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INTRODUCCIÓN: SOBRE PATRIMONIO, DESPOJO Y VIOLENCIA

CARINA JOFRÉ, CRISTÓBAL GNECCO

Patrimonio es un concepto vago, no por sí mismo (su absoluta materialidad desafía cual-
quier imprecisión), sino porque los discursos institucionales –del Estado, la academia, los or-
ganismos multinacionales– lo rodean de un aura misteriosa tan potente que la determinación 
de su significado pareciera una misión condenada al fracaso. ¿Pero no es eso lo que quieren 
esos discursos: elevar el patrimonio a una condición casi mística, inasible, encumbrarlo  en 
una centralidad simbólica que todos tienen que reconocer y reverenciar, pero nunca discutir? 
Se supone que el patrimonio es “algo” que compartimos en lo más profundo de nuestra so-
ciabilidad, allí donde yacen los significados más esenciales, aquellos que cementan e incluso 
crean la vida colectiva. ¿Pero dónde están esas profundidades, adónde llegan? En cualquier 
caso, ¿quiénes somos? ¿Cuál es la condición que nos une, cuál la naturaleza de este tipo de 
vínculo que nos lleva a compartir? ¿Cuál es la particularidad del nosotros? 

Este libro no cae en la trampa del misterio y ofrece una visión crítica del patrimonio, par-
ticularmente de las políticas patrimoniales y de los procesos de patrimonialización puestos 
en marcha por los Estados latinoamericanos con el apoyo de organizaciones paraestatales. La 
propuesta del libro nace del cuestionamiento que los autores y las autoras de los capítulos rea-
lizamos a las versiones concertadas del patrimonio divulgado cómodamente, en gran parte, 
de los espacios académicos y estatales alineados con las retóricas humanistas y de conserva-
ción de la diversidad global y del desarrollo sustentable. Más allá de las críticas que vinculan 
las actuales políticas patrimoniales y los procesos de patrimonialización a la extensión de 
los discursos del desarrollo al campo de la cultura o la economía de las identidades –un fe-
nómeno atribuido a la desregularización transnacional de los mercados en la globalización 
neoliberal–, nuestra perspectiva denuncia la manera brutal como esas políticas y los procesos 
que ponen en marcha impactan sobre las vidas en relación, sobre los cuerpos, sobre las memo-
rias, sobre los territorios. Los impactos más importantes que documentamos y denunciamos 
tienen que ver con el despojo y la violencia que desatan y con los que se articulan, esto es, con 
la dimensión violenta de los despojos a la que nos enfrenta la colonialidad de la naturaleza 
(Alimonda 2011) en los neoextractivismos ensayados en Latinoamérica luego del consenso de 
las commodities en el siglo XXI (Svampa 2012), en los cuales el patrimonio participa otorgan-
do fundamento y legitimidad a las nuevas políticas de gobernanza global. Por eso es necesa-
rio vincular los estudios críticos del patrimonio con el estudio de los nuevos extractivismos 
neocoloniales.

Los artículos están agrupados en tres temáticas: (a) seres-ancestros, cuerpos exhibidos, 
cuerpos devueltos y políticas multiculturales; (b) ruinas, procesos patrimoniales y avanzada 
ontológica moderno-colonial extractivista; y (c) patrimonio y memorias diversas. El primer 
grupo aborda la violencia que se ejerce sobre los cuerpos de los otros arquetípicos de la na-
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ción en una perspectiva patrimonial. No bastaron las políticas eugénicas y de exterminio: los 
cuerpos “restantes” fueron convertidos en objetos de investigación y exhibición. Los cuerpos 
de los otros, objetos de la naturaleza, pasaron a ser parte de las colecciones de curiosidades 
ofrecidas por el espectáculo nacional: medidos y clasificados, los indios fueron coleccionados 
y exhibidos al lado de pájaros, fósiles, minerales, plantas. La naturalización de los otros tuvo 
un componente grotesco –que no excluye, pero exacerba, otros tipos de violencia– que puso 
a los ancestros (no sólo humanos) en las vitrinas de los museos. Los artículos cuestionan las 
políticas patrimoniales sobre el cuerpo indígena: el trabajo de cosificación a través de políti-
cas de excavación, clasificación, investigación, conservación y exhibición que justificaron la 
perpetración de prácticas de violencia en el ámbito de museos e investigaciones afectando las 
relaciones entre las comunidades indígenas y sus ancestros. Las comunidades despojadas de 
sus seres-ancestros, sin embargo, han visto –con una mezcla de descanso y sospecha– cómo 
la lógica nacional reconvertida en postnacional decidió devolver ciertas “cosas” que había 
arrebatado a los mundos a los que pertenecían, pretendiendo que esa devolución sanara las 
heridas coloniales (Anzaldúa, 2016). Las devoluciones han tenido efectos contradictorios: han 
aliviado la culpa colonial de los arqueólogos y los patrimonialistas –que, sin embargo, preser-
van una inmensa parcela de dominio sobre la que continúan ejerciendo violencias inauditas– 
y han permitido que las comunidades acojan a sus seres ancestrales y les devuelvan su lugar 
en el tejido social. Pero las heridas coloniales están abiertas y desde ellas se enfrentan el despo-
jo y la violencia continuos; también se recomponen los mundos que habían sido brutalmente 
pisoteados. ¿Qué hacer con los cuerpos cuando no quedan territorios a salvo del despojo? A 
pesar de toda esta violencia, los pueblos y las comunidades imaginan, reclaman, enuncian en 
estos cuerpos sus territorios de lucha y sanación, a veces acompañados por quienes practican 
la arqueología. 

El segundo grupo pregunta por el lugar de las ruinas en la (post)modernidad, inquiere 
por qué la avaricia patrimonial ha puesto sus ojos en ellas. Los procesos patrimoniales no son 
tan inocentes como parece y como se pregona. En ellos se despliegan relaciones jerárquicas y 
desiguales –muchas veces destructivas, destructoras–. Más allá de los llamados a la identidad, 
la integración y el desarrollo participan de una condición ontológica: son un avance de la 
ocupación (post)moderna de territorios y subjetividades que antes no habían sido interve-
nidos de una manera tan agresiva. Esa ocupación, que también es económica, ocurre sobre 
fronteras en las que concurren biomas frágiles, poblaciones vulnerables, commodities apete-
cidas… y ruinas, una mezcla letal. Esta condición ontológica aparece en la articulación del 
proceso patrimonial con los discursos de desarrollo, desde el obvio difundido por los agentes 
del patrimonio, el del turismo, hasta otros menos obvios, como el del neoextractivismo de-
sarrollista exportador. Esta jerarquía de obviedad sugiere que la excesiva preocupación por 
los efectos deletéreos del turismo distrae la atención analítica y política de donde puede ser 
incluso más importante: la descripción de vínculos profundos y dañinos entre el patrimonio 
y el discurso general del desarrollo, incluyendo, cómo no, su sentido teleológico y evolutivo. 
Un componente básico de ese avance ontológico que el patrimonio bendice y legitima es la 
naturalización de la inevitabilidad del desarrollo, del extractivismo, de su violación de los 
derechos humanos y de la madre tierra. En línea con tal avance, la industria del patrimonio 
también es extractiva: no extrae productos tradicionales, sino nuevos, los llamados “valores 
patrimoniales”, de sus lugares de origen en redes de relaciones cuya importancia no es solo 
histórica.



11Introducción: sobre patrimonio, despojo y violencia

El tercer grupo piensa la relación violenta entre el patrimonio como heraldo de la forma 
moderna de contar el tiempo pasado y otras formas no tan modernas, la manera en que trans-
forma lugares de memoria –de campesinos, indígenas, pobladores locales– en sitios arqueo-
lógicos y después en sitios o yacimientos patrimoniales, cual mina donde yace la expectativa 
del mineral a explotar. El patrimonio desarraiga los sentidos históricos de orígenes, destinos, 
diferencias y luchas de poder; su historicidad está, pues, velada por su reificación. La patri-
monialización opera sobre cosas-signo que asume y presenta como entidades naturales allá-
afuera, y que convierte en bienes patrimoniales –nunca patrimonializables, claro, evitando el 
ingreso alterador de lo histórico–, cuya existencia acepta encantada, pero jamás discute: los 
bienes patrimoniales son, no devienen. Además, escinde los “valores patrimoniales” de sus 
redes tradicionales de relación y logra que las dimensiones semióticas sean arrancadas de las 
totalidades sociales –no sólo retóricamente, sino también como experiencias vividas–. Ese es 
el centro del asunto, el elemento básico en la conversión de “algo” en bien patrimonial: para 
venderlo como patrimonio primero hay que poner fin a las relaciones de las que participa-
ba, eliminar las memorias de las que formaba parte. Para venderlo en el mercado turístico, 
como elemento importante del dominio de la soberanía ontológica (post)moderna, primero 
hay que callar las otras voces que lo nombran. Pero los capítulos en este grupo deshacen la 
naturalidad del patrimonio, su dureza ontológica. Esa suspensión la realizan otras memorias, 
otras formas de corporeidad, otras formas de relación con el tiempo (en plural, los tiempos) y 
con los seres, fantasmas y ruinas embrujadas que lo pueblan: se trata, pues, de la rebelión de 
las memorias ocupadas por lo patrimonial y sus discursos de soberanía; se trata, en fin, “de 
hacer de la historia una contra-memoria y de desplegar en ella, por consiguiente, una forma 
totalmente distinta del tiempo” (Foucault 1991, p. 25).

LATINOAMÉRICA COMO SUJETO Y LA ARQUEOLOGÍA-PATRIMONIO

El libro podría tratar de otros lugares y de otras experiencias, pero estamos y somos en 
ese lugar que la geopolítica mundial del siglo XIX llamó “América Latina”. No buscamos una 
putativa universalidad de los asuntos que describimos –el aparato patrimonial opera de ma-
neras desiguales–, pero esperamos, en cambio, que lo que vemos y pensamos pueda ofrecer 
puntos de encuentro, lugares de activismo, horizontes de recomposición. En cualquier caso, 
Latinoamérica fue y sigue siendo un espacio abismal estratégico para las reconfiguraciones 
en marcha del orden global, un lugar privilegiado para la experimentación de nuevos pro-
yectos de recolonización y redefinición de las políticas de subalternización y de gestión de la 
gobernanza colonial por su biodiversidad, depósitos minerales y de hidrocarburos e historias 
y paisajes culturales. El patrimonio como producción moderna ligada a la universalización de 
los Estados-nación y a la expansión del sistema capitalista y como objeto central de acuerdos 
o disputas por la soberanía ontológica moderno-colonial es un dispositivo eficaz para cons-
truir, sustentar, reproducir o transformar la geopolítica hegemónica. 

Desde el siglo XIX, las políticas patrimoniales se articularon con los procesos de cons-
trucción de los Estados-nación latinoamericanos y fueron centrales en la conformación de un 
sentido de pertenencia que homogeneizó la heterogeneidad social y cultural existente sobre 
la base de la edificación de un pasado e identidad común y la instalación de moralidades y 
comportamientos acordes con el orden social de la época. La pareja arqueología-patrimonio 
fue creada por la modernidad y reclutada para tratar con los sentidos temporales; en América 
Latina trató con lo que Néstor García Canclini (1989) llamó “heterogeneidad multitemporal” 
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de la mayor parte de sus sociedades. Así como los modernistas (especialmente artistas plás-
ticos) de finales del siglo XIX apelaron a fuentes tradicionales (campesinas / indígenas) para 
construir sus artes nacionales, la arqueología-patrimonio construyó una nueva temporalidad 
–la de un celebrado pasado preeuropeo puesto en términos Occidentales, con medios Occi-
dentales, para servir necesidades Occidentales– para densificar la novedad de las naciones 
recientes. Así continuaron el proceso colonial de extirpación de idolatrías: esta vez, ya en 
tiempos republicanos, buscaron extirpar la temporalidad indígena y, por el camino, su exis-
tencia como referente cultural (salvo para ser destruido). La nueva temporalidad, típicamen-
te moderna y latinoamericana, rápidamente desplazó (pero no acabó) otras temporalidades. 
Enterró los tiempos oscuros de la conquista y la colonización levantando un pasado indígena 
glorioso. La modernidad burguesa, la de los mestizos en ascenso, condenó los siglos de go-
bierno europeo como brutales, bárbaros, criminales, atrasados y aislados. Así fue borrado el 
período situado entre las sociedades indígenas pasadas y la modernidad. La paradoja extraor-
dinaria es que el período que hizo posible las sociedades latinoamericanas occidentalizadas 
(la colonia) fue estigmatizado y eliminado, mientras los indígenas, despreciados y subyuga-
dos, fueron glorificados en el pasado. 

La nueva temporalidad producida por la arqueología-patrimonio fue enunciada por el 
mestizo, un sujeto historizante que salió de la oscuridad para contar la historia de ancestros 
previamente vilipendiados –ancestros indios, extrañamente, pero purificados de cualquier 
huella étnica–. La historia nacional necesitaba su pasado. Esa fue la contribución de la ar-
queología-patrimonio: leer la historia preeuropea con ojos mestizos, dotando objetos y sitios 
ajenos con una simbología propia. La arqueología-patrimonio, en casi todos los países lati-
noamericanos, fue parte de la retórica del mestizaje, una ideología potentísima que creó una 
raza –el mestizo, la suma de las razas–. Éste no constituyó una raza histórica unitaria, desen-
terrada de tiempos sin memoria, sino una raza reciente, una mezcla hecha sin ocultar la labor 
de construcción. Su creación fue una tarea retórica sin precedentes que dejó un ignominioso 
rastro de violencia: el mestizaje no fue un hecho biológico (el intercambio de genes), sino una 
violencia discursiva que depredó las diferencias raciales. No fue un “proceso inevitable”, sino 
el resultado de una relación asimétrica de poder en la cual una elite moderna (descendiente 
de los criollos, ese patriarcado moderno que dio origen a la nación) estableció los términos 
del proceso: la lucha por las diferencias raciales debía dar paso a la unidad democrática del 
mestizaje. 

Este relato se ha alterado, sin embargo. Desde comienzos del siglo XXI, hemos empezado 
a ver cambios drásticos en las políticas patrimoniales, sobre todo en relación con la profun-
dización del multiculturalismo neoliberal como principio organizador y con los planes de 
ordenamiento territorial, cada vez más intervenidos por la agenda del patrimonio mundial, 
supuestamente orientados a la integración de los países de la región. La reorganización de los 
bienes patrimoniales que integran la Lista Mundial de Patrimonio de la UNESCO también 
corresponde a las nuevas orientaciones políticas de la economía financiera global y son dicta-
das por un modelo de profundización del desarrollo neoextractivista exportador que ahonda 
las dinámicas históricas de desposesión a través de un modelo de despojo y concentración de 
tierras, recursos y territorios que tiene a las grandes corporaciones (en una alianza multiesca-
lar con los diferentes gobiernos) como actores principales. Estos nuevos procesos globales han 
tenido y tienen un fuerte impacto físico y simbólico en las comunidades de la región. 

En los nuevos actos patrimoniales ocurre un proceso generalizado de alterización y una 
exacerbación inusitada de la violencia patriarcal extractivista de la cual el patrimonio partici-
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pa –como discurso de soberanía y política de Estado–. Los y las habitantes locales impactados 
por los procesos patrimoniales son convertidos (o reconvertidos, si a eso vamos) en los otros 
arquetípicos de los tiempos nacionales: los primitivos, los premodernos, los salvajes. Estos 
otros también necesitan ser feminizados (construidos como la parte débil) para que el ejer-
cicio de la violencia patriarcal funcione como expresión de poder en la mirada pornográfica 
de la colonialidad estatal moderna en constante expansión (Segato 2014). Esta (re)conversión 
de los otros como el patrimonio encarnado de la nación es fascinante y curiosa porque recicla 
papeles del teatro nacional en las funciones postnacionales que de alguna manera autoriza. 
Esta alterización no es menor: no solamente dota de un sentido de autenticidad a los bienes 
patrimonializados que se venden como emblemas de lo realmente histórico, sino que provee 
al consumidor de los bienes de la industria patrimonial del exotismo (comidas, artesanías, 
bailes, sanaciones) que busca ávidamente. El alter así construido apuntala, una vez más, la 
dirección y sentido del tiempo dominante y promovido. El viejo nuevo alter adjunto a lo pa-
trimonial –parte integral, aunque tangencial, de eso bautizado como “patrimonio inmaterial” 
hace ya dos décadas– sigue habitando un tiempo distinto, no moderno, anterior a cualquier 
sentido transformativo. Habita un tiempo detenido, pues, un tiempo frío, un tiempo que no 
se mueve, pero que tiene que ser constantemente recreado. Por eso, el alter creado por el acto 
de violencia patrimonial es preterizado –y allí, en esa preterización, cuenta con el auxilio ines-
timable de las narrativas arqueológicas que hablan de desaparición, reemplazo, migración, 
catástrofe, en fin, de tiempos idos que también son, cómo no, tiempos otros, con toda la carga 
de negación de la coetaneidad que uno o una pueda imaginar, pero también tiempos de otros, 
en cuyo caso ya estamos hablando de apropiación y despojo desmedidos–.

La dimensión alegórica del discurso arqueológico-patrimonial alude a la aniquilación, a la 
desaparición y a la fijeza: los sujetos arqueológicos (pueblos, culturas, incluso tiestos) no cam-
bian, sino que desaparecen –pero vuelven a aparecer como patrimonio, esta vez ya no en la es-
cena nacional, sino en el mercado, gobierno y humanismo postnacional–. Nunca habían sido 
tan complementarios los discursos arqueológico y patrimonial como ahora. El catastrofismo 
es la base fundacional en la que esa alegoría encuentra su expresión más refinada. La desapa-
rición de los pueblos prehispánicos implícita en las explicaciones catastrofistas –invasiones, 
migraciones, aniquilaciones– presupone su desintegración definitiva en el tiempo y en el es-
pacio y su salvación en el bien patrimonial. Ésta es retórica y estética. El catastrofismo está li-
gado a una declaración lastimera sobre todas las maravillas que se perdieron en el proceso –la 
nostalgia imperialista, pues, que puede leerse por igual en las declaraciones de los museos, en 
la melancolía de los caminantes que recorren la senda o en las ponencias de los arqueólogos–. 
Los pueblos indígenas precoloniales con mayores “logros” culturales (metalurgia, estatuaria, 
grandes obras de infraestructura) fueron eliminados con las explicaciones catastrofistas y 
reemplazados por pueblos mucho “más atrasados”: aquellos que encontraron la colonia y la 
república y en necesidad de ser civilizados. No en vano las invasiones se ligaron a una génesis 
civilizadora, legitimadora de la violencia moderna: los pueblos invasores dieron a los pueblos 
invadidos el don de la cultura (es decir, de la civilización). Los bienes patrimonializados son 
parte de esa ya larga (y continua, tanto que constituye un archivo discursivo) estrategia catas-
trofista: el mundo y los pueblos a los que pertenecieron ya no existen, pero ahora son eleva-
dos a símbolo de identidad (nacional y, vaya curiosidad, transnacional); al mismo tiempo los 
putativos descendientes de ese mundo y esos pueblos, indígenas y campesinos actuales, son 
desconectados de esa herencia, salvo como parte de la humanidad a la que se hacen pertenecer 
(y que niega cualquier relación específica) y como proveedores de artesanías y folclore, como 
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firmantes de autenticidad étnica. La patrimonialización es la nueva génesis civilizadora y el 
catastrofismo del que participa es el motor de la alterización. 

ETNOGRAFÍAS DEL DESPOJO Y LA VIOLENCIA

El uso académico contemporáneo y más extendido del término ‘despojo’ remite al trabajo 
del teórico marxista David Harvey (2004), quien señaló que, a diferencia de los modos tradi-
cionales de la acumulación originaria, y en una nueva fase del capitalismo, el capital amplió 
sus fronteras a nuevos mercados creando una crisis de sobreacumulación en su necesidad de 
reproducción constante. Esta situación ocasiona un proceso de despojo que el autor denomina 
acumulación por despojo o acumulación por desposesión.1 En la actualidad, buena parte de las 
revisiones del concepto de despojo en los estudios etnográficos latinoamericanos proviene de 
Colombia.2 Esto se debe al hecho de que –desde las negociaciones del Estado colombiano con 
grupos paramilitares entre 2003 y 2006 y con las FARC a inicios de 2012– el despojo se ha 
incorporado en el lenguaje habitual para señalar la ocupación violenta de tierras y territorios 
como un aspecto central de la guerra3 (CNRR 2009). El reconocimiento del despojo por parte 
del Estado colombiano fue fruto de la presión de organizaciones civiles, indígenas, campesi-
nas, afrocolombianas y ONGs. En cualquier caso, un elemento conceptual importante seña-
lado por las etnografías latinoamericanas es la perspectiva holística y relacional del despojo, 
considerando sus dimensiones epistemológicas y, sobre todo, ontológicas. La propiedad que 
es despojada (cuerpos, objetos, territorios, lugares y memorias, etc.) construye (crea) el patri-
monio como una fuerza objetiva con existencia sólo a partir del acto de expropiación o despo-
sesión que lo origina. El despojo no se reduce a la observación de hechos violentos puntuales 
(como la usurpación de tierras, las matanzas o las guerras): 

El despojo no es un fenómeno aislado ni excepcional, sino más bien una lógica histórica y sistemáti-
ca de ejercicio del poder y de la acumulación a través de la cual se ha constituido el Estado-nación. El 
despojo supone también una perspectiva relacional, es decir, no se puede entender adecuadamente 
el despojo sin examinar el “otro lado” del despojo (Raíz-AL 2016: 39). 

El despojo tiene una dimensión histórica: comporta procesos de larga y media duración a 
partir de los cuales se configuran coyunturas específicas de violencia y desigualdad. Por eso 
los procesos de despojo deben ser rastreados histórica y espacialmente a través de paisajes o 
configuraciones concretas (Hart 2016; Ojeda 2016). Los estudios etnográficos realizados des-
de enfoques y metodologías críticas de la arqueología se complementan bien en los estudios 
de procesos de patrimonialización. A partir del estudio de los procesos y las dinámicas del 
despojo como espacialidades concretas producidas en los procesos de patrimonialización, es 
posible revelar las múltiples formas que adquieren la violencia y la desposesión en la creación 
de paisajes cotidianos del despojo (Ojeda 2016). 

1	  Su traducción al español equiparó la noción de despojo con desposesión.

2	  El Centro de Pensamiento Latinoamericano Raiz-AL (2016) propuso revisiones teóricas y metodológi-
cas del despojo, muchas de las cuales fueron revisadas en los trabajos compilados en los volúmenes “Antro-
pologías del despojo” publicados en 2016 y 2017 en la Revista Colombiana de Antropología.

3	  Esto se retrata, por ejemplo, en la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras del 2011, en la cual el des-
pojo es un objeto central para organizar los programas de reparación a las víctimas del conflicto armado 
interno.
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¿Qué hacer frente al despojo y la violencia generalizada que pone en marcha? La importancia 
de las etnografías críticas está en el trabajo que hacen para desnaturalizarlos y en su potencial 
para ofrecer comparaciones relacionales que busquen las conexiones en diferentes escalas 
globales y locales, reconociendo los procesos de constitución, conexión y desconexión –
cargados de poder– que permiten identificar deslizamientos, aperturas, contradicciones y 
posibles alianzas entre articulaciones diferenciales localizadas. La desnaturalización del 
despojo como ejercicio producido por el poder del gobierno sobre los otros también supone 
una perspectiva que desustancializa y desfuncionaliza las relaciones de poder. Las etnografías 
críticas son relacionales, no son relatos de variaciones locales o ejemplos de un proceso global 
(Hart 2016). Tampoco son estudios de caso sobre los impactos de la globalización o sobre el 
imperialismo o cualquier otro conjunto de fuerzas inexorables y predeterminadas. Esas et-
nografías reconocen el carácter moral del despojo: precisan que se trata de una intervención 
producida en condiciones históricas específicas y que, en tal sentido, existen también otras 
narraciones que enfrentan sus efectos violentos y cotidianos sobre la producción de espacios 
y sujetos, de cuerpos y territorios. No desconocen la existencia del despojo y sus efectos, más 
bien reconocen que son producidos en el campo de disputas hegemónicas por la verdad y el 
sentido de lo real. 

El despojo es, en tanto colonización ontológica de mundos de vida, un acto violento por el 
cual el padre (el Estado nación moderno-colonial y, ahora, el Estado postnacional multicultu-
ral) se impone sobre otros regímenes de cuidado y sobre formas de relacionalidad, y se realiza 
mediante tres procedimientos distintos, pero conexos: (a) fragmentación de relaciones (y de 
los sujetos, cuerpos, memorias, territorios y lugares implicados en ellas); (b) mercantilización 
y fetichización; y (c) avance de la frontera ontológica. 

El despojo no se limita a la expropiación de bienes, cosas, u objetos; también, sobre todo, 
interrumpe relaciones significativas para la reproducción de la vida (Raíz-AL 2016). En esto, 
como en tantas otras cosas, es una expresión típicamente moderna, porque allí donde había 
mundos en relación deja apenas entidades aisladas, inconexas, que entrega a la intervención 
disciplinar. La principal ruptura ocurre a través de la disposición binaria –en la que una de 
las partes marca y la otra es marcada–, sobre todo mediante la dicotomía maestra de la mo-
dernidad: la división entre cultura y naturaleza. El despojo y la violencia que acompañan los 
actos patrimoniales encuentran legitimidad porque son efectos colaterales de la expansión y 
operación de la cultura; al fin y al cabo, los afectados son parte de la naturaleza –los otros y 
sus mundos– y el relato interminable quiere que ésta desaparezca. 

La mercantilización quizás es el tema que ha recibido mayor atención de los estudios críti-
cos del patrimonio, debido, en buena parte, a los efectos desastrosos del turismo, su frecuente 
ruptura de los lazos sociales y la especulación inmobiliaria que lo acompaña y por la manera 
en que arrincona a los habitantes locales, funcionalizándolos como proveedores artesanales 
y como parte del paisaje auténtico que los turistas buscan con avidez para exotizar su expe-
riencia del afuera. 

La fetichización es resultado de la operación cosificante de las relaciones entre los seres, los 
territorios y las cosas. Es en el cuerpo y desde el cuerpo donde la política patrimonial, como 
política de conocimiento instrumentada para el ejercicio de la violencia sobre los otros, pue-
de ser disuelta eficazmente ante la denuncia de la inhumanidad develada en la cosificación 
exhibicionista, y pornográfica, de la muerte. Los colonizados conviven históricamente con 
un mundo colonizado también por un lenguaje de pura violencia, dijo Frantz Fanon (2009), 
y por eso sus vidas consideradas inhumanas, inferiores a la humanidad universal, reciben un 
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trato inhumano, en una red de poderes violentos, soberanos y totalizantes. Ese es el contexto 
de surgimiento histórico de las patrimonializaciones sobre el cuerpo indígena, es decir, la 
necesidad de los Estados modernos latinoamericanos de legislar sobre el cuerpo indígena, 
considerándolo de utilidad pública para la comunidad nacional, provincial, y para la huma-
nidad misma.

La industria patrimonial, alimentada por el mercado, eleva los bienes “tangibles” e “in-
tangibles” a riqueza explotable y a simbolismo gobernable, violentando cosmovisiones no tan 
modernas, porque objetiva el tiempo para volverlo mercancía y objeto de gobierno. Esa indus-
tria está edificada sobre la temporalidad moderna que moduló la forma de contar el tiempo, lo 
hizo trascendente (objetivo, neutral), llevó un colectivo (la sociedad nacional) y una singula-
ridad (el individuo moderno) a reconocerse mutuamente como totalidad y parte y los unió en 
un espacio ceremonial, mnemónico. El tiempo moderno desempeñó tres funciones: fue una 
medida de progreso (la sociedad supo dónde estaba, hacia dónde iba y de dónde venía), fue 
un medio de control (los sujetos tuvieron que ajustarse a un comportamiento temporal que 
estableció un origen, una ruta y un destino) y fue señal de un intercambio simbólico (entre la 
sociedad y el conocimiento experto). 

La temporalidad moderna impuso sus leyes en todos los ámbitos de la vida y en medio 
de transformaciones extraordinarias. Los gobiernos nacionales se comprometieron con la 
modernidad (y con la expansión capitalista) mediante la adopción de políticas, como las pa-
trimoniales, que transformaron el panorama político, social y económico de sus comunida-
des –irónicamente, esas transformaciones golpearon la concepción de comunidad mientras 
afianzaron la de individuo, por lo general en desacuerdo con la comunidad con respecto a 
derechos legales y valores morales fundamentales, como la solidaridad y el bien común–. Fue 
forjado un nuevo pacto social (entre la sociedad y el capitalismo) que sustituyó el pacto tan 
apreciado por los teóricos políticos de los siglos XVII y XVIII (entre la sociedad y el gobier-
no). Ese pacto, aún vigente a pesar de las transformaciones ocurridas en la lógica moderno-
colonial de las últimas décadas, continúa forjándose a través de su avance ontológico sobre las 
últimas fronteras de la tierra; no en vano los procesos de despojo también ocurren en nombre 
de las políticas de preservación y conservación de los patrimonios naturales y culturales.

	
DE CÓMO NACIÓ ESTE LIBRO

A fines de 2017, la Red de Información y Discusión sobre Arqueología y Patrimonio 
(RIDAP)4 y la Fundación Tiempos, con el apoyo del Ministerio de Cultura de Argentina, 
organizaron en Buenos Aires el simposio “Políticas patrimoniales en el contexto actual la-
tinoamericano” para debatir el papel de los Estados, naciones, comunidades y movimientos 
sociales en la configuración de complejos entramados en el marco de recientes procesos de 
integración (política, económica y global) que producen despojos y violencias generalizadas. 
La mayor parte de los capítulos de este libro surgen de las ponencias que fueron presentadas 
en el simposio. La idea del libro fue tomando cuerpo en los años posteriores a través de las 
relaciones que se fueron tejiendo dentro y fuera de la red en torno a la preocupación por la 
exacerbación de proyectos de patrimonialización transnacionales, como el Qhapaq Ñan, o 
por los rumbos de las políticas patrimoniales sobre el cuerpo indígena, o la preocupante re-

4	  Sitio web de la RIDAP http://ridap.org/. 



17Introducción: sobre patrimonio, despojo y violencia

producción de programas de marketing turístico patrimonial, como el de Pueblos con Encan-
to, todos atravesados por las dinámicas neoextractivistas contemporáneas.

Desde aquel simposio fuimos construyendo una mirada crítica conjunta y colectiva res-
pecto a la necesidad de investigar en colaboración. Así, enredándonos, fuimos buscando pun-
tos comunes en la disidencia frente al patrimonio, doliéndonos por las experiencias colectivas 
en los lugares donde habitamos y nos relacionamos, ampliamente afectados por las políticas 
patrimoniales que se han implicado rizomáticamente en las prácticas de la gobernanza global 
casi sin dejar ningún ámbito de la vida por colonizar.

RIDAP, colectivo de análisis crítico de la realidad suramericana integrado por investiga-
dores/as y grupos de trabajo interesados en desmontar los imaginarios modernos que cons-
truyen la relación patrimonio + cultura + identidad + territorios, nació en 2016 de la pre-
ocupación ante los despojos y violencias en las que participa el patrimonio, que ha dejado 
de ser, si es que alguna vez lo fue, la reserva moral de los Estados nacionales y un freno al 
avance capitalista sobre los territorios por él protegidos. Ahora esta magia del patrimonio 
se ha visto esfumada y, en todo caso, develada su mentira original. La crítica al patrimonio, 
en particular a las políticas públicas patrimoniales, implica una crítica a las disciplinas que 
ejercen el gobierno de los otros a través del patrimonio. Por eso RIDAP propicia el descentra-
miento de las posiciones académicas aparentemente neutrales representadas especialmente en 
la arqueología, disciplina que tuvo y tiene un papel fundamental en la creación de vínculos 
naturalizados entre los lugares y las poblaciones a partir de la creación de la materialidad de lo 
arqueológico y lo patrimonial en su doble acepción temporal y espacial y material e inmaterial. 
No en vano la arqueología ha estado vinculada con los relatos maestros de la modernidad me-
diante la creación del ser nacional y, ahora, del contradictorio y complejo ser postnacional. La 
arqueología proporcionó la profundidad temporal y el simbolismo unificado sobre los cuales 
se predicó la sociedad moderna. 

EL PATRIMONIO EN CUARENTENA

La publicación de este libro nos encontró en el confinamiento domiciliario desde que inició 
la pandemia mundial del coronavirus. Este momento único por sus características mundiales 
está teniendo, además de sus resultados nefastos, una serie de prodigiosas situaciones que nos 
llaman a revisar y reorganizar las percepciones sobre las que se fundan nuestras experiencias 
cotidianas, entre ellas las nociones sobre la industria del turismo patrimonial y de las políti-
cas de desarrollo a las que está asociada. El espectáculo del patrimonio ha perdido sentido en 
esta época de confinamiento: las políticas patrimoniales motorizadas por las industrias del 
turismo han entrado en un colapso impensado. Sin espectadores, las tales industrias están 
suspendidas, como ruinas del desarrollo, acarreando con ellas la pérdida de seguridad de mi-
les de puestos de trabajos dependientes de estas frágiles economías. Esta pérdida de sentido a 
la que estuvo expuesta la industria patrimonial y turística debe llevarnos a la urgente tarea de 
repensar su maquinaria y sus efectos en nuestras vidas y en la vida del planeta.

La paralización de los medios de transportes y el cierre de fronteras en pueblos, ciudades, 
provincias y Estados ha puesto en crisis nuestra percepción de las conectividades y de las 
obras de infraestructura por las que transitaban los flujos del capital. Hoteles, reservas turís-
ticas, paquetes de viajes, cruceros, muestras de artes, exhibiciones de museos, todo esto está 
inhabilitado a la espera de que los flujos de las venas del capitalismo tomen nuevos impulsos. 
Puesto que el modelo de acumulación capitalista ha entrado en crisis por la falta de flujos de 
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capital, descubrimos que buena parte de nuestras experiencias se basan en esos flujos y que el 
capital se mueve a través nuestro. Somos, literalmente, la sangre que alimenta y el cuerpo que 
moviliza los flujos del capitalismo. Pero la disminución de la actividad industrial sólo en Chi-
na podría haber reducido las emisiones de CO2 al menos en una cuarta parte, al igual que las 
importantes reducciones de NO2 en los países europeos. Sin presencia humana, los parques 
nacionales, las reservas de biosfera, las áreas protegidas están regenerándose. Los guanacos 
parieron a sus crías en medio de las abandonadas instalaciones del Parque Nacional Ischigua-
lasto (Argentina). El estresado hábitat en el Parque Nacional Tayrona (Colombia) florece y los 
jaguares volvieron a ocupar los lugares asediados por la presión de los turistas. La retirada de 
los millones de turistas que visitaron Machu Pichu (Perú) en 2019 se hizo sentir y los osos de 
anteojos, sólo conocidos por fotos antiguas, sorprendieron a los incrédulos guardaparques 
que los creían casi extintos. La vida se abrió paso y nos enfrentó a la verdad del desastre pro-
ducido por el desarrollo. La principal lección de esta época extraña es que la vida no pareciera 
necesitar de la humanidad para seguir su curso. Con este descubrimiento muchas certezas 
cotidianas de la experiencia moderno-colonial han perdido sentido y adquieren renovado 
color. Es momento de crear nuevos sentidos. 

¿Cómo refundar nuestra experiencia después de esta cuarentena mundial? Este libro no 
tiene la respuesta a esa pregunta, pero colabora con herramientas críticas para repensar las 
experiencias patrimonialistas instaladas como sentido común del capitalismo-Estado en las 
formaciones ciudadanas de nuestros países. Los invitamos a poner en cuarentena nuestra 
experiencia moderno-capitalista-extractivista-patriarcal del patrimonio. Bajo la sospecha de 
que nada volverá a ser igual, esperamos que este libro pueda ser leído pensando que podemos 
revisar nuestras certezas y refundar los sentidos de nuestra experiencia en y con el mundo.
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SERES-ANCESTROS, CUERPOS EXHIBIDOS, CUERPOS 
DEVUELTOS Y POLÍTICAS MULTICULTURALES





LA PATRIMONIALIZACIÓN DE LOS ANCESTROS. 
RELOCALIZACIÓN POR REENTIERRO EN SAN PEDRO DE 
ATACAMA

PATRICIA AYALA ROCABADO

INTRODUCCIÓN

La patrimonialización de las memorias indígenas, a través de la apropiación y el tratamien-
to científico de los cuerpos humanos de sus antepasados, se desarrolló paralelamente a las po-
líticas de dominación, exterminio y asimilación de los pueblos indígenas. Como resultado de 
este proceso, en la actualidad se cuenta con grandes colecciones arqueológicas y bioantropo-
lógicas alrededor del mundo. Desde el poder y la autoridad científica, se ha considerado que 
la excavación de cementerios y el estudio, la exhibición y la conservación de restos humanos 
deben ser aceptados en favor de la historia de la humanidad, sin tener en cuenta la opinión o 
las creencias de las comunidades indígenas ni el contexto colonial en que se produjeron. Sin 
embargo, hace más de medio siglo los pueblos indígenas comenzaron a criticar y confrontar 
estas prácticas científicas colonizadoras a través de demandas de devolución, repatriación, 
restitución o reentierro de cuerpos humanos y materiales arqueológicos (e.g. Endere 2000; 
Fforde 2002; Arthur 2014). 

El caso atacameño es paradigmático en este sentido, ya que su historia demuestra que, en 
el contexto de la modernización y la patrimonialización impulsadas por el Estado chileno, se 
configuró una arqueología que se apropió de cuerpos y materiales indígenas, la cual ha sido 
fuertemente cuestionada por los atacameños en la era del multiculturalismo neoliberal. Sin 
embargo, pese a sus demandas y esfuerzos por despatrimonializar a sus ancestros, como vere-
mos en el análisis de las reuniones para el retiro de los cuerpos humanos de la exhibición del 
Museo Arqueológico de San Pedro de Atacama (Museo en adelante), hasta la actualidad esta 
disciplina no ha hecho otra cosa que generar cambios que refuerzan su lugar de enunciación y 
el del museo, su control sobre las colecciones y la reproducción de una participación indígena 
restringida (Ayala 2008, 2014). 

LA PATRIMONIALIZACIÓN DE LOS ANCESTROS

La historia de la región de Atacama en el norte de Chile demuestra que la modernización y 
el proceso de patrimonialización impulsados por el Estado se han caracterizado por una arti-
culación progresiva entre el extractivismo minero, científico y turístico, actividades que han 
transformado profundamente la cultura y la economía tradicional atacameña desde el siglo 
XIX. En el caso de la minería, llevó a los pueblos atacameños a insertarse tempranamente en 
el mercado laboral asalariado y migrar fuera de sus localidades de origen para integrase a la 
gran industria del cobre y del salitre, quedando una parte de ellos dedicada a labores asocia-
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das a la arriería o la explotación semiartesanal de la sal, el azufre o la llareta. La arqueología, 
en cambio, impactó y transgredió fuertemente su sistema de creencias vinculado con los sitios 
arqueológicos como lugares de los abuelos o gentiles, espacios que hay que temer, no tocar, 
ni visitar. Si bien esta norma social parece haber sido instalada por la Iglesia católica desde 
épocas coloniales, convirtiendo en “otros” a sus antepasados, a la llegada de los arqueólogos 
a esta zona las creencias en “los abuelos” eran parte de las ontologías relacionales locales. Así, 
esta disciplina aportó a la ruptura de la continuidad histórica de los atacameños y reforzó la 
otredad de “los abuelos” como entidades de otra época y humanidad. Esto, a su vez, reper-
cutió en sus procesos de construcción identitaria, en un contexto estatal de asimilación de 
los pueblos indígenas y fortalecimiento de una identidad nacional chilena, llegando algunos 
atacameños, en la década de 1980, a designar a “los abuelos” como cosas de indios. En este 
escenario se configuró una disciplina arqueológica que no solamente se apropió de cuerpos y 
materiales indígenas para llevarlos al museo, sino que, avalada por la legislación patrimonial 
y la autoridad científica, ejerció y aún ejerce un fuerte control sobre ellos. Gracias a Le Paige 
y a los arqueólogos que lo sucedieron, el Museo actualmente cuenta con una colección de 
alrededor de 5.000 cráneos, 400 cuerpos y restos humanos momificados, y 400.000 objetos. 
Los arqueólogos se relacionaron con la población indígena de manera asimétrica y excluyente, 
subalternizando a los atacameños como obreros e informantes en sus investigaciones. Parale-
lamente, el desarrollo de la arqueología en el Salar de Atacama fue instrumental a los orígenes 
del turismo en este territorio, el cual desde sus inicios fue dado a conocer a nivel nacional e in-
ternacional por sus hallazgos científicos. Es la arqueología la que pone a la región atacameña 
en la oferta turística mundial, la cual se hace famosa por los cuerpos humanos en exhibición, 
siendo uno de los más conocidos, la “Miss Chile”, el que posteriormente se constituyó en un 
símbolo de los conflictos entre atacameños y arqueólogos.

Las articulaciones entre arqueología, minería y turismo se hicieron más evidentes en la era 
del multiculturalismo neoliberal. La década de los 90 del siglo XX se caracterizó por una in-
tensa política indígena y patrimonial, así como por la incorporación de agentes globales pro-
venientes de la minería transnacional y el turismo en el Salar de Atacama. La promulgación 
de la Ley Indígena y la Ley de Medio Ambiente, así como un contexto nacional e internacional 
favorable a las demandas étnicas, visibilizó conflictos históricos entre empresas mineras y 
poblaciones indígenas por derechos de agua y territorio. Las empresas mineras tuvieron que 
comenzar a someter sus proyectos al Sistema de Impacto Ambiental, reclutando para ello ar-
queólogos de contrato. En este escenario, la excavación de sitios habitacionales y cementerios, 
así como la conformación de colecciones, empezó a formar parte de proyectos de inversión 
minera, energética, vial, hotelera y turística. Paralelamente, el discurso desarrollista del Es-
tado se asoció a proyectos hoteleros nacionales y trasnacionales y la población atacameña 
comenzó a insertarse en iniciativas de etnodesarrollo turístico y patrimonial, algunas de las 
cuales derivaron en conflictos por el control del patrimonio. Esto se desarrolló en un contex-
to más amplio de acciones concretas en contra de los principales poderes locales: la Iglesia, 
la ciencia y el Estado, a través de actos violentos como, por ejemplo, el intento de quemar el 
museo el 2001 (Ayala 2008, 2014).

Un nuevo mecanismo de intervención del Estado multicultural a través de la patrimoniali-
zación apunta a la reconstrucción y reimaginación del pasado étnico imponiendo la continui-
dad cultural como prerequisito para ser reconocido y legitimado como indígena y, por ende, 
acceder a los derechos otorgados por las políticas de la diferencia. Con ello, el gobierno de lo 
étnico se extiende a las políticas de la memoria indígena, ya que el “indio auténtico” debe de-
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mostrar una continuidad cultural de larga data; proceso en el cual el Estado, como instancia 
central de nombramiento, autentifica y legitima a los arqueólogos, entre otros profesionales, 
como expertos de esta producción y definición de autenticidad. Este ejercicio del poder que se 
ejerce a través de la memoria indígena se vincula, además, con el gobierno de los cuerpos de 
sus ancestros, ya que es desde el poder estatal que se define quién está autorizado y legitimado 
a reclamar los cuerpos y restos humanos como ancestros, quién puede estudiarlos, exhibirlos, 
conservarlos, colectarlos, excavarlos o reenterrarlos. Por ello, un denominador común de las 
solicitudes de devolución, repatriación o reentierro en Chile ha sido la ausencia de leyes y 
mecanismos que faciliten estos procesos, ya que el Consejo de Monumentos Nacionales busca 
regular los procedimientos, reafirmar la propiedad nacional de los restos humanos, validar 
la visión científica y restringir la participación indígena (Arthur 2014). Sin embargo, las agru-
paciones étnicas han utilizado los espacios de participación abiertos por el multiculturalismo 
para plantear sus demandas, defender su propia visión y requisitos sobre el tratamiento de los 
cuerpos de sus ancestros y disputar sus derechos sobre el patrimonio arqueológico (Ayala 2014). 

Este es el caso de los atacameños, quienes confrontaron el poder estatal y arqueológico con 
una serie de demandas presentadas en cursos de capacitación, mesas de trabajo, talleres y se-
minarios promovidos por el Estado y el Museo, así como en otros encuentros impulsados por 
agrupaciones y líderes indígenas considerados “radicales”. Respecto a la patrimonialización 
de los restos humanos y materiales funerarios, la oposición de los atacameños a la excavación 
de cementerios fue manifestada públicamente en diferentes oportunidades, aunque se forma-
lizó como una demanda étnica en el taller de trabajo realizado en Ayquina, en el marco de 
la Comisión de la Mesa de Verdad Histórica y Nuevo Trato con los Pueblos Indígenas. Esta 
instancia asesora, creada el año 2001 durante el tercer gobierno democrático posterior a la 
dictadura, debía elaborar un informe sobre la historia de las relaciones entre los pueblos in-
dígenas y el Estado chileno, además de sugerir propuestas y recomendaciones para un nuevo 
trato. Entre las demandas atacameñas se planteó:

… que se regulen un poco lo que son las excavaciones, lo [que] es la usurpación de los suelos para los 
fines científicos, porque ya hay mucha historia la que está ahí y a lo mejor hay muchos huesos, según 
dicen los expertos que los huesos en la tierra se vuelven ceniza o polvo, pero son de ahí son de la tierra, 
estaban ahí, no importa que se vuelvan polvo, porque van a quedar ahí igual, esa es una inquietud de 
muchas personas que les gustaría que todo vuelva a su lugar, para que el pueblo atacameño sienta una 
tranquilidad, que la necesita. (Documento MVHNT, Taller Ayquina 2002)

En ese mismo taller, los atacameños se refirieron a la devolución de los restos humanos 
arqueológicos, aunque sin especificar su destino: “Que el Museo de San Pedro de Atacama, a 
través de la Universidad Católica de Chile haga entrega a la comunidad de San Pedro de los 
restos de nuestros antepasados que tienen botados en bodegas” (Taller de Trabajo, Sistema-
tización Demandas Nuevo Trato, Ayquina, 10 mayo de 2002). A esto se asociaron solicitudes 
de reentierro, las cuales para algunos atacameños debían involucrar los restos humanos y los 
objetos ofrendados y, para otros, específicamente los cuerpos humanos. Por su parte, la de-
manda contra la exhibición de cuerpos humanos también quedó reflejada en los documentos 
presentados a la Comisión de la Mesa de Verdad Histórica y Nuevo Trato: “Legislar a favor del 
cuidado, protección y exhibición del material cultural en los museos, prohibiendo la exhibi-
ción de cuerpos” (Documentos MVHNT 2003).

Considerando estas y otras demandas atacameñas, así como cambios en la arqueología y la 
necesidad de mejorar las relaciones con la población local de parte del Museo, en el año 2001 
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comenzó a gestarse una política de apertura en esta institución, la cual se tradujo en la crea-
ción de la Unidad de Relaciones con la Comunidad Atacameña (URCA en adelante) el año 
2004. En este contexto, la implementación del programa de educación patrimonial “Escuela 
Andina”, las mesas de diálogo, los programas de asesoría museológica, patrimonial y jurídica 
y los ciclos de charlas de divulgación cultural y científica constituyeron acciones orientadas a 
dar respuesta a la creciente necesidad de apertura solicitada al museo y la arqueología de parte 
de los atacameños (Ayala 2008, 2014). 

Siguiendo esta línea, como encargada de URCA, presenté al entonces director del IIAM, 
Mario Pereira, la solicitud de retirar los cuerpos y restos humanos de la exhibición permanen-
te, como medida para mejorar las relaciones con los atacameños y responder a sus demandas. 
La decisión institucional fue formalizada en mayo del 2006 y divulgada en una declaración 
pública en la prensa local. Para dar forma a este proyecto y con la finalidad de delinear, discu-
tir y acordar el proceso mediante el cual ésta se materializaría, desde ese momento y hasta ini-
cios del 2007 conformamos la “Mesa de trabajo para el retiro de los cuerpos y restos humanos 
arqueológicos de exhibición”. Dicha mesa estuvo integrada por el presidente del Consejo de 
Pueblos Atacameños, Wilson Galeguillos (W.G.), y su secretaria, Rosa Ramos (R.R.), la pre-
sidenta de la Comunidad de San Pedro de Atacama, Marcela Sánchez (M.S.), el expresidente 
de la Comunidad de Solcor, Carlos Aguilar (C.A.), el presidente de la Comunidad de Solor, 
Félix Ramos (F.R.), la representante de la Agrupación de Artesanos Lickancabur, Evangelis-
ta Soza (E.S.), así como por los funcionarios atacameños del museo: Santiago Ramos (S.R.), 
Saúl Cervantes (S.C.), Timoteo Cruz (T.C.), Tomás Cruz (T.C) y Jimena Cruz (J.C.) y por los 
encargados de las área de conservación, Solange Santander (S.S.), subdirección y curadoría, 
Flora Vilches (F.V.), museología, María Paz Miranda (M.P.) y URCA, representada por quien 
escribe (P.A.) y Tomás Sepúlveda (T.S.).5 Esta comisión se reunió intermitentemente durante 
diez meses para tratar de consensuar ideas para una propuesta museográfica y programar 
las fechas y los procedimientos adecuados para el proceso de retiro. La selección de quienes 
participaron de esta mesa recayó fundamentalmente en quienes trabajábamos en el museo, 
aunque el Consejo de Pueblos Atacameños designó a tres personas. Dicha organización fue 
elegida como contraparte considerando que la componen presidentes y delegados de todas las 
comunidades atacameñas, por lo que se apeló a su representatividad en este sentido.

Como sitios etnográficos privilegiados, que dan cuenta de un período y un lugar especí-
fico del proceso de patrimonialización en Chile, a continuación analizaré las siete reuniones 
que sostuvo esta mesa de trabajo, realizadas entre junio de 2006 y marzo de 2007. Pese a que 
surgió una diversidad de temas en estos encuentros, focalizaré mi atención específicamente 
en las nociones de “participación indígena restringida”, así como en la reproducción del lugar 
de enunciación y autoridad científica de la arqueología y el Museo. A la vez, mostraré los 
efectos inesperados del multiculturalismo a través de las críticas atacameñas emanadas en 
estos contextos.

RELOCALIZACIÓN POR REENTIERRO

Reproducción de la autoridad científica 

En la reunión inicial de la mesa de trabajo, después de la presentación de cada partici-
pante, los profesionales del Museo abrimos el diálogo, posesionados por  nuestra autoridad 

5	  De aquí en adelante se usarán las iniciales de los participantes al citar sus palabras. 
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como portadores del discurso científico y funcionarios de esta institución. Partimos con una 
introducción de la razón por la que se tomó esta decisión, para lo cual, como coordinadora de 
URCA, presenté un recuento histórico de este tema y de las relaciones entre el Museo y las co-
munidades locales. Asimismo, planteé que el retiro de los cuerpos se produciría en respuesta a 
la demanda étnica presentada ante la comisión de la Mesa de Verdad Histórica y Nuevo Trato 
con los Pueblos Indígenas, así como en concordancia con planteamientos de organismos in-
ternacionales, como el Consejo Internacional de Museos, y siguiendo las nuevas tendencias 
museológicas. 

Posteriormente, la subdirectora del IIAM y encargada de curaduría describió la labor de 
los antropólogos físicos en el estudio de los cuerpos humanos y explicó los diferentes tipos 
de información que se obtienen en este tipo de investigaciones, entre las cuales describió el 
estilo de vida, la identidad biológica, las relaciones de ancestralidad con otros grupos, las mi-
graciones poblacionales, así como las formas de enterramiento y rituales. También abordó los 
diferentes tipos de análisis que se realizan a nivel visual y químico. Para nosotros el objetivo 
de estos discursos era, por un lado, entregar más antecedentes sobre la decisión tomada y 
dar a conocer el funcionamiento del Museo, ya que no siempre se tenía claro que eran los/as 
antropólogos/as físicos y no los/as arqueólogos/as quienes estudian los restos óseos. Por otro 
lado, buscábamos justificar, estuviéramos de acuerdo o no, la permanencia de los cuerpos y 
restos humanos en el Museo, ya que su devolución a las comunidades era un tema imposible 
de discutir en el interior de la institución, conformada en ese entonces por posiciones muy 
diversas, e incluso contradictorias, sobre el rol social de la arqueología y la antropología, la 
propiedad del patrimonio y las relaciones comunitarias.

Acto seguido, la encargada del área de conservación también argumentó por qué depositar 
los cuerpos y restos humanos en el Museo y no reenterrarlos. Después de referirse al equipo 
de conservación, integrado mayormente por atacameños y especificar que esta presentación 
fue conversada como equipo con anterioridad, describió el trabajo realizado hasta la fecha y 
puso especial énfasis en el proceso de deterioro de los cuerpos una vez extraídos del suelo y 
en los diferentes factores que inciden en ello. Con estos argumentos, el Museo avalaba otra 
vez, científica y técnicamente, por qué conservaba los cuerpos humanos en sus depósitos. Los 
tecnicismos y los problemas de conservación abordados en esta presentación no se refirieron 
en ningún momento al pésimo estado en que se encontraba la colección arqueológica en ese 
entonces, situación que se trataba de revertir desde el año 2001. Esta fue una preocupación 
constante, ya que sabíamos que el deterioro de la colección contradecía nuestros argumentos 
en favor de la permanencia de los cuerpos humanos en el Museo. Por ello, mientras se desa-
rrollaban las discusiones de la mesa de trabajo, tras bambalinas el equipo de conservación 
limpiaba, despejaba, pintaba y ordenaba los antiguos depósitos, además de realizar una con-
servación preventiva de los cuerpos y restos humanos, la mayoría de los cuales no habían sido 
sometidos a medidas de conservación desde que fueron sacados de sus tumbas por Le Paige. 
Incluso existían depósitos completos que no habían sido tocados desde hacía décadas, sin 
mencionar el hallazgo de cuerpos en estado de putrefacción por su ubicación en sectores con 
goteras de agua. En este contexto y pese a las críticas discutidas entre nosotros sobre cómo y 
por qué los/as arqueólogos/as y antropólogos/as que sucedieron a Le Paige dejaron que esto 
ocurriera, nuestro objetivo fue acelerar e incrementar las labores de conservación antes que 
representantes de las comunidades visitaran la rotonda de conservación.  

Frente a nuestro rayado de cancha para justificar la permanencia de los restos humanos en 
el Museo y focalizar las discusiones solamente en el tema del retiro, algunos atacameños se 
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refirieron a la perspectiva local y otros especificaron que la relocalización de los cuerpos de 
exhibición era entendida como una devolución de los cuerpos a su lugar de origen, es decir, 
re-enterrarlos:

… Y antes de venir para esta reunión conversaba con unas personas, algunos familiares y también con 
algunas personas que estuvieron en reuniones anteriores, sobre esta nueva relación que se puede dar 
con el museo. Entonces lo que... hemos logrado recoger también delante de ellos es que esta relocali-
zación se entiende como una devuelta de los cuerpos a su lugar de origen. Entonces, a partir de ahí, 
también se generó una conversación y una discusión también en torno a eso. Por qué, decíamos, bueno 
si devolvemos los cuerpos a su lugar de origen, que pasará con esos cuerpos cuando solamente se retiró 
el cráneo y el cuerpo quedó en la tierra... mmm… Es como, por ejemplo, un cuerpo no es solamente 
un cuerpo, no es solamente los huesos no…, sino también son todos los ornamentos, con lo cual ha 
sido enterrado para la otra vida, a estos antiguos abuelos. Entonces, la opinión, por así decirlo, con el 
querer de esta devolución de los cuerpos al lugar de origen es precisamente retornar los cuerpos de 
donde fueron encontrados y, por otro lado, también este… lo que estoy diciendo es una parte también 
de la diversidad, también de opiniones que hay, pero lo que yo estoy diciendo es lo que yo he logrado 
rescatar, conversar y discutir también con mis vecinos y vecinas. Entonces, nos parece, de lo anterior 
que he podido rescatar, de lo que he podido entender de su conversación, de sus sentimientos, es que 
hay un gran sentimiento de… hay un gran sentimiento de dolor, cuando a los cuerpos se les despoja 
de todo lo que les rodea. Entonces, hasta el momento, para mí el escuchar de parte de ustedes como 
instituto, como museo, todos los argumentos para poder conservar estos cuerpos, la verdad es que 
no los comparto y quisiera decirles y, en mi opinión particular y de algunas personas, de las que… 
no voy a nombrar, en representación de muchas personas, he podido escuchar y conversar, es que los 
cuerpos sean devueltos en su integridad. Y también quizá la conversación también tenga que ver más 
en profundidad no solamente con lo que está en exposición… conté alrededor de dieciocho o veinte 
entre cuerpos y cráneos en esta exposición…, sino que todo lo que está en el museo y todo lo que ha 
generado como instituto, como investigadores y también hacer un pequeño… emmm... mmm, una 
pequeña observación y también ustedes lo decían de quienes trabajan directamente con los cuerpos 
son los antropólogos físicos, pero quienes han retirado los cuerpos o quienes han levantado los cuer-
pos de los enterramientos en general han sido arqueólogos y no antropólogos físicos. La otra, a modo 
de pregunta también, de la totalidad de los cuerpos que hay hoy día en este museo ¿cuántos de ellos son 
necesarios para que puedan trabajar ustedes? o ¿con cuántos están trabajando? ¿Y de cuántos serán 
necesarios trabajar de aquí a veinte o cincuenta años más? ¿Y qué pasará con las nuevas excavaciones? 
Por ejemplo, y que por ese lado me interesa la conversación para poder tener quizá una idea un poco 
más clara y poder transmitirla a los demás vecinos… de cuáles son los avances en este tema… (C.A. 
2006). 

Evidenciando las preocupaciones en torno al reentierro, otros participantes atacameños 
problematizaron la necesidad de considerar el peligro de que se destruyan, roben o vuelvan 
a excavar los lugares donde se reentierren los cuerpos, apelando a que lo importante es que 
queden bien resguardados y la necesidad de reflexionar al respecto: 

... A mí eso me preocupa, de… que todos los cuerpos completos que están en vitrina… si uno los de-
vuelve y si resulta que el día de mañana aprueban un hotel, vuelta otra vez a traerlo pá  acá  o no sé, 
entonces, yo creo que hay que pensar bien la situación, de que tal, claro con esa cantidad de cráneos, 
que tampoco sabemos dónde está el resto del cuerpo, que también va a ser un trabajo de investigación 
enorme, bastantes recursos, yo creo que esas preguntas tal vez en una próxima reunión traer como 
más respuestas sobre ¿qué podemos hacer? Porque, en realidad, nosotros como atacameños podemos 
ver nuestra visión, de que sí efectivamente claro, que a mí como atacameña a mí lo que me encantaría 
es que los cuerpos fueran sacados de ahí y fueran devueltos a su lugar de origen. Pero uno ve, en la 
realidad de hoy en día, de que ya no es como antes, de que solamente hay pastores y agricultores que 
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todos respetamos, no es así, al contrario, hasta nuestra propia gente atacameña está vendiendo sus 
terrenos y les da lo mismo que van a hacer de nuestros terrenos. Entonces, es como rescatarlos y volver 
a ponerlos, y si el día de mañana se construye o se hace una infraestructura grandísima ahí ehhh… 
¿Qué vamos a hacer?… ¿Qué es mejor?, o sea, estamos igual expuestos... Si devolvemos los cuerpos a 
su lugar de origen, vamos a cerrar ahí, ese recurso ¿de dónde lo vamos a sacar?, o que cada comunidad 
se haga cargo de él, no sé, son como hartas preguntas que quedan como en el aire y que a lo mejor no 
vamos a resolver ahora (R.R. 2006). 

En una posición más bien conciliadora, el presidente del Consejo de Pueblos Atacameños 
argumentó que, si bien el deseo de las comunidades es que los cuerpos vuelvan a la tierra 
como es su “costumbre”, es algo que tiene que ser muy bien analizado por los problemas que 
podrían surgir en el futuro. Frente a la insistencia en el reentierro de parte de algunos parti-
cipantes, el director del IIAM trató de centrar la conversación en el retiro de los cuerpos de la 
exhibición pues era una decisión política tomada, planteando además que el tema de los otros 
cuerpos que se encuentran producto de proyectos hoteleros y viales se podría abordar poste-
riormente. Asimismo, se refirió al proyecto del  “Nuevo Museo” y a la posibilidad de construir 
una bóveda o mausoleo dentro de esta institución, propuesta que aún no había sido del todo 
discutida institucionalmente, pero que posteriormente se materializaría en la construcción de 
un depósito especial para los cuerpos humanos dentro la rotonda de conservación: 

... ¿Qué hacer con los cuerpos? Ya, entonces, una primera reacción casi instintiva es devolverlos a su 
lugar de origen, pero es prácticamente una imposibilidad dejarlos bajo tierra. Porque aparecerían 
otros elementos que los deteriorarían, etc., etc. Y hemos pensado que construir una bóveda, ya, bajo 
tierra en la rotonda número dos, donde se pondrían los cuerpos; obviamente que esto está fuera de 
exhibición, no es para que la gente transite por ahí, sino que es una bóveda con acceso restringido, 
donde cuidaríamos la forma de acercarse. Cosa que no fuera un asunto de qué, “Ahh yo vengo ¡y 
entro acá y ahí están!”. No. Nos preocuparíamos que el acceso por estas escaleras, no sé, buscar –con 
ustedes–  qué cosa lleva eso, para que la aproximación a esta bóveda, a los cuerpos, sea de manera muy 
respetuosa siempre, pero con los ingredientes, con los aportes de ustedes. ¿Cómo nos aproximamos?, 
¿cómo salimos de ahí?, ¿cuál es la ambientación?, pero siempre bajo tierra. Obviamente que esta cons-
trucción va a ser un museo que va a tener en consideración los distintos elementos ambientales; que 
sea climáticamente estable, etc., etc. Y donde ustedes puedan venir con toda seguridad y acceder. Y 
también para los especialistas para el cuidado… Pero diría yo, que eso, no hay, no está abierto para que 
entre público corriente... (M.P. 2006).

Retomando una crítica hecha por algunos atacameños a la labor arqueológica del Museo, 
el director aclaró que el que se haya sacado cráneos sin los cuerpos, no era responsabilidad 
nuestra, que es algo que pasó y que lo lamenta, pero que no se podía hacer nada; argumento 
con el cual desvió el foco de la discusión sobre la responsabilidad institucional en este sentido.

Contestando al poder arqueológico y a las restricciones impuestas

Estos espacios de participación restringida abiertos por el IIAM también fueron apropia-
dos y utilizados por los atacameños para cuestionar el tipo de participación impuesta y el 
poder de decisión del Museo, así como para visibilizar las relaciones coloniales de negación de 
los indígenas que seguían operando en esta institución. La discusión sobre el reentierro volvió 
a salir con fuerza en las dos últimas reuniones de la mesa de trabajo. Si bien varios atacame-
ños expusieron nuevamente su deseo de reenterrar los cuerpos y sus preocupaciones de cómo 
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hacerlo de manera segura, en la sexta reunión uno de los funcionarios atacameños del IIAM 
argumentó desconfiar de su propia gente: 

Lo ideal sería enterrarlos en el lugar de donde fueron sacados, pero ¿quién responde si mañana o pasa-
do los retiran de ahí? Nosotros mismos a lo mejor puede que vayamos, hagamos una excavación y los 
saquemos de ahí. Porque no tenemos confianza ni en la gente de acá (S.R. 2006).

En medio de esta discusión, otros funcionarios del Museo trataban de controlar la conver-
sación y centrarla en el retiro, especificando que los cuerpos quedarían en el área de conser-
vación, mientras otros intentábamos abrir el diálogo sobre el reentierro, ya que era un tema 
inevitable de abordar, aflorando así diferencias entre nosotros como institución. Frente a este 
debate, los atacameños contestaron que una cosa era resolver el tema inmediato de sacar los 
cuerpos de la exhibición permanente, pero que había un tema mayor que era necesario abor-
dar, por lo que apelaban al diálogo. Plantearon, además, que, si bien se argumentó desde el 
principio por qué dejar los cuerpos en el Museo, era necesario considerar el sentimiento de la 
comunidad, abrirse a dialogar, a proponer nuevas formas de abordar esto. En este contexto, 
la encargada de conservación planteó que, aunque la argumentación de no reenterrar se basa 
en medidas de preservación y en el valor científico de los cuerpos, el tema de los sentimientos 
no ha sido dejado de lado ya que en el interior del Museo se discutían diferentes posibilidades 
de depositar los cuerpos, pero “dentro el museo”. También habló de la imposibilidad legal de 
realizar un reentierro:

… no tenemos que olvidar que hay una ley que nos obliga a todos y que lamentablemente, para bien o 
para mal, nuestra ley de patrimonio no aclara la propiedad del patrimonio por comunidad o por etnia, 
sino que define la propiedad del patrimonio como propiedad de la nación; y en ese entendido nosotros 
como institución quedamos obligados... (S.S., 2006).

Como coordinadora de URCA, argumenté que este proceso se desarrollaría en etapas, que 
la primera sería la relocalización de los cuerpos de la exhibición en el área de los depósitos, 
pero que el Museo tenía la intención de ampliar la conversación en un futuro próximo. Frente 
a ello, algunos atacameños plantearon que su objetivo último era lograr lo que ellos deseaban, 
pues son sus antepasados, más allá de las leyes: 

A mí me gustaría aclarar también que nuestra intención, como comunidades, es que los cuerpos re-
tornen, más allá de leyes o no, sino con una buena disposición. Yo estoy clara que esto tiene que ser 
por etapas, y desde las últimas reuniones el motivo principal era el retiro de los cuerpos de exhibición. 
A mí me queda claro que, en primera instancia, los cuerpos van a quedar en bodega, pero nuestro 
objetivo debe ser el que queremos nosotros, porque independiente son nuestros parientes, nuestros 
antepasados, independiente de leyes… (M.S. 2006).

En estos momentos de tensión, comenzamos a proponer fechas para las siguientes activi-
dades, ante lo cual la anterior interventora respondió molesta que se daba cuenta de que la 
toma decisiones dependía fundamentalmente de la disposición del museo. Otros atacameños 
volvieron a preguntar sobre el destino de los cuerpos una vez retirados de la exhibición, ya 
que “llegó el momento de su descanso”, además de manifestar su interés de continuar con 
estas reuniones porque entendían que su participación no se acababa ahí. En este contexto, 
los profesionales del IIAM volvimos a llamar al orden, aprovechando también para cuestionar 
la intermitente participación atacameña en algunas reuniones y visibilizar los esfuerzos del 
Museo en este proyecto. Con los ánimos algo subidos de tono, algunos atacameños insistieron 
en seguir conversando sobre el tema del reentierro y cuestionaron la restricción del diálogo, 
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así como criticaron el que no se hubieran discutido otros temas que surgieron al principio de 
las reuniones de lo que “…nos gustaría hacer con el Museo y con las comunidades, pero des-
pués ya nos fuimos abocando solamente a los cuerpos de las vitrinas… No en el afán de que 
se molesten, no, es un paso lo que estamos haciendo” (R.R. 2006).

Si bien hasta el momento esta discusión se dio fundamentalmente entre atacameños y pro-
fesionales del Museo, al finalizar la última reunión se produjo un debate entre dos atacameños. 
Los argumentos entregados por Santiago Ramos, funcionario del IIAM y ex “Visitador Espe-
cial” del Consejo de Monumentos Nacionales, evidencian los efectos de la patrimonialización 
y la arqueología multicultural en San Pedro de Atacama, no sólo por el énfasis que puso en los 
aportes del Museo y los arqueólogos a la comunidad local, sino también al destacar el rol y la 
responsabilidad de los atacameños en las excavaciones arqueológicas, desmereciendo así las 
críticas expresadas por otros integrantes de la mesa. Frente a esto, Carlos Aguilar, dirigente de 
larga trayectoria y protagonista destacado de las demandas patrimoniales atacameñas, puso 
el acento en las responsabilidades institucionales y diferenció la acción sistemática de sacar 
cuerpos de parte de los arqueólogos de la participación indígena esporádica en las excavacio-
nes, reconociendo, además, las diferencias de opinión en el interior de la comunidad. Ya fi-
nalizando la reunión y después de un ambiente en el que primó la tensión entre los asistentes, 
Santiago se sumó a la visión de los otros atacameños sobre el retiro de los cuerpos, además 
de expresar sus contradicciones sobre participar de su retiro físico de las vitrinas y criticar 
su intervención en excavaciones en el pasado, por lo que quiso “pedir disculpas por todo lo 
que hemos hecho con ellos....por haberlos sacado y haberlos tenido tanto tiempo ahí y quizá 
cuánto tiempo más van a estar. Aunque a lo mejor va a ser diferente, a lo mejor van a tener su 
cajita, van a estar ahí bien ordenaditos...” (S.R. 2006). 

Participación restringida y express

Si bien a lo largo de todas las reuniones se expresaron diferentes nociones de participación, 
en los dos primeros encuentros se produjo una mayor discusión al respecto. Al iniciar este 
proceso, el director inició la conversación manifestando el interés institucional en los víncu-
los con las comunidades, además de afirmar que existía un cambio en las relaciones con los 
atacameños y que con esta mesa de trabajo se inauguraba “una nueva etapa”. En este contexto 
discursivo de un “nuevo trato”, el Museo justificó las razones de dejar los cuerpos humanos 
en sus depósitos, ante lo cual uno de los participantes argumentó que no se sumaría a la pro-
puesta del instituto. Aseveró que traería 

… ideas o propuestas desde el pueblo para que estén acá presentes también, [pero que] lo que estamos 
haciendo me parece que es en función de la visión del instituto y necesariamente mi interés de par-
ticipar acá es que estén ambos espacios también, no solamente uno que se direccione desde un solo 
espacio (C.A. 2006).

Además problematizó el hecho de que las reuniones se hicieran solamente en el Museo y 
propuso también hacerlas fuera, lo cual fue particularmente interesante pues apuntaba a des-
centrar el proceso participativo y hacía eco del discurso de otros líderes indígenas acerca de 
que el Museo debía salir de su edificio para abrirse a las comunidades (Marcos 2010). Por mi 
parte, respondiendo a la crítica de que el IIAM quería direccionar este proceso, como coordi-
nadora de URCA argumenté que no es 
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… una reunión en la cual estamos llevando para las aguas que nosotros queramos llevar, sino que es 
algo participativo y que es importante escuchar otras ideas y tratar de llegar a un consenso mayor 
entre el Museo y la comunidad, ¿ya?  (P.A. 2006). 

La reunión continuó con una dinámica en la que algunos atacameños insistían en hablar 
sobre el destino final de los cuerpos y ampliar la participación local, mientras nosotros inten-
tábamos centrar la conversación solamente en el retiro. Esta situación reflejaba, además, las 
nociones de participación indígena restringida manejadas por nosotros, no solamente ante 
el temor de profundizar el diálogo y tener que responder a las demandas de devolución y 
reentierro, sino también por las críticas y discusiones que surgieron dentro de la misma ins-
titución. Por un lado, arqueólogos/as y antropólogos/as del IIAM que no participaban de esta 
mesa de trabajo estaban preocupados por las consecuencias de esta “apertura” al diálogo con 
los atacameños, ya que la consideraban muy arriesgada. Otros colegas, en cambio, cuestio-
naban la participación indígena restringida promovida en este proceso, ya que reproducía la 
lógica del multiculturalismo de Estado. Debido a estos desacuerdos internos, como equipo 
encargado de este proceso, decidimos limitar la participación de otros académicos del Museo 
aduciendo razones metodológicas. Esta decisión se relacionaba con nuestro temor de que co-
legas contrarios a este proceso frenaran el proyecto de retiro y con nuestra preocupación de 
deteriorar las relaciones con la comunidad indígena si esto no se llevaba a cabo.

Un tema que disparó la discusión sobre la participación atacameña fue el de la construc-
ción del “Nuevo Museo”, ya que, a la mitad de la primera reunión, sin que existiera un acuerdo 
interno sobre presentar este tema en este contexto, profesionales del IIAM presentaron la 
nueva maqueta arquitectónica. El giro en la conversación hacia este tema evidenciaba el poco 
interés institucional de mantener y ampliar la discusión, actitud que no tardó en ser cuestio-
nada por los atacameños, quienes no aceptaron este tipo de “participación express”, pidiendo 
convocar más gente y tener mayor tiempo para reflexionar al respecto. Una representante 
étnica problematizó diciendo que “lo típico que pasa” es que 

... proyectos que llegan de cualquier institución y nosotros tenemos que decir un sí, sin modificar 
nada. Entonces, sería super bueno y que por eso no aceptaría yo trabajar ahora, para que uno discuta 
más con la gente, qué es lo que piensa en este momento... (R.R. 2006)

Otro integrante acatameño de la reunión preguntó si la participación indígena se usa-
ría para conseguir fondos para el “Nuevo Museo”. Frente a ello, el director contestó que la 
participación de la comunidad ayudaría, pero especificó que mejorar los vínculos con los 
atacameños “no es instrumental”, situación que parecía contradecir el apuro por recoger sus 
observaciones sobre el nuevo proyecto arquitectónico.

En la segunda reunión, realizada fuera del museo, en la sala Simón Benítez, y a la cual 
asistieron pocos integrantes de la mesa, el diálogo referido a la participación indígena estuvo 
atravesado por la carta enviada por Carlos Aguilar con anterioridad a la reunión, la cual, 
desde nuestra perspectiva, proponía al IIAM “desclasificar” la epistemología colonial de des-
conectar las colecciones de su historia: 

Con el presente recibo, las que tienen por objeto hacer propuestas para la próxima reunión de 31 de 
julio… a realizarse en sala de Simón Benítez, según acuerdos de la reunión anterior. Las siguientes 
son propuestas generales para la reunión… y que sea más enriquecedora, entendiendo la participación 
como un modo de hacer propuestas… para la primera parte del trabajo que es retirar los cuerpos de 
exhibición del actual museo, creo importante abordar lo siguiente en la segunda reunión: Para la 
propuesta de visita a la exposición…  y el retiro de los cuerpos de exhibición y con el ánimo de dar 
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respuesta a diferentes proposiciones a trabajar que han surgido. Se propone se prepare y entregue al 
grupo de trabajo la mayor cantidad de información histórica acerca de lo expuesto en las vitrinas, de 
nuestros antiguos ancestros, todo lo que tenga relación con excavación o rescate o lo que correspon-
da, las condiciones del levantamiento, así como de utensilios, artefactos u otros con los que estaba el 
enterramiento original, lugar y fecha del levantamiento u otro en que llegó al instituto o Museo, las 
personas responsables y colaboradores de la excavación, rescate u otro, la historia de conservación, 
restauración, resultado de las investigaciones, situación actual y proposiciones futuras de trabajo o 
acciones para cada cuerpo o cráneo en exposición, siguiendo esta misma línea para la totalidad de los 
cuerpos en el museo y así conservar este trabajo para que dé cuenta de una acción final” (fin lectura de 
carta). Esto se me ocurre en función de que cuando se inicia un trabajo, es una relación de dos, entre 
estos dos… (C.A. 2006). 

Esta carta generó un verdadero correteo entre nosotros, ya que no teníamos respuesta a 
muchas de sus preguntas. También incrementó la preocupación institucional sobre el debate 
de la devolución y reentierro de los cuerpos de la colección, entendiendo que esto podría ex-
tenderse también a los objetos. Ante ello, ejerciendo la autoridad y el poder otorgado por su 
cargo, el director realizó un largo discurso político orientado a rayar la cancha nuevamente, 
a describir la misión científica y social de esta institución, a posicionar al Museo dentro de la 
Universidad Católica del Norte e integrar las relaciones con la comunidad dentro la misión 
universitaria. También describió cómo fueron, son y podrían ser las relaciones entre el IIAM 
y los atacameños, volviendo a enfatizar que lo que se vivía en ese momento no era “una re-
lación instrumental”. Asimismo, quitó la responsabilidad institucional sobre los hechos del 
pasado y llamó a mirar al futuro y construir relaciones de confianza a largo plazo “sobre tres 
pilares: respeto, dignidad y en paz”, las cuales “no se construyen en un mes, ni en dos meses, 
ni por un decreto, ni por la mera voluntad nuestra, de ustedes y de nosotros…” (M.P. 2006).

Después de este discurso político, nadie dijo nada y por un largo período de tiempo la 
conversación giró en torno a los cambios en la exhibición, los recursos y su importancia para 
asegurar que se cumpliese lo propuesto. Sin embargo, poco después algunos participantes 
comenzaron a cuestionar este proceso y a preguntar dónde quedarían los cuerpos, pero la 
reunión siguió abocada a discutir cambios en las vitrinas, por lo que la respuesta a la carta 
recibida seguía pendiente. Ya bien entrada la sesión y después de varios llamados de atención 
orientados a restringir el diálogo al tema del retiro, Carlos leyó su carta ante el grupo de tra-
bajo. Posteriormente, agudizando su discurso, evaluó la relación entre el Museo y las comu-
nidades, y pidió hablar sobre las relaciones actuales y futuras, cuestionando la construcción 
de vínculos con los atacameños de parte del IIAM, e incluso negando la existencia de ellos. 
Asimismo, planteó que era “importante” abordar eso “en función de entablar una nueva co-
municación”, lo que sin duda se refería a la transparencia en esta construcción de relaciones. 
Pidió, además, que las decisiones sobre las “comunicaciones públicas” fueran compartidas y 
tomadas por el grupo de trabajo, que no se diera el protagonismo de un sólo lado, con lo cual 
definió nuevamente sus nociones de participación: compartir la toma de decisiones.

Como encargada de URCA, me tocó responder a la carta de Carlos, habiendo acordado 
previamente con el equipo del Museo cómo lo haría. Comencé mi relato haciendo un breve 
recuento de la compleja historia de relaciones entre esta institución y los atacameños, desta-
cando que, en los 90, hubo un quiebre en la forma de hacer arqueología en la zona, pues se 
dejaron de excavar cementerios en San Pedro de Atacama; discurso con el cual reproducía la 
arqueología multicultural,6 ya que con un poco de arreglo aquí y allá, la arqueología aparecía 

6	  En este trabajo, el multiculturalismo fue concebido en los términos propuestos por Hale (2002) y 
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dando respuesta a las demandas atacameñas y con una apertura al diálogo (Ayala 2014). Acto 
seguido, leí una lista de los arqueólogos responsables de la excavación de una serie de cemen-
terios arqueológicos, para posteriormente dar a conocer la cantidad de cráneos y cuerpos 
humanos depositados en el Museo. Asimismo, describí recientes proyectos de investigación 
caracterizados por el estudio de colecciones ya excavadas. Continuando con mi énfasis en los 
cambios en la arqueología y el Museo, mencioné recientes proyectos en los que, ante el hallaz-
go de cuerpos humanos, se consultó con las comunidades qué hacer al respecto. Finalmente, 
en pro de la trasparencia solicitada, hablé del proceso interno generado al recibir esta carta y 
constatar la necesidad de recopilar mucha información con la cual no contábamos. 

Restringiendo la participación de representantes del iiam

En la reunión sostenida entre representantes del Museo y el presidente del Consejo de Pue-
blos Atacameños, con anterioridad al inicio de los encuentros del grupo de trabajo, se definió 
que se realizaría una ceremonia al finalizar el proceso de retiro de los cuerpos humanos y 
que estaría a cargo de los atacameños. Esta situación evidenciaba una perspectiva esencialista 
según la cual para algunos si hay algo de lo que pueden estar a cargo los indígenas es de los 
rituales, a diferencia de los arqueólogos que, además, los designan como encargados de la 
ceremonia. Este tema es abordado en distintos momentos de la cuarta, quinta y sexta reunio-
nes, cuando profesionales del museo buscaron abrir el dialogo en este temática haciendo las 
siguientes preguntas: ¿cómo se realizará?, ¿quién estará a cargo de la ceremonia?, ¿cuándo se 
hará?, ¿a qué hora del día?, ¿qué se necesitará?, ¿es necesario cerrar el museo?, ¿los cuerpos se 
sacarán en un sólo momento?, ¿quiénes los sacarán?, ¿la ceremonia implica trabajar con cada 
uno de los cuerpos o es una ceremonia general?

Después de varias reuniones se concluyó que la ceremonia debía estar a cargo de “una per-
sona que sepa. Para tratar con los abuelos, como les decimos nosotros, tiene que ser una persona 
que sepa y que nos pueda sanar” (J.C. 2006). Sin embargo, se produjo una discusión entre los 
atacameños sobre el tipo de ceremonia que se realizaría y quienes participarían de ella, debido 
fundamentalmente a la gama de creencias existente entre sus comunidades, ya que, además de 
lo que ellos consideran la religiosidad atacameña, están la católica y la evangélica, sin olvidar 
a los agnósticos. No obstante, acordaron que la ceremonia tenía que ser parte de “la religión 
como pueblo, como etnia”, lo que implicaba una mezcla de costumbres locales y cristianas. 
En cuanto a quienes participarían de la ceremonia, inicialmente plantearon la posibilidad 
de invitar a otras personas de la comunidad. Sin embargo, a medida que transcurrieron las 
conversaciones, acordamos que del Museo solamente participarían los integrantes del grupo 
de trabajo y de las comunidades las personas que los atacameños de la mesa consideraran 
importantes. Quedó claro, además, que la ceremonia se realizaría después del retiro físico 
de los cuerpos de las vitrinas, ya que los sanadores no querían participar del acto mismo de 
levantarlos, sino intervenir cuando ya estuvieran en su lugar de descanso.

Al hablar de la opinión de las personas de la comunidad que dirigirían la ceremonia, ine-
vitablemente se volvió a tocar el tema del reentierro, ya que, si bien agradecían como gesto lo 
que estaba haciendo el museo, lo que querían era que los cuerpos volvieran a la tierra, a su lu-
gar de origen, ya que el retiro no era otra cosa que sacar “los cuerpos y ponerlos en otro lugar, 

Boccara (2007). La definición de una arqueología multicultural fue discutida por la autora en otros artículos 
(Ayala 2014) y se inspiró en los postulados de Gnecco (2008) al respecto.
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pero en el mismo recinto”. Por ello, los sanadores asumieron su participación en la ceremonia 
más bien como un compromiso:

… Porque si fuera por ellos, no vendrían, porque es un asunto, no sé si personal institucional en que 
se debiera dar respuesta, pero como esa respuesta no está y está esta otra respuesta que es sacar los 
cuerpos y ponerlos en otro lugar, pero en el mismo recinto, bueno no sé si me doy a entender. Yo no sé 
lo que han podido conversar los otros dirigentes... Pero para ellos sería importante, una vez que estén 
definitivamente en algún lugar, ahí venir y hacer una ceremonia y ése sería el compromiso. Es lo que 
yo he indagado de acá en Atacama y también lo que propone la gente es que sería importante que estu-
vieran las personas, los más ancianos de las distintas localidades, de los distintos pueblos (C.A. 2006). 

Los demás atacameños no hicieron mayores preguntas al respecto, ya que la autoridad y 
la legitimidad de los sanadores mencionados en las reuniones previas era incuestionable. Al 
continuar con estas conversaciones, algunos atacameños trataron de controlar y restringir la 
participación de representantes del museo en las reuniones con miembros de los ayllus. Este 
diálogo se inició con la solicitud de vehículos del IIAM para ir a las trece comunidades ata-
cameñas distribuidas entre la cuenca del Salar y el río Loa, ya que para ellos era importante 
recoger sus opiniones y propuestas sobre la ceremonia. La controversia generada al respecto 
evidenció que, mientras la mayoría de los atacameños creía relevante una mayor participa-
ción, los representantes del Museo nos dividíamos entre los que estaban más interesados en 
resolver problemas técnicos vinculados con la ceremonia para así apresurar el proceso de 
retiro y quienes considerábamos necesario un trabajo colaborativo. 

Entre los atacameños se presentaron diferentes opiniones sobre los contextos en los cuales 
querían realizar este proceso participativo, ya que, por un lado, se habló de conversaciones 
en ambientes de intimidad en cada comunidad y, por otro, de aprovechar las reuniones del 
Consejo de Pueblos Atacameños o los encuentros de la Áreas de Desarrollo Indígenas. Frente 
a esta discusión, afloraron las disputas por el control de la participación, ya que el director 
del Museo insistía en terminar de una vez las reuniones, apelando incluso a la proximidad del 
cierre de la universidad por vacaciones. Sin embargo, uno de los atacameños afirmó que esa 
urgencia no era de todos los que participaban de aquel trabajo. Acto seguido, el director dejó 
la sala de reuniones. En un ambiente altamente tenso, una dirigente afirmó:

… yo apoyo eso, no sé cuál es la posición del Museo, el director lamentablemente se retiró, pero yo 
creo que nosotros tenemos que adaptarnos a una realidad y no adaptarnos a una necesidad o a lograr 
un objetivo en un corto tiempo, me parece que si no, no lograríamos el objetivo principal (M.S. 2006). 

Después de intercambiar miradas de sorpresa entre quienes trabajábamos en el Museo 
por lo que acababa de ocurrir, afirmé que “conformar esta mesa ha sido arduo, hemos estado 
hartos meses y creo que si hay algo que nos convoca es el interés de que esta actividad se lleve 
lo mejor posible, independiente de los tiempos de una institución si están más apurados o 
no” (P.A. 2006). Esta situación, no sólo dejaba ver los conflictos latentes entre los atacameños 
y el IIAM, sino también las crecientes dificultades internas, ya que, después de varios meses 
de iniciadas las reuniones para el retiro, existía una preocupación por concluir este proceso 
lo antes posible. Por un lado, para demostrarle a la comunidad local que cumplíamos con los 
compromisos asumidos y, por otro, por la necesidad de utilizar los escasos fondos destinados 
a este proyecto ante la posibilidad de perderlos. Asimismo, pugnaban diferentes perspectivas 
institucionales acerca del modo de continuar con esta apertura hacia la comunidad, puesto 
que, a pesar de que afirmábamos que el retiro de los cuerpos era una primera etapa, al no 
contar con una política étnica, no existía un acuerdo interno ni se tenía seguridad sobre la 
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continuidad del diálogo iniciado, lo que era una preocupación constante para quienes liderá-
bamos este proceso.  

Posteriormente, la conversación se centró en los contextos en los que se conversaría con 
otros miembros de las comunidades, ya que se habló de diferentes instancias, unas más ce-
rradas y otras más abiertas. Situación que también generó controversias, pues algunos ataca-
meños insistían en restringir la participación de representantes del IIAM en los espacios de 
“mayor intimidad”. Frente a ello, algunos profesionales del Museo apelaron a la noción de la  
mesa de trabajo argumentando que, en última instancia, deberían participar los funcionarios 
atacameños del Museo, ya que si no “me parece que es un poco excluyente eso, de que salgan 
como interlocutores sólo una parte de la mesa, que puede hablar en ciertos momentos y en 
otro no…” (T.S. 2006). Los atacameños defendieron su postura diciendo a que hay cosas que 
se conversan en comunidad, entre ellos. Ante esto, otros atacameños diferenciaron los dis-
tintos contextos de participación y reconocieron que, si la decisión era tomada por la mesa, 
debían estar todos incluidos, agregando: “...O sea yo creo que incluso desde las primeras reu-
niones debería haber sido que todas las comunidades estuvieran informadas de este tema, no 
sólo algunas como de exclusividad como en el caso mío…” (M.S. 2006). Por mi parte, enfaticé 
la necesidad de considerar las características de los diferentes contextos en los que se quería 
participar, coincidiendo sobre la existencia de espacios comunitarios de mayor intimidad, 
donde “la entrada no es así como llegar y entrar, son reuniones más privadas”, a diferencia de 
las reuniones masivas del Área de Desarrollo Indígena. Frente a esto, uno de los participantes 
pregunto qué pasaría si las comunidades estuvieran presentes en las reuniones del instituto. 
Lo que fue inmediatamente contestado por otro profesional del Museo: 

... una [cosa] es que las comunidades son autónomas y miden por sí mismas los grados de partici-
pación, lo mismo que el instituto en su momento podrá o no aceptar la presencia de determinadas 
personas. El otro tema es que cuando la mesa divulgue sus resultados lo iba a hacer como acuerdo de 
mesa (T.S. 2006). 

Un aspecto vinculado con esta discusión era que el objetivo de estas reuniones, así como 
los contextos propuestos, se concebía de manera diferente. Por un lado, estaban las instancias 
más cerradas orientadas a conversar sobre el proceso de retiro y la ceremonia, por otro, las 
reuniones masivas donde se quería divulgar los resultados de la mesa. Esta confusión aportó 
a la controversia generada sobre la participación del Museo en dichas reuniones. De vuelta en 
la reunión, el director del IIAM se interesó sobre todo por los espacios de diálogo masivo, de 
representatividad política, como las reuniones del Consejo de Pueblos Atacameños y de las 
Areas de Desarrollo Indígena, por lo que haciendo uso de su poder y autoridad definió que 
a “estas últimas reuniones se asistirá como mesa y a las conversaciones más íntimas con las 
comunidades asistirían solo los Atacameños”.

12 de mayo de 2007: día en que se concluyó el retiro de los cuerpos y se hizo la ceremonia 

Reunión del Consejo de Pueblos Atacameños en Cupo: Después de casi 3 horas de viaje, 
llegamos a Cupo a las 10:00 hs., pero la reunión comenzó alrededor de las 11:30 con dieci-
nueve miembros de las comunidades atacameñas, incluyendo la directiva del Consejo… Me 
presenté y planteé que el propósito de estar en esta reunión consistía en informar sobre el 
retiro de los restos humanos de la exhibición del Museo de San Pedro de Atacama, lo que se 
realizaba casi un año después de que el director del IIAM oficializara la decisión institucional 
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de acoger esta demanda indígena… Me referí a la labor realizada por el grupo de trabajo y 
mencioné quiénes lo integramos. Inmediatamente levantó la mano el presidente de la comu-
nidad de Toconao y preguntó cuál era el fin último, el objetivo, de dejar los cuerpos huma-
nos en el Museo, de que permanezcan ahí. Le respondí que la finalidad era realizar estudios 
científicos con ellos, pero que aún estaba abierta la discusión sobre su destino final, ya que en 
las reuniones del grupo de trabajo constatamos que la idea del reentierro era recurrente entre 
miembros de las comunidades. Ante esto, Tomás intervino y aclaró que el objetivo central del 
grupo de trabajo era sacar los cuerpos de la exhibición, por lo que el tema del reentierro no se 
conversó mayormente. El dirigente dijo que precisamente por eso preguntaba, porque quería 
conocer nuestras motivaciones para tener los cuerpos en el Museo, por qué debían estar ahí. 
Rosa dijo que este tema iba más allá de los cuerpos que ya estaban en el Museo, que es algo 
que debía discutirse, ya que, con los trabajos de construcción de hoteles y caminos, siguen 
apareciendo restos humanos; preguntó “¿el museo está lleno, casi ya no tiene espacio, qué se 
va hacer con ellos?.” Dijo, además, que de ahora en adelante las decisiones que se tomasen en 
el Museo sobre los cuerpos humanos debían tener en cuenta lo que decían ellos, ya que, si se 
cambia de lugar, por ejemplo, el Consejo debe saberlo y opinar. Ante esto, respondí que daría 
a conocer este planteamiento en el Museo y que sería bueno hacernos llegar el acta de esa re-
unión. Al respecto, Tomás argumentó que la respuesta a la solicitud de participación en estas 
decisiones sólo podía ser dada por el director del Museo, previa discusión interna. Posterior-
mente me referí al problema provocado por la constante aparición de tumbas arqueológicas 
en San Pedro, en circunstancias que no se nos informaba con anticipación sobre los trabajos 
de remoción de tierra y que, en algunos casos, ha derivado en la pérdida de restos humanos. 
Conté que, a través de la alcaldesa, conocimos una carta enviada por más de cien pobladores 
solicitando que el Museo no siguiera sacando los restos humanos del cementerio arqueológico 
de Solcor-3 y pidiendo que éstos fueran reenterrados. Lo cual se llevó a efecto, pero semanas 
después los hallazgos fueron destapados. Rosa tomó la palabra y dijo que existían estos pro-
blemas, pero, para qué seguir excavando si la historia de los atacameños ya se conoce y está 
en libros, y volvió a reiterar la importancia de que el Consejo de Pueblos participase en las 
decisiones referidas a los cuerpos. La presidenta de la comunidad de Cupo dijo que era im-
portante discutir qué se hacía con los cuerpos de sus antepasados, dónde se los dejaba si se los 
volvía a enterrar, ya que era preocupante pensar que se los podrían robar, que si se los dejaba 
en un cementerio había que ver cómo protegerlos, incluso habló de dejarlos en el cementerio 
actual. Tomás contó que se había pensado en diferentes posibilidades y mencionó la idea de 
construir un edificio especial para albergar los cuerpos. Posteriormente habló Wilson, como 
presidente del Consejo, y recordó que la solicitud de no exhibir cuerpos humanos había sido 
discutida desde hace tiempo por los atacameños, que incluso en las reuniones de la “Mesa de 
Verdad Histórica” se la consideró como demanda. Dijo que el hecho de que el retiro se haya 
realizado tiene que ver con el cambio de director en el Museo y el ingreso de profesionales 
jóvenes, catalogó el retiro como un hecho histórico. Afirmó, mirando a Rosa, que el Consejo 
de Pueblos Atacameños formó parte integral del grupo de trabajo y que participó de todas 
las decisiones, que se dio “una relación de igual a igual con los del Museo”, discurso político 
que me sorprendió mucho pensando en las pugnas constantes que teníamos en las reuniones. 
Habló de la importancia de discutir el destino final de “los abuelos”, dijo que su lugar está en 
la tierra pero que hay considerar futuros problemas. Terminó diciendo que llegaría más tarde 
a la ceremonia en el Museo. Nos despedimos agradeciendo e invitando a los asistentes a visitar 
el museo.
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La ceremonia en el Museo: Llegamos a San Pedro a eso de las 16:00 hs., justo a tiempo 
para recibir a quienes participarían de la ceremonia. Entré apresuradamente al Museo, que 
estaba cerrado desde hace ya varios días, ¡lo que era un hito histórico! Dentro, los trabajos de 
remodelación de la exhibición continuaban; Lucho, Chago, Tomy y las personas contratadas 
especialmente para esto seguían limpiando, instalando luces, pintando. Mientras ayudába-
mos a ordenar, conversamos con Flora sobre la reunión del Consejo y la ceremonia que venía. 
Después llegó Solange, quien se fue inmediatamente a abrir los depósitos de colecciones. Al 
poco rato, llegó Verónica Moreno trayendo una serie de cosas para la ceremonia. También vi 
entrar a Mario y recorrer los arreglos de la exhibición conversando con la gente del Museo. A 
eso de las 16:30 hs., cuando ya estaba ansiosa porque no llegaba la gente, apareció Carlos con 
las señoras Elvira Tito y Eleuteria Ayavire, a quienes llevé al sector de los depósitos. Camina-
mos lentamente hacia atrás, primera vez que veía a estas señoras, les pregunté si habían venido 
antes al Museo y una contestó diciendo que hacía muchos años. Allá nos esperaba Solange, 
casi en la puerta del “depósito-casita” construido para los cuerpos, quien saludó efusivamen-
te a las recién llegadas, al parecer conocía a una de las dos señoras. Yo andaba nerviosa, no 
sabía bien qué decir y hacer en esta situación, así que le dije a Carlos que iría a recibir a las 
otras personas. Carlos me pidió que los hiciera pasar hasta donde estaban ellos. Partí hacia 
adelante, cerca de la puerta estaban Verónica, Flora y Tomás en espera de los invitados. Por 
ahí también andaba Saúl esperando a las visitas como acordamos. En esos momentos, llegó 
don Basilio Cruz, lo saludé y lo conduje hacia atrás preguntándole si conocía el museo. Me 
dijo que hacía unos quince años que no entraba. Fue mirando todo y cuando entramos a los 
pasillos del área de conservación, que a ambos lados tienen estantes con cajas de materiales 
arqueológicos, dijo algo así como “así está bien guardado”. Lo dejé con el grupo que recorría 
los depósitos y salí nuevamente. En la entrada estaba don Juan Barbosa, también mayor de 
edad, a quien después de saludar conduje a la rotonda de conservación, pero en el pasillo nos 
encontramos con el primer grupo. En ese momento, Carlos me pidió que los llevara al depósi-
to de cuerpos de adelante, lo que me produjo un apretón de estómago, ya que, a diferencia del 
depósito de la rotonda de conservación, recién terminado y con los cuerpos limpios, guarda-
dos en cajas nuevas y tapados con papel blanco, en este depósito se encontraban los cuerpos 
que no alcanzamos a limpiar y acondicionar. Desde nuestro punto de vista, este depósito 
estaba en pésimas condiciones para ser mostrado, pues gran parte de los cuerpos estaban 
sobre los estantes sin protección alguna, llenos del polvo y bichos acumulados por los años de 
encierro, algunos en cajas de conservas o de plátanos, en posiciones seguramente logradas al 
insertar los cuerpos en cajas pequeñas. Pero, en fin, el día anterior, con Flora, Solange y Mark 
decidimos que teníamos que abrir el Museo a la comunidad con transparencia, sin ocultar 
nada, pues esa era nuestra realidad. Entonces, con mucha calma entraron las señoras Elvira 
y Eleuteria, Carlos, don Juan y don Basilio. Miré desde la puerta y lo que más destacaba en el 
depósito era el silencio. En ese momento, llegó don Cecilio González, conocido yatiri,7 con 
quien después de conversar brevemente nos dirigimos al depósito que estaba siendo visitado. 
Casi inmediatamente llegó una pareja joven, uno era sobrino de la señora Eleuteria, a quienes 
Carlos pidió que esperaran, pues luego todos visitarían los depósitos. Seguí mirando desde la 
puerta del depósito, algunos de ellos se acercaban más a los cuerpos, miraban los gorros, otros 
observaban de más lejos, pero no se veía muy bien por la ausencia de luz. Minutos después 
llegaron las señoras Evangelista Soza y Guadalupe Selti, a quienes hicimos pasar directamente 

7	  Hombre de sabiduría y sanador de la comunidad. 
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a este depósito en mal estado. Se quedaron dentro un rato más, no pude ver qué pasaba, pues 
consideré que no era prudente entrar en ese momento. Había ocho personas dentro, las que, 
a excepción de Carlos, posiblemente promediaban los 65 años de edad. Una vez que salieron 
del depósito, pidieron volver al sector de atrás para comenzar con los preparativos de la ce-
remonia. En la puerta de la rotonda de conservación, recogieron canastas, aguayos,8 sacos, 
bolsas, botellas de plástico y vidrio, jarros y chulleros9 de greda, que habían llevado con an-
ticipación. Carlos salió al patio norte del Museo, pasando por el laboratorio de conservación 
donde estaban trabajando Tomás, Luchín, Timoteo y su hijo en la elaboración de soportes 
para las nuevas piezas de la exhibición. También estaba Guillermo. En el patio pusieron las 
cosas para la ceremonia sobre una mesa y poco después Lucho comenzó a sacar sillas, las que 
se dispusieron mirando al Licancabur. Al caminar hacia delante del Museo, me encontré con 
David Barrera, dirigente atacameño; me alegró verlo pues días atrás me había dicho que no 
participaría. Según él, el museo no está haciendo lo que los atacameños quieren, reenterrar los 
cuerpos humanos, y en su visión “con los antepasados no se transa”. Pero ahí estaba. Detrás 
venía Jimena, a quien también me alegró ver porque hacía una semana estaba enferma y no 
había ido a trabajar. En la puerta de entrada al Museo, hablé con Flora y le conté que estaban 
haciendo los preparativos de la ceremonia. No tenía claro en qué momento debíamos entrar, 
pero quedamos en que, de todos modos, se quedaría alguien en la puerta a recibir a los invi-
tados. Volví atrás y hablé con Carlos al respecto, me dijo que debíamos pasar de una vez y me 
preguntó si participarían Timoteo, Tomás, Chago, Lucho y los otros trabajadores atacameños 
del Museo. Entré al laboratorio y reiteré la invitación a los chicos, pero me contestaron que 
“de ahí verían”, que estaban trabajando. En el pasillo me encontré con Chago, quien me dijo 
que quedaba harto trabajo por hacer y que ya habría otro momento para hacer un pago10 de 
ellos. Llamé a Flora, Mario, Tomás y Saúl, ya que en el grupo de trabajo acordamos que de los 
profesionales del Museo sólo participarían los integrantes de la mesa. Solange ya estaba atrás 
al igual que Jimena. Ya era cerca de las 17:30 de la tarde, hora en que se realizan “los pagos a 
los abuelos”. Varios de los atacameños llegaron con sus bolsitas o chuspas con hojas de coca, 
las tenían colgadas o bien las agarraban con la mano. En general, nosotros, los del Museo, 
estábamos parados más atrás o a un costado de las sillas. Llegó Marcela y se paró a conversar 
con Carlos cerca al portón. Poco después apareció don Germán Tejerina, entró hablando 
alto y haciendo bromas. Saúl estaba parado cerca de la mesa, alerta al inicio de la ceremonia. 
Finalmente, Tomás, Luchín, Timoteo y su hijo salieron al patio y, al igual que la mayoría de 
nosotros, se pusieron atrás, no se sentaron en las sillas. Después de un buen rato de estar 
compartiendo en el patio, Carlos pidió la palabra, dijo que comenzaríamos con la ceremonia, 
que estaría a cargo de don Cecilio. Se refirió al porqué de esta ceremonia y dijo, emocionado y 
con la voz entrecortada, que finalmente se retiraron a los abuelos de la exhibición del museo, 
que después de un largo trabajo esto estaba hecho y que era algo que querían hacía tiempo. 
Mencionó, además, que se trataba de una primera etapa. Agradeció la presencia de todos y 
dio paso a don Cecilio, quien dijo que haría un waqui (pago u ofrenda) para los abuelos y 
comenzó el ritual…

La visita a los nuevos depósitos: Una vez que ya no quedaba nada más para tomar y com-
partir, cuando algunas personas como don Cecilio y don Basilio ya se habían ido, Carlos dijo 

8	  Pieza textil.

9	  Vasija de greda. 

10	  Ofrenda a la Pachamama o Madre Tierra. 
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que quienes quisieran podían visitar el depósito nuevo. La gente salió poco a poco, algunos se 
quedaron conversando, Marcela se adelantó para esperar a la gente frente al nuevo depósito 
de los cuerpos, Saúl y yo la seguimos. Lentamente se reunieron las personas que quedaban. 
Las puertas de este depósito estaban abiertas y comenzaron a entrar casi todos los visitantes. 
Saúl tuvo que irse con su hijo, Flora estaba enferma en el laboratorio y Jimena miraba cerca 
de la puerta al igual que Mario. Las personas comenzaron a recorrer la sala muy despacio, 
don Juan y don Germán miraban con curiosidad y este último levantaba los papeles blancos 
para mirar los cuerpos que estaban en las cajas, de rato en rato se decían unas palabras entre 
ellos. Otras personas caminaban en silencio mirando los estantes y las cajas, a la vez que se 
miraban entre sí y más de alguno se acercó más a los cuerpos. Algunos conversaban en voz 
baja y otros se quedaron parados en medio de los pasillos. A los pocos minutos del ingreso al 
depósito, la señora Guadalupe comenzó a llorar, al principio su llanto era casi imperceptible y 
a medida que recorría el lugar su sollozo aumentaba mientras decía: “qué han hecho con mis 
antepasados”.  Su llanto generó tensión en el ambiente, algunos la miraban fijamente, otros 
pasaban sin decirle nada, pero ella siguió recorriendo el depósito junto con la señora Evange-
lista y decía: “respeto, sólo es respeto”. El llanto incontenible de la señora Guadalupe me afectó 
mucho y en segundos pasaron por mi cabeza muchas cosas, sentía ganas de llorar, recordaba 
lo vivido los últimos meses, días, pensaba que debía contenerme, pues se suponía que debía 
tratar de observar esta situación desde afuera, recordaba mi rol de etnógrafa; en fin, muchos 
pensamientos pasaron por mi mente. Finalmente solté las lágrimas, total, también formaba 
parte de lo que estaba sucediendo. Poco a poco la gente comenzó a salir del depósito. Afuera 
me di cuenta que otras personas también estaban afectadas por el llanto constante de la seño-
ra Guadalupe. La mayoría de las personas esperaban en silencio a los que aún estaban adentro. 
Don Germán salió haciendo una broma y diciendo: “bien bueno esta po’”. Por unos minutos 
nadie dijo nada. Carlos invitó a quien quisiera decir algo que lo hiciera. David tomó la palabra 
y dijo que, apelando a un derecho humano elemental que va más allá de las diferencias raciales 
y culturales, los cuerpos humanos debían volver a la tierra, ser reenterrados. Dijo “¡ya basta!” 
y que lo que vio ahí dentro no puede seguir así. Yo pensaba en ese minuto más bien que no 
vio los depósitos de adelante en mal estado. Después habló don Dragoberto, se presentó como 
dirigente, contó que lamentablemente no nació en San Pedro sino en Chuquicamata, pero que 
pertenece a una organización indígena y quiere luchar por los derechos de su pueblo. Recordó 
que cierto cura hizo mucho daño a los atacameños. Problematizó el hecho de que, mientras 
nosotros estábamos en esa ceremonia tan especial, en la plaza se estaba desarrollando un pro-
ceso de chilenización con un concurso de cueca. Así que él llamaba a reflexionar sobre esto… 
Después habló Carlos, recordó que esta era una primera etapa y que vendrían otras. Planteó la 
necesidad de pensar sobre lo que el Estado hace con los pueblos indígenas, sobre las relaciones 
de poder que se dan, sobre cómo con una palabra, un gesto, se activan relaciones de poder… 
Finalmente, tomó la palabra Mario, quien recordó que, al asumir como director, se hicieron 
estos cambios y que el Museo estaba abriendo sus puertas a la comunidad, que sin duda había 
que decidir qué se haría más adelante con los cuerpos… Después todos salimos lentamente. 

A pesar de las intenciones de la mesa de trabajo, este fue el último día en que todos nos 
reunimos, el diálogo que iniciamos con el proyecto del retiro no continuó ni por volunta-
des institucionales ni personales. Poco tiempo después de este proceso, los profesionales que 
participamos en esa mesa de trabajo como parte del IIAM nos mudamos a otras ciudades o 
países. 
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EPÍLOGO

La historia atacameña demuestra que esta sociedad ha estado atravesada por el extractivis-
mo minero, científico y turístico desde finales del siglo XIX, así como por el consecuente des-
pojo de su territorio, sus recursos naturales y la apropiación de su cultura. En este proceso los/
as arqueólogos/as hemos tenido un rol destacado, principalmente en la patrimonialización de 
sus ancestros y materiales arqueológicos, así como en la negación, exclusión y participación 
restringida de estas comunidades en el quehacer investigativo y museológico. En este contex-
to, para el Estado y los/as arqueólogos/as el retiro de los cuerpos humanos de la exhibición 
del Museo fue una “demanda indígena aceptable”, ya que relocalizar no implicaba perder el 
control sobre los ancestros o cuestionar su propiedad como patrimonio nacional. Si conside-
ramos la larga historia de este museo en la representación y preterización de los atacameños a 
través de la exhibición de cuerpos humanos, fue un verdadero hito en la historia de la museo-
lógica local y nacional. Sin embargo, en una institución cuya actividad científica e ingresos 
económicos se sustentan en la apropiación, control, estudio, exhibición y conservación de sus 
colecciones indígenas, fue prácticamente imposible generar una reflexión interna entre todos 
sus profesionales sobre la devolución o el reentierro de aquéllas. Y fue igualmente difícil dis-
cutir este tema abiertamente con representantes de las comunidades atacameñas, quienes, si 
bien no tenían una postura unánime, coincidían en la necesidad de “respeto por los abuelos”, 
su preocupación sobre su destino final una vez realizado el retiro de la exhibición y su interés 
de continuar con el diálogo iniciado. Por ello, se podría decir que el ejercicio de poder que 
ejerce la arqueología multicultural a través de la apropiación y el control de los cuerpos y los 
materiales indígenas es uno de sus dispositivos coloniales más difíciles de cambiar en el in-
terior de la disciplina, el cual es avalado, además, por la legislación patrimonial chilena. Esto 
se repite en otros lugares del mundo, donde las demandas indígenas son fuertemente contes-
tadas por el establishment científico, el cual no está dispuesto a dejar o compartir el poder y 
el control sobre las colecciones arqueológicas y bioantropológicas que –creen– sustentan y 
justifican su actividad científica. Los procesos de repatriación, restitución y reentierro, lide-
rados por indígenas, nativos, primeras naciones o aborígenes, ponen en evidencia las disputas 
por quién tiene el control de los ancestros, quién es el legítimo dueño y quién tiene derecho de 
reclamarlos como tal (e.g. Endere 2000; Fforde 2002; Arthur 2014).

El poder que ejercimos como profesionales del IIAM a lo largo del proceso de relocali-
zación de los cuerpos humanos de la exhibición, para reafirmar la decisión institucional de 
“cambiarlos de lugar en el mismo museo”, sin abrir las conversaciones sobre su reentierro o 
devolución, es sin duda una muestra del poder simbólico del Estado multicultural en el acto 
de nombrar y de la arqueología de reproducir su autoridad y lugar de enunciación y restrin-
gir la participación indígena. El proceso de retiro, iniciado como un programa para incluir 
a la población atacameña en el quehacer del Museo, terminó siendo funcional a la política 
multicultural y reprodujo su discurso participativo; ya que, como resultado de esta apertura 
institucional, se reafirmó una vez más el control científico de los restos humanos, aunque esta 
vez con la participación de miembros de la comunidad, cuyas opiniones trataron de ser con-
troladas y dirigidas por el Museo. No obstante, los efectos de este proceso se hicieron sentir 
sobre todo en el “lavado de imagen” de esta institución y en la construcción de un discurso 
político de inclusión indígena que no tenía coherencia con la integración real de los atacame-
ños en el Museo ni con su funcionamiento general ni con los recursos que se invertían en las 
relaciones comunitarias.



42 Políticas patrimoniales y procesos de despojo y violencia en Latinoamérica

A diferencia de otros contextos a nivel mundial en los que la historia de la arqueología y 
la museología se caracteriza por un movimiento hacia afuera de las colecciones indígenas, en 
el caso atacameño un importante porcentaje de cuerpos humanos y materiales arqueológicos 
quedó en su territorio ancestral, aunque dentro del Museo.11 En este contexto, el despojo no 
fue tanto hacia afuera como hacia dentro de su misma localidad, donde se conformaría una 
de las colecciones más grandes de Chile ante los ojos de los propios atacameños, quienes en 
general fueron excluidos de este proceso y consideraban a este Museo un espacio “cerrado” 
para la población local. Por estas razones, las demandas atacameñas asociadas a los cuerpos 
humanos se han focalizado fundamentalmente en el rechazo a la excavación de cementerios, 
la no exhibición de restos humanos, así como en la solicitud de devolución y el reentierro de 
las colecciones que están en el museo local y no, en cambio, en reclamos de repatriación o 
restitución desde otros países, museos o universidades. A pesar de ello, a finales de los años 80 
los atacameños lideraron la primera solicitud de devolución de una colección arqueológica en 
el país, la cual retornó, después de una serie de negociaciones con el Consejo de Monumentos 
Nacionales y el Museo Nacional de Historia Natural de Santiago, al Museo en San Pedro de 
Atacama. También fueron parte del primer caso de repatriación internacional en Chile, el año 
2007, cuando restos humanos provenientes de la localidad Atacameña de Chiu Chiu fueron 
repatriados por el Museo Nacional del Indígena Americano (USA) y reenterrados en dicha 
comunidad, después de un proceso burocrático que trató de ser controlado por el Consejo de 
Monumentos Nacionales (Arthur 2014). 

En el caso de los reentierros, los atacameños fueron pioneros en reenterrar cuerpos y ma-
teriales arqueológicos a finales de la década de los 80, cuando miembros de la comunidad de 
Chiu Chiu decidieron hacerlo sin el consentimiento del Consejo de Monumentos Nacionales. 
Posteriormente, se han realizado otros reentierros no controlados por el Estado, frente al ha-
llazgo de tumbas arqueológicas en espacios domésticos, tanto en el salar de Atacama como 
en la cuenca del Loa. En los últimos años, la demanda atacameña de reentierro está siendo 
considerada “aceptable” por Estado y los/as arqueólogos/as, aunque específicamente para ha-
llazgos nuevos, sobre todo vinculados con proyectos de etnodesarrollo y patrimoniales. Este 
es el caso de un reentierro realizado en el alto Loa a solicitud de la Comunidad Atacameña 
de Taira, en los marcos de un proyecto de impacto ambiental financiado por la Corporación 
Nacional del Cobre de Chile. Así, mientras el Estado se asegura el control y la regulación de 
los cuerpos humanos y los materiales arqueológicos ya depositados en museos estatales y 
privados desde los inicios de la arqueología en el país, acepta el reentierro de hallazgos aisla-
dos recientes efectuados como parte de proyectos de inversión. De esta forma, gobernando a 
la población indígena a través de la regulación de los cuerpos de sus ancestros y realizando 
algunos reentierros en la zona atacameña, el Estado multicultural chileno se pone en sintonía 
con las tendencias museológicas a nivel mundial y con las respuestas a las demandas indíge-
nas surgidas en otros países, representándose como una nación respetuosa de sus diferencias 
culturales y segura para la inversión extranjera. 

Termino citando una nota que encontramos en el cuaderno de reclamos después del retiro 
de los cuerpos de la exhibición 2007, ya que pone de manifiesto la necesidad de sacar del ám-

11	  La procedencia, características y localización de colecciones atacameñas en otras instituciones, nacio-
nales y extranjeras, es un tema recientemente investigado por la autora, Carlos Aguilar, Ulises Cárdenas y 
Cristian Espíndola, en el marco del proyecto “Patrimonialización y coleccionismo de cuerpos indígenas en 
los oasis de San Pedro de Atacama, norte de Chile”.
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bito académico nuestras reflexiones sobre la patrimonialización de los ancestros. La mayoría 
de la gente desconoce e ignora los problemas que siguen enfrentando los pueblos indígenas 
en la actualidad al ser estereotipados, discriminados y excluidos, así como al ser vistos como 
culturas en vías de desaparición o extinción: 

La cultura atacameña y San Pedro de Atacama es famosa y conocida en el mundo entero por su museo 
y sus momias. Sin ellas, este museo y este pueblo son nada. Es una lástima. Me considero estafa-
do, viajar de tan lejos para no ver nada. Sean felices, pero están destinados a desaparecer del mapa 
arqueológico. 

Son este tipo de apreciaciones las que como arqueólogas/os podemos ayudar a cambiar en 
nuestra sociedad.
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En 2006, Juan, un mapuche12 de la localidad de El Bolsón –en la Comarca Andina del Pa-
ralelo 42°, Patagonia argentina–13, me comentaba con cierto enojo:

En lo personal, soy muy respetuoso de las cosas que pertenezcan a cualquier persona. ¡Mirá, una vez, 
estaba en Glaciares y una estanciera me dice “No, yo estoy buscando... ahí, en el lago, hay varias... Y 
fue esta mujer a buscar puntas de flecha y no sé qué, ¿viste? Y le digo “¡No!”. Porque seguramente 
detrás aparece un montón de gente a querer apropiarse, entre comillas, de ese espacio. Y bueno, yo 
sabía dónde había ahí puntas de flecha. Vos fijate que en mi casa no tengo ninguna punta de flecha. 
Y me dice “No, yo tengo cráneos de indios en casa que hemos encontrado ahí en mi campo, bla, bla”. 
Y bueno, todo un montón de argumentos, diciéndome “No, porque a mí me gusta tener... Me encanta 
conservar todas esas cosas”. ¡Yo nunca facilito esas cosas! ¡Nunca! (enfatiza) Porque me parece que...o 
sea, ¡que se conserve cómo está! Si un día tiene que desaparecer porque hubo un terremoto, que des-
aparezca. Fijate, la mayoría de las cosas que se han descubierto, que dijeron “vamos a conservarlas”, 
se terminaron destruyendo más. De hecho, se conservaron cientos de años porque el paso del tiempo 
permitió que nadie las encuentre. Y me parece que ya se ha excavado bastante en distintos lugares del 
país y ¡no sé qué es lo que quieren encontrar más de lo que se sabe!, ¿no? Porque en Ruca Choroi (zona 
donde reside una comunidad mapuche) hay un par de lugares que vos encontrás pedacitos de jarrones. 
La gente no los levanta. La gente de la comunidad es respetuosa de los chenques, de los entierros. O 
sea, hay lugares donde hay entierros y nadie en la casa se lleva un pedacito porque es como invadir un 
espacio que hoy lo está ocupando alguien que se fue y sigue siendo su espacio…

El relato era más extenso. Hacía referencia a la práctica académica arqueológica y la an-
tropología biológica, pero también, en la medida en que estos “recursos culturales” y “res-
tos humanos” fueron legislados “patrimonio provincial y nacional” en Argentina, remitía a 
los dispositivos que intervienen en el proceso de patrimonialización. Tradicionalmente, este 
proceso ha implicado el despliegue de una serie de dispositivos tales como la selección, la 
colección, la clasificación, la “conservación”, la interpretación, la “exhibición” o la restitución 
de objetos, expresiones culturales, entornos e incluso de sujetos que fueron considerados “pa-
trimonio”. Seleccionar y reunir objetos / expresiones, espacios y sujetos que son instituidos 
como tales; descontextualizarlos y establecer una secuencia interpretativa que los conecte con 
otros, signifique y “atribuya valor” dentro de un marco de sentido; “preservarlos” a futuro; ex-

12	  Los nombres de quienes emitieron los relatos aquí transcriptos fueron modificados para preservar su 
anonimato. Sólo se mantienen aquellos que fueron difundidos en espacios mediáticos públicos.  

13	  La Comarca Andina del Paralelo 42° –en adelante Comarca o Comarca Andina– aglutina las locali-
dades cordilleranas de Lago Puelo, El Hoyo, El Maitén y Epuyén (noroeste de la provincia de Chubut) y a El 
Bolsón (sudoeste de la provincia de Río Negro), en la Patagonia argentina.

CUANDO EL TERRITORIO SE RECLAMA EN CLAVE CULTURAL Y 
LA CULTURA EN CLAVE DE DERECHO. 
DEBATES SOBRE PRÁCTICAS DE CONSERVACIÓN Y EXHIBICIÓN 
DE RESTOS HUMANOS INDÍGENAS
 
CAROLINA CRESPO
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ponerlos y difundir esa secuencia interpretativa en vitrinas de museos o en espacios públicos 
de cara al mercado, o devolverlos, en ciertos casos, componen los términos bajo los cuales se 
han nominado los procedimientos que operan en las políticas patrimoniales.

La contundencia y el malestar con que se expresó Juan en aquel entonces, junto a reflexio-
nes de otros mapuches de la Comarca Andina manifestadas en el marco del proceso de res-
titución complementaria del cuerpo de Inakayal,14 de la restitución del cuerpo de “su mujer” 
y de Margarita Foyel, y debates que he escuchado en torno al tratamiento de restos humanos 
indígenas, ponen de manifiesto la opacidad que trasunta al lenguaje patrimonial. Nociones 
como “conservar”, “coleccionar”, “interpretar”, “poner en valor”, “exhibir” funcionan como 
etiquetas poco rigurosas en términos explicativos. Impiden y suprimen la posibilidad de en-
tender con profundidad procesos y relaciones que intervinieron e intervienen en las prácticas 
políticas de patrimonializar, particularmente cuando se trata de pueblos originarios. Con el 
objeto de problematizar estas categorías, examino en este trabajo ciertas tensiones y retos que 
fueron situándose no sólo en torno a la práctica de exhibición –más analizada en el ámbito 
académico–, sino también a lo que se ha denominado prácticas de conservación de restos 
humanos indígenas y algunos dilemas que sacaron a la luz; entre ellos, aquellos relativos a 
sus límites. A partir de mi trabajo de campo con mapuches de la Comarca Andina y de re-
levamientos realizados en otros contextos, me interesa compartir algunas interpelaciones y 
problemáticas que, aunque incómodas, se fueron instalando a lo largo de estos años y nos ins-
tan a revisar zonas importantes de atender; a saber: ¿qué recuerdos y silencios se sostienen y 
procesan alrededor de los dispositivos de preservar y exhibir restos humanos y producciones 
culturales indígenas?, ¿qué formas de habitar y dar sentido al mundo social abre como válidas 
y a cuáles objeta? y ¿cómo se articulan en estas nociones experiencias de violencia, reclamos 
territoriales y trayectorias de alterización y subalternización indígena?

LUGARES DE DESAPARICIÓN Y EMERGENCIA DE LO HUMANO

Preservar y exhibir en los regímenes patrimoniales

Los regímenes estatales e internacionales de patrimonialización se han basado en el con-
cepto y el mandato del “resguardo”, la “conservación” o la “salvaguardia” –como denomina 
actualmente la UNESCO con relación a lo que clasifican como “patrimonio inmaterial”–. Le-
gitimada a partir de una retórica centrada en la posibilidad de la “pérdida” (Gonçalves 2012) 
y la necesidad de su trascendencia en el tiempo, la mera constitución de algo / alguien como 
patrimonio ha supuesto de manera automática un ejercicio de disociación de su contexto de 
sentido o físico de origen, su recodificación dentro de otro orden / marco de interpretación y, 
al menos en la letra, su “protección” o exhibición. 

Ese interés por la “preservación”, que en épocas recientes se ha transformado en lo que 
algunos autores consideran un exceso o abuso (i.e. Nora 1989; Huyssen 2000; Hartog 2006), 
se funda –según Hartog– en un “régimen de historicidad” específico. Esto es, en la manera 
particular en que en nuestra sociedad se ha experimentado la articulación de las categorías 
de pasado, presente y futuro y la dominancia que algunas de ellas fueron adquiriendo en cada 

14	  El cuerpo del cacique Inakayal fue restituido en dos fases. En 1994, se restituyeron sus restos óseos y, 
en 2014, se realizó la restitución complementaria, que incluyó su poncho y sus restos blandos. Estos últimos 
fueron hallados en el Museo de La Plata con posterioridad a la primera restitución. 
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momento en el ordenamiento de la temporalidad. Pero también se inscribe en un régimen de 
propiedad y una modalidad de practicar y pensar la territorialidad ligada a la forma en que el 
Estado nación y la economía capitalista han ido definiendo y administrando el espacio y todo 
aquello que se encuentra en su interior: sujetos vivos, muertos, recursos naturales, saberes, 
pasados, olvidos, etc. El patrimonio y la “conservación” han formado parte de este proyecto 
colonialista, conformando esos imaginarios y derechos disímiles mediante el dominio y la 
fijación de sentidos sobre ciertos entornos, objetos y sujetos que, al encontrarse dentro de los 
límites territoriales construidos de soberanía estatal, han sido incorporados como bienes de 
propiedad, gestión institucional del Estado y campo de construcción de un colectivo o comu-
nidad de pertenencia nacional. 

En términos conceptuales, la conservación del patrimonio se ha alzado como la contra-
cara de la destrucción, la desaparición y el deterioro. Como sostiene Goyena (2012), en el 
marco de políticas públicas orientadas a la preservación del patrimonio, la conservación ha 
ocupado, en general, el espacio de la memoria en oposición a la destrucción, que ha tendido a 
asociarse al olvido, la falta de valorización y la ignorancia. Esta contraposición ha llevado a la 
conformación de instituciones y estructuras edilicias, regulaciones normativas –nacionales, 
provinciales e internacionales– y de un saber y una práctica que condenó a su “oponente”, esto 
es, a la destrucción o la falta de cuidado. Entendida como una práctica moralmente negativa 
y estigmatizante, la destrucción o ausencia de preservación ha sido vinculada con el riesgo de 
su desaparición, la pérdida de identidad y el peligro del olvido.

La custodia y el cuidado del patrimonio se han articulado, además, con otro dispositivo: la 
exhibición. Aunque la posibilidad de “conservar” no deviene necesariamente en exhibición, 
la posibilidad de exhibir, sea en museos o en espacios al aire libre, para sus impulsores ha 
requerido cierta integridad de las producciones culturales en el tiempo. Su preservación para 
generaciones contemporáneas y venideras se ha legitimado en tanto permite conmemorar y 
contemplar la presencia de lo que ya no está y lo que ya no es, o bien de aquello que está ame-
nazado de desaparecer en el futuro. 

En los últimos años, estas argumentaciones que ofician dando contenido a los dispositi-
vos de preservar y exhibir en los regímenes patrimoniales están siendo revisadas. No sólo la 
colección y recolección –de sujetos, saberes y producciones culturales–, sino estas categorías 
y acciones de “conservar” y “exhibir” que han estado asociadas en el sentido común a una di-
mensión técnica y una valoración moral positiva indiscutible, comenzaron a ser críticamente 
objetivadas en la arena pública por parte de muchos indígenas e incluso por algunos acadé-
micos. El cuestionamiento indígena sobre la “colección y recolección” de restos humanos no 
es reciente,15 pero en estos años alcanzó una mayor dimensión pública y acompañó la interpe-
lación sobre otros procedimientos vinculados con la patrimonialización, así como sobre otras 

15	  Fforde (2004) documenta la hostilidad de los indígenas en Australia frente a la recolección de restos 
humanos en el siglo XIX. Vezub (2009) señala manifestaciones ambiguas de mapuches y tehuelches en Pa-
tagonia en el siglo XIX, quienes indicaban lugares de enterramiento mientras disuadían a los naturalistas 
de extraer sus muertos por considerarlos sagrados. La disuasión hacia la extracción de dichos muertos se 
basaba en la maldición que recaía sobre aquel que manipulaba esos cuerpos. Más allá de ciertos cambios que, 
según el autor, se introducen con relación a la muerte, la sacralidad y la ancestralidad luego del contacto con 
hispano-criollos, la existencia de una maldición por parte de los indígenas muertos hacia sus manipuladores 
vivos perdura, con ciertas variantes y resignificaciones, en los relatos que circulan entre mapuches de la Co-
marca Andina (Crespo 2008, 2012).
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demandas de derechos. Como analicé en trabajos previos, a diferencia de otros repertorios 
patrimoniales clasificados como nacionales y provinciales, la ciencia ha tenido un papel cen-
tral en la administración e interpretación de las producciones culturales y los restos humanos 
indígenas constituidos como patrimonio nacional y provincial desde las primeras legislacio-
nes del siglo XX hasta la fecha (Crespo 2005a y b). De manera que los reclamos obligaron a 
repensar y renegociar acciones institucionales y el rol de los académicos tanto respecto a las 
colecciones como “también a su monopolio para interpretar el pasado” (Stutz 2013, p. 3).

Las reflexiones y posiciones críticas de indígenas y académicos respecto a estos procesos 
presentan diferencias y tensiones. Lo que sigue profundiza en esas diferencias y tensiones. 
Discute en qué medida la conservación y la exhibición de sujetos y “objetos” indígenas pro-
mueven la memoria y su deterioro, el olvido. Y, en relación con esto, problematiza el modo 
en que se conciben y administran vivos y muertos y se delinean sujetos de derechos en torno 
a ello.

“Cosas de indígenas, cosas de mapuche”

En épocas recientes, algunos académicos fueron señalando cómo la conservación, como 
precepto, movimiento y valor moral impulsado por parte de las políticas patrimoniales, es-
conde en su seno varias contradicciones (Cruces 1998; Crespo 2005a; Gonçalves 2012; Goyena 
2012). La primera refiere al hecho de que el mismo proceso de modernización que destruye 
o deteriora entornos, sujetos, producciones y expresiones culturales es aquel que, paradójica-
mente, luego otorga valor a su “preservación” y “exhibición”, sea como forma de gobernanza 
que construye identidades y alteridades políticas o como manera de dar respuesta a expecta-
tivas económicas de desarrollo. La segunda paradoja descansa en las implicancias de aquello 
que oculta en su discurrir el propio dispositivo de “preservar”. En efecto, la “conservación” 
de restos humanos y las expresiones culturales indígenas han supuesto, como precedente, 
la instancia de excavación, extracción y traslado de objetos y restos humanos que alteran y 
vulneran relaciones, concepciones y sentidos mantenidos con ellos y el espacio en el que se 
encontraban. En Argentina, la “conservación” de “restos humanos” pasó por diferentes fases 
y conceptualizaciones. Baffi (2009) diferencia dos etapas. La primera, poco interesada en el 
futuro, estuvo ligada a la restauración o bien a su escaso o nulo mantenimiento. Mientras los 
restos óseos que formaban parte de las colecciones de los museos se elegían entre aquellos que 
se encontraban en buenas condiciones y no recibían una atención especial, otros fueron obje-
to de restauración, diseccionamiento o modificación, sin reflexionar sobre sus consecuencias 
(Baffi 2009). Ejemplo de ello fue el acondicionamiento de cráneos con goma y madera para 
volverlos a su aspecto original o cerebros zambullidos en frascos de formol, separados de sus 
esqueletos, cabello, orejas y cráneos, como se develó en la segunda restitución de los restos 
de Inakayal, su mujer y Margarita Foyel, que imposibilitaron diferenciar su identificación 
a través de estudios de ADN.16 Asimismo, son públicamente conocidas las restauraciones y 
destrucciones implicadas en la reconstrucción de la “Ciudad Sagrada de Quilmes” (provincia 
de Tucumán) y en las edificaciones del bar, el hotel y la piscina construidas sobre una parte de 
esta Ciudad a fines del siglo pasado. Destrucciones en términos físicos, pero también avasa-
llamiento en términos epistémico y sagrado, pues varios miembros de la Comunidad India de 

16	  Sobre las reflexiones, discusiones e implicancias que tuvo la falta de identificación de los cerebros de 
estos cuerpos restituidos, véase Crespo (2018).
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Quilmes consideran que la remoción de los cuerpos de los antiguos trae aparejada la interrup-
ción del equilibrio y la gestación de enfermedades y muertes, y atribuyen a dicha remoción 
algunas muertes y enfermedades de quienes trabajaron allí.17  La segunda etapa de la “conser-
vación” se ubica en Argentina a fines del siglo XX. Baffi (2009) señala que se corresponde con 
un interés a futuro y con la importancia que adquiere el estudio de los huesos fragmentados, 
su preservación en el tiempo y la forma de tratarlos. Se trata de lo que se denominó “conser-
vación preventiva”, esto es, minimizar la intervención sobre el material a través de técnicas 
de regulación ambiental que controlen su preservación y documentar los procesos operados 
sobre las piezas. La “conservación preventiva” no supone recurrir a elementos químicos que 
puedan alterar los huesos impidiendo posibles análisis futuros, sino conservarlos bajo una 
mínima intervención a sabiendas que la excavación y el traslado suponen ya una alteración. 
Paralelamente, la autora agrega el cambio operado en el investigador, para quien estos restos 
óseos dejan de ser percibidos como objetos y comienzan a entenderse como “restos humanos” 
considerados por los indígenas como “ancestros”.

El relato de Juan, que inicia este texto, y otros relatos mapuches que escuché fuera y dentro 
de la Comarca Andina dan cuenta de estos procesos de deterioro, destrucción o modificación 
que, en grados variables, han sido constitutivos de estas prácticas, valoradas y unívocamente 
denominadas bajo el concepto de “protección / conservación” dentro de las políticas patri-
moniales. Pero especialmente confrontan la acepción técnica atribuida a estos términos y 
su abordaje en tanto “estados”, para escrutarlos como conceptos y procesos ético-políticos 
complejos que involucran, como paso previo, la “extracción” de “antepasados / ancestros” 
y expresiones de la vida indígenas. Tomando como referencia experiencias vividas o trans-
mitidas desde las campañas militares de fines del siglo XIX, ensamblan en sus memorias la 
“conservación” y el patrimonio dentro de una cadena de significación que, a la inversa del 
sentido común, visualizan como parte de un dispositivo de violencia, proyecto de desapari-
ción y expropiación operado no simplemente sobre objetos, sino sobre un pueblo, sus saberes, 
historias, territorios, autonomías y antepasados.

Desde mediados del siglo XVIII, un conjunto de estrategias de saber y relaciones de poder 
se pusieron en juego para administrar lo viviente en Occidente –lo que Foucault conceptuali-
zó como “biopoder”–, pero también para administrar la muerte. Mbembe (2006) refiere a los 
mecanismos de poder sobre quién puede vivir y quién debe morir o entre hacer morir y dejar 
vivir, bajo el término “necropolítica”. Sostiene que ésta, en tanto tecnología de administración 
de la muerte desplegada por agentes estatales y no estatales, se normaliza en el siglo XXI y está 
vinculada con la instrumentalización generalizada de la existencia humana dentro de una 
economía de la muerte, la violencia y el terror ejercidas sobre cuerpos y poblaciones humanas 
juzgadas como desechables o superfluas. Dichas tecnologías, que expropian a los sujetos el 
control de su cuerpo inscribiéndolos en escenarios de violencia y volviéndolos espectáculo 
visible, tienen sus antecedentes en el proyecto colonial y están íntimamente relacionadas con 
el ejercicio de la soberanía y el racismo. En Argentina, la construcción de soberanía estatal 
bajo un proyecto racial –entendido como “modernizador” y “civilizador”– condujo a la elimi-
nación física de gran parte de la población indígena a fines del siglo XIX, y a la incorporación 

17	  Muchos extrabajadores contratados para reconstruir la Ciudad Sagrada de Quilmes, entre los años 
1977-1981, nos manifestaban el peligro de trabajar en ese espacio desenterrando objetos –metales que se 
denominan “tapados”– y cuerpos –de “los antiguos”–, pues la remoción de objetos y cuerpos indígenas des-
prende vapores –“antimonia”– que provocan enfermedades y muertes (Becerra et al. 2013).
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asimilada, con desiguales derechos, del indígena vivo, junto a la apropiación, “conservación”, 
colección, estudio y “exhibición” de sus “restos muertos” en los albores del siglo XX; “restos” 
que, en muchos casos, habían sido constituidos como tales en esa misma campaña de ex-
terminio indígena (Crespo 2005a). Si, como sugiere Mbembe (2006), la soberanía significa 
ocupación y la ocupación significa relegar a los colonizados a una tercera zona, entre el estatus 
del sujeto y el del objeto, la conservación de expresiones culturales y “restos humanos” indí-
genas, bajo el dominio o propiedad del Estado y las instituciones abocadas a la preservación y 
exhibición, legitimaba la nueva soberanía construida sobre el territorio y, como sostuve antes, 
sobre todos los recursos –naturales, culturales, pasados, presentes, futuros, vivos, muertos– 
que en él se encontraran.

El proceso de patrimonialización se constituyó a partir del proyecto de administración de 
la muerte –necropolítica–, racismo y disciplinamiento con el que se fundó el Estado nación 
argentino.18 La “conservación” de “restos humanos indígenas” y “objetos” asociados se con-
figuró en dispositivo de conquista sobre la base de un movimiento de violencia, destrucción 
y “pérdida”.

La conquista involucró la internalización de nuevas relaciones sociales en el territorio, la 
introducción de líneas de demarcación, de zonas y jerarquías, de categorización y estratifi-
cación de sujetos, de modalidades de extracción de recursos, de movilidades y detenimien-
tos posibles y, finalmente, la producción de una amplia reserva de imaginarios culturales y 
derechos diferenciados (Mbembe 2006, p. 43). Vidas deshumanizadas que se consideraban 
poco dignas para dejar vivir (Butler 2004), como en este caso miembros de pueblos indígenas, 
alcanzaron interés y sentido en su condición de muertos, devenidos en objetos exhibibles. Ex-
traídos de sus contextos físicos, esos muertos, sus bienes, expresiones y paisajes pasaron a ser 
convertidos en “ruinas” y “restos” indígenas productivos dentro de un marco de interpreta-
ción hegemónico blanco, nacionalista y occidental. Sus vivencias y relaciones fueron conver-
tidas en “historias” contempladas pasadas, sus trayectorias y nombres aparecían mayormente 
desconocidos o borrados, sus concepciones avasalladas y sus cuerpos desmembrados en frag-
mentos, leídos como objetos de racialización (Podgorny 2000; Lazzari 2008; GUIAS 2010) con 
desigual jerarquía respecto a otros repertorios patrimoniales enaltecidos (Crespo 2008, 2016). 

Una parte de las colecciones de museos se conformó de esqueletos y cráneos saqueados o 
exhumados de tumbas, desmembrados y estudiados en museos para “documentar” tipologías 
raciales. Otra parte se incorporó como producto de canjes o extracciones ocurridas en el 
marco de expediciones militares y científicas, o bien de solicitudes realizadas por los mismos 
directores de museos a algunos indígenas.19 Y, finalmente, una porción de la colección anató-

18	  Varios historiadores y antropólogos en Argentina sostienen la necesidad de revisar el genocidio in-
dígena en este país no como un evento puntual vinculado a las campañas militares de fines del siglo XIX 
sino como un proyecto de Estado con continuidad en el tiempo más allá de los gobiernos de turno (Delrío 
y Lenton, 2008, Delrío et al. 2010). Como señalan estos académicos, las políticas entabladas con los pueblos 
indígenas en la historia nacional son “producto de las relaciones instauradas a partir de prácticas genocidas, 
es decir, que determinadas formas de accionar estatal, de institucionalizar su relación con los indígenas, de 
diagramar políticas ante estos pueblos, y a su vez, los modos a los que estos recurren para reclamar, negociar y 
luchar contra estas prácticas hegemónicas son herederas de una práctica genocida, que configura los espacios 
sociales a ser transitados por las comunidades nativas” (Delrío et al. 2010, p. 15-16).

19	  Varios estudiosos examinaron la forma en que se coleccionaron “objetos” y “restos humanos” indíge-
nas en diferentes museos y las redes de relaciones que gestaban estas colecciones. Es posible advertir algunas 
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mica, en el caso del Museo de La Plata –como Inakayal, su mujer, Margarita Foyel y otros– se 
compuso de indígenas que, tomados prisioneros luego de la “Conquista al Desierto”,20 fueron 
trasladados allí como personal de servicio y objeto de estudio a pedido de su director –el 
perito Francisco Moreno– y, una vez muertos, fueron desmembrados, estudiados y exhibidos 
como patrimonio. Como parte de un instrumento pedagógico al servicio de las elites en el 
proceso de afianzamiento de su proyecto político, la exhibición de esqueletos y cráneos indí-
genas formó parte de un vehículo de poder y sumisión (Alegría et al. 2009). La acumulación 
y exhibición de objetos y cuerpos muertos respondía a una política colonial del Estado nacio-
nal que se apropiaba, como sostienen Andermann y Fernández (2003), de la naturaleza y la 
cultura material de los confines del territorio recién anexado para exponer su poder sobre los 
márgenes de la nación. Luego de las campañas militares de fines del siglo XIX, la exposición 
museológica fue uno de los pocos espacios donde “el” y “lo” indígena, en tanto vestigio, podía 
y debía aparecer dentro de la vida pública. La exhibición o más bien el “exhibicionismo”21 de 
estos cuerpos fue exponencialmente intensificado en ciertos museos y continúa en algunos 
hasta la actualidad. 

Varios relatos que circulan en la Comarca Andina expresan y derivan de estos procesos y 
de experiencias más recientes vinculadas con la patrimonialización e, incluso, de experiencias 
vinculadas con la investigación científica. El relato de Juan es ilustrativo al respecto al equipa-
rar implícitamente la actuación de la estanciera con la del profesional. Pero también lo es la vi-
gencia de otros relatos que tratan sobre la extracción de restos humanos y objetos enterrados 
con ellos –generalmente señalados como tesoros de oro y plata– y otros cuestionamientos que 
se hicieron públicos en la zona especialmente –aunque no exclusivamente– durante la restitu-
ción de Margarita Foyel. Cuando comencé mi investigación en el año 2004, circulaban entre 
muchos mapuches distintas versiones de aquel relato transmitidas en el ámbito familiar. En 
otros trabajos analicé la multiplicidad de aspectos vinculados con experiencias de despojos 
vividas que actualiza: despojo territorial, de recursos naturales, de la historia, los antepasados 
(Crespo 2008, 2012). En todas sus variantes, los relatos coincidían en caracterizar a los no in-
dígenas –extranjeros o blancos– como expropiadores de estos recursos y cuerpos enterrados, 

diferencias en las políticas seguidas en cada caso. Para un análisis exhaustivo véase Podgorny (2000), Ander-
man y Fernández Bravo (2003), Pegoraro (2005), Podgorny y Lopes (2008) GUIAS, 2010, Farro (2011a, 2011b), 
Gustavsson (2011), Fernández Bravo (2017) y otras/os. 

20	  Se denominó “Conquista al desierto” a las campañas militares desplegadas en la Patagonia argentina a 
fines del siglo XIX, que involucraron el exterminio de una gran cantidad de población indígena, la apropia-
ción de sus territorios y, entre otras acciones, el sometimiento de quienes quedaron vivos dentro del marco 
de un Estado nacional capitalista occidental. 

21	  Por exhibicionismo me refiero tanto a una exposición en exceso que ciega acerca de lo expuesto, tal 
como Didi Huberman (2014) define la sobreexposición, como la vigencia de exhibir cuerpos muertos en cier-
tos espacios museales que, aun siendo pocos y otro el contexto sociohistórico, son vividos como un maltrato, 
una morbosidad y un índice de poder, en especial –aunque no exclusivamente– por quienes reconocen un 
vínculo emocional o lazo de descendencia con ellos. El caso paradigmático de salas atiborradas de esquele-
tos y cráneos ha sido el Museo de La Plata. Mientras este museo, luego de varios debates en el año 2006, fijó 
pautas de una nueva política respecto a los restos humanos que se encuentran en la institución, dejando de 
exhibir cuerpos y cráneos indígenas e incluso impulsando una política de restitución de restos humanos, 
otros museos siguen exhibiendo momias o esqueletos, a pesar de los cuestionamientos que han recibido. Un 
caso muy difundido ha sido el Museo de Arqueología de Alta Montaña de la provincia de Salta.
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contraponiéndolos al comportamiento indígena asumido en torno a ellos. Asimismo, algunos 
aludían a la existencia de una suerte de guardián, un “bicho peligroso” o un “espíritu”, que 
protegía estos cuerpos y “tesoros” e insistían –como en las crónicas del siglo XIX (Vezub 
2009)– en la maldición que traía aparejada su “manipulación” y extracción. 

La presencia de estos relatos expresa que estas historias no están en el pasado.22  Como en 
la argumentación de Juan y en otros testimonios mapuches de la zona, todos valoran positiva-
mente la “inacción” sobre “tesoros” y restos humanos que consideran de pertenencia “india”, 
“indígena” o “mapuche”,23 según el caso, pero nunca de “blancos” (Crespo 2008, 2012). A la 
inversa del pensamiento de la lógica patrimonial, esa “inacción” no responde a una falta de 
preocupación por la preservación, y menos aún a una ausencia de interés por el pasado. La 
mayoría de los mapuches de la zona se adscriben dentro de un pasado remoto y, aun cuando 
una minoría mantenga posiciones ambivalentes respecto a éste, de continuidad y disconti-
nuidad simultáneamente, todos reconocen allí una “memoria profundamente espacializada” 
–recuperando una noción de Gordillo (2009)– anclada en experiencias cotidianas y despojos 
vividos que se recuerdan más allá de la “conservación” y “contemplación” de la huella o la ma-
teria. En sus relatos, la “conservación” se disocia de la cadena de sentido que la define dicotó-
micamente respecto a la “destrucción”, para ubicarla en otra cadena de significación asociada 
al derecho y a una determinada concepción hacia vivos y muertos; muertos que importan 
porque no se conciben del todo muertos ni son ausencia. Aunque las personas fallecidas no 
estén presentes, éstas no son pasado y la muerte no supone la terminación de la vida. Muchos 
señalan que interactúan con ellos en el presente, los reconocen en un vínculo de ancestrali-
dad y sugieren que habitan aún un lugar en el espacio.24 Otros agregan que “después de que 
termina la vida –esta vida que es la que conocemos, es la que somos conscientes– volvemos a 
la tierra y tomamos otros rumbos, otras vidas: podemos volver a ser viento, ser montaña, ser 
agua” (EO, Radio Nacional El Bolsón, 07/10/2015). Pero también esos muertos importan por-
que recuerdan, como decía una mapuche, que “estamos vivos” o, como señalaba otro referente 
mapuche, que “no nos han desaparecido”.  

En los últimos años, procesos de reivindicación y concientización étnica, junto a reclamos 
de derechos territoriales, dieron lugar a demandas por la restitución de restos humanos in-
dígenas y de algunos otros espacios y expresiones patrimoniales. Esas demandas supusieron, 
entre otras cosas, revisar regímenes de poder, violencia, historias y territorialidades asociados 
a estos dispositivos. En El Bolsón, una de las comunidades que reclama la regularización de 
su territorio, la comunidad Las Waytekas demandó la restitución de Margarita Foyel, hija 
del logko Foyel. El reclamo de Margarita por parte de aquella comunidad no respondía a una 
filiación biológica de sus miembros, sino a su filiación político-afectiva como ancestro y su 
deseo de enterrarla en el territorio en el que ella había vivido cuando estaba en libertad; esto 

22	  Los relatos, organizados bajo la combinación de tiempos verbales en pasado y en presente, expresan 
experiencias de despojo y el poder de los muertos sobre sus expropiadores (Crespo 2008, 2012).  

23	  Estas clasificaciones nativas y las relaciones entabladas con el pasado previo a las campañas militares 
de fines del siglo XIX fueron analizadas en otros trabajos (Crespo 2008, 2012).

24	  Si bien estas conceptualizaciones acerca de la relación con indígenas muertos prevalecen en todas 
las conversaciones mantenidas, una minoría en El Bolsón, producto de una historia de estigmatización y 
despojo, establecía un vínculo ambivalente –de filiación y ruptura– con quienes vivieron en etapas previas a 
las campañas militares de fines del siglo XIX. Un análisis más profundo al respecto puede leerse en Crespo 
(2008, 2012).   
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es, en restablecer su vínculo impedido con una territorialidad que aún está en litigio. La cere-
monia se realizó en ese territorio que ocupa y reclama la comunidad y, junto a otros procesos 
de restitución ocurridos en los que participaron algunas comunidades de la zona, puso en el 
tapete memorias indígenas traumáticas y dolorosas, recuerdos de crueldades vividas, despo-
jos irresueltos, luchas aún vigentes y la reconstrucción de una cadena genealógica que quiso 
“interrumpirse” con las políticas nacionales y provinciales desplegadas desde la “Conquista 
al Desierto” (Crespo 2018). 

Taussig considera que el espacio de la muerte puede funcionar como un “umbral que po-
sibilita la iluminación y la extinción”, como una fuerza que puede crear y amplificar la con-
ciencia y los sentidos (Taussig, citado por Valenzuela 2018). Los huesos de Margarita fueron 
vistos y palpados por los miembros de distintas comunidades mapuches que participaron. Sus 
partes desmembradas fueron reunidas. Su cuerpo fue rearmado, a la par que los fragmentos 
de estas historias silenciadas o apenas transmitidas. Margarita fue vista por los indígenas, 
pero no exhibida. Visto y sentido su sufrimiento y su lucha. Vista y tocada, pero no expuesta 
públicamente a la perpetuidad, ni tampoco –como ellos señalaron– “manipulada” para el 
“espectáculo” museológico, gubernamental o turístico. A diferencia de la trayectoria seguida 
por otros cuerpos restituidos con ella en Chubut –como Inakayal y su mujer–, la restitución 
de Margarita combinó encuentros y eventos públicos con otros reservados sólo para mapu-
ches. Algunos txawün (encuentros) vinculados con su restitución, la ceremonia y su lugar de 
entierro estuvieron ligados al ámbito del secreto y lo íntimo. La secrecía del lugar de enterra-
miento, como advierte Masotta (2017), operó como contrapunto del poder que los “otros” 
han puesto históricamente en juego en el espectáculo “sobrexpositivo” o el exhibicionismo 
de sus cuerpos muertos, y en la definición y la apropiación de sus historias en clave nacional 
en los museos. Pero considero también que esa secrecía y esa intimidad performativizaron 
otra manera de pensar la muerte, la relación entre vivos y entre vivos y muertos, y el deseo 
y el derecho de decidir ellos sobre aquello que se demanda propio (Crespo 2018). Asimismo, 
también formaron parte del interés por resguardar fuera del dominio y el poder del Estado lo 
que se quiere mantener en los límites del colectivo indígena.25 Se trata de “cosas de los mapu-
che que tienen que resolver. Después le contaremos a la gente que nos acompaña, gente que 
no es mapuche ¿vio? pero ahora es una cuestión muy cerrada nuestra, muy íntima nuestra 
para resolver”, decía una mapuche de la comunidad Las Waytekas en un programa de radio 
(“Doña Cata, protagonizado por M en el programa Zungu kelu ta kuyen, Radio Nacional El 
Bolsón, 11/10/2015). “No es cosa del huinca (blanco). El huinca se encargó de torturarlos, de 
encarcelarlos y hoy nos corresponde como pueblo poder liberarlos”, agregaba María Isabel 
Piñé en otro programa radial (Zungu kelu ta kuyen, Radio Nacional El Bolsón, 29/11/2015). 

En los últimos años, el alcance adquirido por los procesos de restitución de restos huma-
nos supuso revisar críticamente los procesos de patrimonialización y el estudio académico de 
estos “cuerpos” y sus manifestaciones culturales.26  Las interpelaciones de los pueblos origina-

25	  La restitución de Margarita Foyel tuvo características diferenciales respecto al resto de las restituciones 
de restos humanos indígenas que se llevaron a cabo durante la gestión del gobierno de Martín Buzzi en la 
provincia de Chubut (2011-2015) (Crespo 2018). Estuvo organizada con mayor independencia de las agencias 
estatales provinciales y nacionales. La decisión respecto a la forma en que se desarrollaría todo el evento y 
quiénes participarían en ello fue tomada por mapuches.

26	  En estos años se han realizado varias restituciones de restos humanos indígenas. Varias de ellas lo 
fueron por el Museo de la Plata (Ametrano 2005).
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rios sobre omisiones, violencias, avasallamientos y derechos en este terreno están obligando a 
repensar definiciones y a revisar acciones institucionales y de la práctica profesional en lo que 
refiere a la producción del conocimiento y el rol de los académicos en la esfera patrimonial. En 
Argentina, varios arqueólogos y antropólogos biólogos –algunos de los cuales forman parte 
de museos– están organizando talleres para discutir sobre el tratamiento de restos humanos 
indígenas y cómo llevar a cabo procesos de restitución con el fin de elaborar protocolos al 
respecto. Durante el año 2015, se invitó a participar en estos talleres a referentes de algunos 
pueblos originarios.27 Me detendré a sintetizar ciertos aspectos sobre el debate en torno a la 
conservación que surgió en la mesa titulada “Protocolo para el manejo de colecciones prehis-
pánicas y restituciones”.28 El objetivo de ésta era discutir el tratamiento a seguir con “restos 
humanos indígenas prehispánicos o de contextos arqueológicos que se hallan en museos”. 
La mesa proponía presentar protocolos y reglamentos –en proceso de redacción o que esta-
ban siendo implementados– relativos al manejo de estas “colecciones” y los procedimientos 
aplicables en los reclamos de restitución. Sus coordinadoras explicaron que esa distinción 
temporal en la nomenclatura –“colecciones prehispánicas” o “de contextos arqueológicos”– 
respondía a la necesidad de diferenciarlas de aquellas que reunían a restos de caciques y fami-
lias que habían sido trasladados a los museos durante las campañas militares de fines del siglo 
XIX –como el caso aquí citado de Inakayal, su mujer y Margarita Foyel, entre otros– a las que 
denominan “colecciones históricas”. La diferencia residía, según mencionaban, en que aque-
llas se componen de restos mayormente mezclados cuyos nombres, trayectorias familiares u 
otros aspectos relativos a sus vidas se desconocen. Estas características, sostenían, requieren 
pensar el tratamiento y la administración particular que debería tener su restitución.29  

En esa oportunidad, algunos profesionales proponían conservar los restos óseos para po-
der identificar su historia de vida, enfermedades, edad, sexo, fecha de deceso, etc. y, en caso 
de poseer datos sobre su procedencia, cruzarlo con ese archivo para conocer el año, lugar y 
quien localizó ese cuerpo. El objetivo, señalaban, era poder “definir individuos” y recabar 
información sobre su historia en tanto “personas” que tienen “valor para todos”. Aducían que 
sólo una “buena conservación” permitiría acceder a dimensiones hoy desconocidas a través 
de estudios actuales y que el secreto para el funcionamiento de nuevas técnicas estaba en 
los propios restos. Mencionaban, como ejemplos, el descubrimiento de la datación radiocar-
bónica o los estudios de ADN aplicados a huesos, que permitieron acceder a aspectos antes 
ignorados. No obstante, dado que muchos restos humanos fueron fragmentados y mezclados 
como parte de una práctica de investigación y museística del pasado, lamentaban no contar 
con el registro del espacio de donde habían sido extraídos, aspecto de mayor demanda e in-
terés para los indígenas. Pero destacaban que la “conservación” de los restos combinados con 
el descubrimiento de técnicas científicas permitiría identificar una línea genealógica con las 

27	  En este “Taller de Discusión sobre Restitución de Restos Humanos” (Tadirth) participaron arqueólo-
gos, bioantropólogos, antropólogos sociales e historiadores, estudiantes de antropología, representantes y 
miembros de pueblos originarios y público en general (Documento final de síntesis y principales conclusio-
nes Tadirth 2015). 

28	  Recupero el título que figura en el documento final de síntesis y las principales conclusiones del Taller. 

29	  Cabe señalar, no obstante, que aun tratándose de indígenas que vivieron en el Museo de la Plata a fines 
del siglo XIX y murieron en él constituyéndolos como objeto patrimonial, tampoco se conoce en todos los 
casos sus nombres, lo que es indicativo del tipo de valoración que tenían. Ejemplo de ello es “la mujer” de 
Inakayal. 
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comunidades actuales, aspecto que, aun cuando reconocían discutible, algunas comunidades 
estaban solicitando. Por otro lado, justificaban la conservación apelando a la necesidad del 
“conocimiento”: “si no conservamos, no sabemos tampoco parte de la historia de nuestro pa-
sado”. En este marco, afirmaban que la conservación no era una opción, sino una obligación 
para los profesionales que trabajan en museos, tanto en lo que respecta a los restos humanos 
como a todo lo relacionado con ellos: etiquetas, papeles, relatos.30  

Los señalamientos abrieron una diferenciación de posturas entre los participantes indíge-
nas. Algunos argumentaron algo similar a Juan. Sostenían que “a las comunidades indígenas 
no les interesa tanto el estado de conservación, sino la restitución en el estado en que se en-
cuentren para ser enterrados a donde fueron extraídos” (F.J. Tadirh 2015). Ciertas restitucio-
nes, como por ejemplo la demanda de Margarita Foyel, no respondió –como lo mencioné– a 
la invocación de una genealogía biológica, sino a la de una ancestralidad político-afectiva en-
lazada con una territorialidad cuyo dominio viene demandando la comunidad reclamante. La 
demanda de restitución estaba relacionada con el cierre de un ciclo en su espacio territorial, 
la posibilidad de revertir una historia compartida de dolor y despojo –territorial, cultural, de 
sujetos y linajes, etcétera– y la restitución no sólo de un cuerpo individual, sino de un cuerpo 
político colectivo con sus antepasados, trayectorias y luchas que los mancomunan. En un 
reportaje, Elisa, de la comunidad de Las Waytekas, señalaba “La enterramos en el territorio, 
en un lugar resguardada, donde ella esté tranquila y pueda comenzar su nuevo camino”, “ese 
hecho en sí marcó mi vida en particular, la vida de la comunidad y la vida del territorio”.31 

Como en recientes restituciones de cuerpos indígenas en la provincia de Chubut, la discu-
sión de la mesa ponía de manifiesto que la distinción temporal entre “restos humanos histó-
ricos” y “prehispánicos” tiene menos relevancia para los indígenas –para quienes todos serían 
sus ancestros o antecesores– que para las instituciones museales y los académicos. Ciertos 
sujetos y objetos encierran una historia, un poder y valor especial ligado a lo íntimo e impli-
can una relación entrañable con el tiempo, el espacio, el entorno y los sujetos que no se rigen, 
como manifiesta Rozental (2015), por los marcos en los que fueron sumergidos dentro del 
campo patrimonial. En tal sentido, los indígenas participantes del taller coincidían en la im-
portancia de territorializar o reterritorializar los cuerpos de todos sus ancestros:   

Si bien es cierto que por ahí no se puede determinar de dónde provenían, pero por lo menos que vuelva 
o a cementerios donde los pueblos originarios podamos ir a rendir culto, digamos, más allá de que ha-
yan sido del norte, que sean del sur, digamos, pero un lugar santo, un campo santo donde estos restos 
puedan descansar nuevamente ¿no? (F. Tadirh 2015).

Frente a la práctica de la conservación, las posiciones indígenas se manifestaron heterogé-
neas. Algunos consideraron importante obtener más información de esos sujetos “conservan-
do” esos restos fuera de sus territorios. Ante recurrentes sospechas oficiales de su pertenencia 
étnica, especialmente en aquellos casos en que ciertos pueblos han sido considerados extintos 
en relatos de funcionarios y académicos, la biología se alzó como la prueba que legitima dere-
chos reclamados. Otros –al igual que varios mapuches de la Comarca Andina– se oponían a la 
“conservación” reclamando, como mencioné, su restitución territorial. Uno proponía además 

30	  La relación entre extracción y posibilidad de construir conocimiento presente entre los académicos se 
extiende a la relación entre conservación y posibilidad de conocer que esgrimen los profesionales del ámbito 
museal. 

31	  Fuente: http://derrocandoaroca.com/2016/06/29/de-territorios-en-resistencia-no-solo-una-cuestion-
de-tierras/. Consultado por última vez el 05 de mayo, 2020.
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modificar la terminología “colección” por otra con sensibilidad social32 y adecuar la “conser-
vación” a la forma en que cada comunidad lo considere según “su ontología”. Afirmaba: “Hay 
algunas comunidades que sostienen, sostenemos que los muertos mandan… Entonces yo creo 
que también es necesario incluirlo dentro de la perspectiva que nosotros tengamos y definir 
o conservación o restitución”. Otro agregaba a esto atender no sólo a la dimensión cultural, 
sino también territorial; es decir, adaptar el protocolo a aquello que considere la comunidad 
que se encuentra en el territorio de donde ese cuerpo fue extraído. En los últimos años, la 
apelación a la “cultura” y la “adscripción indígena” se volvieron ejes en reclamos territoriales 
e imperativos de legitimación de las demandas territoriales, pero también un foco de derecho, 
discusión y reflexión frente a constantes sospechas y demandas externas de “autenticidad” y a 
la necesidad de repensarse en este proceso. Más allá de las posiciones diferenciales respecto a 
la conservación, todos solicitaban llevar adelante un trabajo colaborativo en el que el protoco-
lo fuese acompañado de la “cosmovisión” y el respeto por aspectos espirituales de los pueblos 
originarios. Los académicos presentes, particularmente quienes trabajan en museos, afirma-
ban acordar con ello. Sin embargo, no consideraban la conservación como opuesta u opcional 
a la restitución. Algunos agregaban la dificultad de prever cuándo se conocerán nuevos pro-
cedimientos técnicos que permitan identificar aspectos deseables en cada momento y argu-
mentaron que razones éticas y morales –más que científicas– les impedía no intervenir en la 
conservación de restos que actualmente se encuentran en procesos de deterioro en los museos 
y no están siendo demandados por alguna comunidad. Añadían, entre otras consideraciones, 
la existencia de una diversidad de posiciones por parte de las comunidades indígenas a las que 
atender, algunas de las cuales se acercan a los museos no para reclamar restituciones, sino 
para realizar ceremonias. La tensión entre clasificaciones, intereses profesionales, ética, afec-
tividades y la dimensión ontológica-cosmovisional emergentes en el debate no hacían más 
que poner de manifiesto la densidad política que atraviesa no sólo la exhibición de ancestros 
indígenas, sino también la práctica de “conservación”.33    

 
A MODO DE CIERRE

Las posiciones indígenas asumidas manifiestan su falta de indiferencia respecto a la “ex-
tracción” y la “exhibición” de estos “restos” –más discutida en estos últimos años– y a todo el 
engranaje que compone el proceso de patrimonialización, incluida la “conservación”. Cuando 
lo que está en juego no son procedimientos técnicos a aplicar sobre “colecciones históricas o 
prehistóricas”, sino posicionamientos ante regímenes históricos de saber y poder sobre su-

32	  Señalaba la importancia de los términos utilizados para nombrar y clasificar. Destacaba que el término 
“colección” se utiliza para referir a una colección de piedras, lo que obstruye cualquier posibilidad de seguir 
otros rumbos u horizontes en este terreno.   

33	  En las conclusiones de esa mesa del taller, se registraron distintos señalamientos que seguramente se-
guirán siendo materia de discusión. Entre ellos, se sostuvo que “la conservación es una etapa imprescindible 
de la restitución”, la necesidad de utilizar “terminología conceptual cuidadosa en estos protocolos”, “pro-
piciar una difusión abierta y plural” para “asegurar un trabajo en conjunto entre los actores involucrados”, 
crear Mesas de Trabajo regionales, extender estas reflexiones a las producciones culturales además de restos 
humanos y  “promover planes de conservación participativos y consensuados”  bajo lineamientos flexibles y 
adaptados “a las características que tenga cada muestra” (Cf. Documento final de síntesis y principales con-
clusiones Tadirth 2015).
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jetos, ancestros, sacralidades y derechos: el derecho de los ancestros y el derecho de quienes 
estando vivos quieren decidir sobre aquello que consideran les pertenece, inevitablemente 
aparece como pregunta: ¿qué política de conservación es deseable seguir?, ¿cuál es el límite?

No es mi intención minimizar la importancia del cuidado de expresiones culturales cuan-
do acompaña la construcción y la difusión pública de una memoria crítica de la historia de la 
conquista, como señala Gordillo (2009), o del recuerdo de una violencia aún inacabada y de 
las asimetrías vigentes. Me interesa en todo caso apuntar dos cuestiones. Por un lado, destacar 
que la discusión sobre la manera de definir la “conservación” o el “cuidado”, particularmente 
de restos humanos, debe revisarse situadamente a la luz de la forma en que se conciben “vivos 
y muertos”, de la historia de las relaciones interétnicas y de la violencia oculta tras el proceso 
de patrimonialización de manifestaciones culturales indígenas en general y de esos cuerpos 
indígenas en especial. Y principalmente, en relación a ello, mostrar la multiacentualidad que 
encierran las nociones de “conservar” y “exhibir” y los límites de prácticas que han sido natu-
ralizadas y universalizadas como las “formas indiscutibles del recuerdo”. 

Si partimos de considerar que el recuerdo se nutre de lagunas, olvidos y silencios, es dable 
entonces comenzar a revisar que es también “destruyendo que recordamos y preservando 
que olvidamos” (Goyena 2012). Y es esta paradoja la que, aun en sus diferencias, pone en 
común todos los relatos indígenas: el recuerdo de la destrucción, la crueldad, el olvido y las 
omisiones que ha entrañado la “conservación” patrimonial.34  Lo mismo cabe con relación 
a la exhibición. Ésta se ha nutrido de técnicas de presentación de objetos y órdenes de ex-
posición que orientan, esconden, muestran y enseñan modos de ver y pensar lo expuesto 
(Bennet 1988; Rufer 2014). El exhibicionismo –más que la exhibición– de esqueletos, momias 
y cráneos diseccionados de sus cuerpos en algunos museos para su estudio y exposición de 
los tiempos idos hacían invisible la violencia racial y la enajenación con que se los constituyó 
como “colección”, aunque ostensible en su exposición el poder sobre ellos y sobre modelos de 
gobierno y conceptualizaciones legítimas. Oculto detrás de las colecciones y los órdenes de 
exposición quedaba –y aún queda, en aquellos museos que continúan exponiendo cuerpos a 
pesar de su cuestionamiento– la violencia del sometimiento del derecho del indígena sobre el 
propio cuerpo, incluso en su condición de “muerto” como ancestro, sobre sus concepciones y 
territorialidades. 

A la luz de esas experiencias y sus concepciones, los indígenas dan otro contenido a la 
tradicional antinomia que ha justificado la conservación y la exhibición. Problematizan la 
dicotomía “preservación vs. destrucción”, “conservación vs. pérdida”, “exhibición vs. invi-
sibilización” y la naturalización del vínculo “exposición / visibilidad - recuerdo”. Proponen, 
en su reemplazo, “respeto - cuidado preservación” como prácticas y sentidos que se entre-
cruzan, más aún cuando se trata de antepasados. Si ese interés por “conservar” el pasado 
indígena se edificó paradójicamente a partir de la destrucción del “otro” como sujeto y de la 
negación de sus subjetividades, antepasados, autonomías y derechos, lo que opera hoy como 
recuerdo o demanda a preservar y recomponer es, más allá de la materialidad, las subjeti-
vidades, ancestralidades, las territorialidades, los accesos, las pertenencias y las cosmovi-
siones que se intentaron silenciar y han sido avasalladas. Las expresiones indígenas sobre la 
íntima articulación entre cuerpos, territorios y ancestralidades o antepasados propios, que 
pueden o no estar basados en una filiación biológica o una temporalidad histórica reciente, 

34	  Cabe señalar que el desdibujamiento de una linealidad entre conservar-recordar versus destruir-olvi-
dar merece analizarse contextualmente según el caso.
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son claves para comprender que las heterogéneas confrontaciones entabladas en el ámbito de 
la “conservación” se relacionan menos con la veneración de la pérdida y lo ausente, sobre la 
que se edificó la práctica patrimonialista, que con los efectos y afectos que genera confrontar 
y recordar tecnologías de administración de la muerte, expropiación del cuerpo de ancestros, 
fracturas, interrupciones, violencias, desposesiones e impedimentos impuestos a través –entre 
otros dispositivos– de la “conservación” o patrimonialización. También con conmemorar el 
valor de la sutura. Se trata de restaurar el derecho, como sugieren los indígenas en varias 
ocasiones, de “estar vivos” y volver a “completarse”.
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El dos de junio de 2021 falleció el lonko Nazareno Serraino de la comunidad Rosa Moreno Mariqueo 
de Victorica (La Pampa). Nazareno era maestro de la lengua rankülche, dirigente amado y respetado, 
amigo y compañero, siempre bien dispuesto y alegre. Su lucha y ejemplo permanece en nuestros cora-

zones y memoria. Cüme üñol chripantüg lonko Naza, rüpüeimün meli huichran mapu meu. Pehucallal!!

ANDANDO-SIENDO

Anduvimos un largo trecho hasta que llegamos a Loma de Chapalcó, la parte más alta del 
valle. Allí comenzamos a caminar el territorio, andando, siendo, parando, en silencio, hablan-
do, contemplando, interactuando con el entorno y las personas; comenzamos a experimentar, 
a vivir y a sentir el lugar.

Entre las miradas compartidas, pudimos ver el monte y las bardas, las sierras y las llanuras, 
los paisajes de cada uno. Todos portamos paisajes, los llevamos con nosotros porque somos 
paisajes, somos lo mismo y lo otro, y en el devenir nuestros cuerpos condensan memorias 
entretejidas en relaciones sociales y en tramas de territorios. De esta manera, los paisajes 
no preexisten a nuestras acciones, emergen en relacionalidades situadas, ancladas en tiem-
pos y espacios específicos, a veces contingentes, a veces planificadas. Los lugares tienen sus 
equilibrios, sobre todo aquellos donde descansan los ancestros, por eso no debemos andar 
molestando y desenterrando sus huesos, pues se rompe ese equilibrio, se alteran sus energías. 
Moviendo un cuerpo se mueve un paisaje.

Dicen que lo ocurrido en Loma de Chapalcó fue un accidente. Al limpiar el camino, las 
máquinas removieron la parte más alta de la meseta, quedando expuestas diferentes partes 
de cuerpos humanos fragmentados y deteriorados. Para nosotros, los cuerpos aparecidos son 
ancestros rankülches35 por estar en territorio definido como propio.

¿Fue un accidente?...

TRAMAS

En el año 2004, la Secretaría de Cultura de la provincia de La Pampa, en el marco de traba-
jos articulados, nos encomendó la realización de un rescate arqueológico de urgencia debido a 

35	  Rankülche (gente del carrizal), pueblo-nación originario de la región central argentina o mamüll 
mapu (tierra o país del monte). De allí también la denominación de mamülche (gente del monte). Véanse 
Canuhé (2010), Correa (2016), Lazzari et al. (2016) y Salomon (2015).  

CUERPOS, MEMORIAS Y RELACIONALIDADES: REENTIERRO DE 
ANCESTROS MILENARIOS EN LOMA DE CHAPALCÓ
(LA PAMPA, ARGENTINA)

RAFAEL CURTONI, KUYEN PAINÉ, NAZARENO SERRAINO
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la aparición de cuerpos humanos, consecuencia de la acción de motoniveladoras en un cami-
no vecinal, en la parte más alta del Valle de Chapalcó, departamento de Toay (figura 1). Ante 
el pedido de las autoridades de la provincia, realizamos su inmediato rescate para evitar que se 
perdiesen o fueran depredados. A pesar de las condiciones de fragmentación y deterioro, pu-
dimos reconocer la presencia de al menos seis personas de diferentes edades. Asimismo, con-
sultamos e informamos a representantes de la comunidad indígena rankülche Willí Kalkin 
(águila del sur) de Toay (La Pampa), para luego visitar el lugar con el lonko Germán Canuhé y 
Marcelo Castro, integrantes de ella. Caminando el territorio, fuimos recogiendo fragmentos 
de huesos de los ancestros que nos encontraban, asimismo intercambiamos y discutimos so-
bre dos aspectos, la caracterización del sitio en el paisaje y cómo retornar los cuerpos a la tierra 
(figura 2). En ese sentido, coincidimos en que se trataba de un cementerio o lugar sagrado de 
la cosmovisión indígena. Distintos aspectos en relación a la muerte y los entierros fueron des-
critos por Santiago Avendaño, quien vivió entre los rankülches durante la década de 1840, en 
sus memorias Usos y Costumbres de los indios de La Pampa (2012). En esos relatos observamos 
que los objetos ofrendados (vasijas, alimentos, etc.) y la posición del cuerpo responden a la 
idea de una resurrección en el Alhué Mapú (tierra o lugar de las almas). Desde esa perspectiva, 
los lugares donde se realizaban los enterratorios resultan de particular interés desde el punto 
de vista espacial. Avendaño menciona que el cadáver de Güichal fue enterrado en Gaudá, una 
gran loma de mucha altura y plana, donde estaban enterrados otros fallecidos. En ese mismo 
sector, se realizaban también las festividades de las brujas del diablo (Avendaño 2012, p. 72). 
La selección de sectores altos del terreno para disponer los difuntos nos permite pensar en la 
relevancia de los rasgos destacados del paisaje, en tanto retirados de las actividades cotidianas 
y con buena visibilidad (e.g. Di Liscia 1999; Llamazares 2004; Curtoni 2011).

Figura 1. Ubicación 
relativa de Loma de 
Chapalcó, provin-
cia de La Pampa, 
Argentina.
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Figura 2. Visita a Loma de Chapalcó (2004) con lonko Germán Canuhé y Marcelo Castro.

Asimismo, las observaciones de Darwin para la región pampeana argentina durante la 
primera mitad del siglo XIX también ilustran ese aspecto. Menciona la sacralización que los 
pueblos originarios hacían de árboles ubicados en zonas altas “nos vimos frente a un famoso 
árbol que los indios veneran como el altar del Gualicho. Se hallan en un lugar elevado de la 
llanura, por lo cual constituye un punto destacado visible a gran distancia” (Darwin 1968, p. 
36). Otra actividad que se realizaba en puntos destacados del terreno y apartados del común 
era la consulta al wüekufu o diablo. Al respecto, Avendaño (2012, p. 33) dijo que “los lugares 
destinados para esta consulta, es siempre el lugar más alto, como ser las grandes lomadas y 
los médanos”. 

Por otra parte, mientras realizábamos el rescate en Loma de Chapalcó, la prensa local 
produjo su difusión en el diario más importante de la provincia, activándose la idea de que 
los cuerpos recuperados podrían pertenecer a detenidos desaparecidos de la última dictadura 
cívico militar de Argentina y su antesala preparatoria (décadas de 1970-1980). Ante este emer-
gente, la comunidad rankülche de Toay propuso realizar estudios para conocer la antigüedad 
y despejar la incertidumbre instalada en los medios. Asimismo, acordamos, una vez finaliza-
dos los análisis, la devolución de los cuerpos para que el pueblo rankülche decidiera el destino 
final de éstos. Todo ello ocurrió en 2004, lo cual remarca que el acuerdo inicial de devolución 
planteado en territorio fue anterior al Decreto Reglamentario 701 de la ley nacional nº 25.517 
que data de 2010, y que reglamenta la restitución de los “restos mortales de aborígenes que 
formen parte de museos y/o colecciones públicas o privadas”. Es importante destacar que el 



66 Políticas patrimoniales y procesos de despojo y violencia en Latinoamérica

escenario generado no se vincula con una situación de restitución, en el sentido de regresar 
algo a quien lo tenía antes, sino más bien con una devolución acordada previamente que, a 
su vez, preestablecía el reentierro de los cuerpos. Asimismo, otro aspecto que se diferencia 
de la mayoría de las restituciones es que los cuerpos humanos de Loma de Chapalcó no for-
maban parte de ningún repositorio museístico, ni tampoco fueron producto de excavaciones 
arqueológicas planificadas. En cuanto a los estudios solicitados por la comunidad rankül-
che, pudimos saber que se trataba de personas de edades pertenecientes a grupos de adultos, 
adultos-jóvenes y adolescentes-niños (Luna, comunicación personal 2006). Asimismo, recién 
en 2007 conseguimos efectuar un fechado radiocarbónico, obteniéndose una antigüedad de 
3.090 ± 70 AP, reafirmando la ancestralidad milenaria de los cuerpos-personas recuperados. 

Después del conocimiento de la antigüedad de los cuerpos de Loma de Chapalcó, comen-
zaron las reuniones para decidir dónde realizar el reentierro y las modalidades que podría 
tener. Esas discusiones ocurrieron en el ámbito de algunos encuentros anuales del consejo 
de lonkos de la provincia y en el marco de los Vuta Travún (reunión grande) organizados 
por la comunidad Willi Antu (sol del sur) de la localidad de Toay. El lugar del reentierro es 
un tema muy importante para el pueblo rankülche, porque a pesar de los reclamos que vie-
nen realizando desde hace años, no cuentan aún con territorios comunitarios en el centro 
de la provincia. Ello se debe, en parte, a que desde hace algunas décadas grandes espacios 
antes considerados marginales, semidesérticos e improductivos, han estado sometidos a un 
proceso de revalorización de la tierra a la luz de inversiones turísticas, petroleras, forestales 
y ganaderas. Similares trayectorias de expansión de la frontera agrícola y la emergencia de 
proyectos neoextractivistas de recursos naturales se han activado en diferentes regiones de 
nuestro país, generando la concentración y la privatización de miles de hectáreas de campos 
y sus recursos, y afectando diferentes territorialidades (Curtoni y Chaparro 2008; Jofré 2010; 
Lenton et al. 2019). Entre estas, se encuentran, en la provincia de La Pampa, las territoriali-
dades campesinas e indígenas que, ante el avance del alambrado y el cercado de la tierra, han 
visto alteradas sus formas tradicionales de organización de los espacios abiertos de pastoreo 
y usos compartidos del monte, además de haber producido el corte de caminos o huellas que 
conectaban diferentes puestos o locaciones rurales (Comerci 2012). Esta nueva lógica territo-
rial de posesión, explotación y extracción de recursos naturales no ha estado exenta, muchas 
veces en connivencia con autoridades públicas, de procesos violentos de despojo y expulsión 
de familias rankülches. Una de las tantas consecuencias de esas acciones de expoliación y 
privatización ha sido el impacto generado sobre los territorios considerados ancestrales y la 
dificultad actual de gestionar su recuperación integral y el usufructo de algunos lugares sa-
grados donde reenterrar a sus antepasados. 

Nosotros estamos reclamando espacios territoriales que ni siquiera habitamos porque ya no somos 
más los guardianes de todo eso. Pertenece al gobierno, ojalá alguno de esos lugares vuelva a ser patri-
monio de los pueblos indígenas para poder preservarlo. Para nosotros, todos los lugares donde hubo 
una población indígena hay una presencia sagrada. Sagrado es todo, todo es espiritualidad para noso-
tros porque somos parte de la naturaleza. Todo el espacio que nos rodea tiene espiritualidad (Kuyen 
Painé, comunicación personal 2016).

En 2015, participando del Vuta Travún anual, pudimos comentar ante algunas autoridades 
nuevas del consejo de lonkos las condiciones de los hallazgos, la antigüedad y el estado de 
conservación de los cuerpos recuperados. Luego se fueron planteando alternativas y discusio-
nes sobre formas y acciones a realizar en el contexto del reentierro. En ese momento, hicimos 



67Cuerpos, memorias y relacionalidades: reentierro de ancestros milenarios en Loma de Chapalcó

una nueva visita a Loma de Chapalcó, debido a que algunos lonkos de la comunidad manifes-
taron sus deseos de conocer el paisaje (figura 3). 

Figura 3. Vuta Travún rankülche (2015) en Toay (La Pampa) y visita
a Loma de Chapalcó con lonkos María Inés Canuhé y Fermín Acuña.

Después de algunas deliberaciones, el consejo de lonkos decidió reenterrar los cuerpos al 
año siguiente en el mismo lugar donde habían sido encontrados y marcar el espacio con car-
telería en rankülche y en español. Este hecho específico demandó doce años de articulación 
y relaciones entre el pueblo rankülche y otros actores, activadas por medio de encuentros, 
conversaciones y acuerdos de partes.

DENSIDADES DE LUGAR 

A media mañana del 20 de noviembre de 2016, iniciamos una larga marcha desde el Bajo 
de Giuliani (Toay, La Pampa), donde se realizaba el Vuta Travún rankülche, hasta Loma de 
Chapalcó. Una importante caravana de autos, camionetas y colectivos con representantes 
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rankülches y autoridades de la provincia acompañaba a los cuerpos-personas de los ancestros. 
Cerca de dos horas de viaje y más cincuenta kilómetros de recorrido, en buena parte por un 
antiguo camino recto de arena y tosca, cruzando lomadas y bajos hasta llegar al sector más 
alto del valle de Chapalcó. Allí se tiene una buena vista del paisaje, salpicado por añosos cal-
denes, algarrobos y renuevos del monte que forman un tapiz verde desplegado en el horizonte, 
sólo interrumpido por una laguna intermitente y un camino que se pierde y asoma detrás de 
altas lomadas. 

Al llegar, nos recibió un viento suave que se escuchaba en el silencio, remolineaba en la 
arena, movía pajonales y arbustos, meneaba ponchos, vinchas y adornos de plata y alpaca que 
tintineando agregaban sonidos particulares al lugar. A estos se sumaban murmullos y voces 
de los concurrentes, el latir del cuero de los kultrunes, silbos estridentes y graves de trutrucas 
que, a modo de ensayo, buscaban melodías para soltar al paisaje. Era un día diáfano, solea-
do, de cielo límpido y celeste profundo. De cara al sol, entre aromas de jarillas, piquillines y 
hierbas del monte, en un pequeño claro sobre la pendiente de la meseta, abrimos un pozo en 
tierra arenosa entremezclada con toscas, piedritas y raíces. Se abrió la tierra, como hace miles 
de años, para reenterrar a los ancestros…

Figura 4. Ceremonia de reentierro en Loma de Chapalcó. Traslado de los cuerpos (2016).
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Figura 5. Ceremonia de reentierro en Loma de Chapalcó. Realización de ofrendas.

Figura 6. Ceremonia de reentierro en Loma de Chapalcó. Disposición en bolsa de cuero.
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Lentamente, una procesión de rankülches, portando cajas con cientos de frágiles huesos 
de, al menos, seis personas,  fue acercándose al destino final (figura 4). De a poco, fueron 
introducidos en una bolsa de cuero preparada para ellos y ubicada en el pozo realizado. Casi 
sin darnos cuenta estábamos inmersos en la ceremonia de reentierro, dispuestos en círculo y 
atravesados por un silencio de paisaje acompañado por el ritmo cadencioso de un kultrum que 
parecía emular latidos del corazón. En ese momento, nuestros cuerpos y energías comulgaban 
con los espíritus y fuerzas que parecían evocarse y emerger en la ceremonia. Discursos y rela-
tos de algunos líderes indígenas organizaban y orientaban las acciones. Cada tanto sonaban 
las trutrucas y brotaban jubilosos gritos y ademanes saludando al sol. Entre el humo de hierbas 
encendidas en una pequeña vasija que portaba una sabedora rankülche y señales de respeto 
hacia los ancestros, comenzábamos a dejar en el pozo ofrendas, acompañamientos, puñados 
de tierra, cantos y gritos de alegría por el retorno, por el equilibrio recuperado (figuras 5 y 6). 
Sin tiempos predefinidos y sucediéndose en un todo interrelacionado, al incesante ritmo de 
kultrunes y trutrucas, emergieron cuerpos en trance, rogativas en rankülche, cuatro vueltas 
alrededor del entierro, ráfagas de viento, bandadas de pájaros que cruzaban y mariposas de 
colores que salían del pozo. “Esa mariposa amarilla tiene que ver con los niños” nos dijo la 
líder espiritual de la ceremonia, mientras agregábamos huesitos a la bolsa y sin saber, en ese 
momento, que estábamos reenterrando cuerpos de esas edades. Son señales de los antepasa-
dos, “lo mismo que el viento y los pájaros que pasaron por arriba de nosotros”, indicaciones 
de buenos augurios, presencias de los ancestros. “Los vi retornar a la tierra, se volvieron a 
reencontrar, los newenes (energías) se hicieron presente y los nguen (dueños) del territorio, 
todo se vino de golpe, todo…”.

Al caminar el paisaje y al “estar haciendo” en el lugar, se activan interacciones de múltiples 
entes y energías, relaciones emergentes y situadas a partir de las cuales crecen significaciones 
y valoraciones, diversidad de historias y acciones entretejidas, siempre en curso. Ese entra-
mado de relaciones y codesarrollos se generan a partir de la concurrencia de los ancestros, 
las prácticas, los cantos, el viento, los insectos, las aves, nuestros cuerpos, el pozo, la tierra, 
las ofrendas, las palabras y la lengua, todo confluye y se relaciona densificando ese espacio-
tiempo. Así, diferentes biografías materiales-discursivas van constituyendo el lugar, los signi-
ficados afloran en relaciones dinámicas y cambiantes. El conocimiento que surge está siempre 
en formación y nunca es completo, expresa la “transformabilidad” continua de las relaciones 
(Ingold 2010; Viveiros de Castro 2013). 

REGRESANDO 

Nuestro regreso, cargado de distancia, estuvo atravesado por un silencio de paz y alegría, 
sabiendo y sintiendo que se había cumplido con la voluntad de los antepasados de retornar al 
lugar y haber equilibrado sus energías. Podemos pensar que el acto de reentierro en Loma de 
Chapalcó activó la reemergencia de un paisaje ancestral y sagrado, “in-corporado” de ahora 
en más al mundo de vida rankülche, en nuestros cuerpos y marcado en territorio (figura 7). 
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Figura 7. Marcación del lugar en rankülche-dungun: “Chapalkó Loo. Keitum kuivikeche 3090 
AP ± 70 tripantu (wema vachantu). Kuivi we re we, monkomapuleli mamülche mu ulmén 

chem puñetu uema chem ulmén rankülche”; y en español: “Loma de Chapalcó. Cementerio 
indígena de 3090 AP ± 70 (Antes del presente). Lugar ancestral y sagrado de la cosmovisión 

mamülche, nación que diera origen a la nación rankülche”.

El reentierro de cuerpos-personas milenarios en el paisaje del cual fueron sacados estuvo 
acompañado por rankülches que, en dicho proceso, activaron memorias en y con el territo-
rio, memorias del cuerpo-territorio, denotando una continuidad temporal y situada. En ese 
sentido, ¿podemos decir que el pasado es un lugar extraño? Pensamos-sentimos que todo lo 
generado en Loma de Chapalcó expresa una persistencia milenaria manifestada en la cere-
monia de vuelta a la tierra, en la cual se desvanece o desdibuja la diferencia pasado-presente 
y emergen temporalidades practicadas de territorios-personas. Por eso también creemos que 
no se trató de un accidente, o de un hallazgo fortuito, y que nadie encontró o descubrió los 
huesos de ese lugar. Por el contrario, los antepasados están, siempre están ahí y deciden apa-
recer, ellos emergen y nos dicen, interactúan con nosotros, los vemos y los sentimos. Los 
ancestros agencian, participan en esas relaciones situadas y simultáneamente activan otras 
prácticas y acciones etnopolíticas. “Faltan ceremonias que no se están haciendo porque aún 
no recuperamos territorios para que ellos retomen su viaje” comentó Kuyen Painé, mientras 
hablábamos de los ancestros (“ellos”) del pueblo nación rankülche. Para nosotros, el regreso 
de los cuerpos a su morada reafirma, por un lado, la preexistencia indígena, la cosmovisión de 
sacralidad del lugar y la importancia de la unidad con la tierra y, por otro, activa agendas por 
el derecho a los territorios considerados ancestrales. Ahora, los püllü (espíritus, almas) de los 
kuivikeché (antepasados) de Loma de Chapalcó descansan en paz porque así lo han querido 
los nguen (dueños) rankülches del territorio. De ahora en más, somos parte de un mundo de 
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vida que permanentemente discurre y va conformándose en sus significaciones, por eso no 
pensamos en otras alternativas más que en “estar haciendo” en el territorio y seguir lo que 
está transcurriendo. 

AGRADECIENDO 

A la memoria de los lonkos y amigos German Canuhé y Fermín Acuña. A María Inés 
Canuhé, Pedro Coria, Mercedes Soria y a todos los integrantes y participantes de los Vuta 
Travún de La Pampa. Al Consejo de Lonkos de la provincia. A Ana María Domínguez (Kuyen 
Painé) y Nazareno Serraino por compartir sensaciones de nuestras experiencias en Loma de 
Chapalcó. A la Secretaría de Cultura de la provincia de La Pampa. 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Avendaño, Santiago
2012		  Usos y costumbres de los indios de la pampa. El Elefante Blanco, Buenos 

Aires.
Canuhé, Germán (Editor)
2010		  Los Rankülche sobre la huella de Mansilla. Desde la voz de descendientes 

Rankülche. Archivo de CICOR, Comunidad Rankul Willi Antu, San Luis.
Comerci, María Eugenia 
2012		  Estrategias campesinas, tensiones y redefiniciones en espacios revaloriza-

dos por el capital. Revista Colombiana de Geografía 21(1):131-146.  
Correa, Carlos 
2016		  Una mirada ranquel: la cultura del olvido, olvidado. Editorial de la Coope-

rativa de Trabajo Gráfica Visión 7, Santa Rosa.
Curtoni, Rafael
2011		  Mapu-kó: el paisaje hecho agua. En Biografías de paisajes y seres. Visiones 

desde la arqueología sudamericana, editado por Darío Hermo y Laura Miotti, pp 99-110. Uni-
versidad Nacional de Catamarca-Encuentro, Catamarca-Córdoba.

Curtoni, Rafael y María Gabriela Chaparro
2008		  El espejo de la naturaleza y la enfermedad histórica en la construcción del 

conocimiento. Intersecciones en Antropología 9:213-227.
Darwin, Charles
1968		  Un naturalista en el Plata. Centro Editor de América Latina, Buenos Aires.
Di Liscia, María 
1999		  Medicina, religión y género en la relación entre indígenas y blancos (región 

pampeana y norpatagónica, siglos XVIII Y XIX). En Historia y género. Seis estudios sobre la 
condición femenina, editado por Daniel Villar, María Di Liscia y María Caviglia, pp 53-87. 
Biblos, Buenos Aires.

Ingold, Tim
2010		  Footprints through the weather-world: walking, breathing, knowing. Jour-

nal of the Royal Anthropological Institute 16:121-139. 



73Cuerpos, memorias y relacionalidades: reentierro de ancestros milenarios en Loma de Chapalcó

Jofré, Carina (Editora)
2010		  El regreso de los muertos y las promesas del oro. Patrimonio arqueoló-

gico en conflicto. Encuentro Grupo Editor-Editorial Brujas, San Fernando del Valle de 
Catamarca- Córdoba.

Llamazares, Ana María 
2004		  Arte chamánico: visiones del universo. En El lenguaje de los dioses. Arte, 

chamanismo y cosmovisión indígena en Sudamérica, editado por Ana María Llamazares y 
Carlos Martínez, pp 67-125. Biblos, Buenos Aires.

Lazzari, Axel, Ignacio Roca y Celina Vacca 
2016		  Pueblos Indígenas de la Argentina. Historias, culturas, lenguas y educación. 

Ministerio de Educación y Deportes de la Nación, Buenos Aires.
Lenton, Diana, Mariela Rodriguez, Andrea Szulk, Mariana Matarrese, Florencia Trentini, 

Sandra Tolosa, Cecilia Aguzin, Valeria Elichiry y Julián Goñi 
2019		  Apuntes antropológicos sobre pueblos indígenas y violencias en la Argenti-

na contemporánea. Quehaceres 4:4-18.
Salomon, Claudia 
2015		  Investigaciones socio-históricas relativas a pueblos indígenas en el IESH 

(UNLPam): historia, problemas y perspectivas. En Investigaciones acerca de y con el pueblo 
ranquel: pasado, presente y perspectivas. Actas de las Jornadas en Homenaje a Germán Canu-
hé, editado por Claudia Salomon e Ignacio Roca. Universidad Nacional de La Pampa, Santa 
Rosa.

Viveiros de Castro, Eduardo
2013		  La mirada del jaguar. Introducción al perspectivismo amerindio. Tinta Li-

món, Buenos Aires.





INTRODUCCIÓN 

Los enterratorios indígenas constituyen un campo de disputa en términos políticos, epis-
temológicos, legales y también ontológicos, en el que participan entidades y agentes humanos 
y no humanos con accesos diferenciales al poder. La mayoría de los dispositivos estatales y 
científicos conciben el conjunto conformado por restos humanos de indígenas y ajuares fune-
rarios como objetos, ya sea como “objetos de estudio” de la arqueología o de la antropología 
biológica, como inventario de las colecciones de los museos o como bienes patrimoniales del 
Estado a ser valorados y protegidos. Los pueblos indígenas, en contraste, suelen considerar a 
los muertos como seres que atravesaron un cambio de estado, pero que continúan teniendo 
agencia. Tomando en consideración el marco normativo de los derechos de los pueblos indí-
genas y conceptos ligados al giro ontológico –entre los que se encuentran persona y ontología 
política–, analizaré los conflictos que, generados por la remoción de restos humanos de sus 
tumbas, involucran especialmente al pueblo mapuche-tehuelche de la Patagonia argentina.

En este escenario, los indígenas enuncian como sujetos de derecho y reclaman la restitu-
ción no sólo de los restos de sus ancestros, sino también de sus territorios, a la vez que im-
pugnan los términos definidos por los agentes hegemónicos para dirimir los desacuerdos, así 
como también sus procedimientos. Entre tales agentes, se encuentran el Estado –organizado 
según distintos niveles (nacional, provincial, municipal) y Poderes (Ejecutivo, Legislativo, 
Judicial)–, las empresas neoextractivistas –en las que convergen capitales privados y estata-
les– y el campo científico. Dado que la antropología operó como herramienta para la subal-
ternización de los pueblos indígenas y que ha sido cómplice de la continuidad de los legados 
coloniales (Mignolo 2000), reflexionaré sobre sus responsabilidades y sobre los desafíos que 
plantea un nuevo giro: el giro hacia la etnografía con adjetivos (o adjetivada).

 
“COLECCIONES” DE MUERTOS 

A diferencia de los difuntos que yacen en cementerios, numerosos restos mortales de in-
dígenas forman parte de “colecciones” y repositorios de museos e institutos de investigación. 
El proceso de acumulación de dichos restos humanos se generalizó entre fines del siglo XIX 
y comienzos del siglo XX, en el contexto de la expansión capitalista sobre sus territorios, 
avalada por una ciencia incipiente moldeada por teorías evolucionistas y raciales. Argentina 
no fue una excepción y, en el marco de campañas militares referidas en su conjunto como 
“Conquista del desierto” (1879-1885), el Estado –junto a la Iglesia– avanzó sobre los territorios 

LOS ENTERRATORIOS INDÍGENAS COMO CAMPO DE DISPUTA. 
REFLEXIONES DESDE LA ONTOLOGÍA POLÍTICA

MARIELA EVA RODRÍGUEZ
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indígenas de la región pampeana patagónica, asesinó a quienes opusieron resistencia, des-
membró familias y comunidades, desplazó a los sobrevivientes hacia distintos puntos en los 
que se requería mano de obra y los sometió a realizar trabajos forzados. 

Los militares que dirigieron las campañas y los naturalistas civiles que los escoltaron –en-
cargados de explorar los territorios, elaborar cartografías y relevar los “recursos” humanos y 
naturales (minerales, agua, flora y fauna) con potencial para ser explotados– construyeron 
las primeras “colecciones”. El caso paradigmático es el del Museo de La Plata, fundado por 
Francisco P. Moreno (1997), que formó colecciones de ciencias naturales. Entre ellas, las había 
de restos humanos que él mismo había exhumado y otros que fueron comprados, intercam-
biados con museos o donados por coleccionistas, entre los que se encontraba Estanislao Ze-
ballos. El museo se alimentó también de los sobrevivientes que fueron desplazados desde la 
Patagonia a la isla Martín García –lugar que operó como campo de concentración–, tal como 
ocurrió con el cacique Inacayal y su familia, quien había recibido a Moreno en sus tolderías y 
que ahora les retribuía la atención llevándolos a vivir a la institución, donde realizaron tareas 
de limpieza. Luego de fallecer, sus restos descarnados pasaron a engrosar las “colecciones” del 
museo. 

Si bien Julio A. Roca dirigió las campañas militares de la “conquista”, Zeballos (1878) –en 
su triple rol como militar, político y científico– fue el ideólogo. Sus escritos sobre etnología 
sentaron las bases del discurso nacionalista que extranjerizó a los mapuches a través de una 
retórica que naturaliza las fronteras geopolíticas y extiende los orígenes del Estado a la pre-
historia. Dicho discurso sostiene que los mapuches (referidos como araucanos) son invasores 
de origen chileno y que fueron responsables de la supuesta extinción de los tehuelches (apro-
piados como “indios argentinos”). En la década del treinta, estas premisas fueron avaladas 
científicamente por Salvador Canals Frau (1946) –quien acuñó el término araucanización en 
1935– y por José Imbelloni (1949), impulsor de la Escuela Histórico-Cultural y director del 
Museo Etnográfico Ambrosetti durante el peronismo, a mediados del siglo XX. Enmarcado 
en la eugenesia, con la intención de constatar cuántos tehuelches “puros” quedaban y cuánto 
se habían mezclado, en 1949 realizó una “expedición” a las “reservas” indígenas de Santa 
Cruz. Concluyó que el mestizaje de mujeres tehuelches fecundadas por varones –a los que 
refiere como araucanos-chilenos-chilotes– tuvo efectos monstruosos tanto en lo biológico 
como en lo cultural y en lo moral.

En la década del sesenta, tres de las seis reservas (creadas entre 1898 y 1927) se dejaron 
sin efecto y el resto se redujo notablemente.36 El despojo se sustentó en informes previos de 
inspección (de la Dirección General de Tierras y Colonias), en los cuales los inspectores afir-
maban que los indígenas no se encontraban “en condiciones de contratar con el Estado”. Las 
razones apuntaron en dos direcciones: (a) dado que continuaban cazando guanacos en un 
territorio amplio, los consideraron resistentes a la civilización e inadecuados para explotar la 
tierra acorde a la única lógica posible –la lógica capitalista centrada en la ganadería ovina– y 
(b) las clasificaciones etnológicas sustentadas en estereotipos raciales y nacionalistas sostuvie-

36	  En los veinte años posteriores a la “Conquista del desierto”, los indígenas fueron territorializados si-
guiendo los prejuicios de las clasificaciones etnológicas de la época de acuerdo a gradientes de salvajismo: los 
de Tierra del Fuego fueron localizados en misiones, los tehuelches (cazadores de alta movilidad) en reservas 
y los mapuches en colonias agropastoriles (Delrío 2005). En Santa Cruz hubo algunas variantes. La primera 
reserva fue la de Camusu Aike, para “la tribu tehuelche”, cuya finalidad era que “se extinguieran en paz”. 
Algunas tierras fueron reservadas para familias mapuche-tehuelches y otras para mapuches. Desde el 2007 
en adelante, los indígenas solicitan que no se utilice el término “reserva” sino “comunidad” (Rodríguez 2010).
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ron que ya no había “indios puros”, ni tampoco “descendientes”–eufemismo de “mestizo”–, 
sino que allí (en el caso de la actual comunidad Camusu Aike) solo había “chilenos de mal 
vivir”. En esos años, las políticas asimilacionistas y los deseos de encontrar “una vida mejor” 
intensificaron los desplazamientos hacia los centros urbanos, donde tehuelches, mapuches y 
mapuche-tehuelches se volvieron invisibles; marginales indiferenciados (Rodríguez 2010). Al 
negarles el derecho a existir, la lógica occidental que vincula modernidad y capitalismo tam-
bién negó a los existentes no humanos.

El colonialismo implementado en la Patagonia se enmarca en el colonialismo de colonos 
(Veracini 2010; Verdesio 2017a). Éste último se caracteriza, entre otras cuestiones, por el des-
plazamiento forzado de los indígenas, el exterminio de quienes ofrecen resistencia y la asi-
milación de los sobrevivientes en una ciudadanía indiferenciada. Los colonos, generalmente 
migrantes europeos, ocupan los territorios indígenas como si fuera res nullius y, tal como ocu-
rre con sus descendientes, legitiman las narrativas fundacionales en torno a la figura del “pio-
nero” –portador de las promesas de “civilización” y el “progreso”– sin tener conciencia sobre 
el origen de sus privilegios ni sobre la violencia implicada en el proceso. Con la intención de 
darle profundidad temporal, estas narrativas señalan que la “extinción” de los tehuelches fue 
total e inevitable y, a la vez, se apropian de su historia, de sus conocimientos, de sus manifes-
taciones materiales y de las personas mismas como patrimonio, ya sea provincial o nacional. 
La apropiación también involucró a los inicios de la antropología local. Desde la “Conquista 
del desierto”, la disciplina se nutrió de indígenas que aportaban datos lingüísticos, musicales, 
mitológicos, conductuales, biofísicos, raciales, pero también información ligada al territorio 
sobre los caminos y los mejores sitios para el desarrollo de la vida. Entre los “informantes”, se 
encontraban los muertos. 

Los tehuelches, entre otros pueblos considerados “extintos”, reemergen en la arena pública 
organizados como agentes políticos que reclaman el derecho a la existencia y el reconoci-
miento de su preexistencia a los Estados. Los mapuches, por otro lado, impugnan las fronteras 
geopolíticas que se impusieron sobre su pueblo, cuyo territorio (anexado a la soberanía de Chi-
le y de Argentina) se extendía desde el Pacífico hacia el Atlántico. Los mapuche-tehuelches, 
finalmente, además de adherir a estos reclamos, cuestionan las clasificaciones científicas-es-
tatales que silencian su existencia. A pesar de las diferentes trayectorias, la preocupación por 
los restos humanos los atraviesa por igual. No obstante, son pocas las comunidades que han 
solicitado formalmente la restitución de los cuerpos.37 En el próximo apartado, analizaré dos 
casos de conflictos ontológicos en los que coliden concepciones del mundo acerca del estatus 
de los muertos. De la pregunta por éste último –si se trata de un ser o un objeto–, derivan 
otras dos: ¿quiénes son los legítimos poseedores? y ¿cuál debería ser su destino?
 	

37	  En noviembre de 2019, se realizó la primera restitución en la provincia de Santa Cruz de un cuerpo in-
cluido entre las “colecciones” del Museo de la Plata. Luego del fallecimiento de Sam Slick –uno de los hijos del 
cacique tehuelche Casimiro Biguá–, sus restos óseos fueron llevados por Moreno al museo, donde estuvieron 
en exhibición durante cuarenta años hasta que fueron llevados al depósito. Esta restitución en dos etapas pre-
senta sus propias particularidades. El cuerpo fue entregado primero a una comunidad mapuche-tehuelche 
de Chubut que había solicitado la restitución en 2016 y luego, a través de un acuerdo por fuera del Estado, se 
completó la segunda etapa al Lote 6, en la zona del Lago Cardiel, a familias de origen tehuelche que no están 
organizadas formalmente como comunidad (Sardi y Rodríguez, 2021).
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LA FUERZA DE LOS ANCESTROS 

Más allá de la diversidad, los indígenas encuentran puntos comunes en el cuestionamiento 
a las nociones y dicotomías occidentales sagrado / profano, espíritu / materia, espiritualidad / 
política, tierra / territorio. Los reclamos ligados a la recuperación del territorio suelen plantear 
que éste no remite a la tierra entendida como “recurso” o naturaleza, sino a la posibilidad on-
tológica de su ser en el mundo como miembros de un pueblo, así como también a la existencia 
misma de otros seres no humanos. El destino de los muertos es “volver a la tierra, tocar tierra”, 
no una vitrina de exhibición o un depósito, insiste Rolando Álvarez Antilef –de la comunidad 
mapuche-tehuelche Newen Mulfuñ de Pico Truncado–, que rememora los relatos de su madre 
sobre el desalojo de 1937, cuando las fuerzas de seguridad arrojaron a su familia en las afueras 
de Comodoro Rivadavia.

Habiendo crecido en la ciudad, Rolando se pregunta por el destino de los restos humanos: 
“si no tenemos territorio ¿adónde lo vamos a dejar?”. La pregunta surge en relación con un 
cráneo que había sido llevado a un establecimiento educativo en el marco de un proyecto titu-
lado “El museo va a la escuela”. “La directora contó que esos restos estaban ahí desde que ella 
era niña”, ante lo cual él concluyó con pesar: “se había naturalizado ya”. Luego de dos intentos 
fallidos en los que solicitó que el cráneo barnizado y emparchado fuera removido de la exhi-
bición, en una feria en la que la comunidad expuso fotografías y producciones propias, colocó 
un cartel como forma de protesta que decía: “si fuese tu abuelo, ¿lo exhibirías?”. La difusión 
de la foto en Facebook condujo finalmente a quitar el cráneo de exhibición y a consensuar su 
destino en una reunión en la que participaron representantes de diversas instituciones. Los 
restos de esta persona no identificada tienen que estar libres, apunta Rolando: 

Alguna familia con sus lágrimas, sus sentimientos, los dejó ahí. Cuando muere la persona abandona el 
cuerpo y pasa a ser parte de algún newen que lo conformó. Vuelve al río, vuelve al viento, a cualquier 
otro lado para renacer, en algún animal, en otra persona. Somos fuerzas, energías vivas. Cuando se lo 
saca de ese lugar se está interrumpiendo algo. En los chenques [tumbas] se lo enterraba con todo. No 
eran las joyas de la abuela que quedaban para las siguientes generaciones. La protección continuaba, 
hasta después de muertos. Lo mismo pasaba con los hombres. Si ya empiezan a sacarles las cosas, 
empiezan a producir desequilibrio, están generando un impacto negativo. Todavía no terminó de ser 
parte de la mapu [tierra], está en parte de ese proceso (…) ¿Qué pasaría si yo voy al cementerio de la 
Chacharita, desentierro a uno de los primeros europeos y lo armo en una vitrina? Yo sería un loco. Di-
rían “¡estos son salvajes!”. Pero ¿por qué lo hacen con los nuestros? Parecería que hay clasificación de 
humanos: hay humanos de primera y humanos de segunda. No tienen el mismo respeto. Encuentran 
un resto y dicen: “ah… puede ser de la época de la dictadura, o de las huelgas del 21”. Y después dicen: 
“¡ah no...! ¡era de un indio!” y juegan con las calaveras o las usan de cenicero. Tengo compañeros de 
trabajo que hacen eso. Y ahí está ese vacío de qué hacer. Si no tenemos territorio, ¿adónde lo vamos a 
dejar? (Rolando Álvarez, comunicación personal, 26 de noviembre de 2016).

Para los mapuche-tehuelches (cuya espiritualidad se ancla en los conocimientos mapu-
ches), los ancestros se vuelven newen o ngen –fuerzas, energía– cuando sus püllü abandonan 
los cuerpos y viajan a través de los ríos hacia la cordillera. Las relaciones intersubjetivas con 
los vivos continúan tras el fallecimiento, metamorfoseados en otros newen. Los ngen inclu-
yen a los ríos, los volcanes, las montañas, las piedras y otros elementos que en la perspectiva 
occidental son considerados como naturaleza inerte. En su análisis sobre la lucha mapuche y 
los conflictos ontológicos en el NO de Chubut, Ana Ramos (2016) sostiene que las “agencias 
humanas de los ancestros y no humanas de distintos newen o fuerzas ejercen acciones per-
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formativas que inciden en las acciones de los seres humanos” (p. 140) y que los modos en que 
estas agencias desbordan la agencia propia son heterogéneos. 

Luego de compartir una versión previa de este trabajo, algunas personas mapuches me 
aclararon que los muertos “no son personas” y manifestaron que les sonaba extraño que uti-
lizara este término. A pesar de que la jerga académica no siempre se ajusta bien a las concep-
tualizaciones indígenas, intentaré poner en diálogo estas perspectivas. Uno de los atributos 
de la persona es, según Philippe Descola (1996) y Florencia Tola (2012), la capacidad para 
poder comunicarse entre sí. Los ngen cumplen con las características que diversos autores han 
considerado,38 tales como tener conciencia reflexiva, intencionalidad, afectividad y volun-
tad, así como también agencia y subjetividad. Es decir, el concepto de persona refiere a seres 
humanos y no humanos relacionados en un marco de sistemas de valores y preceptos éticos 
sancionados socialmente. Descola plantea que, a diferencia de la ontología naturalista, en las 
ontologías animistas los seres humanos perciben a los no humanos como si tuvieran atributos 
idénticos, como seres con distintas fisicalidades (cuerpos, carcasas, pieles, fluidos, etc.) que 
comparten, sin embargo, la misma interioridad (espíritu, alma, conciencia, ánima, etc.). El 
animismo rompe así con el naturalismo occidental que considera la naturaleza como objeto 
a ser controlado, dominado, explotado, etc., planteando una continuidad entre naturaleza y 
cultura; un continuum de socialidad.

Por otro lado, Eduardo Viveiros de Castro (2014) sostiene que los seres humanos y no hu-
manos aprehenden el mundo desde un punto de vista propio, centrado en el cuerpo. De este 
modo, aporta a la teoría animista el perspectivismo, según el cual el cuerpo no es un sustrato 
natural al que es necesario desanimalizar, sino que requiere de procedimientos para indi-
vidualizarse y distinguirse de los cuerpos de las otras especies, así como de los de la misma 
especie. En otras palabras, los seres tienen una misma cultura –es decir, una misma humani-
dad– con cuerpos diferentes que se van construyendo a través de procesos rituales. Desde esta 
concepción, el mundo no estaría conformado por una única naturaleza en la que conviven 
distintas culturas –a lo cual refiere como multiculturalismo39–, sino que existiría una sola 
cultura (la humana) frente a múltiples naturalezas –multinaturalismo–. 

Estas concepciones plantean que no estamos frente a distintas representaciones de un úni-
co mundo, sino a múltiples mundos. Ahora bien, ¿cuál es la situación de los pueblos indígenas 
en la Patagonia cuyos territorios fueron apropiados por el Estado, considerados como “tierra 
pública” y poco después convertidos en propiedad privada? ¿Cómo sobreviven sus cosmolo-
gías frente a las políticas de incorporación forzada y asimilación a una ciudadanía indiferen-
ciada; a un mundo que se presenta como único? Y, en este contexto, ¿son sus cosmologías ob-
jetivadas como herramientas de lucha en el espacio público para lograr la autodeterminación 
o son silenciadas y ocultadas en el marco de la aboriginalidad privada?40 

38	  Entre los estudios pioneros sobre el concepto de persona en antropología, se encuentran los de Marcel 
Mauss y Lucien Lévy-Bruhl.

39	  El término multiculturalismo refiere en este caso a la diversidad cultural, no a las políticas multicultu-
ralistas ligadas a los programas neoliberales impulsados desde la década del ochenta. De acuerdo con Stuart 
Hall (2010), el multiculturalismo es un sustantivo que refiere a las políticas gubernamentales destinadas a 
administrar la diversidad desde un centro desmarcado que se presenta como neutral y “tolerante”, que oculta 
los conflictos que producen las desigualdades frente al poder y folkloriza las diferencias. Multiculturalidad, 
por otro lado, remite al adjetivo (multicultural) que describe la coexistencia de diferentes grupos humanos. 

40	  De acuerdo con el antropólogo australiano Jeremy Beckett (1988), el término aboriginalidad refiere a 
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Tal como sostuve antes, para la mayoría de los pueblos indígenas, a pesar de haber atra-
vesado un cambio de estado, los muertos continúan teniendo agencia, sentimientos, raciona-
lidad, presencia y, en este sentido, continuarían siendo personas de acuerdo con la termino-
logía antropológica. Su fisicalidad diferente es relatada por enunciaciones que los conjuran, 
los evocan, los rememoran y, en ocasiones, los confrontan. La continuidad de la agencia de 
los muertos queda en evidencia en una larga conversación con F.N.41 –una amiga mapuche-
tehuelche, académica, con la que estamos vinculadas desde hace años–. Cuando me contó que 
había estado en la restitución de Margarita Foyel, le pregunté si tenía ganas de compartir sus 
percepciones. Aunque inicialmente los restos de Margarita iban a ser llevados a Tecka (pro-
vincia de Chubut), durante el traslado la comunidad mapuche Las Huaytekas (de la provincia 
de Río Negro) reclamó que la llevaran allí. El personal del museo no tuvo conocimiento de 
esta demanda durante los preparativos de la restitución, ni tampoco tuvieron la oportunidad 
de contactarse directamente con los miembros de la comunidad, lo cual generó complicacio-
nes que podrían haberse evitado. En la conversación con F.N. participó también S.N. (de la 
comunidad Nahuelpan), quien contó su experiencia sobre dos de las tres instancias implica-
das en la restitución del cacique Inacayal, distanciadas por casi dos décadas, y en la discusión 
sobre los tres cerebros restituidos que terminarían distribuidos entre Tecka y Las Huaytekas. 
Fue S.N. quien insistió para que conversáramos juntos. F.N. comenzó vinculando su historia 
personal con la restitución de Margarita, que le permitió comprender los sentidos de la vida y 
de la muerte a partir de su experiencia, e introdujo el tema con las siguientes palabras:

Yo tenía una pena muy grande el año pasado cuando falleció mi mamá. El machi42 me decía que tenía 
que estar tranquila, que mi mamá iba a estar siempre conmigo. Pero yo entendía que para que eso 
pase, para que ellos puedan cumplir su rol con los que estamos acá, ellos se merecen el tratamiento 
que corresponde y que nosotros tenemos la obligación de darle. Eso lo terminé de entender cuando 
fue la restitución de Margarita, acá en Las Huaytekas. Porque claro, yo me imagino a Margarita en un 

un tipo particular de etnicidad, vinculada tanto a la preexistencia de los pueblos originarios a los Estados 
(coloniales y republicanos) como a la continuidad de dichos pueblos en el presente, en contextos interétnicos 
en los que los indígenas resisten, se enfrentan, dialogan o negocian con las estructuras dominantes. La abori-
ginalidad remite, por lo tanto, a la autoctonía y a procesos de construcción en los cuales participan asimismo 
académicos, funcionarios y opinión pública, entre otros actores sociales. Tales procesos involucran autoads-
cripciones indígenas y adscripciones impuestas, así como también comunalizaciones y recreaciones de los 
sentidos de pertenencia que apelan a la herencia cultural y a los usos del pasado. Inspirado en la comunidad 
imaginada de Benedict Anderson (1990), el concepto refiere a una unidad panaborigen –horizontal– de los 
pueblos originarios (el cuarto mundo), construida a partir de dilemas compartidos. Claudia Briones (1998) 
propuso abrir la categoría en un sentido longitudinal, para atender la diversidad de cada colectivo indígena 
y sus procesos de transformación según las peculiaridades de los diferentes frentes colonizadores en cada 
formación social. Retomando a Stephen Cornell (1990) sugirió, entonces, considerar tres ejes involucrados 
en los procesos de incorporación indígena: (a) la naturaleza de los recursos en juego (particularmente la 
tierra y la fuerza de trabajo), (b) los medios de articulación política utilizados para asegurarlos, y (c) las 
concepciones sociales y categorías. En el contexto de la elaboración de la Declaración de las Naciones Unidas 
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (UNDRIP 2007) –cuyo debate llevó veinticinco años desde la 
creación del Grupo de Trabajo de los Pueblos Indígenas en 1983–, y particularmente durante la década del 
noventa, el término indigenidad (indigeneity) ha ido ganando preeminencia en el ámbito internacional sobre 
aboriginalidad. 

41	  F.N. optó por aparecer citada con sus iniciales.

42     Persona sabia, con autoridad, que ha recibido el poder de sanar y de comunicarse con los newen. 	
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museo, a Inacayal en un museo, cómo fueron tratados. Uno pasa por ciclos de la vida, uno está acá, 
pero sigue viviendo en otro lado y de otra forma y no sé si esos espíritus, esos püllü, pudieron entrar 
en ese ciclo de la vida. Cuando el día del reentierro sacaban todo lo que el museo de La Plata entregó 
de Margarita, sus huesos estaban en unas bolsas de plástico, como las bolsas en las que pones la carne 
que guardas en la heladera para que no se te pudra –comentó envuelta en lágrimas–. Y cómo no te va 
a dar un sentimiento de pena ¿no? Lo que hicieron con nuestra gente ¿Qué ser humano se merece eso? 
¿Cuándo nosotros como pueblo mapuche pudimos haber hecho algo así con otro pueblo, con otras 
personas, por más winkas43 que sean?  Cuando yo leía sobre la ley de restitución de Estados Unidos 
[Native American Graves Protection and Repatriation Act (NAGPRA)], entendí que a veces ni los 
científicos, ni las leyes, ni el Estado van a entender, o ni siquiera al menos van a intentar ponerse en 
el lugar de uno (…) El proyecto Navidad [de la minera Pan American Silver] que se hizo en la meseta 
[de Chubut] profanó muchos cementerios. La gente llevaba la problemática de que muchas mujeres 
del lugar se estaban volviendo locas. Entonces, ahí hay algo que no se pronuncia. Es decir, no se habla 
de cuál es la entidad de los muertos y qué influencias tienen en nosotros todavía, cuál es el efecto 
concreto. Eso no te lo va a explicar el grupo GUIAS44 que impulsa las restituciones, ni un forense, ni 
un arqueólogo que date la fecha. Y eso está presente en nosotros, esas consecuencias las padecen hoy 
las personas que viven ahí. Eso te permite ver la dimensión del problema ¿no? (F.N., comunicación 
personal, 27 de noviembre de 2016).45

La pregunta de F.N. sobre cuál es la entidad de los muertos apunta a la tensión entre dos 
mundos, que a su vez se corporiza en dos leyes nacionales contradictorias (Rodríguez 2011, 
2013). La ley de patrimonio arqueológico y paleontológico considera los restos humanos de 
indígenas y sus ajuares funerarios como “bienes” a ser valorados y protegidos y, también, 
como “objetos de estudio”.46 Luego de noventa años, dicha normativa reemplazó a la primera 
ley que estableció que el conjunto de lugares, objetos y personas fallecidas indígenas pasaran 
a ser propiedad del Estado, bajo escrutinio científico.47 La nueva versión del 2003 mantiene el 
espíritu positivista que jerarquiza el conocimiento científico sobre otros saberes. Todo cambia 
para que nada cambie; en el siglo XXI, la voz autorizada del Estado define una vez más qué 
es el patrimonio, delega en la ciencia el poder de sancionar cuál es el conocimiento útil a ob-
tener de la materialidad vinculada a los indígenas, cómo obrar para su “preservación, protec-
ción y tutela” (art. 1), mediante qué técnicas, en qué espacios, con qué finalidad, etc. De este 

43	  Winka refiere a los europeos y criollos afines a la ideología que llevó adelante la enajenación de sus 
territorios.

44	  El Grupo Universitario de Investigación en Antropología Social (GUIAS), colectivo autoconvocado 
en la Facultad de Ciencias Naturales y Museo de la Universidad Nacional de La Plata, se conformó en 2006 
(http://colectivoguias.blogspot.com.ar/). En el 2010, “atendiendo a históricas demandas de los pueblos ori-
ginarios”, la presidenta Cristina Fernández de Kirchner firmó dos decretos (n° 701 y n° 702) en los que, bajo 
el subtítulo “En materia de Reconocimiento y Reivindicación Histórica”, incluye la reglamentación de la Ley 
nacional n° 25517 sobre restos mortales y estipula que el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI) sea 
la autoridad de aplicación (Boletín Oficial, 21 de mayo de 2010). Posteriormente, dos integrantes de GUIAS 
fueron contratados por el INAI para dicha tarea, generando una superposición en la reivindicación de las 
restituciones entre GUIAS e INAI que continúa en el presente. 

45	  Sobre el caso de la explotación minera en Chubut, y particularmente sobre el proyecto Navidad, se 
puede consultar Claps (2010) y las respuestas de Gómez y Moreno, quienes hicieron el trabajo arqueológico. 
El caso de Margarita Foyel fue analizado por Crespo (2018) y Masotta (2017). 

46	  Ley nacional de Patrimonio Arqueológico y Paleontológico n° 25743 de 2001.

47	  Ley nacional de Ruinas y Yacimientos Arqueológicos n° 9080 de 2013.
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modo, avala que en el presente los cuerpos de indígenas de más de cien años de antigüedad 
continúen siendo exhumados por equipos de arqueología y bioarqueología (o antropología 
biológica) alimentando las “colecciones” de museos (nacionales, provinciales o municipales, 
según las actualizaciones de la ley en cada provincia), los centros de investigación y también 
los juzgados, donde son alojados algunos de los muertos “en espera”. En ambas versiones de la 
ley, convergen dispositivos disciplinares colonialistas: dispositivos de arqueologización –que 
enfatizan en las discontinuidades entre los indígenas del pasado y los del presente– y dispo-
sitivos de apropiación –que lo hacen en continuidades imaginadas entre los indígenas y los 
colonos–. La ley del 2003, promulgada sin consulta ni participación de los pueblos originarios, 
no sólo contradice la ley de restitución impulsada por los propios indígenas,48 sino también 
los derechos consignados en el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo 
(OIT).49 “La ciencia tiene su manera de develar la verdad y trata de usarla con nosotros” sos-
tiene F.N.:

Pero ¿de qué se trata? esto es lo que nos seguimos preguntando ¿Qué parte de la historia terminás con-
tando? ¿O qué parte terminás restituyendo cuando solamente te manejas por esos canales? Sabemos 
que las restituciones están por nuestra lucha, la lucha de los pueblos originarios, porque si no, no se 
hubiera dado, nadie se hubiera preguntado qué hacen tantos indios en un museo.50 Pero todavía falta 
tanto, porque esto que nosotros expresamos como sentimiento, también tiene que ver con la manera 
de entender quiénes son los muertos, el valor que tiene un espíritu, dónde está, dónde reside, para qué 
los necesitas con vos. Yo no sé cuándo un científico va a poder entender eso. La justicia tampoco lo vA 
a entender (F.N., comunicación personal, 27 de noviembre de 2016).

Cuando leí avances de este artículo en un simposio del 2016, se encontraba entre el públi-
co Marina Sardi, antropóloga bióloga, a cargo de la División Antropología de la Facultad de 
Ciencias Naturales y Museo de la Universidad Nacional de La Plata.51 Nos conocimos en el 
2013 –en el III Taller de Discusión sobre Restitución de Restos Humanos de valor arqueoló-
gico y bioantropológico (TADIRH)– y, desde entonces, iniciamos una comunicación intensa 
y enriquecedora a través de la cual fuimos forjando nuestra amistad. Si bien la extensión 
limitada de este artículo no me permite explayarme sobre el contenido de las conversaciones 
con ella, quisiera remarcar que los cuestionamientos de los indígenas repercutieron en su con-
cepción sobre la ciencia y la llevaron a reflexionar sobre las categorías, sobre su propia praxis e 
incluso produjeron un impacto en su subjetividad. Cuando Marina escuchó los sentimientos 
de F.N. sobre el modo en que llegaron los restos de Margarita Foyel a su territorio comentó 
apesadumbrada que el traslado se había hecho en cajas de madera, siguiendo cuidadosamente 
el protocolo museístico. Esto incluye colocar los restos humanos en espuma y polipropileno, 
lo cual evita la manipulación directa y que no se extravíen las partes pequeñas (por ejemplo, 
dientes o huesos). Considerando este caso, entre otros, sostiene que es necesario y urgente 
que el museo pueda contactarse directamente con las comunidades (actualmente el Instituto 

48	  Ley nacional de Restitución de Restos Humanos n° 25517 del 2001.

49	  Argentina adhirió al Convenio 169 de la OIT través de la Ley Nacional 24071. Esta normativa es vin-
culante y, tras el depósito de la firma en Ginebra en el 2000, entró en vigor pleno en julio del 2001.

50	  Pueblos originarios es el enunciado que suelen utilizar los indígenas de la Patagonia argentina para 
referir a pueblos indígenas, término corriente en las normativas internacionales y que ellos utilizan a veces en 
las presentaciones ante la burocracia estatal. 

51	  Coloquio Debates sobre giro ontológico y cosmopolíticas, Universidad de Buenos Aires.
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Nacional de Asuntos Indígenas opera como intermediario), para poder saber cómo cada co-
munidad desea recibir a sus difuntos y también para poner a disposición e informarles sobre 
los demás cuerpos que han sido identificados. Para ella no cabe duda sobre quiénes son los 
legítimos poseedores (Sardi y Ballestero 2017), asunto que no es evidente para toda la “comu-
nidad científica” –como pude constatar en los cuatro TADIRH a los que asistí–.

La ontología, sostiene Mario Blaser (2013), posibilita articular un reclamo fundacional sin 
fundamento; es un modo de “mundear” (worlding), una forma de poner en acto la realidad. 
La ontología política –continúa– consiste en escuchar con cuidado lo que otros mundos pro-
ponen, en atender los modos en que otras ontologías –diferentes a la moderna– reclaman su 
existencia, en oír otras narrativas, en comprometerse con otros mundos que podrían con-
ducir a reconocer ontologías múltiples que se encuentran en conflicto. Es decir, la ontología 
política no se interesa en los grupos específicos, sino en las prácticas y en las performances, 
en las posibilidades de los espacios que los reclamos de los indígenas, entre otros, puedan 
abrir para enfrentar problemas políticos-intelectuales emergentes y urgentes. Entre dichas 
urgencias, se encuentra las demandas de restitución de restos humanos, los pedidos de no 
excavar las tumbas y –tal como analizaré en el próximo apartado– la necesidad del diálogo 
entre indígenas y académicos. 

¿UN GIRO HACIA LA ETNOGRAFÍA ADJETIVADA?

El debate en torno a los enterratorios y al destino de los cuerpos muertos involucra a los 
pueblos originarios, a quienes llevan adelante sus investigaciones sobre estos temas y a quie-
nes se desempeñan en la función pública. La diversidad de posicionamientos de los actores 
sociales en cada uno de estos grupos, las tensiones y los conflictos que se suceden, así como las 
particularidades de las trayectorias que posibilitan ciertas alianzas y obliteran otras, ofrecen 
una trama heterogénea de relacionamientos.

A mediados de 2017, los miembros de la comunidad mapuche-tehuelche Fem Mapu de 
Puerto Santa Cruz me convocaron para contribuir con los argumentos en la presentación de 
una acción de amparo contra el Estado nacional. En la presentación judicial, denunciaron los 
efectos negativos que acarrea la construcción de dos megarrepresas en el río Santa Cruz, de 
origen glaciario, y demandaron que se efectivizara el proceso de consulta de acuerdo con lo 
estipulado en el Convenio 169 de la OIT que, dado el avance de las obras, ya no es previa.52 Los 

52	  El proyecto Aprovechamientos Hidroeléctricos del río Santa Cruz –que prevé la construcción de las 
represas Cóndor Cliff (ex Néstor Kirchner) y La Barrancosa (ex Jorge Cepernic)– se puso en marcha en 2015. 
Las obras se enmarcan en la Iniciativa para la Integración de la Infraestructura Regional Suramericana (IIR-
SA), cuyo objetivo es desarrollar infraestructura de transporte, energía y comunicaciones. Esta propuesta 
surgió en Brasilia en el 2000, involucra a doce países de la región y a más de quinientos proyectos vinculados 
al neoextractivismo. La construcción de las represas está a cargo de la Unión Transitoria de Empresa (UTE), 
integrada mayoritariamente por la empresa china Gezhouba Group Company Limited (GGCL) y, en una 
ínfima parte, por las empresas argentinas Electroingeniería S.A. e Hidrocuyo S.A. La presentación judicial 
–patrocinada inicialmente por la abogada Melina Lorenti y luego también por el abogado Matías Schraer– se 
dirigió contra tres organismos nacionales (el Ministerio de Energía y Minería, el Ministerio de Ambiente y 
Desarrollo Sustentable, y el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas dependiente de la Secretaría de Dere-
chos Humanos y Pluralismo Cultural) y tres provinciales (la Secretaría de Estado de Ambiente del Ministerio 
de Salud y Ambiente, el Ministerio de Producción, Comercio e Industria, y la Secretaría de Estado de Cultura 
dependiente del Ministerio de Gobierno). 
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puntos denunciados incluyen: (a) la obligación del Estado de garantizar el derecho a la consul-
ta (previa, libre e informada) a los pueblos indígenas y que éstos participen en las decisiones 
que afectan a los enterratorios y a su patrimonio, (b) el cese de las actividades que dañan 
tanto el paisaje como dicho patrimonio y la reparación o, en su defecto, la indemnización a 
los pueblos originarios, (c) la finalización del relevamiento arqueológico previo al inicio de las 
obras y que participen en él técnicos interculturales indígenas (veedores), (d) la preservación 
de los restos humanos en el lugar en el que se encuentren y, en caso de que el juez ordene su 
exhumación y traslado, que el procedimiento involucre la consulta con los pueblos indígenas, 
y (e) la declaración de nulidad e inconstitucionalidad de las resoluciones provinciales que –al 
avalar la construcción de las represas– violan derechos de incidencia colectiva.53

El Estado inició una Mesa de Diálogo en la que las comunidades convocaron a tres aseso-
ras, entre las que me incluyeron.54 No me explayaré sobre este asunto porque el proceso aún 
está en marcha. No obstante, comparto mis dudas sobre la eficacia de las mesas para dirimir 
tensiones entre los intereses económicos de la Unión Transitoria de Empresas (UTE) –que 
licitó las obras–, el Estado nacional –que exige a una región que sacrifique el río de origen gla-
ciar más caudaloso del territorio con el objetivo de generar energía para todo el país–, el Es-
tado provincial –que considera a esta obra como impulso para la economía– y, por último, la 
comunidad Fem Mapu –que reclama que se detengan estas intervenciones para no afectar los 
enterratorios y los restos de ocupación humana milenarios, ni tampoco el río, al cual conside-
ran como un ngen (un ser no humano) cuyo desequilibrio afecta las relaciones cosmológicas–. 

¿Cómo impacta la colonialidad en la lucha indígena? Los legados coloniales (Mignolo 
2000) interfirieron en la transmisión intergeneracional hasta tal punto que, cuando comen-
zaron a organizarse en el contexto de tramitación de sus personerías jurídicas en los primeros 
años de siglo XXI, muchas personas no sabían quién era Roca ni las consecuencias de la “Con-
quista del Desierto” para sus vidas. Dichos legados continúan hoy apelando al “progreso” y 
la “civilización”. 

Los mapuche-tehuelches manifiestan preocupación por los muertos y por los desequili-
brios cosmológicos que puedan propiciar los ataques a los newen de “eso” a lo cual Occidente 
llama “naturaleza”. Los tehuelches, por otro lado, además de la preocupación por los enterra-
torios, también les inquieta cómo la destrucción del entorno del río afectará la posibilidad de 
reconstruir tramas de memorias a través de la experiencia de recorrer los lugares. Ese paisaje, 
construido en parte por los ancestros de las familias de la comunidad tehuelche Camusu 
Aike, es clave para los procesos de restauración de la memoria colectiva que comenzaron a 
transitar desde hace unos años, en cuyo marco se inscribe el proyecto de recuperación de su 
lengua (aonekko o aonek’o ’a’yen). Las reflexiones surgidas en el proceso de las mesas de diá-

53	  Resolución n° 333 (29/6/2017) de la Secretaría de Estado de Ambiente del Ministerio de Salud y Am-
biente y Resolución n° 147 (29/6/2017) del Ministerio de la Producción, Comercio e Industria de la Provincia 
de Santa Cruz, y la Resolución Conjunta n° RESFC-2017-1-APN-MAD.

54	  El Estado nacional opera como mediador en la mesa de diálogo a través de funcionarios de Integración 
Energética Argentina S.A (IEASA) –empresa que, a mediados de 2018, absorbió a Emprendimientos Energé-
ticos Binacionales S.A. (EBISA), ambas dependientes del Ministerio de Energía y Minería– y en el Instituto 
Nacional de Asuntos Indígenas (INAI). La mesa de diálogo (que a fines de 2019 completó seis encuentros) 
nuclea a quince comunidades indígenas y, entre las asesoras que acompañamos este proceso, se encuentran 
la arqueóloga María José Figuerero, la economista Silvina Comachi y la abogada Sonia Ivanoff, que se sumó 
posteriormente. 
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logo motivaron cuestionamientos sobre el destino de la materialidad extraída por el equipo 
de arqueología –almacenada en dos contenedores de siete y trece metros de largo– y manifes-
taron que todo eso debería ir al territorio comunitario, no al museo proyectado por el Estado 
provincial que llevaría el nombre de un cantante de folklore fallecido. 

El conflicto respecto a la represa trae al foro las relaciones entre la antropología social y la 
arqueología y, a su vez, abre interrogantes sobre la arqueología de contrato, a la que Cristóbal 
Gnecco (2017) refiere también como arqueología multicultural debido a que 

busca satisfacer las necesidades del capital, transformándose en mercancías y acomodándose a una 
concepción legalista y vertical del patrimonio. La arqueología de rescate, de contrato o de urgencia 
(varios nombres para una misma maldición) ha abandonado la posibilidad de intervenir con autono-
mía para dedicarse a la función sumisa de complacer las necesidades del capital (p. 15). 

Gnecco alienta a liberar la arqueología de la ontología moderna, a radicalizarla y pensarla 
junto a sus “muchos objetos discursivos como acontecimientos, como fenómenos históricos 
con origen, despliegue y destino” (p. 13). Propone así “una arqueología de la diferencia radical 
–una arqueología radical de la diferencia. No otra arqueología sino otros mundos desde la ar-
queología: otras sociedades, otras temporalidades, otras formas de aglutinación, otras formas 
de ser” (p.7). En sintonía con Gnecco, Patricia Ayala (2014) sostiene que el poder y la autoridad 
de la arqueología se ha fortalecido debido a “su rol activo en la estructuración del campo bu-
rocrático” (p. 71) en el que se apoya el Estado multiculturalista neoliberal. Más precisamente, 
es en la conjunción entre ciencia y políticas públicas donde actúan los procesos de patrimo-
nialización, a los que define como mecanismos de “apropiación, construcción, autentificación 
y legitimación de la diversidad cultural a favor de la historia del Estado nación” (p. 71).

Retomando también las reflexiones de Gnecco, Gustavo Verdesio (2017b) plantea que suele 
ser frecuente que quienes defienden la arqueología de contrato la presenten como un “ fait ac-
compli, como algo inevitable, razón por la cual ni siquiera se molestan en preguntarse sobre su 
legitimidad o conveniencia” (p. 55). El extractivismo –al que esta práctica legitima– es “parte 
de ese largo proceso de acumulación primitiva que no cesa de reconsolidarse” (p. 70), que se 
renueva y repite constantemente “para que los poseedores legítimos de la tierra sigan sin re-
cuperar aquel vínculo privilegiado que tenían antes de la llegada del invasor europeo” (p. 69). 

A partir de sus investigaciones en la provincia de San Juan, Carina Jofré (2017) plantea que 
los estudios de impacto arqueológico adoptan una narrativa científica conservacionista que 
se presenta como neutral, despolitizada. La práctica arqueológica se reduce así a “un trabajo 
de rescate apresurado y bajo extrema presión política” (p. 134) –materializado en informes 
funcionales a los intereses de investigación y a los de las empresas–, que no busca comprender 
ni dialogar con las comunidades locales o se encuentra, en algunos casos, en franca oposición. 
Este tipo de arqueología –concluye– no sólo legitima el modelo de desarrollo neoextractivis-
ta, sino que también le aporta las narrativas científicas necesarias para refinar los proyectos 
de intervención cultural, bajo el lenguaje pasteurizado de la “responsabilidad social empre-
sarial”, en el marco de una “ficción proteccionista” según la cual las empresas se presentan 
como protectoras y mecenas del patrimonio arqueológico.

Hacia fines de la década del 1970, en el marco del linguistic turn (giro lingüístico) –que fue 
más bien un giro hacia la literatura–, la antropología social en Estados Unidos cuestionó el rol 
de los investigadores y las complicidades de la disciplina con el imperialismo, tal como sinte-
tizan las discusiones del libro Writing culture, compilado por James Clifford y George Marcus 
(1986). Me pregunto por qué tales cuestionamientos, particularmente los del postprocesua-
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lismo, no tuvieron el mismo impacto en la arqueología. Aunque ensayé algunas respuestas, 
estimulada por las reflexiones de Hernán Vidal (Rodriguez et al 2020) sobre los procesos de 
arqueologización de los indígenas en Tierra del Fuego, coincido en que el alejamiento de los 
enfoques humanísticos hacia un énfasis en las técnicas podría aportar algunas claves. 

En los últimos años, otro giro –el giro ontológico– cuestionó la dicotomía naturaleza / cul-
tura y abrió interrogantes que llevaron a reflexionar sobre las responsabilidades de la ciencia 
en la negación de los mundos otros. Me interesa particularmente la ontología política y sus 
aportes para reflexionar sobre la subalternización de esos mundos y sobre los modos en que se 
dirimen los conflictos. Al enunciar como sujetos reclamantes frente al binomio saber/poder 
e introducir una ontología otra, los mapuche-tehuelches impugnan los términos definidos 
por los agentes hegemónicos para dirimir los desacuerdos. Por otro lado, para la mayoría de 
las comunidades, las demandas de restitución no son ajenas a las demandas territoriales –eje 
de la lucha política–, ya sea en el marco de las “recuperaciones” de los lugares de antaño des-
de donde fueron desplazados, o bien como parte del proceso de concientización que lleva a 
preguntarse dónde reenterrarán los cuerpos restituidos si no disponen de territorio, tal como 
señalaba Rolando. 

Las numerosas conversaciones con colegas de arqueología y bioarqueología me llevan a 
pensar que la antropología (en tanto disciplina que incluye varias ramas) se encuentra ante 
otro giro: un “giro hacia la etnografía” o, mejor dicho, un giro hacia la etnografía con adjetivos 
(o adjetivada): colaborativa, comprometida, militante, activista, etc. Sería este un giro implí-
cito, porque fuera de la antropología social –y en Argentina, incluso dentro de este subcam-
po–  son escasos los trabajos que reflexionan sobre la práctica etnográfica. En 2015, junto a 
Gustavo Verdesio entrevisté a Bill Billeck, a cargo desde hace más de veinte años de la oficina 
de repatriación –tal como se llama a las restituciones en Estados Unidos– del Smithsonian 
National Museum of Natural History, en Washington D.C. Sobre el final de la conversación, le 
pregunté qué cambiaría si pudiera volver el tiempo atrás, si volviera a comenzar capitalizando 
la experiencia acumulada. Su respuesta fue contundente: trataría de conversar más, estaría 
más abierto a entender las demandas de los indígenas. Este caso no es una excepción. Son 
numerosos los ejemplos que demuestran que el diálogo de saberes que apunta a horizontalizar 
conocimientos enriquece no sólo la lucha y las conceptualizaciones indígenas, sino también 
las de quienes realizan tareas científicas. 

Si bien cada vez son más las personas vinculadas a la arqueología y la antropología física 
que establecen canales de diálogo, otras consideran que no es necesaria tal comunicación 
y continúan excavando enterratorios bajo la premisa de aportar información en tanto bien 
general de la humanidad, utilizan categorías esencialistas (como, por ejemplo, hablar de la 
“cultura tal o la cultura cual”), se rigen por una supuesta neutralidad valorativa, consideran 
a los muertos como “colecciones” y a los pueblos indígenas como “poblaciones”, enmarcados 
en el reino de la biología y la demografía más que en el del ser o el de los derechos (Rodríguez 
2013). El conocimiento arqueológico, sostiene Tamara Bray (1996) –arqueóloga que se desem-
peñó en la misma oficina del Smithsonian que Billeck (1991-1995)–, “es construido a través 
de un proceso interpretativo de acuerdo con una metanarrativa culturalmente específica (no 
universal) sobre la historia humana” (p. 441) y, por lo tanto, los significados de los restos hu-
manos y de los objetos asociados son contingentes, emergentes y –podríamos agregar– son 
parte de una trama de negociaciones políticas y cosmopolíticas.

Surgida en el contexto de expansión imperialista y de consolidación de los Estados nacio-
nales americanos, la antropología cuenta hoy con una serie de herramientas para contribuir 
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al diálogo con aquellos a los que en el pasado construyó como alteridades subalternizadas. 
Inspirándose en la Investigación Acción Participativa impulsada por el sociólogo colombiano 
Fals Borda, Joanne Rappaport (2005) vincula el diálogo de saberes con la etnografía colabora-
tiva y –a diferencia de las reflexiones sobre la etnografía como producto textual– enfatiza en 
las interacciones entre los sujetos, en sus prácticas y, particularmente, en las epistemologías 
indígenas. Así, concibe la etnografía como una práctica informada teóricamente que posi-
bilita la producción de conceptualizaciones y teorizaciones colectivas. Colaborar, continúa, 
implica subordinar nuestras agendas de investigación a los objetivos políticos de las organi-
zaciones con las que trabajamos. En el caso de los pueblos indígenas, dichos objetivos suelen 
apuntar al reconocimiento de derechos específicos y particularmente a las recuperaciones 
territoriales, en las cuales los lugares de entierro son ponderados como huellas de ocupación 
ancestral. Colaborar –sostiene Luke Lassiter (2005)– implica “trabajar juntos” en una tarea 
intelectual, en la que dicha práctica está presente en todo el proceso, desde el trabajo de campo 
a la escritura y desde la escritura hacia el trabajo de campo. La importancia de este enfoque 
radica en su carácter “transgresivo”, señala Lassiter, ya que permite construir información 
a partir de relaciones intersubjetivas, valorar diversas trayectorias y perspectivas, desafiar 
jerarquías, cuestionar prejuicios positivistas-esencialistas legitimados como verdades cientí-
ficas y revertir injusticias e inequidades. 

Estos/as autores reflexionan sobre las categorías “nativas”, a las que consideran tan válidas 
como las de la ciencia occidental y el motor para reflexiones epistemológicas conjuntas. A 
pesar de no participar en los mismos debates, Viveiros de Castro (2014) propuso también que 
dichos conceptos transformasen los repertorios de la antropología y sostuvo que el perspec-
tivismo amerindio posibilita una contra-antropología multinaturalista, es decir, una teoría 
general sobre la alteridad que incluye el punto de vista del animal y del espíritu. Llamó, enton-
ces, a “tomar en serio” los conceptos acuñados por los pueblos indígenas y permitir que estos 
transformen nuestros marcos conceptuales.

En síntesis, la etnografía adjetivada –tal como profundicé en otro trabajo (Rodríguez 
2020)– cuestiona la ciencia hegemónica que niega la legitimidad de los conocimientos indí-
genas, habilita a las voces subalternas a hablar desde posiciones enunciativas propias y, sobre 
todo, apunta a que dichas voces sean inteligibles. Es decir, que no sean mero “ruido” –tal 
como plantea Rancière (1996)–, que, además de ser escuchadas, nos interpelen, nos atraviesen 
en la recreación de nuestras subjetividades y también en la construcción de nuestros concep-
tos y metodologías. 

PALABRAS FINALES

Los efectos de los dispositivos coloniales sobre los pueblos indígenas no son homogéneos, 
como tampoco lo son sus maneras de resistir ni sus estrategias de supervivencia. Para los 
mapuche-tehuelches (al igual que para los mapuches), la construcción de las represas y el 
tratamiento de los restos humanos involucra conflictos ontológicos, dado que tanto el río 
como los muertos son seres que suelen ser invocados en las rogativas y que, en el caso deestos 
últimos, se presentan en ocasiones en forma de remolinos y transmiten mensajes a través de 
pewmas (sueños) o de animales. Para los tehuelches, por otra parte, los restos humanos tam-
bién deben regresar a la tierra. No obstante, debido a las interrupciones intergeneracionales 
que limitaron la transmisión de la memoria-cognitiva (que incluye al código lingüístico y la 
cosmología), el conflicto se enmarca en el plano epistemológico. Es decir, los interrogantes no 
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giran en torno al río como ser no humano, sino en relación al conocimiento que permitiría 
restaurar la memoria colectiva y reconstruir la historia de su pueblo. Por último, dado que 
estos temas involucran también a otros actores sociales –organizaciones ambientalistas, de 
derechos humanos, científicos, jueces, empresas, funcionarios estatales, etc.–, me pregunto si 
pueden ser analizados también como conflictos ideológicos, tal como sugiere Claudia Briones 
(2014). 

Nuestras posiciones epistemológicas, éticas y políticas no son ajenas a las elecciones de 
nuestros marcos teóricos y metodológicos, apunta Verdesio (2017b), ya que ellos condicio-
nan nuestras agendas de investigación y los modos de interacción con grupos que han sido 
subalternizados. ¿Para quiénes trabajamos?, se interrogó Hernán Vidal (2020 [1993]) en esta 
línea y, mientras cuestionaba las bases teóricas de la arqueología procesualista en la que se 
había formado, iba incorporando la etnografía en sus relaciones de la vida cotidiana. No hay 
dudas de que, a pesar de sus orígenes coloniales, en la medida en que ha sido resignificada, la 
etnografía es hoy una herramienta poderosa. Enmarcada como una práctica política de in-
flexión subalternista, la abre la posibilidad de “ser-pensar-hacer-sentir juntos” con los pueblos 
originarios. Esta práctica experiencial, informada teóricamente, puede llevarnos a hurgar en 
los silencios, en los olvidos y en las tachaduras, no sólo entre los documentos archivados y en 
la materialidad arqueológica, sino también en las memorias subalternizadas y especialmente 
en los conceptos de la antropología. 

La propuesta cosmopolítica, señala Isabelle Stengers (2004), no consiste en “aplicar” o 
“ilustrar” teorías generales, sino en pensar desde las situaciones concretas en las que opera 
el activismo. Las relaciones del cosmos en las que confluyen humanos y no humanos, sos-
tiene, son ante todo políticas. La cosmopolítica se alimenta, así, de aquellos que resisten la 
hegemonía, que cuestionan situaciones impuestas presentadas como si fueran resultado de 
consensos previos y movilizan acciones para atender lo urgente. En esta dirección, Marisol de 
la Cadena (2009) plantea que la lucha indígena podría forzar la pluralización de la política, lo 
cual llevaría a la inclusión de los no humanos, en lugar de excluirlos como folklore o creencia. 
Retomando a Stengers, Blaser (2013) invita a enlentecer el pensamiento para poder escuchar 
lo que otras maneras de “mundear” tienen para decir, para “tomar en serio” otras ontologías 
que reclaman su existencia. Coexistir, apunta Blaser, implica reconocer los conflictos, en lu-
gar de minimizarlos como si fueran irrelevantes o inexistentes. En el caso de los tehuelches, 
implica romper con la formación discursiva de la extinción (Rodríguez 2010) y reconocer su 
existencia amenazada por la retórica del “último indio” y su patrimonialización, en tanto 
que, en el de los mapuche-tehuelches, implica –además de garantizar derechos vinculados a la 
preexistencia frente a los Estados– reconocer sus cosmologías. Lo urgente hoy es atender sus 
denuncias sobre las falencias de la implementación de la consulta previa, libre e informada en 
relación con el destino del río, de los restos humanos y de la materialidad relevada por el equi-
po de arqueología, porque la destrucción del río repercute en el equilibrio cosmológico sobre 
el que se sustenta la vida humana y no humana –el buen vivir al cual apelan diversos pueblos–. 
En el caso de las represas, las voces indígenas se vuelven inteligibles sólo cuando presentan 
su demanda en un escrito judicial. Pregunto, entonces, ¿es esta la única vía para que funcio-
narios estatales y jueces reflexionen sobre la no universalidad de las categorías y sistemas de 
clasificación a los que adhieren? ¿Es posible modificar prácticas científicas que –dando por 
garantía el presupuesto de que los indígenas se extinguieron o son extranjeros– continúan 
excavando chenques (tumbas) y exponiendo restos humanos u objetos sagrados en espacios 
cedidos por áreas culturales de gobierno sin la consulta, la participación, ni el consentimiento 
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de los indígenas? ¿Será un museo de sitio erigido contra la voluntad de los indígenas el que 
“pondrá en valor” la materialidad despojada por las megarrepresas con la legitimación de la 
arqueología de rescate?
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RUINAS, PROCESOS PATRIMONIALES Y AVANZADA 
ONTOLÓGICA MODERNO-COLONIAL EXTRACTIVISTA





EN LOS PLIEGUES DEL PATRIMONIO MUNDIAL:
RELACIONES E INTERESES IMPLICADOS EN LA 
PATRIMONIALIZACIÓN DEL QHAPAQ ÑAN

MARCELA EMILIA DÍAZ

INTRODUCCIÓN

A partir de la literatura arqueológica, Qhapaq Ñan o Camino Real Incaico era el nombre 
que se le daba a la extensa red vial en los tiempos del Inca (Regal 1936; Von Hagen 1958; 
Strube 1963; Hyslop 1992), que se extendía a largo de 23.000 km, comunicando pueblos desde 
el sur de Colombia, hasta la zona cuyana de Argentina y Chile (Vitry 2000; Moralejo 2011). 
Ella habría servido como un elemento de integración, que facilitó al Inca el acceso a distintos 
recursos, a través del intercambio de diversos productos, y también la transmisión de valo-
res culturales, el acceso a diferentes santuarios y el desarrollo de prácticas comunes (Hyslop 
1992).

En los últimos años, el Qhapaq Ñan ha dejado de ser un dominio de conocimiento estric-
tamente arqueológico (me refiero al hecho de ser principalmente “objeto de conocimiento 
de la disciplina arqueológica”) para ser reconvertido postdisciplinariamente en Patrimonio 
Mundial de la humanidad (Haber 2011). En este proceso, nuevos y diversos agentes aportan 
sus propios intereses, esta vez desde lo político, lo económico, lo institucional, a nivel nacional 
e internacional, configurando un entramado territorial complejo en el cual la patrimonializa-
ción excede la conservación de “lo meramente arqueológico”.55 

Este trabajo busca señalar el carácter doblemente construido del Qhapaq Ñan, en tanto ele-
mento del dominio académico, principalmente arqueológico, y como patrimonio situado en 
el ámbito de las políticas globales del libre mercado. La relevancia de las actividades comercia-
les en el discurso patrimonial del Qhapaq Ñan, el análisis de las representaciones cartográfi-
cas sobre él, y el examen del proceso de selección de tramos y sitios acontecido en la provincia 
de Catamarca en el marco del proyecto de declararlo Patrimonio Mundial de la UNESCO, a 
la luz de la participación local en su desarrollo, confluyen en la relación entre ciertas empresas 
transnacionales vinculadas con la explotación de recursos naturales y el interés internacional 
en su patrimonialización.56

 

55	  Este trabajo es el resultado de la investigación realizada por la autora para la elaboración de su tesis de 
grado (Díaz 2017). Una versión preliminar fue presentada en 2016 en la VIII Reunión de Teoría Arqueoló-
gica de América del Sur (TAAS), La Paz, y luego en el Simposio Internacional Políticas Patrimoniales en el 
Contexto Actual Latinoamericano, organizado por la Red de Información y Discusión sobre Arqueología y 
Patrimonio (RIDAP) y la Fundación Tiempos, en el Centro Cultural Paco Urondo en 2017, Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires.

56	  El término “patrimonialización” refiere al proceso mediante el cual se construye el patrimonio, ha-
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EL QHAPAQ ÑAN COMO PATRIMONIO MUNDIAL

El Qhapaq Ñan como patrimonio mundial tiene fecha de creación: 2001, año en que el 
Estado peruano declaró de Interés Nacional la Recuperación del Sistema Vial Inca “Qhapaq 
Ñan” y lo inscribió en la Lista Indicativa del Centro del Patrimonio Mundial. Si bien la puesta 
en marcha del proyecto ha sufrido inconvenientes sujetos a las realidades de cada país y co-
munidades involucradas (Korstanje y García Azcárate 2007; Gómez 2011; Jallade 2011; Kors-
tanje 2016; Gnecco 2017; Jofre 2017), a principios del 2013 se realizó la presentación formal del 
expediente ante la UNESCO, en la cual cada Estado participante adjuntaba la información de 
los tramos de caminos elegidos para su declaratoria, la cual fue obtenida a mediados del 2014. 

La Convención de 1972 estableció que los bienes del patrimonio mundial deben poseer un 
“valor universal excepcional desde el punto de vista de la historia, del arte o de la ciencia” y 
deben reunir “las condiciones de integridad y/o autenticidad” definidas por el Comité de Pa-
trimonio Mundial57 (UNESCO 1972, 2008). Si consideramos esta definición del “patrimonio 
mundial”, se puede notar su casi inevitable asociación con el término globalización, el cual, 
más allá de los debates que el término suscita, refiere a los cambios en cuanto a la concentra-
ción y el carácter de los flujos financieros, el desarrollo de nuevas tecnologías, especialmente 
en el ámbito de la comunicación, con miras a unificar diversas historias, geografías, culturas 
y economías mediante un proceso progresivo de integración planetaria, que se ha profundi-
zado a partir de la década de los 70 (Hirsch 1996; Beck 1998; Coronil 2000). En este contexto, 
el “patrimonio mundial” adquiere relevancia como elemento unificador, pues plantea la exis-
tencia de un “valor universal” común a toda la humanidad. 

Sin embargo, la globalización no es únicamente integración. Supone la redefinición de las 
relaciones internacionales en torno a los requerimientos del mercado, donde ya no son los 
Estados quienes imponen las reglas de juego, sino las grandes corporaciones transnacionales 
que operan sobre la base de sus propios intereses políticos y económicos. En este cambio, la 
integración sólo es un ideal, pues para muchas naciones la incorporación de sus economías 
al libre mercado global ha significado una mayor dependencia, no solamente financiera, sino 
también cultural (Coronil 2000). En tal sentido, la definición de “un valor universal excep-
cional” para el caso de los “patrimonios mundiales” puede ser percibida como una práctica 
colonial y autoritaria, pues los Estados Parte dependen de una autoridad externa para que 
éstos sean reconocidos y valorizados como tales, sobre la base de valores que se ajustan a una 
forma de entender el mundo propiamente occidental58  (Espinheira 2005; Tello 2011). 

ciendo hincapié en el conjunto de actividades, relaciones y agentes que intervienen en él (Prats 2005; del 
Mármol 2010). 

57	  Mediante esta convención, además, se creó el Comité de Patrimonio Mundial, órgano encargado de 
evaluar las propuestas de los Estados Partes para ser incluidas en la “Lista de Patrimonio Mundial”. Los “cri-
terios para la evaluación del valor universal excepcional del patrimonio mundial” son reformulados periódi-
camente, reseñadas en las Directrices Practicas para la aplicación de la Convención del Patrimonio Mundial 
(UNESCO 2008).

58	  Para que un bien patrimonial obtenga su declaratoria como “patrimonio mundial”, existen una serie 
de pasos burocráticos a cumplir. En primer lugar, cada Estado Parte, adscrito a la Convención de Patrimonio 
Mundial, debe presentar, ante el Centro de Patrimonio Mundial, una Lista Indicativa de los bienes situados 
en sus territorios nacionales, que se desee sean inscriptos en la Lista de Patrimonio Mundial. Posteriormen-
te a ello, y previamente inscripto el bien en esta lista indicativa, se presenta un documento de inscripción 
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En este contexto global, la tendencia ha sido concebir todas las formas de riqueza como 
bien capital: el patrimonio no ha sido la excepción (Coronil 2000; Aguilar 2005; Margulis 
2006; Tello 2010). Cada vez con mayor intensidad, los proyectos de patrimonialización bus-
can, mediante la promoción de lugares y circuitos turísticos, contribuir al “desarrollo sus-
tentable” de las comunidades locales (Prats 2003). Sin embargo, la mayoría de los proyectos, 
al ser diligenciados y dirigidos por las administraciones gubernamentales, no suelen contar 
con modelos de gestión comunitaria y tienden, consecuentemente, a propiciar inversiones en 
infraestructura y servicios turísticos, por lo general, en manos de privados, siendo muy pocos 
los beneficios para las comunidades locales (Prats 2003; Hernández 2011). 

Los proyectos de patrimonialización mundial no han escapado a estas prácticas globales y 
la categoría de patrimonio mundial es propensa a ser concebida como un slogan de promoción 
turística, independientemente del desarrollo de sus comunidades (Castro y Zusman 2007). 
Ejemplo de ello es lo ocurrido tras la declaratoria de Patrimonio Mundial de la Quebrada de 
Humahuaca, para la cual los gobiernos locales – nacional, provincial y municipal- no sólo 
actuaron en conjunto para conseguir su patrimonialización, sino que incitaron el estableci-
miento de empresas privadas hoteleras, de transporte y turísticas foráneas, sin reparar en las 
consecuencias que estas podrían generar para la población local (Castro y Zusman 2007; Belli 
y Slavutsky 2009; Troncoso 2009; Salleras 2011, 2012). De esta manera, los patrimonios mun-
diales terminan representando poderes locales ligados a las administraciones gubernamenta-
les y los sectores empresariales, principalmente vinculados al turismo, que buscan legitimarse 
y sacar provecho de estas patrimonializaciones, mediante la elaboración de representaciones 
estereotipadas dislocadas de las realidades comunales (Castro y Zusman 2007). 

La patrimonialización del Qhapaq Ñan se inscribe en estas tendencias. Si bien desde un 
primer momento se remarcó la importancia de la participación comunitaria en todas sus fa-
ses, algunos autores han señalado que el proyecto ha carecido de la consulta e intervención de 
las poblaciones locales, principalmente en la elaboración de las propuestas (Gómez 2011; Ja-
llade 2011). En Argentina, a través de varias declaraciones públicas, algunas comunidades han 
manifestado su descontento e incluso su repudio, pues aseguran no haber sido consultadas 
desde un principio.59 La marcha llevada a cabo a finales del mes de agosto de 2014, en la cual 

del bien para ser incluido en la Lista de Patrimonio Mundial ante Comité de Patrimonio Mundial. Dicho 
documento, debe cumplir con determinadas especificaciones, las cuales se encuentran reseñadas en las Di-
rectrices Prácticas para la aplicación de la Convención de Patrimonio Mundial, dependiendo del tipo de bien 
en cuestión. Estos bienes, para llegar a ser incluidos en la Lista de Patrimonio Mundial, deben poseer un 
valor universal excepcional el cual será evaluado a partir de los criterios evaluativos por el Comité, así como 
también las condiciones de integridad o autenticidad y los requisitos de protección y gestión pertinentes. 
Los encargados de evaluar estas propuestas son los organismos consultivos (ICOMOS, para el caso de bienes 
culturales, o UICN para bienes naturales, y ambos en caso de bienes mixtos), que resuelven mediante una 
recomendación ante el Comité de Patrimonio Mundial. Este último se reserva el derecho de decidir si es o no 
inscripto el bien en la Lista de Patrimonio Mundial (UNESCO 2008). 

59	  Por ejemplo, en el Primer Encuentro sobre Práctica Arqueológica y Comunidades del Noroeste Ar-
gentino. Reflexiones del Posicionamiento del Arqueólogo en el Contexto Global, llevado a cabo en Tilcara 
(Jujuy) en 2009, representantes de varias comunidades originarias y arqueólogos decidieron elaborar un acta 
de repudio en torno al Proyecto Qhapaq Ñan por haber sido inconsulta y haber ocasionado problemas a la 
comunidad de Queta (Jujuy). Recuperado de https://drive.google.com/file/d/0B0B_KXj_OfGIY2I3ZTVkN-
WItOWI1NC00MmY2LTkzOGMtNTA1ZDliYzgyNjNi/view?ddrp=1&hl=es# (Consultado por última vez el 
03 de mayo de 2020).
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participaron al menos cuarenta delegados de los pueblos originarios de la Quebrada del río 
Toro y de los Valles Calchaquíes, es una de las manifestaciones de protesta contra el reciente 
reconocimiento del Qhapaq Ñan como Patrimonio Mundial.60

Particularmente, en la provincia de Catamarca, después de varias presentaciones, se plan-
teó que el tramo elegido para la declaratoria sería el asociado al Sitio Arqueológico Pucará 
de Aconquija, ubicado en el departamento de Andalgalá. Si bien a nivel nacional el proyecto 
comenzó a desplegarse a partir del 2003, con el desarrollo de diversas reuniones y seminarios, 
recién en el año 2012 se convocó a representantes de las comunidades pertenecientes al mu-
nicipio de Aconquija, para informarlas respecto del Proyecto Qhapaq Ñan.61 Asimismo, ha 
ocurrido lo mismo con la Comunidad Indígena de Ingamana (departamento de Santa María), 
la cual se vio involucrada en una propuesta institucional anterior, que contemplaba un tramo 
comprendido entre los sitios Punta de Balasto - La Ciudarcita (Díaz 2017). 

La menoscabada participación comunitaria durante la ejecución del programa Qhapaq 
Ñan, al menos en la provincia de Catamarca, deja en claro la necesidad de excluir distintas 
historias y promover un discurso homogeneizante sobre territorios muy diversos. Cabe en-
tonces preguntarse, ¿a quién representa el patrimonio mundial “Qhapaq Ñan”?, ¿qué se busca 
representar a través de este patrimonio?, ¿a qué intereses responde esta patrimonialización? 

CARTOGRAFÍAS RELACIONALES E INTERESES PATRIMONIALES 

Para dar respuesta a estos interrogantes, en primer lugar, se analizaron los criterios me-
diante los cuales el Qhapaq Ñan fue declarado Patrimonio Mundial, y los argumentos esgri-
midos para cada uno estos criterios62 (Díaz 2017). Entre ellos, se destacaba la importancia que 
el Qhapaq Ñan habría desempeñado en procesos de intercambio de bienes, comunicación y 
las tradiciones culturales, en lo que se denominó Tawantinsuyu (UNESCO 2014; ICOMOS 
2014). Dichos argumentos se encuentran en sintonía con la categoría patrimonial elegida para 
la declaratoria, Itinerario o Ruta Patrimonial, la cual es definida como una subcategoría de 
“Paisaje Cultural”, refiriendo a cualquier vía de comunicación compuesta “…de elementos 
tangibles cuyo significado cultural proviene de intercambios y de un diálogo multidimensio-
nal entre países o regiones…” con “…continuidad en el espacio y en el tiempo…” (UNESCO 
2008, p. 101). En tal sentido, los itinerarios culturales suponen la existencia de un camino real, 
físico y determinado, que haya sido utilizado por un largo período de tiempo (Martínez 2010). 

Al observar el mapa perteneciente al expediente de la candidatura, puede percibirse que 
éste es representado con un trazo continuo a lo largo de toda su extensión, desde Colombia 
hasta Argentina y Chile (figura 1). Sin embargo, una vez que se analiza detenidamente el 
documento de su inscripción, esa “continuidad” se diluye en términos espaciales, pues se 

60	  Aborígenes marcharán contra el reconocimiento del Qhapac Ñan. (Nota 21 agosto 2014). Recupe-
rado https://www.eltribuno.com/salta/nota/2014-8-21-0-37-0-aborigenes-marcharan-contra-el-reco-
nocimiento-del-qhapaq-nan (Consultado por última vez 03 de mayo de 2020).

61	  Acta del segundo Taller de Planificación Participativa y Gestión Asociada del Programa desarrollado 
en 2012 en Aconquija (Catamarca). 

62	  Los criterios elegidos por los Estados Parte en la propuesta de inscripción del Qhapaq Ñan para su 
inclusión en la Lista de Patrimonio Mundial, fueron los criterios (i), (ii), (iii), (iv), (v) y (vi). El informe de eva-
luación del ICOMOS sólo consideró adecuados tres de estos criterios (los criterios (ii), (iii) y (iv)) (ICOMOS 
2014; UNESCO 2014).
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mencionan 273 sitios componentes y 137 segmentos de camino sujetos a la declaratoria, dis-
persos en estos territorios (UNESCO 2014, ICOMOS 2014). De esta manera, a pesar de que 
se presentara como un camino continuo a lo largo del espacio y el tiempo, el Qhapaq Ñan 
materialmente no parecía más que un conjunto de mojones aislados63 (figura 2) (Díaz 2017). 

Esta falta de continuidad no pasó desapercibida por los organismos involucrados en la 
declaratoria. El Comité de Patrimonio Mundial recomendó en su dictamen, que se elaboren 
mapas o sistemas de GIS para ilustrar las relaciones entre los distintos sitios componentes, 
destacando el papel global del Qhapaq Ñan (UNESCO 2014). 

Teniendo en cuenta que la cartografía es un instrumento de poder históricamente utilizado 
para el ordenamiento y la administración del espacio, lejos de ser una herramienta “neutra” 
y “objetiva” de la ciencia moderna, las representaciones cartográficas permiten “naturalizar” 
relaciones espaciales definidas por ciertos grupos con valores e intenciones particulares (Lois 
2000, Montoya 2007). Desde esta posición, la recomendación en cuanto a la elaboración de 
mapas que permitieran relacionar los sitios y tramos demuestra la importancia que este dis-
positivo discursivo tiene en la construcción de este “patrimonio”, pues los mapas actuarían 
como representaciones que buscan afirmar y afianzar su existencia (Díaz 2017).

Ante esta supuesta unidad del Qhapaq Ñan planteada cartográficamente, la pregunta 
emergente es: ¿qué relaciones hay entre estos sitios y tramos seleccionados? 

63	  El término “mojón” es utilizado sólo para indicar que a través de una señal, en este caso un sitio ar-
queológico o un tramo de camino, materialmente visible, se hace referencia a la existencia de un complejo sis-
tema vial. Las señales son, en este sentido, elementos elegidos arbitrariamente para representar otra entidad. 

Figura 1. El Qhapaq Ñan en trazo 
continuo, como fuera presentado en 
el Expediente de Candidatura para 
su inscripción en la Lista de Patri-

monio Mundial. Mapa realizado por 
la autora a partir de ICOMOS 2014 

(Díaz 2017).



100 Políticas patrimoniales y procesos de despojo y violencia en Latinoamérica

CATAMARCA COMO MICROCOSMOS

Para observar las relaciones entre los sitios y tramos elegidos que conforman el Qhapaq 
Ñan, se volvió central el análisis del proceso de patrimonialización en la provincia de Cata-
marca, el cual se constituyó en un microcosmos64 para su estudio (Díaz 2017). Allí, institucio-
nalmente, a lo largo de todo el proceso, hubo tres grandes propuestas. La primera, desarro-
llada entre los años 2003 y 2005, contemplaba un conjunto de sitios arqueológicos definidos 
previamente como “incaicos”, vinculados por el Qhapaq Ñan, como el Pucará de Aconquija 
(departamento de Andalgalá), Potrero Chaquiago (departamento de Andalgalá), Rincón Chi-
co (departamento de Santa María), Watungasta (departamento de Tinogasta), Fuerte Quema-
do (departamento de Santa María), Shincal de Quimivil (departamento de Belén), entre otros. 
La segunda propuesta, promocionada entre el 2006 y el 2008, incluía un tramo entre dos sitios 
arqueológicos: Punta de Balasto (departamento de Santa María, provincia de Catamarca) y 
la Ciudarcita (departamento de Chicligasta, provincia de Tucumán) (figura 3). Finalmente, la 
tercera y última propuesta contemplaba el tramo asociado únicamente al Sitio Arqueológico 
Pucará de Aconquija (departamento de Andalgalá), la cual se afianzó hacia finales del 2008.

64	  Tomo el término microcosmos de Ginzburg (1999) para trascender el mero estudio de caso. El proceso 
de la declaratoria del Qhapaq Ñan en la Provincia de Catamarca es el microcosmos mediante el cual intento 
poner en evidencia los agentes e intereses detrás del discurso de esta patrimonialización (Díaz 2017). 

Figura 2. El Qhapaq Ñan teniendo en 
cuenta los sitios y tramos sujetos a decla-
ratoria como Patrimonio Mundial. Mapa 
realizado por la autora a partir de ICO-

MOS 2014 (Díaz 2017).
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En el ámbito nacional, los lineamientos para la selección de los sitios y los tramos contem-
plados para el Proyecto Qhapaq Ñan fueron establecidos tempranamente en el Seminario 
Taller llevado a cabo en la ciudad de Tilcara en 2003. Entre ellos, se estableció que la elección 
debía corresponder a la “traza principal del llamado “Camino de la Sierra”, como también de 
la “traza transversal”, la cual conectaba diversos ambientes a uno y otro lado de los Andes 
(ver figura 3). También, se señaló que se debía tener en cuenta la significancia de los sitios 
vinculados a esos tramos, sin dejar de considerar las condiciones de autenticidad, integridad 
y valor universal excepcional requeridas por la UNESCO. Por último, se especificó que di-
chos tramos y sitios debían “contar con un área de amortiguación relacionada con el paisaje, 
la tenencia de la tierra, las explotaciones mineras y agropecuarias, etc.”, para evitar posibles 
inconvenientes jurisdiccionales.65

En la tabla 1 se valoran los tres sitios principales de cada propuesta integral desde el punto 
de vista de los criterios de selección delineados en el ámbito nacional e internacional (Díaz 
2017). De acuerdo a ellos, se interpreta que la segunda propuesta es la más adecuada para for-
mar parte del patrimonio mundial, y no la del Pucará de Aconquija. El sitio Punta de Balasto 
cuenta con la mayor cantidad de criterios para su elección, pues está vinculado al Camino 
de la Sierra, posee una significancia relativamente importante dentro de la estructura del 
imperio incaico –siendo concebido como un “nudo caminero, un lugar de reunión o tinkuy” 
(Moralejo 2011: 85)– y cuenta con las condiciones de integridad y autenticidad requeridas por 
UNESCO. En cuanto a su situación dominial, a pesar de encontrarse en el territorio reclama-
do por la Comunidad Indígena de Ingamana,66 posee una declaratoria previa como Patrimo-
nio Histórico Nacional.67 El Shincal de Quimivil difiere en tanto no cuenta con las condicio-
nes de autenticidad e integridad que para la UNESCO son sustancialmente más importantes 
que los restantes criterios, debido a los procesos de intervención y restauración que sufrió en 
décadas pasadas (Díaz 2017). Por último, el tramo asociado al Pucará de Aconquija, que fue el 
elegido para formar parte de la declaratoria del Qhapaq Ñan como Patrimonio Mundial, es el 
que cuenta con la menor cantidad de criterios establecidos, pues fue definido como un enclave 
fronterizo-defensivo ubicado en la periferia del dominio incaico68 (Raffino 1983; Orgaz 2005).

65	  En Acta Seminario-Taller “Estrategias de Gestión y manejo para los caminos del Inka (Camino del 
Inka)”, llevado a cabo en febrero del 2003 en Tilcara: http://v2012.cultura.gob.ar/archivos/programas_docs/
Seminario_Taller_Estrategias_de_Gestion_y_Manejo.pdf. (Consultado por última vez 03 de mayo de 2020)

66	  En la actualidad, la comunidad de Ingamana atraviesa una fuerte disputa territorial debido a que las 
mensuras correspondientes para la delimitación “todavía no se ha hecho. Y este gobierno, no creo que lo haga 
tampoco” (conversación con Julio Cuni Arnedo, cacique de la Comunidad Indígena de Ingamana, el 17 de 
abril de 2015 en San José, departamento de Santa María). 

67	  Obtenida en 1993 a través del Decreto P.E.N. N°2677/93. Los sitios el Shincal de Quimivil y el Pucará 
de Aconquija fueron declarados Monumento Histórico Nacional en 1997, mediante el Decreto P.E.N. N° 
1145/97. 

68	  Según Raffino (1983) el “Camino de la Sierra” ingresa al territorio de la provincia de Catamarca por 
el valle de Santa María desde Quilmes, pasando primero por el sitio Fuerte Quemado, y luego por Punta de 
Balasto. Desde este último, se bifurcaría el camino, por un lado, hacía el Nevado de Aconquija, y por otro, 
hacía Ingenio del Arenal. El camino principal de la sierra continuaría luego por el valle de Hualfín hasta el 
Shincal de Quimivil. Algunas vías secundarías se desprenderían de éste a la altura de Ingenio del Arenal con 
rumbo hacía Potrero Chaquiago, los Choyanos e incluso el Pucará de Aconquija (Raffino 1983, p. 237).
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Figura 3. El Qhapaq Ñan en la Provincia de Catamarca. Detalle del supuesto “Camino de la 
Sierra” (según Raffino 1983).

Sitio principal

CRITERIOS DE SELECCIÓN DELINEADOS
A nivel nacional Nac. / 

UNESCO
UNESCO

Asociación al
“Camino de la 
Sierra”

Significancia 
dentro de la 
estructura del 
imperio incaico

Situación 
dominial

Integridad y 
Autenticidad

Shincal de 
Quimivil

+ + + ̶

Punta de Balasto + + ̶ +
Pucara de 
Aconquija

̶ ̶ + +

Tabla 1. Criterios de selección delineados para los sitios principales de las propuestas institu-
cionales de la provincia de Catamarca (Díaz 2017).
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La arbitrariedad presente en la elección de este sitio y tramo asociado parecía desbordar la 
cuestión de los criterios de selección. La necesidad institucional de evitar o minimizar con-
flictividades para con las comunidades locales se volvía evidente en el marco de este proyecto, 
pues el Sitio Pucará de Aconquija se encuentra inmerso en un territorio con población más 
dispersa. Sin embargo, a la luz de la relevancia que el Qhapaq Ñan habría tenido en el cuanto 
a las transacciones comerciales en el pasado, destacada por el discurso de su patrimonializa-
ción, y la ubicación geográfica del sitio, surgió el interrogante acerca de si existía alguna rela-
ción entre en el proyecto Qhapaq Ñan y la actividad minera, pues este sitio se halla inmerso 
en un paisaje profundamente trasformado por ésta (Díaz 2017). 

QHAPAQ ÑAN Y MEGAMINERÍA

Mediante la confección de nuevos mapas, se pudo observar las relaciones físico-geográfi-
cas existentes entre los sitios arqueológicos seleccionados para el Proyecto y los megaempren-
dimientos mineros metalíferos no sólo en la provincia de Catamarca (figura 4), sino también 
en todo el territorio involucrado en esta declaratoria (figura 5). De esta manera, la cartografía 
se volvió un mediador que permitió relacionar la actividad minera actual y el trazado del 
Qhapaq Ñan que se quería patrimonializar (Díaz 2017). Al investigar respecto de los mega-
proyectos mineros más importantes en Latinoamérica y su relación con el proyecto de patri-
monialización del Qhapaq Ñan, la relación trascendía el aspecto meramente geográfico.69 En 
varias ocasiones, las empresas mineras financiaban y promovían eventos vinculados a este 
patrimonio. Por ejemplo, en la provincia argentina de San Juan, la empresa minera Barrick 
Gold costeó las tareas de relevamiento de un conjunto de sitios y tramos de camino de la 
Quebrada de Conconta (departamento Iglesia), ubicados en el camino de acceso a la mina 
Veladero, y también la creación de su Centro de Interpretación (Jofré et al. 2010; Jofré 2017). 
También publicó un libro de Antonio Beorchia (2014). En Perú, en el departamento de Ca-
jamarca, la minera Yanacocha invirtió en la construcción de un complejo polideportivo de-
nominado “Qhapaq Ñan”, el cual es promocionado por las autoridades municipales como un 
lugar de encuentro y sentido de identidad. También en Chile la empresa BHP Billiton Pampa 
Norte intervino en la remodelación de la “Sala Qhapaq Hucha de altura, momias Cerro Esme-
ralda”, del Museo Regional de Iquique, las cuales son presentadas como rituales asociados al 
trazado del camino del Inca o Qhapaq Ñan. Incluso la intervención de las empresas mineras 
era inicial al desarrollo del proyecto Qhapaq Ñan. El “Estudio de Prefactibilidad sobre la Red 
de Áreas Protegidas Asociadas a la Gran Ruta Inca” (2001), fue financiado por la Fundación 
Ford, entidades nacionales de Perú y Bolivia e internacionales, entre ellas la Empresa Minera 
Antamina (Gómez 2011). PetroPerú publicó la obra de John Hyslop (1992). Ante estas inver-
siones, cabe preguntarse qué podía motivar a estas empresas a promover el Qhapaq Ñan como 
Patrimonio Mundial. 

69	  La asociación espacial del trazado del Qhapaq Ñan y la ubicación de grandes yacimientos mineros 
puede verse sustentada en gran parte por el discurso arqueológico. Algunos investigadores afirman que la 
extensión de esta red vial estaba sujeta en parte a la necesidad imperial por acceder a los diversos recursos 
minerales (Raffino 1978, 1983; Núñez 1999; Berenguer et al. 2005; Caletti 2007; Moralejo 2011; Salazar et 
al. 2013). Sin embargo, no puede realizarse una analogía directa entre la utilización en el pasado de aquellos 
recursos y la ubicación de los mega-emprendimientos mineros actuales.
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Figura 4. El Qhapaq Ñan en la provincia de Catamarca en relación
con los principales proyectos megamineros (Díaz 2017).
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Figura 5. El Qhapaq Ñan en relación a los principales proyectos megamineros (Díaz 2017).
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Desde finales de la década de 1980, se han venido instalando en América Latina diversas 
empresas transnacionales abocadas a la extracción de minerales críticos y estratégicos, debido 
a la demanda creciente en el mercado internacional de materias primas para la producción 
de bienes de consumo masivo, las cuales, con el correr de los años, devinieron verdaderos 
monopolios de los recursos naturales de la región (Machado 2009; Colectivo Voces en Aler-
ta 2011). En este contexto, la Iniciativa para la Integración de la Infraestructura Regional 
Suramericana (IIRSA), es clave para comprender la significancia de los caminos para estas 
empresas extractivistas (figura 6). IIRSA es un megaproyecto de integración para Latinoa-
mérica, orientado a llevar adelante la planificación de la integración física regional del Con-
sejo Suramericano de Infraestructura y Planeamiento (COSIPLAN) de la Unión de Nacio-
nes Suramericanas (UNASUR). Financiado principalmente por el Banco Interamericano de 
Desarrollo (BID), la Corporación Andina de Fomento (CAF) y el Fondo Financiero para el 
Desarrollo de la Cuenca del Plata (FONPLATA), IIRSA busca fomentar la integración a través 
de la ejecución de proyectos de infraestructura de transporte, energía y telecomunicaciones, 
con miras al desarrollo social y económico regional (Maggi y Rolando 2009). Más de 400 
proyectos de IIRSA se encuentran orientados a “facilitar” el tránsito tanto de materias primas 
como de bienes comunes –entre ellos, minerales, hidrocarburos y agrocultivos– tanto para 
el consumo interno de la región como para la exportación a los mercados globales (Herbas y 
Molina 2005). Carreteras, puentes, ferrocarriles y puertos, objetivos principales de esta inicia-
tiva, contribuyen a acrecentar las ganancias de estas empresas.

La emergencia de movimientos sociales en contra de las empresas megamineras, respecto 
al cuidado del medioambiente y los altos índices de pobreza y desempleo de las poblaciones 
cercanas a sus emprendimientos, ha generado el despliegue de un sinnúmero de herramientas 
persuasivas por su parte para conseguir consenso y mejorar su imagen pública. La construc-
ción o mejoramiento de escuelas, hospitales, huertas, sistemas de riego, son algunos ejemplos 
de los mecanismos desplegados por ellas, las cuales son enunciadas en la jerga empresarial 
como parte de su responsabilidad social corporativa. En el terreno discursivo, sus “campañas 
de legitimación social” buscan afirmar la idea de que la minería constituye una actividad “…
universal y ‘atada’ a la evolución del hombre…” (Colectivo Voces en Alerta 2011, p. 13). Los 
aportes de estas empresas transnacionales orientados a promocionar el Qhapaq Ñan, en tanto 
antigua ruta comercial, pueden entenderse como otro dispositivo de legitimación. Si el Qha-
paq Ñan era concebido como un camino por donde circulaban los recursos codiciados por los 
incas, que habrían hecho poderoso a su imperio, para estas empresas, el discurso patrimonial 
contribuye a naturalizar sus actividades extractivas en tanto práctica tradicional y ancestral 
de los pueblos latinoamericanos. Es en tal sentido que el Qhapaq Ñan como patrimonio mun-
dial puede tener un interés significativo para estas empresas: justificar su imperio de extrac-
ción con un discurso acerca de un supuesto pasado glorioso del imperio incaico.
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Figura 6. El Qhapaq Ñan en relación a IIRSA: Ejes Andino,
Andino Sur y Capricornio (Díaz 2017).
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CONSIDERACIONES FINALES

Es imprescindible tener en cuenta cuándo comenzó a gestarse la idea del Qhapaq Ñan 
como patrimonio, cuándo fue necesario un camino para mejorar la explotación de los recur-
sos, cuándo adquirieron relevancia en la agenda internacional las declaratorias de patrimonio 
mundial, para poder afirmar que el Qhapaq Ñan es un patrimonio pensado desde la lógica 
empresarial. Aquí es necesario señalar que fue a fines de la década de 1980 y principios de 
la de 1990 cuando se consolidó en la literatura arqueológica la denominación “Qhapaq Ñan” 
para referir a estos caminos70 (Hyslop 1992). Coincidentemente, por aquellos años se desa-
rrollaron importantes modificaciones legales gracias a los créditos de Banco Mundial que 
permitieron la instalación de empresas transnacionales en Latinoamérica (Machado 2009). 
En esa misma época, fue publicado el libro de Hyslop (1984) en español.

Al pensar otra manera de leer el Qhapaq Ñan en el presente, aquellos mojones definidos 
por arqueólogas y arqueólogos que constituyen este complejo sistema vial pueden ser asimis-
mo los puntos que ubican a las empresas transnacionales. Por ello el Qhapaq Ñan, más que 
un camino multicultural que une diversos territorios y culturas, deviene un camino que une 
grandes emprendimientos extractivos.
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La reflexión arqueológica sobre cuestiones de materialidad y poder ha sido fructífera, es-
pecialmente porque abandonó un enfoque rígido para adoptar una perspectiva activa, en la 
que los seres humanos y las cosas tienen agencia; sin embargo, se ha restringido básicamente 
al pasado, como si fuera un dominio en sí mismo cuya relevancia para el presente fuera sólo 
marginal. Pero si pensar en el pasado significa pensar en los tiempos que corren y, sobre todo, 
en un futuro compuesto de otra manera, podemos ver la política y la vida social desde una 
perspectiva distinta. En este sentido, este capítulo no trata con el poder ni con la forma como 
las personas se relacionan con él en el pasado (en la forma como los arqueólogos han tratado 
el tema), sino en el presente –aunque en relación con el pasado, es decir, cómo el poder, las 
jerarquías y las asimetrías circulan y son articuladas por diferentes colectivos / actores en 
los procesos de elevar materialidades específicas a la condición de patrimonio–. Centraré mi 
atención en la parte más débil de la ecuación: las comunidades locales afectadas por los proce-
sos de patrimonialización, los otros del patrimonio, los otros que habitualmente quedan fuera 
del cuadro (excepto cuando su presencia los funcionaliza como proveedores de autenticidad 
y exotismo). Este capítulo es sobre el presente, entonces; muestra cómo el poder impregna las 
relaciones con el referente temporal que la (post)modernidad denomina “el pasado” en una 
instancia específica de su operación: la del patrimonio. Poder, presente, materialidad, autori-
dad, pasado, patrimonio, relacionamiento, violencia, despojo. Esos son los conceptos básicos 
de los argumentos que expongo. Los desplegaré en varios lugares de Sudamérica, relacionán-
dolos con dos objetos-signos patrimoniales emblemáticos: las misiones jesuíticas en territorio 
guaraní y el Qhapaq Ñan, el sistema vial andino. 

Para contextualizar: en el siglo XVII, los jesuitas crearon treinta misiones en el territorio 
de los guaraníes en lo que ahora es el suroeste de Brasil, el sureste de Paraguay y el noreste 
de Argentina, una región conocida en la época colonial como “Provincia Jesuítica del Para-
guay” o “Paracuaria”. Las misiones constituyeron un proyecto de civilización relativamente 
autónomo que tuvo una influencia fuerte y duradera en la vida de los guaraníes; también fue 
un referente de cómo debería (o no debería) llevarse a cabo la política de nucleación y con-
versión promovida por Portugal y España. Por diversas razones políticas, las misiones fueron 
desmanteladas a lo largo de cincuenta años y dejaron de existir en las primeras décadas del 
siglo XIX, lo que dio lugar a la dispersión y la fragmentación de las poblaciones guaraníes 
que habían sido nucleadas. Las construcciones de las misiones, especialmente sus imponentes 
iglesias de piedra y otros edificios, pronto se convirtieron en ruinas, algunas de las cuales se 
transformaron en parte del paisaje cotidiano de los nuevos pobladores de la región, en su ma-
yoría inmigrantes europeos. Sin embargo, la impronta de civilización de las misiones sobrevi-

RUINAS COMO PATRIMONIO

CRISTÓBAL GNECCO
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vió de manera desigual en las historias nacionales de los tres países que se crearon en la región 
después de 1810. Desde otra perspectiva, es decir, desde la interpretación proporcionada por 
una ontología diferente, los jesuitas y las misiones también tienen un lugar en la memoria 
de las poblaciones guaraníes contemporáneas. En 1984 y 1993, las ruinas mejor conservadas 
fueron elevadas a la condición de patrimonio mundial por la UNESCO, lo que provocó una 
nueva significación de su sentido (esta vez pronunciado desde un discurso universal y huma-
nista) y una colisión de intereses contrarios. 

En cuanto al Qhapaq Ñan, los caminos que conectaban muchos lugares de América del 
Sur, principalmente en los Andes y la costa del Pacífico, tuvieron un origen prehispánico bas-
tante antiguo, pero los incas los convirtieron en una red eficiente y bien mantenida. La red se 
derrumbó después de la conquista española y hoy en día es solo un mosaico desconectado de 
tramos cortos, algunos de los cuales todavía cumplen la función original de permitir que las 
personas transiten. En 2014, el Qhapaq Ñan (específicamente algunos de sus tramos supervi-
vientes) fue admitido en la Lista del Patrimonio Mundial de la UNESCO como resultado de la 
nominación realizada por los seis países donde estuvo la red de caminos (Colombia, Ecuador, 
Perú, Bolivia, Argentina y Chile). Aunque la consagración del Qhapaq Ñan como patrimonio 
mundial fue celebrada por unanimidad por los gobiernos nacionales y regionales, la prensa 
(Losson 2017) y la academia, los últimos años han sido testigos del modo en que el significado 
patrimonial que se le otorgó está empezando a ser impugnado. En resumen, estos dos objetos-
signos patrimoniales son teatros privilegiados para describir temas de poder y articulación, 
de violencia y jerarquías, de despojo y exclusión. 

PRIMERA TOMA: UNA PELÍCULA DENTRO DE OTRA

Veo a un grupo de jóvenes guaraníes viendo The mission, una película de 1986 dirigida 
por Roland Joffé que retrata las llamadas “guerras guaraníticas” de la década de 1750 –que no 
fueron guerras en absoluto, sino matanzas brutales infligidas a los guaraníes que resistieron 
la orden de desalojar las misiones en las que vivían en lo que ahora es territorio brasileño–. 
Los veo porque han sido filmados viendo esa película en el documental Tava, a aldea de pedra 
(Ferreira et al. 2012), realizado por cineastas guaraníes, sobre la importancia de las misiones 
y sus ruinas para las poblaciones guaraníes actuales. Una película dentro de otra película, 
entonces, y un voyeur viendo dos películas desplegándose, entrelazándose, contando cómo la 
historia es escrita por los que ganan, cómo es impugnada por los que pierden; narrando cómo 
los colectivos marginados y silenciados por la autoridad del “patrimonio” se relacionan con 
ella, pero a partir de una ontología diferente que cuestiona su significado (el de “patrimonio”) 
y, en particular, su absoluta naturalización.

Siete de las ruinas de las misiones fueron declaradas patrimonio mundial hace unos años 
(y ese significado universal y humanístico se extiende a las demás), pero antes de eso fueron 
patrimonios regionales y nacionales. ¿Qué se ha patrimonializado en/de las misiones? La idea 
general de la civilización, desde luego, no el legado de las sociedades sometidas por esa idea. 
Esa idea fue genocida, violenta e impuesta a los indígenas porque estaba sólidamente basada 
en la creencia de que era mejor, superior, más avanzada; estaba fundada en el supuesto, no 
discutido entonces, de que existían jerarquías naturales articuladas por criterios raciales y 
religiosos. Por eso, en la relación entre los jesuitas y los guaraníes, lo que ha contado en su 
mayor parte es el lugar de los primeros, no el de los últimos. Lo que más ha importado es la 
modernidad que aún representan los jesuitas. En ese relato (salvo en algunos campos acadé-
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micos) los guaraníes son mudos, el eslabón más débil de la cadena narrativa de las misiones. 
Paraguay es un buen ejemplo porque después de la Guerra de la Triple Alianza (1864-1870) 
se exacerbó el proceso de construcción nacional. El lugar de los jesuitas (y sus misiones) en la 
nación fue discutido fieramente, pero no el de los indígenas, que no tenían (y no tienen) lugar 
en la escena nacional. ¿Ha cambiado eso con los procesos patrimoniales recientes a los que 
han sido sometido las ruinas de las misiones? No mucho, excepto en Brasil (por las razones 
que describiré).

La presencia de los guaraníes en el relato misionero, ese relato que perdura hasta hoy a 
través de la patrimonialización, es oscura, opaca y desigual y exige preguntar: ¿por qué pa-
trimonializar las ruinas de las misiones, esos objetos-signos de un proyecto que, en cualquier 
caso y desde donde quiera que se lo mire (con poca o mucha empatía, con poco o mucho 
desprecio), fue parte de la conquista de América, una de las más grandes empresas genocidas 
de la historia? ¿Por qué patrimonializar precisamente esas ruinas, testigos elocuentes de la 
sumisión de los guaraníes a la civilización, testigos de su reducción? ¿Porque son parte de un 
genocidio bueno, digamos, si pudiera concebirse algo tan absolutamente abominable? ¿Pero 
no es eso lo que el humanismo siempre ha hecho, justificar el colonialismo y su violencia si 
conduce a la civilización, a sacar a esos pobres indios de su condición primitiva y primordial? 
Entonces sí, se puede patrimonializar un objeto-signo que es parte de una empresa genocida; 
es más, se debe patrimonializar. 

A pesar de que la retórica nacional de los tres países es diferente, el hecho civilizador de los 
jesuitas en territorio indígena aparece en ellos como un ejemplo notable, ya sea como un mo-
delo idealizado y bucólico de convivencia, puramente utópico, o como una manera pacífica de 
insertar a los indios en la modernidad (es decir, una forma civilizada de civilizar) –soslayan-
do que sucedió a través de la violencia religiosa–. Aunque el patrimonio borra el significado 
original, digamos, de lo que patrimonializa e impone nuevos significados, ¿no es en este caso 
la narrativa patrimonial de la UNESCO tan humanista como el acto de civilización de los 
jesuitas, lo que uniría un humanismo con otro, uno del siglo XVI con otro del siglo XXI, lo 
que vendría a señalar, entonces, que el humanismo es un mismo animal totémico (y violen-
to) que sólo ha cambiado de piel? ¿No vendría esto a resignificar el acto de la civilización y a 
renovar su validez, ahora como desarrollo (a través del patrimonio)? Desde que las ruinas de 
las misiones fueron elevadas a patrimonio mundial, al mismo tiempo que se creó el Mercado 
Común del Cono Sur y se establecieron otras políticas de integración regional, la búsqueda 
de una historia común y, sobre todo, de mercancías comunes ha sido notoria. Las misiones 
no han escapado a esa búsqueda: su valor utópico se convirtió en valor de cambio al que el 
desarrollo se aferra con fuerza.

Hechas estas preguntas elementales sobre los sentidos patrimoniales de las misiones, que-
dan expuestos sus protagonistas, los de entonces y los de ahora: los guaraníes, los jesuitas, 
los encomenderos, los colonos, los funcionarios coloniales y republicanos, los historiadores 
y los antropólogos, los agentes patrimoniales. Se entrecruzan esos protagonistas y borran 
las fronteras entre pasado y presente. Las misiones y sus ruinas son íconos centrales en los 
imaginarios de los tres Estados-nación en los que ahora se encuentran, en la manera en que 
ayudaron a construir eso que Rita Segato (2007) llamó “formaciones nacionales de alteridad”, 
regímenes históricos de creación del otro de la nación y, ahora, de la postnación. Preguntar 
por ellas desde esas formaciones es preguntar por el lugar de su otro, el lugar de los guaraníes, 
y encontrar que el suyo es un lugar más bien opaco llenado de manera disímil y desigual en 
Argentina, Brasil y Paraguay a lo largo de los dos últimos siglos. 
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Lo primero que llama mi atención cuando pregunto por el lugar de los guaraníes en las 
misiones es la falta de consenso, no tanto histórico sino actual. La narrativa canónica y do-
minante sobre las misiones fue conservadora, unidireccional y estática: fue una apología de 
los hechos civilizadores de los misioneros, sin reconocer la agencia de los indígenas y, si a eso 
vamos, tampoco la de la historia. Pero la historiografía sobre los guaraníes de las misiones 
ha cambiado y ahora investiga su papel activo (e.g., Wilde 2009; Neumann 2015; Chamorro 
2017), alejándose de la idea de su pasividad esencial que otorgaba, hasta hace poco, el papel 
central del relato a los jesuitas. Allí, en esa pregunta por su agencia, empieza a formarse cierto 
consenso. No pasa lo mismo cuando la pregunta se desplaza del carácter fantasmal de los 
guaraníes misioneros a la concreción de los guaraníes actuales; en otras palabras, cuando 
se pregunta sobre la relación entre los guaraníes de hoy, especialmente los mbyá, y los gua-
raníes de las misiones, lo que equivale a preguntar, por supuesto, acerca de la relación entre 
los guaraníes actuales y las misiones, o sus ruinas. Allí reina el disenso, como si los cuerpos 
reales (individuales y, sobre todo, sociales) desafiaran la posibilidad de establecer respuestas 
inequívocas. Allí reina el disenso porque el lugar de los guaraníes contemporáneos en el re-
lato misionero ya no es sólo un tema académico, como en el caso de la historiografía (todavía 
dominada por preocupaciones disciplinarias), sino más bien político. Este desacuerdo puede 
verse comparando las narrativas sobre las misiones y sus otros en los tres países.

En Brasil, el relato de las misiones tuvo a los jesuitas como protagonistas hasta la década 
de 1980, cuando se produjo un cambio dramático: el protagonismo pasó a los guaraníes, de-
bido principalmente a la militancia académica, especialmente en torno a la demarcación de 
tierras indígenas. Como resultado, la relación de los mbyá con los guaraníes de las misiones ya 
no es un tema de discusión, sino de documentación (en etnografías, talleres, documentales). 
¿Una bandera política, una coyuntura, una manera de asegurar la continuidad en el tiempo 
y el espacio y contrarrestar la versión que deslegitima los reclamos de los mbyá (mayormente 
territoriales), una versión que señala que son recién llegados? En la disputa jurídica sobre 
cuestiones de tierra, la continuidad temporal y territorial es fundamental, y ser herederos de 
los guaraníes de las misiones proporciona un excelente combustible retórico a los mbyá y a sus 
partidarios académicos. Esto no ocurre en Argentina y Paraguay, donde el enfoque del tema 
es académico, no político, y donde, no por casualidad, las regulaciones para demarcación de 
tierras indígenas son inexistentes o no se aplican ampliamente. En esos dos países hay pocas 
dudas: los guaraníes actuales no están completamente relacionados con los guaraníes de las 
misiones y, por lo tanto, su relación con las ruinas (y las memorias que generan) es bastante 
etérea. Dicho de otra manera: mientras que en Brasil el tema ya es claramente discursivo, en 
los otros dos países sigue siendo sustantivo; mientras que en Brasil abandonó los límites po-
sitivistas de la investigación disciplinaria y los criterios modernos de realidad, en Argentina y 
Paraguay tal abandono (tal escape) está todavía lejos de ocurrir.

Los antropólogos en estos últimos países dicen no conocer las expresiones de los mbyá 
sobre las misiones o sus ruinas, implicando que no están interesados en ellas. ¿Pero, de ser así, 
no debería ese desinterés o distancia ser la razón de una investigación aún desatendida? No 
parece posible afirmar que los mbyá no estén relacionados con los guaraníes de las misiones, 
que no sean sus herederos, salvo desde los reclamos de verdad de las disciplinas modernas 
y su canal monológico de comunicación. En esto, como en muchas otras cosas, las verdades 
disciplinarias son ideológicamente veladas: mientras el proyecto misionero se celebra (inclu-
so si el énfasis recae en los jesuitas, inferiorizando a los guaraníes, pobres almas infantiles), 
al mismo tiempo se niega un lugar a los guaraníes contemporáneos que, se dice, “llegaron” 
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al área misionera no hace mucho (incluso después que los europeos del este que poblaron la 
región desde finales del siglo XIX y que han creado una muy curiosa “cultura misionera”) y 
cuya vida transcurre entre la pobreza y el asistencialismo.

Las diferencias entre los tres países en este asunto también se deben a tradiciones acadé-
micas diferentes y, en cierta medida, cerradas. No se conocen bien, a pesar de cierta fluidez e 
intercambio. Si las misiones fueron una cuestión de fronteras, no solo geográficas sino tam-
bién culturales, su investigación académica es otra forma de frontera, no porque se ubique en 
la frontera conceptual –en el sentido poscolonial de Anzaldúa (1987) –, sino porque establece 
límites rígidos y bastante infranqueables: los historiadores aquí, los antropólogos allá; los 
brasileños aquí, los paraguayos allí, como antes los indios de las misiones aquí, los indios de 
la selva allí; fronteras entre temas, entonces, pero también entre tradiciones académicas.

Vista desde el rincón discursivo, no desde el disciplinario, la brusca separación entre los 
guaraníes de las misiones y los guaraníes contemporáneos tiene connotaciones catastrofistas 
y es parte de la reproducción de la dicotomía civilizado / salvaje; parte del significado ilustra-
do del patrimonio (los indios misioneros en las ruinas, los indios contemporáneos fuera de 
ellas, vendiendo artesanías: un contraste insultante, vergonzoso, digno del acto patrimonial, 
tan desinteresado de la suerte de los indios nuevos como preocupado por el destino de los 
indios viejos); parte de las tradiciones académicas (los indios de las misiones con los his-
toriadores y los indios actuales con los antropólogos, sin vasos comunicantes, cada uno de 
ellos conservando su parcela de conocimiento y, cómo no, su parcela de otredad); parte, pues, 
de la negación de la coetaneidad (Fabian 1983). Si el tema se ve desde la esquina discursiva, 
entonces, otras cosas comienzan a emerger, incluso en términos de divergencias ontológicas. 

En la memoria de los mbyá, el relato misionero, pero no su conversión patrimonial moder-
na, es una fuente histórica firme, relevante para su lucha por territorio y autodeterminación. 
Ha sido notado que existe un lugar mítico llamado Tava miri de gran importancia cultural 
porque es “reconocido como una obra dejada por los antepasados a los actuales mbyá-Gua-
rani... Tava miri como fuente de conocimiento de los mbyá porque marca su unión con los 
dioses” (de Moraes 2010, p.15). 

Tava miri conserva “una especie de ‘mensaje petrificado’ dejado a sus descendientes sobre el hecho 
de que la vida está hecha por desafíos sucesivos, de que vale la pena luchar contra la muerte y la des-
composición sabiendo que es casi imposible la victoria, pero motivados por la idea de que existe una 
inmortalidad y una plenitud de la existencia aquí y más allá de este mundo”. (de Souza y Morinico 
2009, p. 314)

Esta centralidad de Tava miri es puramente utópica, como un no-lugar y como un ho-
rizonte de posibilidad. Sin embargo, los mbyá no se relacionan con el poder del discurso 
patrimonial desde una perspectiva diferente, como si se tratara de un problema meramente 
epistemológico; abordan la peculiaridad ontológica de su narrativa histórica de manera inde-
pendiente al modo en que se concibe y moviliza el “patrimonio”. Por lo tanto, su relación con 
el patrimonio, que todavía no se ha articulado con fuerza, es ontológica.

Las misiones eran utópicas en un sentido amplio, es decir, no estaban ubicadas en ninguna 
parte –no estaban en un país occidental ni en la colonia, ya que eran mundos separados en 
todos los aspectos, una idea sin anclar– y eran, por lo tanto, espejos perfectos de lo que era 
posible. Pero esta utopía, vista desde los ojos occidentales, fue quirúrgicamente separada de 
la ontología de la modernidad a la que pertenecía, de las relaciones de poder que estableció, 
como si no hubiese sido una cabeza de playa fundamental en su avance sobre otras fronte-
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ras ontológicas. Tal vez debido a esta brutal separación, la utopía de las misiones finalmente 
desapareció en el aire. Las misiones sufrieron un destino similar. Los jesuitas fueron expul-
sados de Portugal y España y sus colonias y su trabajo de conversión se detuvo y lo poco que 
quedaba de sus edificios pronto se convirtió en ruinas. La utopía fue devorada por la selva, 
como las ruinas. Regresó, digamos, a su lugar en la naturaleza, al mundo de lo primitivo. Pero 
recientemente, después de más de dos siglos de crepúsculo, la utopía volvió a mostrar su ros-
tro y, paradójicamente, lo hizo de la mano de los guaraníes contemporáneos, aquellos sujetos 
al margen (en todos los sentidos: al margen de la historia, del campo, de las ciudades). Nada 
puede ocultar, sin embargo, que las misiones fueron la ruina de los guaraníes. Sus ruinas, en-
tonces, son lugares de consolidación de la ruina indígena, de su exaltación (turística, nacional, 
supranacional) como proyecto de civilización. El significado de una ruina se impone sobre el 
significado de otra (porque glorifica, exalta, comercializa). Lo que perdura es la huella de la 
ruina como ruina: un vestigio de lo que fue, pero un emblema inconfundible de lo que queda.

SEGUNDA TOMA: TRUCHAS, POBREZA, DESARROLLO

Subo con Raúl Tenezaca el ascenso a Culebrillas, un tramo ecuatoriano del Qhapaq Ñan. 
Raúl va adelante, saltando ágilmente sobre las piedras. Yo voy detrás, cansado, guardando 
el poco aire de estas alturas. Camino por siglos de historia, pasando de un tiempo a otro en 
este camino que caminaron Atahualpa y Pizarro y Bolívar antes que yo y también millones 
de rostros que la historia, tan selectiva, no recuerda. Camino, o eso me gustaría, en busca de 
la conexión con los caminos que hicieron los incas y sus ancestros. Camino por un tiempo 
que resiste, no se rinde, es rebelde y difícil de atrapar. Yo, que vivo a miles de kilómetros de 
distancia y vengo aquí a caminar –y a describir, por supuesto, a dejar mi marca en este texto–. 
Raúl vive abajo, en una comunidad cerca de Achupallas. Vive de poco, como casi todos los de 
por aquí. La reforma agraria que transformó el régimen de hacienda en Ecuador en 1964 no 
alcanzó este rincón perdido en las montañas. Raúl tiene una pequeña chacra donde cultiva 
cereales y tubérculos andinos. Está construyendo piscinas para truchas y piensa hacer un alo-
jamiento para los turistas que habrán de venir cuando la promesa de progreso que supone el 
Qhapaq Ñan se materialice en unos pocos mochileros dispuestos a hacer la larga (y hermosa) 
caminata hasta Ingapirca. De repente el camino que ha caminado toda su vida es mucho más 
que la línea sinuosa y serpenteante que lo lleva a tantas partes. El camino ya no es el camino. 
Ahora es el Qhapaq Ñan. Los desheredados ven en él una sólida promesa. Ahora ofrece desa-
rrollo, una curación elusiva, aunque su costo puede ser terriblemente alto.

Sin embargo, es innegable que un patrimonio comercializable es atractivo, especialmente 
(como ocurre con tanta frecuencia) cuando los pueblos que viven cerca a o en sitios o paisajes 
patrimoniales son indigentes. En situaciones en las que los pueblos desfavorecidos se com-
prometen con entusiasmo con el patrimonio y el mercado, la relación es bastante desigual, 
una iteración de la época colonial. Además, la patrimonalización del camino es violenta. La 
política de nombrar, de la que participa, está imbricada en la política de acumulación. Nom-
brar lugares como patrimonio está atrapado en la (re)producción de procesos más amplios de 
fetichización que buscan eliminar las relaciones modernas de desposesión. En Pomata, en la 
orilla sur del lago Titicaca, a pocos pasos de la frontera de Perú con Bolivia, pregunté por el 
camino de los incas. Nadie sabía nada. Pregunté por el Qhapaq Ñan. Mucho menos. Fui a la 
estación de policía. No tenían idea. Fui al municipio, donde un hombre pequeño y cetrino, 
responsable de la imagen institucional, me dijo que había oído hablar del asunto pero que 



119Ruinas como patrimonio

no sabía nada preciso. Entonces recordó que otro funcionario podría saber mejor. Lo llamó. 
Sabía mejor. El camino de los incas, el portentoso Qhapaq Ñan de la UNESCO, al que me 
llevó está a pocas cuadras de donde estábamos. Es el modesto camino que une Pomata con Si-
sipampa, al otro lado de la colina, quizás desde tiempos tan antiguos que ya no se recuerdan. 
Es el camino utilizado por los lugareños para ir de un lugar a otro. El camino, simplemente. 
Nada de incas o de Qhapaq Ñan, una “nada” que expone la jerarquía del nombrar.

La política de nombrar es una política de posesión (y despojo, por supuesto), amplia y abar-
cadora. Ahora el camino pertenece a alguien, sin importar que ese alguien sea tan abstracto 
como la nación o la humanidad. Pertenece a alguien porque ahora es un “sistema de cami-
nos” con un propósito y un destino: el patrimonio. Nombrar junto con poseer. Restricciones 
sobre el significado y el uso del camino: esto es lo que se informó a las comunidades en los 
protocolos de “consulta” que se implementaron antes de su nominación (y que terminaron 
con documentos llenos de firmas de acuerdo, obtenidas quién sabe cómo) y que aún se está 
implementando, quizás incluso con más fuerza ahora que el camino es un objeto de gestión. 
Los aspectos deletéreos del nombrar no pueden ser más evidentes que en el sentido de propie-
dad y verticalidad de la patrimonialización. Nombrar el camino con un nombre quechua no 
atenúa la desposesión; la subraya. Exacerba la violencia del nombrar y los aspectos materiales 
de la marginación mediante la acumulación por despojo que, para David Harvey (2005, p. 
159), incluye la 

… mercantilización y privatización de la tierra y la expulsión forzada de poblaciones campesinas...; 
la conversión de varias formas de derechos de propiedad (comunes, colectivas, estatales, etc.) en de-
rechos exclusivos de propiedad privada...; la supresión de los derechos a los bienes comunes; la mer-
cantilización de la fuerza de trabajo y la supresión de formas alternativas (indígenas) de producción 
y consumo. 

El Estado, con su monopolio sobre la violencia y sobre las definiciones de legalidad, des-
empeña un papel crucial en el apoyo y la promoción de estos procesos. La patrimonialización 
del camino no es tan inocente como parece –y como se proclama–. Más allá de los llamados 
a la identidad, la integración y el desarrollo se encuentra una condición ontológica: el camino 
como patrimonio (es decir, como Qhapaq Ñan) es un avance de la ocupación (post)moderna 
de territorios y subjetividades que anteriormente no habían sido intervenidos de una manera 
tan agresiva. Esta condición ontológica es evidente en la articulación del proceso patrimo-
nial con los discursos del desarrollo, desde el obvio difundido por los agentes del patrimo-
nio, el turismo, hasta otros mucho menos obvios, como el neoextractivismo y su expansión 
concomitante de infraestructura (Díaz 2017; Jofré 2017a). Esta jerarquía de obviedad sugiere 
que el turismo es un señuelo que distrae la atención analítica y política de donde puede ser 
más importante: describir vínculos más profundos y perjudiciales entre el patrimonio y el 
desarrollo. No es que las consecuencias del turismo no sean importantes, por supuesto, ya 
que han demostrado causar daños duraderos a las frágiles solidaridades comunitarias y a las 
relaciones antiguas; es que el turismo es mucho menos dañino (y con impactos que de alguna 
manera pueden ser limitados o, incluso, reducidos) que el avance ontológico más amplio que 
el patrimonio respalda y legitima. 

Un componente básico de ese avance es la naturalización de la inevitabilidad del desarro-
llo, del neoextractivismo, de su violación de derechos naturales y humanos. En línea con tal 
avance, la industria del patrimonio también es extractiva: no extrae productos tradicionales 
sino nuevos, “valores patrimoniales”, de sus lugares de origen en redes de relaciones cuya im-



120 Políticas patrimoniales y procesos de despojo y violencia en Latinoamérica

portancia no es sólo histórica. Desarraiga el “patrimonio” de orígenes, destinos, diferencias y 
luchas de poder: su historicidad es velada por su reificación. Transforma lugares de memoria 
en sitios arqueológicos y, más tarde, en sitios patrimoniales (Jofré 2017b). Al erradicar los 
“valores patrimoniales” de sus redes tradicionales de relaciones, la industria del patrimonio 
los dispone para su posesión por la ontología de la (post)modernidad. Las dimensiones se-
mióticas tradicionales son arrancadas de las totalidades sociales, no solo retóricamente, sino 
también como experiencias vividas. 

El extractivismo patrimonial resuena con un eco muy fuerte en otras industrias extractivas 
e indica su concurrencia simultánea en el escenario del desarrollo; también señala su natura-
leza puramente industrial. Al extraer “valores patrimoniales” de esta manera, los singulariza 
y los aísla –dándoles un nuevo significado–, permitiendo la operación industrial y poniéndo-
los a disposición del entramado moderno y, claro, también del turista, ese ser paradójico que 
acude a lugares para “ver cosas que no alcanza a comprender, signos que no sabe interpretar, 
una lengua que no entiende, una religión cuya esencia ignora, un paisaje que lo rechaza, vi-
das que sería incapaz de compartir”, como escribió Nooteboom (2002, p. 104) con extrema 
lucidez. Menuda paradoja; pero no es tal. Por eso el trasplante es sólo espacial; no es cultural, 
claro, porque el turista quiere referentes comprensibles. Curioso ese turista ávido de tiempos 
y lugares distintos pero que quiere estar lejos sintiéndose como en su casa: en buenos hoteles 
de cadena, todos iguales, donde la comida internacional matiza la intromisión consentida, y 
resentida, de la gastronomía local. El turismo en el camino como equivalencia de desarrollo 
mercantiliza un bien exótico y antiguo. El acceso de bienes exóticos a los turistas que llegan de 
todas partes tiñe los movimientos que ocurren en la red de la que forma parte el camino. En su 
caso, la excepcionalidad que se ofrece para la venta es temporal –y fascinante–. Una fascina-
ción por una asombrosa civilización ahora inexistente, cuyos innominados herederos sirven 
a los turistas o los importunan en las esquinas vendiendo artesanías o planes turísticos –o 
mendigando–; una fascinación al alcance de pocos, edificada sobre la desposesión de muchos.

Si el turismo es el mal menor, digamos, el mayor mal es que los habitantes locales son 
impactados, por completo, por una ontología que antes había sido apenas marginal. El acto 
patrimonial sobre los antiguos caminos andinos los crea como otros y los ubica fuera de este 
tiempo, aquí también negándoles la coetaneidad –después de todo, deben proporcionar la 
autenticidad temporal que exige el turismo, es decir, tienen que pertenecer a un tiempo dife-
rente, cuando el camino era un camino y no una ruina, cuando era el camino y no el Qhapaq 
Ñan–. Son los herederos no herederos del camino, la sal étnica que condimenta el plato pa-
trimonial que los turistas comen con avidez y por el que pagan precios a veces escandalosos. 
Ahora su cultura es un conjunto de mercancías para la venta, pesadas y evaluadas por su 
potencial de consumo por otros que vienen de fuera sólo por el momento.

En la transformación industrial de los caminos andinos en el glamoroso Qhapaq Ñan la 
nostalgia juega un papel importante. Es una añoranza de una época anterior (la de los incas y 
sus antepasados, con su poderosa resonancia de lo auténtico andino) que aún no ha perdido su 
halo utópico, aunque ha sido disminuido y sometido a la forma mercancía. Ese es el resplan-
dor quimérico que transpira el Qhapaq Ñan (y su totalidad fantasmal): mundos truncados, 
mundos que podrían haber sido, alternativas bucólicas (pero también bucolizadas, un tema 
central para la industria del turismo) ante las depredaciones de la (post)modernidad. Bucoli-
zadas, por supuesto, porque la idealización de una arcadia perdida, un paraíso localizado en 
las montañas andinas tanto como en la niebla del sueño romántico, contrasta positivamente 
con la aporía de la civilización. Esta nostalgia tiene un potencial político indudable, aunque 
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ninguna agenda contemporánea lo reivindique por completo. Sin embargo, la nostalgia des-
crita por Fredric Jameson (1991, p. 19) como un componente básico de la (post)modernidad 
es incompatible con “una historicidad genuina” y se limita a usar el pasado como un compo-
nente histriónico de una coreografía temporal restringida a la experiencia del aquí y el ahora. 
Esta es la nostalgia que domina la experiencia del Qhapaq Ñan y no pone el pasado, como 
diría Jameson (p. 19), “más allá de todo rescate estético”, sino justamente dentro de los límites 
exclusivos de ese rescate estético –si por ello entendemos un rescate que elude deliberadamen-
te el mundo de lo político como transformación–. Porque el poder de la patrimonialización 
es justamente su capacidad de neutralizar (cuando no de eliminar) los significados históricos 
reales del bien patrimonializado al mismo tiempo que lo entrega al consumo como bien cul-
tural en un espacio enteramente vaciado de historicidad –y cuando escribo “reales” en cursiva 
no busco aludir a la naturalización moderna de lo real, que tan bien analizó Timothy Mitchell 
(2000), sino a su sentido anterior a la acción patrimonial–. Por eso la patrimonialización es 
capaz de tomar un bien como el camino, que perteneció a un mundo sometido y pisotea-
do por la conquista, pero aun así temido como un posible horizonte de insubordinación, y 
colocarlo en un espacio aséptico e inofensivo al que concurren los turistas de manera tan 
desprevenida como a una fiesta de domingo. Esta doble operación patrimonial, neutralizar 
cierto sentido de lo político y entregar al mercado cultural, ha sido muy exitosa a nivel mun-
dial. Este vaciamiento de la historicidad, este poner el pasado más allá de cualquier empresa 
política no moderna, hace de la industria del patrimonio una estupenda aliada de las políticas 
gubernamentales en la era del neoliberalismo multicultural y, sobre todo, una punta de lanza 
fundamental en la cruzada ontológica (post)moderna.

¿Quién tiene el control interpretativo del Qhapaq Ñan? Cualquiera podría decir que el 
asunto es relativo porque las interpretaciones son idiosincrásicas. En ese sentido, nadie podía 
controlarlas. Pero el poder tiene manos largas y distingue entre buenas y malas interpreta-
ciones, y esa distinción ha sido cada vez más importante y con consecuencias más duraderas 
junto con un deseo muy claro de lo (post)moderno por llenar los espacios que había dejado 
relativamente intactos, ubicados dentro de fronteras con biomas frágiles, poblaciones vulne-
rables y mercancías deseadas –una condición de la que participan los “valores patrimoniales” 
y que, al mismo tiempo, sirven–. Sin embargo, aunque la patrimonialización del camino es 
ampliamente promovida y patrocinada, esto no significa que no haya sido cuestionada; varias 
comunidades en Argentina y Perú se han opuesto con argumentos que provienen de la protec-
ción territorial y que han sido pronunciados desde un lenguaje cultural que, como en el caso 
de las misiones, se traduce en diferencias ontológicas. Como lo señaló la relatora especial de 
la ONU sobre pueblos indígenas (Daes 1997, p. 12): 

En realidad, los pueblos indígenas no ven en absoluto su patrimonio como una propiedad –es decir, 
bienes que tienen un propietario y que se utilizan para obtener beneficios económicos–, sino en térmi-
nos de responsabilidad individual y colectiva. El poseer una canción, un relato o unos conocimientos 
médicos trae consigo ciertas responsabilidades de respetar a los seres humanos, los animales, las plan-
tas y los lugares con que el relato, la canción o el medicamento están vinculados, y supone mantener 
una relación recíproca con ellos. Para los pueblos indígenas, el patrimonio es más un conjunto de 
relaciones que un conjunto de derechos económicos. El ‘objeto’ carece totalmente de significado sin 
una relación, ya sea un objeto físico, por ejemplo, un lugar sagrado o un instrumento ceremonial, o 
intangible, como una canción o un relato. Para venderlo es indispensable poner fin a la relación.
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Ese es el punto, me parece, el elemento básico en la conversión del camino en el Qhapaq 
Ñan: para venderlo como patrimonio de la humanidad es necesario poner fin a las relaciones 
de las que participaba. Para venderlo en el mercado turístico y como un elemento impor-
tante de la soberanía ontológica (post)moderna las otras voces que lo nombran deben ser 
silenciadas. Al hacerlo, la autoridad del discurso patrimonial produce dos lugares: uno legi-
timado donde moran los que creen y aceptan ese discurso y otro descalificado para quienes 
resultan refractarios. La cuestión es francamente maniquea: hay buenos, los que saben qué 
es el patrimonio y cómo cuidarlo, los que actúan como sus herederos, como si se tratara de 
una propiedad y no de un significado; aquellos que se invisten del papel de sus guardianes, 
expertos autonombrados que lo tratan como un niño indefenso (que debe ser protegido y 
custodiado), que lo despojan de su condición histórica. Y hay malos, los que no saben qué es, 
los que aún no han oído que el antiguo camino andino es ahora el Qhapaq Ñan, un activo del 
patrimonio mundial. Los buenos están del lado del conocimiento disciplinario y las leyes, el 
enredo de regulaciones que separa el patrimonio de la vida y que determina qué es un bien 
patrimonial, dónde encontrarlo, cuándo establecerlo, cómo cuidarlo. Los malos están del lado 
de lo ilegal, del lado de la ignorancia. Están en las afueras de la modernidad. Los buenos saben 
que el camino que se ha convertido en patrimonio significa identidad, progreso, desarrollo; 
que oponerse a él sería tan ignorante como estúpido. Los malos oscilan entre un escepticismo 
sostenido o un radicalismo agresivo y una complacencia ansiosa, en vías de convertirse en 
buenos. Parafraseando a Hall (2000), cuando se ejerce el conocimiento del patrimonio, en 
la práctica los que son “conocidos” de una manera particular están sujetos a él y quienes lo 
producen tienen el poder de hacerlo real, de reforzar su validez, su estatuto como realidad. 
Así visto, el Qhapaq Ñan no es libre: está atrapado por el discurso que lo creó, midió y circuló. 
Es el discurso del patrimonio, entonces, el que convierte los modestos caminos andinos (por 
locales) en el Qhapaq Ñan de los anuncios globales. Pero éste, celebrado y promovido como 
un emblema de identidad y desarrollo, oculta que su significado está controlado por la autori-
dad del aparato patrimonial y que las otras voces que tienen interés en el asunto no son real-
mente escuchadas –cuando aparecen en escena, incluso si su potencial contradictorio ya ha 
sido neutralizado, sólo están allí para santificar con su presencia el argumento disciplinar–. 
Oculta desagradables realidades sociales: jerarquías, desigualdades, violencia (Jallade 2011). 
La historia que va del levantamiento de Manco Inca y Tupac Amaru al Taki Unquy, de José 
Miguel Condorcanqui a Juan Santos Atahualpa, es la historia de la lucha por la restitución del 
mundo como era hasta que comenzó el pachacuti desatado por los españoles. El cronista Mar-
tín de Murúa tradujo “pachacuti” como “volver la tierra” (en el sentido de transformarla) y 
“quitar y desheredar lo suyo”, la inversión del orden (Flores 1987, p. 40). La patrimonialización 
del camino, con su violenta acumulación por desposesión, es una continuación del pachacuti 
por otros medios.

IMÁGENES DIALÉCTICAS Y EL SEÑUELO PATRIMONIAL

Los procesos patrimoniales promulgados sobre las materialidades que he discutido y con 
las que las poblaciones locales se relacionan de manera diversa han creado imágenes dura-
deras y poderosas, la mayoría de ellas vinculada a la muy antigua idea de la civilización, hoy 
en día disfrazada de desarrollo. Si debo usar los términos preferidos por la temporalidad 
moderna, debería decir que esas imágenes mezclan pasado y presente de formas muy curiosas 
porque crean “cosas” que están vinculadas al primero, pero hablan al segundo. ¿Cómo descri-
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bir esta curiosidad? Una forma es a través de las imágenes dialécticas bosquejadas por Walter 
Benjamin de la siguiente manera:

No es que aquello que es pasado arroje su luz sobre lo que es presente, o lo que es presente arroje su luz 
sobre lo que es pasado; más bien, la imagen es aquella en la que lo que ha sido se une en un instante 
con el ahora para formar una constelación. En otras palabras, la imagen es dialéctica en un punto 
muerto. Porque mientras que la relación del presente con el pasado es puramente temporal, continua, 
la relación de lo que ha sido con el ahora es dialéctica: no es progresión sino imagen, repentinamente 
emergente. Solo las imágenes dialécticas son imágenes genuinamente históricas –es decir, no arcai-
cas– (Benjamin 1999:462). 

Taussig (2004, p. 90) señaló al respecto: 

La historia se descompuso en imágenes, no en relatos, y fue tarea del historiador ubicar esas imágenes 
–imágenes dialécticas, las llamó [Benjamin]– que rescatarían el pasado debido a su resonancia con las 
circunstancias actuales. 

¿Qué es este estremecimiento cuando el pasado encuentra el presente? No tiene nada que 
ver con continuidad sino con yuxtaposición, como señaló Taussig (2004, p. 90). Pero si esto 
es tan evidente, la forma como el presente toca los “hechos” del pasado con su varita mágica 
para hacerlos suyos; si es tan evidente que el pasado no existe excepto en su relación con el 
presente, en su articulación indestructible con los eventos que requiere y hace, produciendo 
algo completamente nuevo a partir del encuentro (dialéctica, entonces); si, en verdad, toda 
esta relación es tan obvia, ¿qué es lo que la hace tan invisible, tan poco aparente, tan espec-
tral? ¿Qué impide a algunas personas verlo y que continúen tan decididamente tratando su 
materialidad como un asunto de otra época que habla de otra época? Porque lo que debería 
sorprendernos no es que las “cosas” de otra época hablen en esta, sino que algunas personas 
se nieguen a admitirlo. Sobre la ola de este rechazo he escrito este capítulo acerca de materia-
lidades del pasado que son, en verdad, materialidades del presente.

Las imágenes dialécticas en el campo patrimonial crean criaturas poco creíbles (pero úti-
les) porque mezclan destrucción con salvación. La destrucción de las misiones y de los cami-
nos andinos y ahora su salvación como patrimonio, al menos de lo poco que queda, son actos 
obvios en el devenir de la historia moderna. Entre esos objetos-signos destruidos y estos sal-
vados median las ruinas. Esto hace más sorprendentes, no menos, las imágenes creadas por el 
trabajo de la industria patrimonial, debido a que la relación con objetos-signos convertidos en 
patrimonio expone una atemporalidad aterradora: es una experiencia actual en objetos-sig-
nos actuales, pero su significado emocional (y su valor en el mercado turístico) está vinculado 
al pasado –el de los jesuitas y el de los incas–. Esa atemporalidad, actuada deliberadamente 
en la escena patrimonial, neutraliza cualquier valor político y permite el control hegemónico 
de los significados utópicos, que, sin embargo, no son eliminados y luchan para encontrar 
espacios más amplios de operación y circulación. Las misiones y el Qhapaq Ñan teatralizan el 
pasado en escenarios contemporáneos llenos de significados patrimoniales controlados, pro-
mocionados y comercializados. Esa atemporalidad es un índice del presente, que ya no tiene 
que ver con el tiempo sino con el espacio. Las misiones y el camino son lugares, no tiempos, 
aunque su atractivo (su llamado) sea, pretenda ser temporal.

Esta atemporalidad convoca el concepto de heterotopía (Foucault 1986). Las heterotopías 
son contrapuntos de las utopías (lugares sin lugar) y son
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 lugares reales –lugares que existen y que están formados en la base de la sociedad– que son como 
contra-sitios, una suerte de utopía promulgada de manera efectiva en la que los sitios reales, todos 
los otros sitios reales que se pueden encontrar en una cultura, son simultáneamente representados, 
impugnados e invertidos (p. 25).

Las imágenes patrimoniales como heterotopías son, pues, absolutamente reales (tanto así 
que la íntima relación fenomenológica con ellas es la que define su valor patrimonial) y ab-
solutamente irreales –el tiempo que convocan, que las define, que les da valor, es un tiem-
po ido y, seguro, un tiempo de otros–. Yuxtaponen en un solo lugar “real” muchos lugares, 
muchos sitios incompatibles, y ligan varias dimensiones temporales. Por eso también son 
heterocrónicas –y (post)modernas, desde luego, porque representan tiempos perdidos que 
colapsan (sin sentido de orientación) en un solo lugar un rango amplio de experiencias tem-
porales–. La creación de un lugar heterotópico, advirtió Foucault, tiene la capacidad de abolir 
el tiempo. Pero estos objetos-signos, claro, no eran heterotópicos cuando eran simplemente 
caminos y misiones y no patrimonio de la humanidad. Por eso no son (re)descubiertos sino 
creados como lugares heterotópicos, como lugares donde se decreta la abolición del tiempo y, 
experiencia extrañísima si no fuera tan frecuente en la (post)modernidad, donde también se 
decreta su disfrute. Su carácter heterotópico despliega su otredad y su exotismo liberador por-
que “su papel es crear un espacio que es otro, otro espacio real, tan perfecto, tan meticuloso, 
tan bien dispuesto, así como el nuestro es desordenado, mal construido y confuso” (Foucault 
1986, p. 26). 

En los espacios reales-irreales que he descrito se promulga la autoridad discursiva del pa-
trimonio, pero no por sí misma, sino como un elemento central en el avance de la frontera 
ontológica de la (post)modernidad. El patrimonio, claro, no tiene que ver con el pasado sino 
con el presente. El patrimonio es el señuelo de algo más grande, más poderoso, más pene-
trante. Vista así, la materialidad de las misiones y los caminos andinos (de sus ruinas) pierde 
inocencia: ya no son “cosas” con significados patrimoniales inmanentes, sino campos de ba-
talla en los que se despliegan diferentes concepciones del “patrimonio” (diferentes concepcio-
nes del pasado, del tiempo, de la vida) en entornos altamente politizados caracterizados por 
posiciones e instituciones antagónicas. Son construcciones semióticas conflictivas, lugares 
retóricos donde se ubican diversos actores y donde se desarrolla una dura lucha por el signi-
ficado, la identidad y la vida. Si esos significados quieren ser plenamente comprendidos, si la 
relación entre política y voluntad (tanto individual como colectiva) quiere ser considerada, es 
necesario ir más allá de la idea de un mundo único con diferentes interpretaciones (un cierre 
epistemológico) para alcanzar una perspectiva más completa, la de muchos mundos y, por lo 
tanto, muchas concepciones (una apertura ontológica). Este es el mundo de la materialidad 
en su máxima expresión, no como un reino naturalizado sino como un espacio construido 
donde la política siempre está en juego.
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PRESENTACIÓN

En el Caribe colombiano existen varias aldeas de origen prehispánico que actualmente 
desempeñan diversos roles en la disputa por lo patrimonial. Evidentemente en este escrito, se 
reconoce que el patrimonio no es un significado que contiene tradiciones, folclores y heren-
cias intocadas, sino que hace referencia a estandarizaciones que se vinculan con campos de 
poder donde diversas fuerzas exhortan a recordar, preservar, conmemorar ciertas personas o 
eventos, en detrimento de otras memorias u otros recuerdos. Sin duda alguna, en este campo 
de fuerzas que define lo patrimonial son reconocibles, por lo menos, tres actores: el primero 
son las comunidades locales y sus sistemas de creencias (en lo que quepa de sistema); el segun-
do es el Estado y su necesidad de generar genealogías y efemérides; el tercero, el mercado y sus 
formas de transacción económica. Estos campos, sin duda alguna, se confunden y traslapan, 
pero son al menos puntos de partida para la comprensión del mercado patrimonial contem-
poráneo. Para el caso de América Latina, los elementos patrimoniales están asociados al ma-
ridaje que se da entre Estado e Iglesia. De tal suerte, la tradición, la sacralización del espacio, 
son fenómenos posibles por la adscripción del Estado al sistema moral colonial. Esto, eviden-
temente, hizo que la cuestión indígena se tornase efecto secundario de la institucionalización 
de un Estado no secular. Construir el Estado era, como lo han señalado diversos analistas 
para el caso de América Latina (Gnecco, 1999; Londoño, 2003), incorporar los indígenas, 
mimetizarlos en la vorágine del mestizaje y volverlos ciudadanos. Asimismo, ciertas tradicio-
nes locales hoy día son apropiadas por el mercado para incrementar segmentos de consumo, 
como sucede con ciertos carnavales del Caribe, que han sido cooptados por multinacionales 
para posicionar marcas de bebidas alcohólicas de consumo masivo.

Según lo anterior, cuando se habla de patrimonio, es importante tener claro qué segmento 
cobija la definición según la diversidad de fuerzas que logran finalmente sedimentar algo 
que debe ser celebrado, conservado y mantenido. Por esta razón, es posible hablar de un un 
verbo, “patrimonializar”, cuyo sustantivo, “patrimonialización”, hace referencia a la acción 
de convertir algo en patrimonio. Un día de la semana, un objeto, un lugar, una práctica, por 
ejemplo. Bien recordaba el historiador Germán Colmenares (1987) cómo, en el siglo XIX de 
la historiografía latinoamericana, una de las preocupaciones era cómo representar de ma-
nera adecuada los próceres de la independencia; de ahí toda la serie de regulaciones para los 
bustos y estatuas que no eran artes secundarias para representar el legado, sino que eran en 
sí mismos la herencia histórica. Algo que puede ser inferido de la tesis de Colmenares es que 
la construcción de la identidad nacional supuso estas regulaciones que a la vez permitieron 

DOS CASOS DE PATRIMONIALIZACIÓN EN LA DISPUTA POR 
LO ARQUEOLÓGICO

WILHELM LONDOÑO



128 Políticas patrimoniales y procesos de despojo y violencia en Latinoamérica

la formación de monumentos, que igualmente permitieron la construcción de plazas, dando 
forma y dimensión a la historia de la nación, como forma hegemónica e ideología de los proce-
sos de endocolonialismo (Alonso et al., 2018). En adelante el patrimonio podría ser percibido 
a través de los sentidos; no sería un mero párrafo en el texto escolar, sino aquello conservado 
en los recintos de los museos.

Es en la piel del patrimonio donde pueden verse los síntomas de una disputa por la historia 
que no cesa en espacios que, como América Latina y Estados Unidos, no pueden agotar los 
horizontes de la identidad nacional en el proceso constante de exclusión de los otros. No en 
balde, las causas mapuches en el Cono Sur confluyen en los deseos constantes de juzgar las 
acciones de Julio Argentino Roca como oprobiosas respecto de las comunidades locales, de 
suerte que es menester suprimir sus bustos y estatuas, aun su estampa en la moneda nacio-
nal. Lo propio pasa en el sur de los Estados Unidos con el reclamo de los afroamericanos de 
impedir la épica que gira en torno a la figura, también celebrada en monumentos, del general 
Robert Lee. E igualmente lo mismo se escucha de los monumentos que celebran las victorias 
deshonrosas de Franco sobre los pueblos indefensos de ese lado de la Península Ibérica. 

Esta disputa por lo patrimonial puede ser evaluada en diversos escenarios en vista de que 
brota de maneras diversas. En el caso que me interesa explorar, tomo como punto de partida 
dos aldeas prehispánicas donde se dan dos procesos disímiles en relación a la patrimoniali-
zación. Éstas están ubicadas en el norte de Colombia en parques naturales en la ciudad de 
Santa Marta, que es un distrito; esto significa que, a diferencia de un municipio, hay normas 
adicionales para la administración local, dado que es un destino turístico, cultural e histórico.

El primer caso es el de la aldea Pueblito Chairama, ubicada en el Parque Nacional Natural 
Tayrona, a pocos kilómetros de la capital, Santa Marta. El segundo caso es la aldea Ciudad 
Perdida Teyuna, la cual está en el Parque Nacional Natural Sierra Nevada de Santa Marta 
(SNSM, de aquí en adelante) (figura 1). Una diferencia administrativa es que Chairama no es 
parque arqueológico; sin embargo, Ciudad Perdida sí lo es, junto con el Parque Arqueológico 
de San Agustín, en el departamento del Huila, y el Parque Arqueológico de Tierradentro, en 
el departamento del Cauca. Ciudad Perdida sería el parque arqueológico del departamento 
del Magdalena.
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Figura 1. Principales áreas mencionadas.

Las apreciaciones sobre los dos casos, vienen de un proceso de observación de casi una 
década que ha implicado visitas a los sitios, entrevistas con actores locales y conocimiento 
básico de la arqueología regional. Mucha de la información recolectada tiene vetos que han 
sido impuestos por las personas con las que he conversado; en este sentido, exploro los dos 
casos de patrimonialización sin comprometer ninguna autoridad civil o indígena, siendo las 
interpretaciones de mi entera responsabilidad. 

PUEBLITO CHAIRAMA

Muchos turistas internacionales que visitan el Parque Nacional Natural Tayrona recorren 
la aldea prehispánica Pueblito Chairama (figura 2), pues es uno de los lugares imperdibles en 
el tránsito por esta parte del Caribe colombiano. La aldea, hoy día, es considerada un sitio 
arqueológico, pero se sabe que fue saqueada y destruida por los conquistadores en la primera 
mitad del siglo XVI (Reichel 1951). En la documentación colonial, no hay mucha información 
sobre la aldea después de su destrucción y el interés por ella comienza a emerger cuando ar-
queólogos norteamericanos hicieron visitas a la zona, motivados con el interés de acrecentar 
colecciones en las principales ciudades de Estados Unidos, como Boston, Nueva York y Chi-
cago. Las referencias a la aldea, por ejemplo, abundan en documentos como tesis doctorales, 
en especial la de Gregory Mason (1938), quien visitó la región en el primer tercio del siglo XX. 
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Figura 2. Pueblito Chairama (Foto del autor, 2010).

Mason, motivado por su mentor, Marshall H. Saville, visitó Santa Marta con la intención 
de encontrar las “ruinas de los Tairona”. Varios años antes deesta visita, había escrito en un 
periódico de Nueva York que era hora de dejar de competir con Europa por Grecia y Egipto, 
cuando en América tenían ruinas aztecas (Mason 1923). Hizo práctica su predicado de 1923 
y recorrió el Caribe haciendo reconocimientos en la red de haciendas que estaban asociadas a 
la United Fruit Company (Joyce 2017). Entonces estas primeras arqueologías se hicieron bajo 
el nuevo proyecto imperial de los Estados Unidos que buscaba convertir a América Latina en 
despensa de comida y antigüedades.

Los saqueos sistemáticos a Chairama en el siglo XVI, sumados a las actividades de guaque-
ría a inicios del siglo XX, más las actividades extractivas de objetos por arqueólogos a partir 
de la década de 1920, generaron las condiciones de posibilidad para producir una ruptura 
sobre los derechos legítimos de los indígenas locales sobre la aldea. Los norteamericanos, 
armados y en busca de El Dorado, más los campesinos, igualmente armados y en busca de 
guacas, sin duda generaron el repliegue de los indígenas de estos sitios, pues su vida se veía 
amenazada. Desde la óptica local, esto fue lo que efectivamente ocurrió; las comunidades in-
dígenas percibieron la llegada del colonialismo en el siglo XVI como un proceso ininterrum-
pido de saqueo y expoliación que ha determinado la lógica cultural en clave de resistencia; 
según estudios recientes realizados con apoyo de la Unión Europea y las comunidades koguis 
de las cuencas norte de la SNSM, se comprobó la existencia de lo que pareciera ser un pequeño 
museo de las atrocidades del colonialismo que consiste en unas espadas de las primeras bata-
llas llevadas a cabo por los españoles contra las comunidades indígenas (Mestre y Rawitscher 
2018). También ha quedado muy claro que la aldea Pueblito Chairama se llama originalmente 
Teykú, porque es la aldea del mamo civilizador teykú que gobernaba antes de la usurpación.
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Lo que es claro, es que la aldea comenzó a ser considerada como un “problema” arqueo-
lógico en el siglo XX y desde allí se deslegitimaron las narraciones que unían a los actuales 
indígenas de la SNSM con Pueblito Chairama. En el teatro de la historia, de guion colonial, 
la discontinuidad, en manos de la arqueología, se proclamó como el discurso científico que 
tendría a su sombra los mitos genealógicos de los indígenas que serían una mera curiosidad 
etnográfica. De hecho, en 1953, Reichel-Dolmatoff señalaba que en las genealogías kogui era 
común encontrar referencias a los tairona como pertenecientes al mismo conjunto de clanes 
(Reichel 1953). Pero esto fue simplemente mencionado sin cuestionar las rupturas entre los 
kogui y los tairona, a cargo de los arqueólogos norteamericanos y sus narrativas basadas en 
esta discontinuidad.

La mecánica de la ruptura fue básica. Dado que la literatura colonial señalaba que los espa-
ñoles debieron enfrentar a los furiosos caribes, y en vista de que estos fueron sometidos, según 
esa misma literatura, las célebres ciudades descritas en las crónicas deberían ser de los caribes 
y los actuales indígenas venidos en migraciones desconocidas. De esta manera, se definiría 
la agenda antropológica en la cual la arqueología se encargaría de los monumentos de tribus 
extintas y los etnógrafos de las tribus actuales. Claramente, la cultura material de los extintos 
indígenas sería usada para darle contenido a los museos y las tribus actuales se estudiarían 
como una rareza en desaparición (Londoño 2020).

La tensión de esta ruptura se expresa actualmente desde dos orillas opuestas. De un lado 
está la visión estatal que supone esta aldea como un monumento arqueológico. De otro lado 
está la visión local que no ve la aldea como un vestigio, sino como un elemento constitutivo 
de la identidad local. Cada orilla supone sus propias formas de lidiar con las materialidades 
del patrimonio.

La dualidad expuesta arriba obviamente supone también diferencias culturales y políticas. 
Hoy día la aldea, en tanto experiencia turística, está en manos de operadores locales de turis-
mo que brindan, a extranjeros en su mayoría, orientación sobre cómo visitar las ruinas. Asi-
mismo, en tanto sitio arqueológico, el área sólo puede ser intervenida por arqueólogos acredi-
tados ante el estado colombiano, pero en realidad la intervención sistemática ocurre en cosas 
insustanciales como la poda del prado que está a cargo de funcionarios del parque natural.

Para llegar a Chairama hay que cruzar Santa Marta. Una vez se llega al peaje de Nehuanje 
se sube una pequeña cuesta y se pasa por una vereda que tiene un nombre particular: Tinajas. 
Al parecer, el nombre se debe a la presencia impresionante de miles de fragmentos de cerámi-
ca prehispánica. Unos cuantos kilómetros adelante hay una pequeña población al costado de 
la troncal que ahora es un poco más ancha que a la salida de Santa Marta, y con menos gente 
alrededor. Esta vereda se llama Calabazo y es el lugar donde comienza una caminata de unos 
cinco kilómetros para llegar a la aldea Pueblito Chairama. En Calabazo hay un par de tiendas 
de abarrotes y es posible comprar bastimentos para la travesía. Los primeros metros tras-
cienden por en medio de Calabazo. A medida que uno recorre camino, las casas se reducen 
alrededor y en la última hay una persona que insólitamente recibe dinero a cambio de pagar la 
entrada al parque. Capitalismo en su más sólida expresión. Alguien cobra dinero por caminar 
en un área que, por definición, no es susceptible de ser modificada o intervenida de ninguna 
manera, a excepción de la misma naturaleza.

Una vez que se paga el impuesto por caminar en medio del bosque, hay que ascender por 
los hombros de las pequeñas sierras algún par de kilómetros. El suelo es arcilloso y en época 
de lluvias se forman lodazales monumentales que hacen el camino intransitable. Al cabo de 
un par de horas, el ascenso se reduce y se debe caminar por una suerte de meseta que se co-
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rona por un sendero adornado de hileras simétricas de árboles de sombra. Después de unos 
varios cientos de metros por ese túnel de acacias, sale el caminante disparado a la entrada 
principal del Pueblito Chairama. La entrada es dramática. Del bosque denso y adormilado 
se pasa abruptamente a espacios abiertos con diversas terrazas que lucen brillantes por el sol.

Actualmente, esta entrada está cerrada y la visita a la plazoleta principal prohibida porque 
el Estado colombiano reconoció que esta plaza central contenía sitios sagrados que deben 
estar blindados al flujo de turistas (Resolución 0391 de 2018 emitida por PNN). Los sitios 
sagrados se llaman “ezuamas” y en esa plazoleta estarían los ezuamas relacionados con la for-
mación y el liderazgo de los koguis, de tal suerte que desde el exterior se cree que se recuperó 
la aldea para hacer una escuela de mamos.

La visión de la aldea hace diez años fue impactante. Llegué lo más temprano que pude a 
Calabazo. Recuerdo que la alcabala estaba cerrada y no tuve que pagar el ingreso. Subí la falda 
de la montaña y después de algún agite me hallé en el sendero adornado de árboles que se aba-
lanzan sobre la vía. Después, la aldea. La entrada estaba adornada por algunas lajas dispuestas 
como parales, la marca indeleble de la presencia de ezuamas; además de ello, estaban las dos 
plazas despejadas con sus verdes prados relucientes por la luz de la mañana; ese verde con-
trastaba con el gris de las rocas que formaban los anillos que servían de base a las viviendas. 
Más adelante, la vía empedrada se ampliaba en una más ancha de lajas gigantes dispuestas en 
una simetría cautivante.

Hace diez años, mientras caminaba por la aldea, sólo había un pequeño chico con una caja 
de poliestireno expandido que le permitía vender refrescos. Era un chico kogui y, al parecer, 
su familia vivía debajo de la aldea. La presencia del chico no era del todo arbitraria o coyun-
tural, hacía parte de la visión local del sitio que no es visto como un destino, un lugar por 
visitar, sino la residencia en el mundo (figura 3). Esta lucha de fuerzas desiguales se expresaba 
claramente en hechos como, por ejemplo, las prohibiciones que ciertos funcionarios hacían 
a los cuidadores de aldea, usualmente campesinos de la zona, para que no interactuaran con 
los indígenas estableciendo relaciones de reciprocidad, por ejemplo, la de recibir ayuda de los 
indígenas en las tediosas labores de poda a cambio de pertrechos o dinero. A pesar de ello, 
los funcionarios del parque, que eran mestizos locales, mantenían relaciones constantes con 
los koguis, pues era sin duda “demasiado” impedir el tránsito y uso de la aldea a cargo de los 
indígenas, máxime si en la aldea había sitios de pagamento.
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Figura 3. Pueblito Chairama (Teykú) habitado y con cultivos (Foto del autor, 2016).

En 2008, año en el que recorrí la aldea por primera vez, era posible ver cómo los caminos 
de la aldea se perdían en la foresta y cómo, en los límites donde los arbustos habían sido po-
dados, se veían más terrazas y anillos de antiguas viviendas. No era usual ver turistas. Han 
pasado diez años desde la primera vez que recorrí Pueblito Chairama y el panorama que he 
descrito es diferente. A cambio del paisaje de ruina prolija, hoy día la aldea luce algo trans-
formada. Hasta el cierre de la plaza central en el 2018, ya era frecuente comenzar a ver áreas 
repobladas por familias kogui.

Estas imágenes forman parte de la segunda visión que está determinada por los procesos 
locales que se llevan a cabo en ese lugar. Hoy día, antes de iniciar la cuesta que lleva a la en-
trada de la aldea, hay unas familias que ofrecen diversos productos, desde gaseosas, pasando 
por cervezas algo frías, hasta manillas y mochilas tejidas a la usanza tradicional. En la aldea 
propiamente, la soledad de los prados que hacía relucir los anillos prehispánicos a la luz de la 
mañana se ha difuminado. En la actualidad, después de coronar el paso por el bosque, sale 
uno a terrazas habitadas con chozas y cultivos que son claro signo de una residencia en el lu-
gar. La aldea está poblada. Desde el 2018, es imposible acceder allí si no tienes permiso de las 
autoridades indígenas, lo que es de alguna manera un logro político.

En el 2008, los funcionarios de turno, en sus oficinas en Bogotá, señalaban claramente que 
cualquier intento de repoblamiento sería considerado una afrenta al inventario patrimonial 
del Estado. La visión me parecía un poco exagerada teniendo en cuenta que la consigna poca 
efectividad tendría en esas serranías donde estaban los campesinos conviviendo con los indí-
genas, en un lugar que ambos consideraban sagrado y de propiedad de los indígenas.

Es claro que en el siglo XVI se dio en Teykú una fractura de las dinámicas poblacionales. 
Con los procesos de conquista y despojo en el siglo XVI y la configuración del sistema de pro-
piedad de la tierra en el siglo XVIII, el espacio de la aldea literalmente fue diseccionado del 
tejido territorial de los indígenas. Según una información que me suministró un funcionario 
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estatal de alto rango (2008), después que las autoridades colombianas demandaran un estudio 
catastral del área donde está Pueblito Chairama, se encontraron documentos coloniales que 
recalcan la propiedad de cierta familia de Santa Marta. Dado que en ésta no hubo familias con 
músculo financiero, más allá de la formación de hatos en las tierras bajas en la franja de costa, 
Chairama nunca fue intervenida para cría de ganado o agricultura, tal vez por estar lejos de la 
arteria principal que une Santa Marta con Riohacha. A diferencia de Chairama, otras aldeas 
fueron intervenidas al convertirse en fincas dedicadas a la agricultura y la ganadería, e incluso 
usadas para la siembra de mariguana y coca. Se está tratando de recuperar algunas de ellas 
para convertirlas en parques arqueológicos privados.

En Chairama, además de que las bases circulares han sido nuevamente usadas para ubicar 
las chozas, se ha comenzado a colocar pequeños cercos para proteger las matas de maíz, plá-
tano y yuca de pequeños animales. A diferencia de hace diez años, la aldea esta repoblada, lo 
que para unos es un síntoma de oportunismo y para otros la consolidación de una agenda de 
defensa de derechos culturales. Si bien no hay declaraciones oficiales al respecto, funcionarios 
de alto rango del departamento del Magdalena señalan su preocupación por la autonomía 
que han venido ganando los indígenas, en especial por los procesos obligados de consulta 
previa. Según la normativa nacional, en las áreas de línea negra (una línea que se ha trazado 
alrededor de la SNSM) cualquier obra civil requerirá una concertación con las autoridades 
locales indígenas. Esto ha hecho que se regule, de alguna manera, la presión constante del ca-
pital multinacional por apropiarse de estas franjas del Caribe colombiano para su explotación 
como destino turístico. Un hecho interesante de esta política es que las comunidades locales 
deben solas enfrentarse a los capitales multinacionales, siendo el Estado un mero espectador. 
Sin embargo, antes de dejar la presidencia de la república en el 2018, Juan Manuel Santos 
promulgó un decreto del Ejecutivo, el 1500 de 2018, que describe cada uno de los ezuama que 
forman la línea negra y señala cuáles son las acciones a seguir para que se dé una coadminis-
tración de esos territorios. Santos, en un decreto que tiene su voz, dice que los intereses de la 
propiedad privada, que son innegociables en esta norma, deben conciliarse con las visiones 
locales que los consideran sitios sagrados.

Para el empresariado local, la visión del tema es que la venta de Santa Marta como destino 
turístico se reduce, pues, a que las compañías no están dispuestas a financiar procesos de 
consulta previa y compensaciones a comunidades. Para las grandes cadenas de hoteles y para 
la burocracia regional principalmente, la creciente complejización jurídica que condensa los 
derechos culturales de poblaciones étnicas son una herramienta para la práctica de un opor-
tunismo que construye lo indígena para el logro de beneficios económicos. De otro lado, los 
colectivos indígenas ven estos escenarios como logros de agendas de recuperación de autono-
mía y territorios, que se basan en el derecho que tienen sobre el manejo y la propiedad de la 
SNSM. Como me lo señaló la máxima autoridad indígena del norte de Colombia, José Santos 
Sauna, cabildo gobernador de la Organización Gonawindúa Tayrona, “los arqueólogos dicen 
que nosotros venimos acá en el siglo XVIII, pero la realidad que es siempre hemos estado acá” 
(abril de 2018).

Lo que resulta paradójico de estas dinámicas es que la SNSM se vende como destino tu-
rístico por estar habitada de indígenas, los que, a su vez, según el empresariado, son los que 
impiden que haya más turismo en la región. Lo insólito del caso es que ni las autoridades 
locales ni las nacionales ven la susceptibilidad de estas sociedades serranas ante el avance 
inminente no sólo de los proyectos de emprendimiento turístico, sino de las pandemias como 
la que actualmente vivimos. Con la virulencia anterior, las comunidades se cerraron, pero en 
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la actualidad no hay certeza de que la agresividad de estos vectores finalmente irrumpa estas 
comunidades que son bastante débiles.

Además de las transformaciones que se han dado alrededor de Chairama, acciones enca-
minadas por organizaciones indígenas obligaron a que las autoridades del parque bloquearan 
dos accesos, uno por la entrada de Calabazo, otro por la entrada del Cabo San Juan, que es 
el ingreso que comunica al Pueblito con la línea de mar. Con estos sellamientos se prohíbe el 
tránsito a lugares de pagamento que son usados por los kággaba y que están ubicados espe-
cialmente en pequeñas planicies que dan la base a recintos cuyas paredes son cantos gigantes 
(figura 4). En el 2016, después del paso del huracán Matthew, estos lugares sagrados quedaron 
expuestos, y debemos mencionar que antes eran de acceso libre para turistas.

Figura 4. Teilluna, jefe de todas las clases de piedras. Sitio sagrado cerrado al público.

Recuerdo que se podían apreciar los restos de libaciones que son conocidas en el castellano 
local como pagamentos: restos de cuarzos, dispersos en grupos sobre las bases de los cantos. 
Localmente, se llama la “zhátukua” y es el acto de consultar al ezuama. Estos hitos son como 
puntos donde se consultan las fuerzas primigenias, unas encargadas de ciertos animales y 
plantas, otros del sueño, otros del agua, otros de la separación entre la tierra y el mar y el día 
y la noche.  

Había un mensaje construido por la idea de que los cuarzos debían residir en las bases 
de rocas gigantes, como si esos lugares indecisos donde la tierra no es todavía roca y donde 
la roca no es todavía tierra fueran esenciales en los actos de ubicar los cuarzos. El lugar era 
prolijo, de piso barrido y paredes gigantes en roca. Alguna vez el cineasta arhuaco Amado 
Villafaña decía que las rocas, los recintos que se hacían con ella o estaban compuestos de 
ella, era como las catedrales del mundo judeocristiano. Así, se podrá inferir toda la violencia 
que se despliega al cercar estos lugares y convertirlos en parques arqueológicos propiedad del 
Estado. Algunos arqueólgos pensaban que los sitios de pagamentos eran basureros, tal vez de 
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collares porque se encontraban muchos cuarzos. No era así. Eran sitios donde la gente había 
estado haciendo consulta.

Después de visitar el Pueblito, es posible caminar hacia cabo San Juan de Guía, un lugar 
de alta demanda turística, porque allí existe una playa de arenas blancas bañadas de agua-
marina. Ese descenso se hace por lajas gigantes que forman un sendero inverosímil. En los 
primeros tramos, la disposición de las rocas forma tremendas pasarelas sobre los riscos, cosa 
que hace inferir una gran destreza ingenieril de las sociedades prehispánicas que fabricaron 
estas infraestructuras. Afortunadamente, este camino quedó sellado desde el 2018 y perdió 
su connotación de área turística.

A diferencia del ascenso que se inicia por Calabazo, el descenso al cabo San Juan de Guía 
se hace al borde de la quebrada que tributa sus aguas al mar. Las personas que diseñaron el 
camino de Teykú al cabo se tomaron el trabajo de disponer lajas sobre la canaleta que forma 
la quebrada de tal manera que uno camina por encima del riachuelo. En algunos tramos las 
cortas distancias entre los cantos rodados permiten que uno brinque, lo que da la sensación 
de rebotar en las rocas blancas. Teykú, como Macondo, estaba a la “orilla de un río de aguas 
diáfanas que se precipitaban por un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos 
prehistóricos”.

Una vez que se desciende, se cruza un riachuelo que en épocas de lluvias alcanza a ser un 
río correntoso. En épocas secas, es un pequeño afluente de aguas transparentes que se desli-
zan por el lecho de arena blanca. Otra vez estos lugares bisagra, el río que aún no se diluye en 
el mar, pero que ya no es más río. Este lugar, igualmente, es sitio de pagamento y en alguna 
oportunidad tuve la opción de participar, en una quebrada a pocos kilómetros de allí, de un 
tributo a los sueños.  En esa oportunidad, el mamo (líder espiritual con funciones también 
políticas) pidió que recordáramos lo que habíamos soñado la última vez; debíamos tomar ese 
sueño como si fuera algo del tamaño de una moneda y meterlo dentro de las manos formando 
con ellas un cuenco. Una vez en este recipiente, debíamos enterrar el sueño cerca de la que-
brada y así pagar por soñar. Algún antropólogo decía que este trabajo de pagar hace que los 
sujetos construyan relaciones cotidianas con los lugares y con las redes de comunidad, lo que 
a su vez permite consolidar organizaciones sólidas que generan agendas políticas de más largo 
alcance. De esta manera, los lugares son los puntos que permiten tejer y sostener procesos más 
amplios.

Al respecto de los pagamentos, el mamo wiwa, Ramón Gil, explicaba que el pagamento es 
esa condición necesaria para hacer una contraprestación por cosas que uno recibe como el 
agua, el aire, las plantas, los animales. Dado que en estas comunidades opera una visión que 
oscila entre el animismo y el analogismo, si apelamos a la clásica clasificación de Philippe 
Descola (2005), las acciones que implican beber agua, sembrar, cosechar, por ejemplo, requie-
ren acciones simpáticas para afectar las partes complementarias con las cuales estas acciones 
están conectadas. Como en la episteme de la Europa del siglo XVI (Foucault 1999), el mundo, 
con su flora y su fauna, sus cielos y sus mares, sus ríos y sus montañas, es un libro abierto que 
deja indicios de las relaciones entre las cosas que ciertos eruditos, como los mamos, son capa-
ces de leer para así mantener los equilibrios del mundo. Sin embargo, esto mundos se están 
quebrando desde siempre. Desde las colonizaciones del XVI, pasando por el crecimiento de 
latifundio en el XVIII, más los cambios territoriales de fines del XIX e inicios del XX; desde 
los inicios del tiempo, la consigna ha sido la acumulación de capital a costa de la expropiación 
territorial a indígenas. Efectivamente, esto es insostenible, por lo que es necesario pensar 
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estos territorios como las nuevas fronteras donde debe generarse el sanamiento del territorio 
y del planeta. 

En términos globales, el proceso kággaba con Teykú es ciertamente inédito en Colombia. 
Desde la promulgación de la Constitución Política de 1991, se planteó que el patrimonio ar-
queológico es de la nación. Esto le dio continuidad a una política de un Estado centralista. A 
pesar de ello, el proceso en Chairama señala que el Estado ha tenido que hacer excepciones y 
delegar el manejo de sitios a colectivos étnicos. De todas maneras, la rama judicial falló a favor 
de los indígenas ciertamente por la garantía de no usar el sitio para una actividad diferente a 
una actividad ritual. Se expresa en estos actos la idea de un indígena ecológico (Ulloa 2004), 
que es el apropiado este tipo de concesiones.

En un país que abiertamente reconoce que no hay continuidades entre las comunidades 
prehispánicas y las comunidades étnicas actuales, la ocupación de Chairama es, sin duda, 
desafiante y seguramente servirá de punto de partida para la consolidación de otras agendas 
de recuperación de tierras y autonomía política indígena.

A pesar de que la plazoleta central se ha recuperado para el movimiento indígena, el flan-
co sur de la aldea se ha convertido en la nueva ruta de paso de un flujo creciente de turistas. 
Entonces, vemos que los logros políticos son relativamente pequeños comparados con el cre-
cimiento del volumen de turismo.

CIUDAD PERDIDA (TEYUNA)

La historia de Ciudad Perdida es incierta, lo mismo que la de Chairama. Lo único innega-
ble es que la ruina existe antes del Estado y antes de la conquista, pues los españoles dieron 
fe de su existencia y su ruina. Al igual que Chairama, su época de construcción es imprecisa, 
pero se sabe que en el primer milenio de la era cristiana ya estaba ocupada (Giraldo 2010). A 
diferencia de Chairama, esta aldea no está ubicada cerca de la línea de mar, sino que está em-
potrada varias decenas de kilómetros arriba en la cuenca del río Buritaca, uno de los afluentes 
más importantes del litoral occidental de la SNSM (ver figura 1).

En la década de 1970, cuando la SNSM era la despensa de la mariguana de Estados Unidos, 
muchos campesinos que venían de los Andes colombianos comenzaron a poblar las faldas 
serranas que otrora habían sido asentamientos indígenas. Ya que los indígenas estaban reple-
gados más arriba de la montaña, la colonización de las faldas bajas fue relativamente fácil y se 
hizo en corto tiempo. El campesinado, en su afán de producir, aró cuanta planicie encontró 
y, de esta manera, comenzó a descubrir asentamientos prehispánicos que fueron el deleite de 
aprendices de guaqueros y guaqueros renombrados que venían del sur arañando riquezas a 
las montañas.

A veinticuatro kilómetros de una aldea que lleva el ilustrativo nombre de “Machete Pelao”, 
los campesinos hallaron un sistema de terrazas unidas por caminos; pronto estas áreas se 
comenzaron a guaquear por la presencia de oro. Hay que recordar que, medio siglo atrás, 
enviados del magnate G. Heye, ingeniero civil egresado de Columbia University, habían lo-
grado conseguir en Santa Marta sendos lotes precolombinos en oro y cerámica, que fueron a 
parar a las colecciones fomentadas por este señor (Mason 1938). Las colecciones que comenzó 
a formar Heye, es menester recordarlo, forman hoy día la colección National Museum of the 
American Indian. Comenzó a armarlas Heye mientras los arqueólogos que él coordinaba 
hacían espionaje en Latinoamérica; algunos de ellos usaban la red que había conformado la 
United Fruit Company para adentrarse en el territorio y así poder rendir sus informes. Esto 
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fue lo que pasó con el arqueólogo-espía J. A. Mason que se reconoce como uno de los primeros 
arqueólogos profesionales que visitó Santa Marta (Londoño 2020).

En Teyuna las terrazas tenían ajuares funerarios con oro, de manera tal que la eventual ri-
queza desató toda serie de animosidades entre los guaqueros. Una vez que comenzó el saqueo 
intensivo del lugar, el inicio de los enfrentamientos armados entre familias fue casi inmediato. 
Los saqueos no sólo terminaban con la venta de los collares con cuentas de oro en los bares 
de Santa Marta, o con la subasta de los caciques en miniatura adornados con grandes coro-
nas doradas en los burdeles de la ciudad. Además de los conflictos que desataban las copas, 
también arreciaba la guerra, no sólo por quién exploraba más espacio, sino también por cómo 
evitar ser robado al sacar y transportar el botín en el largo camino de Ciudad Perdida a Santa 
Marta. La sangre no se hizo esperar y más pronto que tarde comenzaron las intrigas que ter-
minaron en emboscadas, rencores y venganza.

Cuando comenzó el llanto de las viudas, uno de los baquianos que había sido pionero en la 
subida a Ciudad Perdida, Franklin Rey, se tomó la tarea de ir hasta la fría Bogotá a poner en 
conocimiento de las autoridades el desorden que reinaba en el alto Buritaca. Ante la queja de 
Rey, el gobierno colombiano envió las primeras misiones arqueológicas que comenzaron a ha-
cer documentaciones de los hallazgos; junto con arqueólogos y arqueólogas también comenzó 
a imponerse cierto orden por medio de la visita regular del ejército.

Algunos de los baquianos viejos con los cuales tuve oportunidad de conversar contaban 
que ellos se encargaron de llevar los equipos de profesionales a las ruinas. Fueron ellos mis-
mos quienes ayudaron con los rigores de la medición y del levantamiento de planos y, en casos 
más extremos, sugirieron donde debían reposar las lajas para darle la forma a una aldea que 
prometía como destino turístico.

Las primeras campañas de los baquianos fueron difíciles. La lluvia tropical hacía imposible 
tener fuego en los campamentos, y sin fuego era difícil hacer los alimentos que alivianaban 
la pesadumbre de la humedad. De este modo, las primeras labores en este mundo que parecía 
crearse consistieron en prepararse contra el agua. Siempre me provocó buen humor que los 
baquianos me contaran sus aventuras. Con plásticos se hicieron depósitos que se llenaron de 
madera; a la siguiente visita, había leña para el fuego del arroz y el calor del café. Pronto uno 
de los baquianos colonizó un cruce de aguas y allí pudo hacer una primera parada en la ruta a 
la aldea. El primer punto de la avanzada fue “Donde Adán”. Como una señal del destino, así se 
llamó el primer hombre de esta nueva colonización. Campesinos despojados de sus tierras en 
el interior de Colombia, colonizando las faldas serranas que escondían las cosas de los indios. 
Parece una novela de Saramago.

Más arriba de Adán, otros campesinos hicieron lo propio. Colonizaron otras vertientes 
para robarle a la montaña donde poner pastizales para ganado, y donde sembrar plátano, 
café, yuca y demás bastimentos necesarios para sostener sus familias. Igualmente, estos ba-
quianos tuvieron que negociar con los indígenas el paso por tierras nativas y así se fueron 
gestando las formas de territorialidad actual. Negociando con campesinos e indígenas, los 
baquianos lograron consolidar una red de campamentos que permitieron, ya en la década de 
1990 plenamente, ofrecer un tour que permite la visita a la aldea prehispánica de Ciudad Per-
dida, conocida entre los indígenas como Teyuna. Hay que recalcar que ésta siempre ha estado 
habitada por unas familias kogui y que este hecho ha sido ciertamente obviado en muchas 
descripciones del sitio.

Para muchos visitantes, las décadas de 1980 y 1990 estuvieron marcadas por el riesgo la-
tente que implicaba la visita del lugar. El Ejército de Liberación Nacional (ELN) se adjudicó 
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varios secuestros de extranjeros que visitaron la aldea; en la década de 1990, el área sirvió 
como escenario de la ocupación paramilitar por medio de ejércitos privados que disputaban 
territorios a la guerrilla, así que el panorama era ciertamente complejo.

Como en toda disputa por territorios, las mujeres fueron las que peor parte recibieron de 
la avalancha de vejaciones que se asomó en la cuenca del Buritica. Los líderes paramilitares 
accedieron a las mujeres jóvenes sembrando una generación de infantes de padres inciertos y 
de madres traumatizadas.

Después de la desmovilización de los paramilitares, finalizando la década del 2000, la re-
gión adquirió un perfil predominantemente turístico. De esta manera, se organizaron com-
pañías que ofrecen una visita a Ciudad Perdida y otros destinos. La organización del turismo 
no ha estado exenta de conflicto, se han reportado asesinatos de miembros de compañías 
de turismo, y éstas han tenido que ganarse un lugar dentro de la oferta de servicios en una 
región donde tradicionalmente no ha existido presencia del Estado. Dentro de las compañías 
que ofrecen servicios de viajes, hay por lo menos unos cuatro operadores que provienen de 
contextos campesinos, y hay otras tres compañías de propiedad de indígenas. Estas últimas 
son relativamente más recientes y se nota el crecimiento de sus operaciones.

Las compañías de las que hablé arriba ofrecen paquetes de turismo que consisten en un 
viaje de aproximadamente cuatro o cinco días. El primer día se camina de Machete Pelao a 
las cabañas de Adán. El segundo día se camina de las cabañas de Adán a un campamento 
kogui después del pueblo de indios de Mutanzhi. El tercer día se asciende a Ciudad Perdida y 
se pasan algunas horas en el sitio. Después hay que regresar al campamento donde se durmió 
el segundo día. El cuarto día se camina hasta Machete Pealo donde esperan unas camionetas 
4x4 que regresan los turistas a Santa Marta. Otras personas adicionan un día más y el cuarto 
día duermen en casa de Adán para relajarse en los manantiales que cruzan el predio.

Desde Adán a Ciudad Perdida hay una ruta con altibajos en un recorrido que inicia a 500 
o 700 m.s.n.m. hasta los 1300 m.s.n.m. Los turistas, que en su mayoría son extranjeros, llevan 
pequeños morrales y bastones para caminar. En cada estación, deben dormir en hamacas o 
camarotes y deben compartir pocos baños. En las temporadas altas, los pequeños cestos de los 
baños rebosan y el panorama es ciertamente desagradable.

Usualmente, las compañías de turismo arman grupos de diez o quince turistas, quienes se 
encargan a un baquiano. Éste contará con el apoyo de un traductor al inglés y una cocinera, 
la cual será la encargada de velar porque los caballos lleven el mercado de estación en estación 
y así poder serviles a los turistas tres comidas diarias. En las estaciones hay grandes cocinas 
donde diversas cocineras pueden preparar los alimentos para sus grupos. De esta manera, en 
las temporadas altas, hay varias mujeres cocinando en ollas gigantes para sus respectivos gru-
pos. Una vez que los alimentos están preparados, los comensales se sientan en mesas largas 
para masticar el descanso.

Cuando se han recorrido más de veinte kilómetros caminando desde Machete Pelao hacia 
arriba del Buritaca, se encuentra la última estación. En ella es necesario cruzar el ancho río, 
cuyas aguas, en condiciones promedio, no superan la cintura. Una vez cruzado, hay que as-
cender por varios cientos de escalones para llegar a las primeras terrazas.

La llegada a Ciudad Perdida (figura 5) es épica. Después de dos noches de travesía, alcanzar 
el sitio reconforta. Hay caminantes que no llegan al lugar y, en pocas ocasiones, ha ocurrido 
que algunos mueren en el camino por diversas razones. En la parte baja de la aldea, las te-
rrazas tienen muros más altos que Chairama y hay más densidad de asentamientos. Después 
de este primer complejo, se accede a otro conjunto de terrazas para luego llegar a la plazoleta 
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central. Desde ésta se divisa en lo alto otros aterrazamientos, uno que le corresponde al cam-
pamento del ejército y otro donde está ubicada la cocina y el complejo de cabañas que son el 
centro de administración del parque arqueológico.

Figura 5. Ciudad Perdida, panorámica desde la sede administrativa (Foto del autor, 2017).

A diferencia de Chairama, por la altura de Teyuna, suele haber neblina, lo que hace que el 
color de las terrazas sea más opaco en la mañana. En uno de los costados del sitio, vive una 
familia kogui y habita uno de los mamos más ancianos de la región. En esa parte de los aterra-
zamientos, algunas terrazas están cultivadas con yuca, ñame, palangana, y algunos anillos de 
roca están habitados por chozas con paredes de bareque y techos tupidos de palma.

Acá el turismo no parece dar tregua. Los baquianos recorren los casi treinta kilómetros 
en jornadas de cuatro días varios meses, para lograr hacerse algún ahorro para una casa o 
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para sobrevivir. Los más viejos nunca terminan de trabajar para lograr su manutención, hasta 
que mueren desplomados por un infarto. En el pasado han ocurrido hechos violentos que 
limitaron algún movimiento de baquianos que esperaban un turismo organizado que les per-
mitiera una cobertura en salud y derecho a retiro. Ha sido difícil revisar esos temas porque 
nadie está dispuesto a dar información; sin embargo, es cierto que, cada vez más, el turismo 
se regula por normativas estatales que tienen a favorecer empleados, pero la corrupción hace 
que realmente no se generen procesos fiscales para verificar que las empresas den las garan-
tías de ley a los baquianos. Pero esto no ha sido suficiente. El mismo Franklin Rey, el abuelo, 
como le decía, murió haciendo la extenuante ruta de Cañaverales al Cabo San Juan de Guía 
en el Parque Tayrona. Nadie iba a pensionarlo, y mientras pasaban los días en que debía estar 
descansando, tenía que arriar turistas para que salieran del mar y no les cogiera la noche por 
los senderos del Tayrona.

Esta marejada que ha traído el turismo hace que exista cierta armonía entre diversos acto-
res que confluyen el territorio. Servicios de alimentación, servicios de transporte con tracción 
animal, servicios de movilización de remesas, pago a indígenas por uso de caminos reales, 
seguridad, todo forma un remolino que genera la imagen del capital como una fuente in-
agotable que se expresa en el turismo. Como lo dicen los baquianos: “el turismo es el nuevo 
petróleo”. Y como éste, hay derrames contaminantes, como la actual pandemia que tiene seco 
el flujo de turistas.

Para los administradores del parque es beneficioso, porque cada visitante debe tener una 
manilla que, al comprarse, sustenta un fondo para el siempre necesitado presupuesto del Ins-
tituto Colombiano de Antropología e Historia (ICANH). La aldea, a diferencia de Chairama, 
está en un proceso de auge de generación de recursos. Esto se traduce en una cadena produc-
tiva que alimenta diversos sectores que se interesan en la promoción y difusión del sitio como 
destino turístico. En la actualidad, el flujo de turistas ha hecho que se comience, por ejemplo, 
a usar gas natural en vez de madera local, pues simplemente los árboles de mejor combustión 
ya no existen. La introducción de gas natural ha sido una innovación de los baquianos y entre 
algunos de ellos se ha logrado acordar la reducción de la tala. Hay que reconocer un trabajo 
coordinado de los baquianos en los temas que implican el manejo de basuras, el cuidado del 
turista y el interés por generar una buena impresión. En este orden de ideas, es claro que el 
proyecto de gestión del sitio, su visita, la experiencia que uno construye al recorrer el área, 
es una producción que le debe casi todo a los campesinos. Estas industrias ocurren en un 
territorio complejo donde hay narcotráfico en diversas escalas de la producción de cocaína.

He subido cuatro veces a Ciudad Perdida y siempre se repite una práctica. Los visitantes 
suelen subir a las terrazas más altas donde está el comando de ejército. Desde allí se divisa la 
plazoleta central con la terraza mayor. Los visitantes esperan el momento en que los grupos de 
caminantes se dispersen y las terrazas centrales luzcan vacías para así disparar fotos que deve-
laran una ruina sin gente cuando en realidad es una ruina habitada (figura 6). Esta tendencia 
parece resumir bien el teatro en que se ha configurado Teyuna. Si uno se hace a la idea de que 
en el lugar siempre han existido familias indígenas, se puede comprender el sitio como un 
asentamiento familiar que fue cercado por un parque natural, en cuyo interior se constituyó 
un parque arqueológico, que a su vez sirve de base militar.
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Figura 6. Cultivos de indígenas kággaba en Ciudad Perdida (Foto del autor, 2018)
	
En las familias que habitan en Teyuna, hay cierta abnegación y se convive con la afluencia 

de turistas que llevan los baquianos. De hecho, las veces que he subido con estudiantes y con 
la guía del hijo de Franklyn Rey, Edwin Rey, este último ha pedido siempre entrevistas a los 
mamos, quienes en sus discursos recalcan la importancia del sitio como espacio vital de la 
religiosidad de la sierra. Por la información obtenida, se infiere que Ciudad Perdida fue una 
construcción estatal que se gestó en los procesos de intervención de la SNSM en la década de 
1970, cuando desde Bogotá se mandaron las primeras misiones. La idea era vincular el sitio al 
naciente sistema de parques arqueológicos, por lo cual se intervino con la intención de hacerlo 
accesible al turismo. Como lo ha señalado la antropóloga Margarita Serje (Serje 2008), en esa 
época primaba una utopía ecológica que suponía que, al conocer el manejo del territorio por 
parte de los “tairona”, sería posible construir una sociedad armónica que poblara la sierra.
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Alguna vez decía el antropólogo de Santa Marta Julio Marino Barragán que las agendas de 
las organizaciones indígenas de la década de 1970 en la SNSM tenían como objetivo pedir una 
rápida devolución de Ciudad Perdida ante la consagración del sitio como parque arqueológi-
co. Poco se avanzó en este proceso, pues lo que ocurrió a lo largo del tiempo fue que el parque 
arqueológico comenzó a ser una necesidad creciente para soportar el gradual interés de vi-
sitantes al sitio. Ante esta presión ejercida, la conclusión fue una organización del territorio 
para el turismo y la vinculación de los indígenas al negocio.

CONSIDERACIONES FINALES

Al comparar los dos casos, quedan en evidencia varias cosas. La primera es que, en los 
tiempos de la patrimonialización, los procesos de resistencia locales también influyen en los 
reacomodos que tienen las geografías del patrimonio. Se trata de una lucha que se libra en 
torno a espacios o monumentos cuyo cuidado y preservación supone sentidos de vinculación 
a grupos que expresan de esta manera su poder. La segunda cuestión es que las presiones que 
configuran un marco de lo patrimonializable ejercen fuerzas desiguales en diversos sitios. La 
presión turística, por ejemplo, no es una presión que se manifieste en Chairama, como, en 
cambio, es el caso de Teyuna. De hecho, ha sido en Chairama, ahora reconocido como Teykú, 
donde ha germinado el proyecto del movimiento social indígena de la SNSM encaminado a la 
recuperación de sitios. En tercer lugar, las configuraciones que toman los espacios del patri-
monio tienen impactos desiguales. En el caso de Chairama o, mejor, de Teykú, la reocupación 
de la aldea ha implicado un proceso de recorte de espacios sobre los cuales podrían circular 
los turistas. En el caso de Teyuna, por el contrario, se ha invertido un esfuerzo enorme en 
aumentar las posibilidades de circulación de turistas.

Respecto de la primera cuestión, es evidente que el movimiento indígena ha venido lu-
chando contra toda la configuración de la costa de Santa Marta como paisaje de expansión 
portuaria. Si en el siglo XVI se inició una colonización de las tierras de la costa aptas para la 
siembra, en el siglo XXI se ha configurado una colonización de las costas por medio de puer-
tos que sirven para exportar las materias primas como carbón y petróleo que se extraen de los 
territorios internos. Esta expansión de proyectos asociados al extractivismo ha implicado el 
cerramiento de espacios de pagamento, por lo que las comunidades indígenas han desplegado 
procesos de resistencia. Como se dijo arriba, esto ha llevado a que el gobierno central, a inicios 
del 2018, declarara como zonas de consulta con colectivos étnicos una gran parte de la base de 
la pirámide que es la SNSM. Este reconocimiento, que implica la consulta a las comunidades 
sobre cualquier emprendimiento, causó malestar entre los gremios de la construcción y los 
gremios de servicios turísticos, ya que la expansión de proyectos civiles tendría que negociar-
se con autoridades étnicas. Habría que llamar la atención sobre el hecho de que estos procesos 
de reconocimiento se dan bajo una gran presión de capitales externos que desean invertir en 
los enclaves que hay en el Caribe colombiano. Entonces, los procesos de reconocimiento a los 
entes locales, como las comunidades étnicas, se da como una suerte de tabique que media con 
una fuerza que es descomunal y que tiene la posibilidad de incidir en las decisiones locales. De 
todas maneras, las herramientas jurídicas se dan para que los emprendimientos consulten a 
las comunidades locales, pero el avance de los emprendimientos es inminente. Los resultados 
de los procesos de consulta previa son erráticos, pues esta información no es de fácil acceso, 
pero lo cierto es que estas megaobras avanzan sin problema por territorios indígenas.
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Además de lo anterior, otro elemento que queda claro es que las presiones que influyen 
en la manera en que un sitio arqueológico se vuelve visible o no son desiguales. En el caso de 
Chairama, las coacciones del mercado son menos contundentes que en el de Ciudad Perdida. 
Podría argumentarse que en el primero la visita de un día no hace rentable un emprendi-
miento que implique la promoción del sitio. En cambio, en Teyuna el hecho de que haya que 
pernoctar hace que diversos operadores se disputen el mercado de turistas. Por ello, para 
el caso de Chairama no se genera una publicidad que ofrezca visitas a pueblos ancestrales, 
como ocurre en Teyuna, donde los indígenas aprovechan la sed de imágenes esenciales para 
acceder a algunos recursos económicos. De hecho, en Teyuna, algunos operadores turísticos 
de los propios koguis ofrecen visitas a Mutanzhi como parte de un paquete de recorridos por 
la SNSM. Como lo señala el web site kogui, este pueblo “conserva toda su riqueza ancestral y 
cultural”. Estas dinámicas implican maneras desiguales en las cuales se ofrece una experien-
cia de lo étnico y estas decisiones de apertura o cierre dependen de los contextos locales. De 
hecho, hemos venido hablando a lo largo del texto de los koguis, pero internamente comien-
zan a darse cuestionamientos sobre esta palabra; para algunas personas la palabra “kogui” 
podría esconder más que ilustrar, pues no es claro que haya consenso sobre lo que define a la 
nación kogui.

También habría que colorear matices y señalar que, en el caso de Mutanzhi, el hecho de 
que todos los días pasan a su frente hordas interminables de turistas hizo casi obligatorio que, 
de parte de la comunidad, se gestara la opción de una visita con fines de lucro. Eso sin duda 
ocurrió y es de esta manera que “Kogui Tours”, una empresa de propietarios kogui, terminó 
por ofrecer el paquete al pueblo “kogui”. La experiencia muestra que cada operador turístico 
tiene sus preferencias de cocinas y paradas. Sin duda alguna, ir a Ciudad Perdida con un ope-
rador indígena da una visión diferente de la experiencia de la travesía. En todo caso, la visita 
a la aldea indígena se da en el marco de una relación totalmente fetichizada en la cual los 
indígenas son esa expresión de la humanidad en sus versiones primigenias. Pero en realidad, 
la visita se da en el marco de una performance en la cual el otro se esencializa para ser consu-
mido en una experiencia que se condensa en una fotografía. En el caso de Chairama, las cosas 
son diferentes. Los koguis son más proveedores de bebidas y de bisutería para los turistas, y 
en el sitio repoblado están totalmente retraídos e inaccesibles. No desean ser molestados, no 
desean ser fotografiados, no les interesa tener interacción con los turistas. Esto no significa 
que en Mutanzhi se otorgue cierta licencia al voyerismo, sino que hay cierta concesión, tal vez 
obligada, tal vez concedida, tal vez las dos cosas simultáneamente.

Lo dicho arriba nos lleva a la tercera cuestión. Si bien se da una lucha por el lugar, y ade-
más éste se expone de manera desigual a las presiones como las del mercado o las del Estado, 
los lugares adquieren así fisionomías particulares que espacializan las luchas simbólicas y 
las diversas formas en que se sedimentan las presiones externas. En el caso de Chairama, la 
presión del mercado no es tan fuerte como en Ciudad Perdida y esto confluye con la agenda 
de repoblamiento que condensa el éxito de la lucha indígena en este sector de la SNSM. De tal 
manera, el espacio como atracción turística se reduce, se cierran pasillos, se prohíben trán-
sitos y el sitio parece cerrarse. En el caso de Ciudad Perdida, todos los días hay una hamaca 
nueva y un camarote nuevo que espera ser alquilado para aumentar el flujo de dinero hacia 
los campesinos mestizos e indígenas que son los que hacen las inversiones en posadas. Esta 
dinámica es concomitante con el deseo constante de mantener la aldea abierta al público todo 
el año. Por eso ésta luce siempre prolija, sus calles están limpias, sus lajas bien dispuestas y los 
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indígenas al margen, en las periferias del sitio para que no arruinen la imagen de ruina que 
debe tener el sitio al ser fotografiado.

En el caso de Chairama, a pesar de que el tramo es más corto y se da dentro del Parque 
Tayrona, el camino no está controlado por los grupos de baquianos. De esta manera, se puede 
tener una experiencia más o menos próxima a lo que sería caminar libremente por el bosque 
tropical. En Chairama la experiencia como actor externo que visita el lugar implica una in-
teracción con los otros que están en procesos de marcación territorial. Entonces, implica un 
constante proceso semántico de recalcar el carácter de extranjero, de entrometido del visi-
tante. En el caso de Ciudad Perdida, los procesos de mercantilización de la visita hacen que 
el mensaje sea constantemente el de hacer sentir al visitante como un cliente que merece una 
atención especial. Así, los baquianos tienen un compromiso constante con mantener limpia 
la trocha, otorgar buenos alimentos a los turistas y proporcionarles toda la confianza para ir 
avanzando en el bosque.

Por lo pronto, la tendencia parece seguir dándose. Chairama está en un proceso de repo-
blamiento que implica dinámicas de cierre y contención. Ciudad Perdida seguirá consoli-
dándose como un destino obligado en la visita al Caribe colombiano, lo que implica procesos 
de apertura y distensión. Hacia el futuro seguramente la región seguirá explotando su perfil 
turístico y se reorganizarán otras aldeas que podrían presentarse como ruinas arqueológicas.

Como se ve en los casos mostrados, las luchas por el lugar, los efectos desiguales de las 
presiones del mercado, del Estado y de la comunidad, como también las configuraciones de 
los espacios con dinámicas de cierres y aperturas, hace que la idea del patrimonio sea fluida y 
variante y no algo dado de antemano.

RECONOCIMIENTO

Este capítulo se escribió gracias a los fondos otorgados por el proyecto “Repoblando Chai-
rama”, financiado por la Universidad del Magdalena.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Alonso, Pablo, Wilhelm Londoño y Eva Parga
2018		  Equality and hierarchy, sovereignty and multiculturalism: the heritagisa-

tion of Raizals in Santa Catalina (Colombia). Journal of Ethnic and Migration Studies 44:1-20. 
Colmenares, Germán
1987		  Las convenciones contra la cultura. Ensayos sobre la historiografía hispano-

americana del siglo XXI. Univesidad Nacional, Bogotá.
Descola, Philippe
2005		  Más allá de naturaleza y cultura. Amorrortu, Buenos Aires.
Foucault, Michel
1999		  Las palabras y las cosas: una arqueología de las ciencias humanas. Siglo 

XXI, México.
Giraldo, Santiago
2010		  Lords of the snowy ranges: politics, place, and landscape transformation in 

two Tairona towns in the Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia. Tesis doctoral, University 
of Chicago, Department of Anthropology, Chicago.



146 Políticas patrimoniales y procesos de despojo y violencia en Latinoamérica

Gnecco, Cristóbal
1999		  Sobre el discurso arqueológico en Colomba. Boletín de Antropología 

13(30):147-165.
Joyce, Rosemary
2017		  Painted pottery of Honduras: object lives and itineraries. Brill, Nueva York. 
Londoño, Wilhelm
2003		  La “reducción de salvajes” y el mantenimiento de la tradición. Boletín de 

Antropología 34:235-251.
2020		  Archaeologists, Bananas, and Spies: The Development of Archaeology in 

Northern Colombia. Arqueología Iberoamericana 12(45):11-21.
Mason, Gregory
1923		  The riddles of our own Egypt”. The Century Magazine, 1 de noviembre, 

43-59.
1938		  The culture of the Taironas. University of Southern California, Los Angeles.
Mestre, Yanelia y Peter Rawitscher 
2018		  Shikwakala. El Crujido de la madre tierra. Organización Indígena Go-

nawindua Tayrona, Barranquilla.
Reichel-Dolmatoff, Gerardo
1951		  Datos histórico-culturales sobre las tribus de la antigua gobernación de San-

ta Marta. Banco de la República, Bogotá.
1953		  Contactos y cambios culturales en la Sierra Nevada de Santa Marta. Revista 

Colombiana de Antropología 1:16-122.
Serje, Margarita
2008		  La invención de la Sierra Nevada. Antípoda 7:197-229.
Ulloa, Astrid
2004		  La construcción del nativo ecológico: complejidades, paradojas y dilemas de 

la relación entre los movimientos indígenas y el ambientalismo en Colombia. Instituto Colom-
biano de Antropología e Historia, Bogotá.



DESENCANTARSE PARA RECONOCER EL PROBLEMA

Este capítulo surge de la necesidad de desentrañar los procesos de despojo que promue-
ven los diseños oficiados por los programas turísticos culturales patrimoniales desplegados 
recientemente en la provincia de Catamarca, en la región Noroeste de la República Argentina 
(NOA). El estudio etnográfico se concentra en el Programa “Pueblos con Encanto”, en curso 
de implementación por parte del Municipio de Santa María desde el año 2019, y se completa 
con las visiones críticas al programa en su ejecución en México. Ya en 2017, los Ministerios de 
Turismo y Cultura de la Nación Argentina lanzaron, a través de la Comisión de Monumentos, 
de Lugares y Bienes Históricos, el Programa “Pueblos Auténticos”,71 siendo éste el primer 
antecedente a escala nacional.

El modelo de aquellos programas fue exportado desde México, en su famoso formato de 
“Pueblos Mágicos” creado en el 2001. Convertido en una marca reconocida regionalmente, 
el programa recupera paradigmas desarrollistas de larga data en Latinoamérica, pero ahora 
combinados con nuevos discursos y tendencias del turismo internacional. Éstas están orien-
tadas por un marketing experiencial que busca atraer a los consumidores de ese turismo, ofre-
ciendo experiencias emocionales, únicas, auténticas, y por eso mágicas, en pequeños poblados 
de menos de veinte mil habitantes que,

han sabido guardar para todos, la riqueza cultural e histórica que encierran. Un Pueblo Mágico es una 
localidad que tiene atributos simbólicos, leyendas, historia, hechos trascendentes, cotidianidad, en fin 
MAGIA, que emana en cada una de sus manifestaciones socio-culturales, y que significan hoy día una 
gran oportunidad para el aprovechamiento turístico. (SECTUR 2006, p. 1)

Según el modelo mexicano, la figura de Pueblos con Encanto surge “con el objetivo de 
dar la oportunidad a un mayor número de municipios con vocación y atributos turísticos, 

71	  El Programa Nacional Pueblos Auténticos se promueve a través de una declaración emitida por la 
Comisión Nacional de Monumentos, de Lugares y de Bienes Históricos, encargada de integrar a diferentes 
pueblos en esta categoría. A la fecha, los Pueblos Auténticos declarados en Argentina son: Jujuy: Purmamarca 
y San Francisco de Alfarcito; Chubut: Gaiman y Camarones; Santa Fe: Moisés Ville; San Luis: La Carolina; 
Buenos Aires: Isla Martín García y La Angelita; Corrientes: Concepción del Yaguareté Corá; Salta: Cachi; 
Córdoba: Villa Tulumba; Neuquén: Villa Traful; Mendoza: Las Cuevas; Catamarca: Antofalla; Río Negro: 
Playas Doradas; Santa Cruz: El Chaltén; Tierra del Fuego: Tolhuin y Puerto Almanza.

UNA CRÍTICA DESENCANTADA DE LOS PROCESOS DE 
TURISTIFICACIÓN Y EXTRACTIVISMO EN ARGENTINA:
EL CASO DE LOS PUEBLOS CON ENCANTO

JAVIER PASTRANA, CARINA JOFRÉ, MARCELA EMILIA DÍAZ, 
MAAI ORTIZ
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de recibir apoyo estatal para difundir, estimular y fortalecer su actividad” (SECTUR 2006, 
p. 10). Las localidades, a través de sus municipios, aspiran a través de este programa a obte-
ner la distinción de “Pueblos Mágicos”, para lo cual deben cumplir una serie de requisitos a 
ser evaluados por la Secretaría de Turismo y del Comité Interinstitucional de Evaluación y 
Selección. Además de una población máxima de veinte mil habitantes, también deben estar 
ubicados a una distancia máxima de 200 km de un destino turístico consolidado, caracteriza-
do por un mercado emisor, solicitud municipal y estatal, valoración federal; tener una plani-
ficación municipal que considere al turismo como una actividad prioritaria o estratégica para 
su desarrollo integral; un reglamento de imagen urbana que observe reglas de operación para 
el mantenimiento y la preservación de edificaciones, inmuebles históricos, parques, plazas, 
vialidades, vegetación y mobiliario urbano; un plan de desarrollo municipal que contemple 
acciones de fomento al turismo, desarrollo urbano, ordenamiento, conservación ambiental, 
cultura y preservación de su naturaleza, etc.; una petición de la sociedad civil, asociación 
de representantes (generalmente empresarios); deben contar con un gestor que funja como 
representante-enlace; estrategias de participación comunitaria, partida económica para tres 
años, planes de desarrollo cultural y ambiental, reordenamiento comercial; contar con atrac-
tivo turístico referente (patrimonio cultural, histórico, artístico, etc.); ofrecer diversidad de 
productos turísticos, arquitectura vernácula o del siglo XX con edificaciones emblemáticas, 
conservar y fomentar el patrimonio inmaterial como fiestas y tradiciones representativas, 
producción artesanal significativa, cocina tradicional en contexto original, servicios de aloja-
miento de nivel intermedio, servicios de salud y seguridad pública e inventario del patrimo-
nio local (edificios, monumentos, zonas arqueológicas, etc.) (Ortiz 2013). 

El programa Pueblos con Encanto es un modelo de turismo cultural prediseñado por ex-
pertos en mercadotecnia y planificación, tales como el exsubsecretario de la Secretaría de 
Turismo (SECTUR) Federal en México, Eduardo Barroso Alarcón,72 exdirector de la con-
sultora EB Turismo y director de otra consultora: Esfera Turística. El programa se considera 
modelo en el turismo internacional latinoamericano y es exportado hacia varios países desde, 
por lo menos, el 2012. Es el caso de El Salvador, Honduras, Colombia, Chile, Perú, Ecuador. 
En el caso de Argentina, comenzó a tener influencia en materia de política turística a partir 
del año 2017, tanto en el gobierno nacional como en algunas provincias, por ejemplo, Cata-
marca. “Los Pueblos con Encanto” y “Pueblos Mágicos” reproducen un modelo de desarrollo 
empresarial adoptado por administraciones estatales para el ejercicio gubernamental. En este 
claro incentivo estatal de estos programas de negocios en el campo turístico y patrimonial, 
no es de extrañar que hayan sido estas “empresas socias” –consultoras turísticas– unas de las 
principales encargadas de llevar este modelo a otros países, tal es el caso de la propia empresa 
EB Turismo que opera en México, o la empresa INYPSA contratada por la Presidencia de la 
República de Honduras, para crear el plan del gobierno 2011-2014, donde se introdujo el Pro-

72	  En entrevistas y exposiciones ofrecidas por Barroso Alarcón, él mismo ha planteado que los Pueblos 
Mágicos son una “marca poderosa” que funcionó integrando los sectores del turismo privado y gestiones esta-
tales de gobierno para crear “oportunidades de desarrollo de un turismo nacional”, multiplicando la infraes-
tructura de servicios turísticos (hoteleros, gastronómicos, etc.) en los pueblos con estas declaraciones. Ver 
entrevistas disponibles en Reporte Lobby, (Video nota 2 de marzo de 2017) ¿Quién creó los Pueblos Mágicos 
de México? Eduardo Barroso entrevista: Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=9Gf2JBrTgjg 
(Consultado por última vez el 20 de diciembre 2019); Con fines Turísticos (Video nota 24 de mayo de 2019). 
El Programa Pueblos Mágicos está vivo. Entrevista con Eduardo Barroso Alarcón: Recuperado de https://
www.youtube.com/watch?v=63NRssN952k (Consultado por última vez el 20 de diciembre 2019).
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grama “Honduras: Pueblos con Encanto”. Las universidades técnicas también han cumplido 
su rol en la difusión de este modelo mexicano. Es el caso de la Universidad Tecnológica de 
Pereira en Colombia, contratada por la Gobernación de Risaralda para el desarrollo del pro-
yecto “Risaralda: Pueblos con Encanto”. 

A la fecha, el programa ha dejado de funcionar como un proyecto incentivado por el es-
tado nacional mexicano, cortando el envío de recursos financieros a los estados que poseen 
la marca Pueblos Mágicos.73 Esta medida, que también recibió críticas, fue anunciada por el 
gobierno de Andrés Manuel López Obrador a pocos meses de iniciar su mandato, en parte por 
los numerosos problemas y críticas que enfrentó el programa debido a sus impactos negativos 
en pueblos y comunidades, y por el otorgamiento de licencias a través de procedimientos 
enviciados institucionalmente. No obstante, sigue circulando y proliferando en los mercados 
culturales internacionales como marca registrada mexicana “de exportación”.

Este trabajo intenta poner el acento en la problematización de los procesos de despojo que 
intensifica la adopción acrítica de estos modelos moderno-coloniales capitalistas de turismo 
patrimonial en regiones como el Noroeste argentino, donde el Estado enfrenta problemas ta-
les como altos índices de pobreza, indigencia, desocupación, relacionadas directamente a las 
escasas fuentes de trabajo y a la ausencia de infraestructura de servicios básicos que aseguren 
el acceso al agua, luz, gas, caminos, salud, educación. Según datos oficiales ofrecidos por el 
propio Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (INDEC), la provincia de Catamarca es la 
segunda con el mayor índice de pobreza en Argentina,74 detrás de Santiago del Estero. Es no-
torio en este informe del INDEC –conocido desde 2019–, que las seis provincias con mayores 
índices de pobreza e indigencia en el país son de provincias del NOA: Santiago del Estero, 
Catamarca, Salta, Tucumán, Jujuy y La Rioja; todas reorientadas como “nuevos destinos tu-
rísticos nacionales” desde la crisis del 2001.

A través de estos programas turísticos, los gobiernos provinciales incentivan un tipo de 
ciudadanía cuya racionalidad mercantilizada apunta a transformar pequeños poblados y sus 
comunidades en “sociedades de pequeños empresarios” y, en el mejor de los casos, “socieda-
des de emprendedores autónomos” que procuran acumular plusvalor, promocionando for-
mas de asociativismos empresariales turísticos, los cuales incluso han mostrado negativas 
consecuencias en sus lugares de origen, tal es el caso de México. El Estado traslada sus respon-
sabilidades a la ciudadanía, delega en ellos (les ciudadanas/os) todos los riesgos sociales y las 
consecuencias de sus acciones, “la población se concibe como un conglomerado de empren-
dedores y consumidores que calculan, y no como un conjunto de ciudadanos que respetan 
reglas” (Comaroff y Comaroff 2012, p. 84). Esta racionalidad capitalista es la promovida por 
las fórmulas del microcrédito estimuladas por las iniciativas globales. 

El objetivo de este movimiento es prestar –adviértase, no es dar-, la idea rectora es la de una transac-
ción puramente comercial, no la de una “dadiva”- pequeños capitales a bajo interés a un número muy 
grande de gente sumamente pobre, a fin de que cultiven su natural instinto empresario (Comaroff y 
Comaroff 2012, p. 84).

73	  Adiós Pueblos Mágicos; en 2020 gobierno ya no destinará recursos (Nota 3 de julio de 2019). SDP 
Noticias. México. Recuperado de https://www.sdpnoticias.com/nacional/gobierno-magicos-pueblos-
adios-2020-1.html (Consultado por última vez el 03 de mayo 2020).

74	  Catamarca es la segunda provincia con mayor pobreza en el NOA (Nota 2 de enero de 2020). Motor 
Económico. Buenos Aires. Recuperado de http://www.motoreconomico.com.ar/cruda-realidad/catamarca-
es-la-segunda-provincia-con-mayor-pobreza-en-el-noa (Consultado por última vez el 03 de mayo 2020).
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En Pueblos con Encanto, la propuesta del desarrollo local se afinca, entonces, en la “prome-
sa del turista por venir”, al tiempo que se quiere convertir a las comunidades locales en grupos 
de emprendedores empresarios, capaces de competir en este “modelo de negocios turísticos” 
auspiciado por el Estado a través de microcréditos. Se quitan de foco las responsabilidades del 
Estado frente a problemas como la generación de fuentes de empleo en lugares del país donde 
la vida misma está siendo acechada por otros proyectos incentivados por el mismo Estado. 
Proyectos extractivistas de minería a gran escala, con uso de sustancias tóxicas, interesados 
en la explotación de oro, plata, cobre, litio, representan las verdaderas expectativas de creci-
miento económico de una provincia empobrecida como Catamarca. Esos son los verdaderos 
encantos de estos pueblos empobrecidos por siglos de ausencia estatal y que hoy cautivan las 
aspiraciones de gobernantes y empresarios foráneos. Mientras tanto, los proyectos turísticos 
entretienen a los poblados y comunidades, al tiempo que la desigualdad crece a pasos agi-
gantados. ¿Podrá el mercado turístico patrimonial sanar las heridas coloniales infligidas por 
siglos de explotación, violencia y despojo? Así retrataba el sociólogo y activista catamarqueño 
Horacio Machado una radiografía colonial de la Catamarca mineralizada actual: 

La tierra del sol y del poncho, la de los mil distintos tonos de verde, convertida ahora en la de las 
voladuras, los diques de cola y las represiones… En la Catamarca minera-lizada, hay récord de expor-
taciones y de “regalías”. Hay becas y hay planes. Hay muchas 4x4. Hay festivales y espectáculos. Hay 
estadio y hay Dakar… hay asistencialismo y hay clientelismo. Hay récord de desempleo, crisis hídrica 
y energética. Hay corrupción y criminalización de la protesta… Ricos y pobres siguen “viviendo” del 
Estado… el clientelismo mayorista alimenta el enriquecimiento privado a costa del patrimonio públi-
co… el clientelismo minorista disimula el despojo con dádivas y construye la gobernanza a fuerza de 
dependencia… la «responsabilidad social» de las mineras hacen el resto: esponsorea las vidas, compra 
los restos de dignidad y nos afianza como un pueblo de mendigos… Catamarca minera-lizada… una 
provincia saqueada. Una población cautiva y un territorio ocupado. El poder minero convertido en 
“política de estado”. La imagen corporativa reflejada en diarios, radios y revistas. La fantasía del pro-
greso minero hecho realidad en informes pagados y sermones comprados. Las sentencias de los jueces 
hechas a medida. Los intereses de las mineras decretados como el «bien común». Las fuerzas públicas 
custodiando la apropiación privada y las armas de los policías apuntando a sus hermanos…

Catamarca mineral-izada. La de los votos cautivos, las conciencias contaminadas y los plebiscitos pro-
hibidos… la de la indiferencia social. La de la intolerancia política a la legítima protesta y la de la infi-
nita tolerancia a los atropellos… Catamarca minera-lizada, la de la acumulación y el crecimiento… el 
crecimiento de la injusticia y la violencia contra los cuerpos y los territorios… “¿Desarrollo minero?”, 
no, gracias (Machado Araoz 2013, NO A LA MINA).

LA POTENCIA CRITICA DEL DESENCANTAMIENTO 

En esta oportunidad, proponemos un cuestionamiento fundado en la conceptualización 
de Walter Benjamin (2007) referida al “desencantamiento del mundo” o “proceso de seculari-
zación”, explicitada en su crítica a la filosofía del progreso y al entusiasmo de la modernidad. 
Benjamin buscaba ampliar su mirada crítica de estos procesos de secularización, ya planteada 
en los textos clásicos de la crítica al capital,75 pero desde una perspectiva no economicista 

75	  Para Karl Marx y para intérpretes marxistas como Georg Lukács, y Max Weber, el desencantamiento 
del mundo se explicaba en la forma en que el desarrollo del sistema de mercado capitalista tiende a impulsar 
una lógica individualista y pragmática en la que los valores tradicionales –especialmente religiosos– que 
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centrada en la experiencia humana que da cuenta de esta crisis de falta de valores del capita-
lismo en la modernidad y que el filósofo advierte claramente en el arte: campo cultural cuyas 
tendencias sugieren este desencantamiento del mundo. La transformación de un modo de 
producción y recepción artística aurática en uno no-aurático, basada en la reproducción y en 
la exhibición, es una de las expresiones en el arte afín a esta secularización de la experiencia 
moderna capitalista reproducidas en el orden cultural, dice Benjamin (2005), y que tienden a 
fetichizar las relaciones sociales a través de procesos de alienación que ya fueron denunciados 
por Marx. De este modo, la crítica “desencantada” que planteamos supone, entonces, asumir 
que el problema no radica en el hecho de que la cultura se vaya transformando cada vez más 
en mercadería, tal como lo plantearon los esposos Comaroff (2012, p. 51):

Lo que sucede es que el intercambio de mercancías y la materia misma que constituye la diferencia se 
afectan mutuamente con intensidad creciente: así como la cultura se transforma en mercancía, la mer-
cancía se vuelve más explícitamente cultural y, en consecuencia, es aprehendida cada vez más como la 
fuente genérica de la sociabilidad.

Esa es la razón por la cual hoy las políticas turísticas y patrimoniales se refieren a “produc-
tos culturales”. Estos programas turísticos culturales creados por el marketing desarrollista 
utilizan los lenguajes de la cultura y la diferencia como principio de inteligibilidad del mundo 
contemporáneo (Restrepo 2019). Al mismo tiempo, esto implica una pérdida de capacidad 
teórica de estos conceptos (cultura y diferencia) “debido al desacople de sus contextos históri-
co-políticos de producción” (Truillot 2011, p. 71).  

Volviendo a la crítica de Benjamin a la filosofía del progreso, ésta asume la forma de un 
cuestionamiento a la concepción lineal y homogénea del tiempo implícita en su crítica a la 
ideología del historicismo. A través del recurso al pasado, no sólo propone redimir a los opri-
midos de las generaciones pasadas, sino extraer del pasado una fuerza emancipadora con po-
tencial reflexivo para el presente. Esto implica pasar de sujeto/a pasivo/a como observador/a 
del pasado a la transformación de un/a sujeto/a que interviene activamente en un proceso de 
construcción continua de los hechos históricos en el presente. Apelar al potencial emancipa-
dor de la historia como parte del aquí y ahora es parte del valor político de la intervención 
histórica para Benjamin. Por eso, la modernidad y sus procesos de secularización, o desencan-
tamientos, no sólo son catástrofes, también representan potenciales de emancipación humana 
(Molano 2014) y, en este caso, una potente herramienta teórica para pensar los procesos de 
despojos contemporáneos y sus efectos violentos en nuestros cuerpos-territorios.

EL PROGRAMA PUEBLOS CON ENCANTO EN LA PROVINCIA DE 
CATAMARCA

Una foto

La imagen de la fotografía (figura 1) muestra a la exgobernadora de la provincia de Cata-
marca, Lucía Corpacci, delante de un –aparentemente– improvisado y austero escenario en 
el medio de la calle principal del pequeño y olvidado pueblo de Fuerte Quemado, en el de-

cohesionaban la sociedad, al menos hasta el Renacimiento, entraron en un proceso de franca crisis. Estos 
valores, según los autores, garantizaban una visión de mundo armónica y completa, que permitía estabilizar 
la vida personal y social de los sujetos (Molano 2014).
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partamento Santa María (figura 2). En las primeras filas, se observa a las autoridades locales 
sentadas en sus respectivas sillas blancas de plástico, mientras que en el fondo sobresale una 
wiphala junto a algunos vecinos y vecinas que prestan atención al acto. La rodean empleados 
de Vialidad Provincial, vestidos de verde y con la leyenda “provincia de Catamarca” en sus 
espaldas y, por supuesto, la prensa captando el momento. Frente a un atril de madera y un 
micrófono de pie, y de cara a una pequeña multitud de vecinos, la exgobernadora inaugura la 
obra de pavimentación de la Ruta 40 en el tramo Las Mojarras-Quilmes. Durante el evento, 
aprovecha, junto al intendente local, Juan Pablo Sánchez, para dar a conocer las novedades 
respecto a un nuevo programa denominado “Pueblos con Encanto”, a implementarse, entre 
algunas localidades del interior provincial, en Fuerte Quemado. Según se explica, el progra-
ma fue diseñado por la Secretaría de Turismo de la provincia en conjunto con la Secretaría de 
Planeamiento y la Coordinación General de Comunas. La novedad es que, para poder llevar a 
cabo el proyecto, se obtuvo un préstamo de 13 millones de dólares provenientes de la Corpo-
ración Andina de Fomento (CAF). 

Figura 1. Imagen del acto inaugural de la obra de repavimentación de la Ruta Nacional N° 
40, tramo Las Mojarras-Quilmes, provincia de Catamarca. Fuente: Valle Calchaquí Diario 

Digital Regional (31 de mayo de 2018).
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Figura 2. Mapas con ubicaciones de la provincia de Catamarca en el territorio argentino y el 
departamento Santa María en el noroeste catamarqueño.

Volviendo a la fotografía, un detalle muy importante es la vista central del cartel que se-
ñaliza, justo en este lugar, la Ruta Nº 40, con su insignia de la bandera argentina y un cóndor 
que sobrevuela en la imagen. Arriba, en letras grandes y llamativas, el letrero reza “Catamar-
ca”. Se trata de la emblemática Ruta Nacional Nº 40, importante no sólo por su nombre –en 
honor al gran Libertador General don José de San Martín–, sino porque en sus 5.194 km de 
extensión recorre casi toda la Argentina, desde Cabo Vírgenes, Santa Cruz, hasta el límite con 
Bolivia en la ciudad de La Quiaca, en la provincia de Jujuy. Es la ruta turística por excelencia 
en el noroeste argentino. Es la más larga del país y corre paralela a la cordillera de los Andes, 
atravesando varias regiones turísticas e incluso varios parques nacionales. Decididamente, 
este escenario ha sido perfectamente diseñado y planificado hace mucho tiempo atrás. Por lo 
tanto, la pavimentación de este tramo de la ruta nacional forma parte de un paquete de accio-
nes tendientes a “desarrollar desde el turismo” a estos pueblos encantadores, pero carentes de 
infraestructura. El mensaje del gobierno es simple y directo:

…el gobierno provincial tomó un préstamo para desarrollar el turismo en nuestra provincia, lo que 
significa que localidades como estas, tan bonitas, que tienen una identidad propia, que cuando el tu-
rista viene no se lo olvida, recuerda la capillita, la casita de adobe, tienen un nombre, se llaman Pueblos 
con Encanto, ahora, al encanto hay que mantenerlo entre todos, que a estas fachadas tan hermosas no 
las cambien por fachadas que parecen modernas pero que no hacen a la identidad del pueblo. Por eso 
con ese dinero se ayudará a los dueños de las casas a conservar y mantener las fachadas, en definitiva, 
para que conserven la identidad. Estos fondos son también para poner en valor, por ejemplo, La Venta-
nita, para que realmente sea un circuito turístico importante, reacondicionar el museo, etc. (…) Santa 
María va a ir siendo lo que queremos que sea si todos trabajamos juntos, todos los días, defendiendo lo 
nuestro”76. (Discurso de Lucia Corpacci, Fuerte Quemado, 31 de mayo 2018).

76	  Fuerte Quemado, Pueblo con Encanto (Nota 31 de mayo de 2018). Diario digital Valle Calchaquí. Recu-
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El programa Pueblos con Encanto77 forma parte del Macro Programa de Nuevos Productos 
Turísticos, concebido dentro del Plan Estratégico de Turismo Sustentable de la Provincia de 
Catamarca (en adelante, PETS), lanzado por el gobierno provincial en el año 2014. A través de 
él, se busca la promoción de la actividad turística de diferentes localidades catamarqueñas por 
medio del desarrollo de infraestructura y diferentes productos turísticos. En la actualidad, el 
Macro Programa de Nuevos Productos Turísticos se encuentra en etapa de implementación 
con trabajos de relevamiento, por un lado, y procesos de licitación de diferentes proyectos, 
por el otro. Por ejemplo, durante los meses de agosto y septiembre de 2019, se realizaron las 
aperturas de sobres de los respectivos llamados a licitación para las obras de la Puesta en Valor 
del Camino Real, que tendrá lugar en la localidad de San José de Piedra Blanca, en el depar-
tamento Fray Mamerto Esquiú, y del Centro de Interpretación Loma Rica de Shiquimil, ubi-
cado en San José, departamento Santa María. En ambos casos, los presupuestos para dichas 
obras superan los siete millones y medio de pesos y forman parte de diferentes subprogramas 
como el de Escenografía Urbana y el ya mencionado Pueblos con Encanto.

Para financiar el PETS, el estado provincial solicitó en el año 2017 un crédito de 13 mi-
llones de dólares a la Corporación Andina de Fomento (CAF) del Banco de Desarrollo de 
América Latina, con el Gobierno Nacional como garante, a través del decreto 415/17. De estos 
recursos, el gobierno destinó parte de los fondos internacionales para llevar adelante las acti-
vidades y obras planificadas para el programa Pueblos con Encanto lanzado públicamente en 
2019. En el caso de Catamarca, la intención es implementarlo en diferentes localidades del in-
terior provincial, tanto en la zona de los Valles Calchaquíes como en la Puna, en el norte de la 
provincia, y también en el centro y el oeste catamarqueño.78 Una de las localidades escogidas 
para llevarlo a cabo es Fuerte Quemado, una comunidad de aproximadamente 500 habitantes 
ubicada al este del departamento Santa María, en el límite con la provincia de Tucumán. 

En 2018, el municipio santamariano y la Secretaría de Estado de Turismo de la provincia 
conformaron una comisión de trabajo, a través de una Unidad Ejecutora del Programa (UEP) 
integrada por representantes de la cartera de turismo de la provincia, de la Secretaría de Tu-
rismo municipal, de Vialidad Nacional (organismo encargado de la pavimentación de la ruta 
nacional n° 40, arteria principal de comunicación en la localidad) y por el delegado municipal 
de Fuerte Quemado. La UEP es la encargada de llevar adelante el registro de los espacios a 
intervenir, dialogar con los habitantes de la zona, en síntesis, recopilar toda la información 
necesaria para la puesta en valor de los espacios emblemáticos de la localidad.

La planificación turística establecida para la puesta en marcha del programa Pueblos con 
Encanto apunta, principalmente, al reacondicionamiento del casco histórico del lugar y la 
puesta en valor de sitios arqueológicos y turísticos, como la iglesia del pueblo, el exmuseo, “la 
Ventanita”, viviendas que datan del año 1850, etc. A través de este proyecto, se planificaron 

perado en https://vallecalchaqui.com/contenido/116971/fuerte-quemado-pueblo-con-encanto (Consultado 
por última vez el 03 de mayo 2020).

77	  Este programa aparece reseñado en el Plan Estratégico de Turismo Sustentable de la Provincia de Ca-
tamarca del año 2013 bajo el nombre “Lugares con Encanto”. Posteriormente, en los documentos analizados 
aparecerá como “Pueblos con Encanto”.

78	  Según el PETS (2013), algunas localidades catamarqueñas consideradas “elegibles” para el programa 
“Lugares con Encanto” son: Rincón, Londres, Fuerte Quemado, Morteritos, El Durazno, Saujil y Corral Que-
mado, en el oeste provincial; Icaño y Alijilán, en el este; Antofalla, en la zona de Puna; y San José de Piedra 
Blanca, en el centro. 
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diferentes refacciones a las viviendas de los/las habitantes que se encuentran a la vera de la 
ruta n° 40 atravesando el pueblo, junto con la construcción de portales de ingreso en el norte y 
el sur de la localidad, y la concreción, por ejemplo, de un paseo artesanal que contará con una 
galería de comidas regionales, equipada con cocina-comedor rústica, un patio de comidas con 
horno de barro y un salón para reuniones, conferencias y diferentes actividades. Además, se 
prevé la implementación de alumbrado LED de estilo colonial en los domicilios particulares 
y la colocación de cartelería junto a todo tipo de señalización necesaria, en todos los tramos, 
para indicar los lugares arqueológicos, culturales y religiosos.

Durante octubre de 2018, la UEP inició los trabajos de relevamiento de las fachadas a 
intervenir en la comunidad y mantuvo reuniones con vecinos de Fuerte Quemado, con la 
finalidad de presentar lo proyectado por el equipo de trabajo. Resulta interesante retomar 
aquí el proyecto escrito donde se hace referencia a que uno de sus objetivos es el de mejorar 
el “aspecto actual del poblado de Fuerte Quemado para otorgarle o devolverle su caracte-
rística indo hispana”, ya que “Fuerte Quemado es un destino fascinante y encantador pero 
subdesarrollado”.79 

En un primer momento, para la elaboración del proyecto y para su posterior implemen-
tación, no se tuvo en cuenta la opinión de la comunidad, quedando reservada esta tarea a los 
“profesionales expertos” que integran la UEP. Sin embargo, en una segunda etapa, y a partir 
de una selección de los actores sociales más reconocidos del pueblo, se decidió su participa-
ción activa, principalmente, en actividades de promoción y difusión del proyecto en diferen-
tes eventos dentro y fuera de la provincia. Al respecto, la UEP tuvo contacto con las/los veci-
nos, una vez iniciadas las tareas de relevamiento, en encuentros donde se apuntó a explicar y 
exponer lo que ya se tenía planificado llevar a cabo.

Recién a mediados de septiembre de 2019, se efectuó la presentación oficial del programa 
Pueblo con Encanto a la comunidad de Fuerte Quemado (figura 3), tal y como referimos 
más arriba. Para este evento, se hicieron presentes los integrantes de la UEP, junto con el 
intendente de Santa María y funcionarios de la Secretaría de Turismo de la provincia. Con-
tinuando con la modalidad de los encuentros anteriores, la reunión se caracterizó por seguir 
un ritmo expositivo por parte de la UEP. Se presentó el proyecto tal y como se planificó desde 
el equipo de trabajo y, una vez finalizada la exposición, se permitió la opinión de los vecinos 
de la localidad. De acuerdo a lo relatado por integrantes de la comunidad que participaron 
del evento,80 algunas personas realizaron diferentes planteos con la intención de que fueran 
tenidos en cuenta, como, por ejemplo, la utilización de flora autóctona en lugar de palmeras 
para los circuitos previstos. 

Con esa reunión, finalizó la etapa de socialización del proyecto. Posteriormente, según 
informó la misma UEP, se continuaría con el proceso de licitación de la obra para pasar a un 
tercer momento de inicio de éstas con un tiempo estimado de seis a ocho meses de ejecución. 
Esto, junto a la implementación de otros proyectos, como el de Turismo Rural Comunitario, 
presentados recientemente en la Feria Internacional de Turismo de América Latina.81 Para 

79	  Extraído del proyecto “Fuerte Quemado. Estirpe Indo-hispana” (2018), a cargo de la Secretaría de Tu-
rismo de la Municipalidad de Santa María.

80	  Testimonios obtenidos a través de comunicaciones personales con vecinos y vecinas de la comunidad 
de Fuerte Quemado, septiembre 2019.

81	  El evento fue difundido ampliamente en los medios de comunicación de la provincia. Santa María pre-
sentó Fuerte Quemado: Turismo rural comunitario y Pueblo con Encanto (7 de octubre de 2019). Municipios 
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dicho programa, el municipio santamariano se encuentra trabajando actualmente en la arti-
culación con vecinos, a fin de lograr su participación aportando plazas de alojamiento y ex-
periencias de la vida cotidiana para ser compartidas con los turistas que lleguen para conocer 
cómo es un día habitual en Fuerte Quemado.

La producción de elementos étnicos se torna prioritaria para un mercado turístico que en-
cuentra en ellos los despojos de un pasado que retorna en el presente como bienes culturales 
posibles de ser consumidos en diferentes tiempos y espacios (Pastrana 2019). La etnicidad 
no sólo es un trabajo colectivo que ha implicado un creciente proceso de autoreconocimien-
to étnico público y de comunalización indígena en la provincia de Catamarca, y en todo el 
noroeste argentino durante los últimos treinta años, sino que también ha ido adquiriendo 
características de empresa, tal como sucede en la modernidad tardía en muchos lugares del 
mundo. La etnicidad “se va convirtiendo en una mercancía imbricada en la economía de la 
vida cotidiana como nunca antes lo estuvo” (Comaroff y Comaroff 2012, p. 9). De este modo, 
como ya se dijo, el programa Pueblos con Encanto nos pone frente a un modelo corporativo 
empresarial de asociativismo con fines turísticos por el cual se intenta introducir a pobla-
dos y comunidades sociales en nuevas formas de relacionalidad capitalista, promoviendo su 
reconversión en “empresas competitivas” para el mercado turístico nacional, a través de mi-
crocréditos y la creación de marcas y destinos “con identidad”. Las comunidades se convier-
tenen las propias impulsoras y gerenciadoras de negocios relacionados con la identidad. “Así 
la identidad en cuanto diferencia labra nichos específicos de producción de valor” (Comaroff 
y Comaroff 2012, p.14).

PUEBLOS MÁGICOS EN MÉXICO

En 2001, durante la presidencia de Vicente Fox, el gobierno de México inició la imple-
mentación de una serie de programas turísticos como Ruta de los Dioses, Tesoros Coloniales 
y Mundo Maya. De este grupo de programas destacó el proyecto Pueblos Mágicos por su 
mayor éxito e impacto mediático a nivel nacional. Esta propuesta turística tenía el objetivo 
de responder al Plan Nacional de Cultura (2001-2006), el cual guiaba la política sexenal del 
gobierno en turno.

El programa Pueblos Mágicos tenía en su origen la meta de lograr la revaloración de un 
conjunto de poblaciones que pudieran representar alternativas de turismo cultural para vi-
sitantes nacionales y extranjeros. Es importante mencionar que después del petróleo y la 
entrada de las remesas provenientes de Estados Unidos, una de las actividades económicas 
principales para la entrada de divisas en México es el turismo en las últimas dos décadas. Así, 
este programa se proponía la vinculación entre turismo y cultura a través de la promoción de 
los distintos patrimonios por los que es reconocido el país. De esta manera, se potenciaría la 
posibilidad de traducir las numerosas declaraciones patrimoniales otorgadas por la UNESCO 

de Argentina. Recuperado de https://www.municipiosdeargentina.com/noticias/2019/10/07/32514-santa-
maria-presento-fuerte-quemado-turismo-rural-comunitario-y-pueblo-con-encanto (Consultado por última 
vez el 3 de mayo 2020). Catamarca presentará su amplia oferta en la Feria Internacional del Turismo (1 de 
octubre de 2019). El Esquiú.com. Recuperado de https://www.elesquiu.com/sociedad/2019/10/1/catamarca-
presentara-su-amplia-oferta-en-la-feria-internacional-del-turismo-336479.html (Consultado por última vez 
el 03 de mayo 2020).
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a la diversidad biológica y las múltiples zonas arqueológicas del país, entre otros bienes detec-
tados, como detonadores del tan anhelado derrame económico. 

Siguiendo el documento oficial del Plan Nacional de Cultura de aquel sexenio, se con-
sideraba que este paquete de programas permitiría la promoción y la consolidación de un 
mercado global, que a la vez pudiera atender los problemas de pobreza y exclusión en México. 
La apuesta era generar un crecimiento económico de abajo hacia arriba, desde una óptica de 
sustentabilidad según la cual se pudiera lograr el mejoramiento urbano, el cuidado de facha-
das, la activación económica, el desarrollo de las localidades, el fomento cultural, la promo-
ción de la diversidad cultural y las relaciones interculturales, la conservación del patrimonio 
y la creación de empleos, entre otros múltiples beneficios económicos y culturales. De manera 
concreta, el programa funcionó a través de declaratorias que se otorgaron siempre y cuando 
se cumplieran una serie de requisitos selectivos. Cabe mencionar que este programa tuvo la 
participación y ratificación de los tres niveles de gobierno: municipal, estatal y federal, por lo 
que los procesos de gestión para los nombramientos pueden ser tediosos y exigentes (hasta 
tres años).

La experiencia de los Pueblos Mágicos en México revela el interés del gobierno por for-
talecer la identidad nacional a través de un modelo turístico con enfoque patrimonialista, 
constituyendo así una política cultural que reconoce la riqueza cultural e histórica como de-
tonante de activación económica. A dieciocho años de distancia del inicio de este programa, 
cabe preguntarse cuáles han sido algunos de los efectos. En principio, puede aseverarse que 
se han generado tensiones entre la iniciativa privada y su participación protagónica, ya que su 
incidencia ha tenido mayor peso que la población participante, puesto que la defensa de sus 
intereses ha sido fundamental en todo el proceso de implementación y beneficios de este tipo 
de producto turístico. Dicha problemática se ha traducido en un cuestionamiento respecto 
a cuáles son las atribuciones o derechos reales que tiene la población sobre la supuesta pro-
piedad / tutela del patrimonio cultural y frente al evidente predominio de las decisiones del 
capital privado prevalente. 

En este proceso, el denominado “patrimonio cultural de las localidades” también ha sido 
espectacularizado para activar la atracción de los turistas. Tal política se ha confeccionado 
como una estrategia implementada por intereses estatales y grupos dominantes pertenecien-
tes a élites intelectuales, culturales, políticas y económicas que no sólo han seleccionado lo 
patrimonial, sino que han comercializado tal patrimonio con el pretexto de transformar la 
imagen urbana, rehabilitar museos, galerías, recuperar conventos, iglesias. También activó 
nuevos procesos de patrimonialización para, supuestamente, “preservar” todo tipo de patri-
monio cultural, biológico, arquitectónico, inmaterial, etc. 

A pesar de la proyección que durante tres sexenios presidenciales se buscó darle al progra-
ma Pueblos Mágicos, este proyecto turístico ha tenido diversas críticas, las cuales han coloca-
do en discusión posturas contrapuestas respecto a su viabilidad y pertinencia. Es importante 
subrayar que hasta 2019 se cuentan con 121 localidades declaradas Pueblos Mágicos, pero a 
pesar de la gran cantidad de lugares con tal insignia, esto no necesariamente ha significado 
mejoras, cambios o beneficios para el grueso de la población. Para ejemplificar lo argumen- 
tado, nos gustaría comentar algunas situaciones concretas, a través de la breve descripción 
de algunas dinámicas de desposesión durante varios años en estos lugares. Por un lado, han 
surgido problemáticas de urbanización, gentrificación y desplazamiento de la población luga-
reña por extranjeros con poder adquisitivo. Aquí es posible poner como ejemplo la situación 
de San Miguel de Allende en Guanajuato, Huasca de Ocampo en Hidalgo, Real de Catorce en 
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San Luis Potosí o San Felipe Bacalar en Quintana Roo (Delgadillo 2007). El precio del éxito 
turístico de estos pueblos ha sido la paulatina suplantación de la población por extranjeros 
con mayores ingresos económicos, especialmente en los centros históricos, donde se concen-
tran los servicios turísticos. Es importante señalar que a tales centros también han arribado 
decenas de hoteles, restaurantes y negocios que han transformado no sólo el paisaje, sino las 
relaciones cotidianas. 

En otros pueblos, como Tequila en el estado de Jalisco (Hernández 2009), Xilitla en San 
Luis Potosí, Malinalco en Estado de México o Zimapán en Hidalgo, se han presentado graves 
problemas con la carencia de agua y un serio impacto ambiental, ya que la cantidad de per-
sonas que visitan estos lugares ha generado un mal uso de recursos y afectación ecológica.

En otros lugares como Coatepec, Veracruz, se han suplantado los modos tradicionales de 
compra-venta de productos, como en el caso de los vendedores y vendedoras, mercados y 
tianguis82 tradicionales que datan desde la época prehispánica, así como las pequeñas tiendas 
locales removidas incluso con el uso de la fuerza pública. Esto porque los requerimientos que 
exige tal proyecto turístico no permiten el comercio informal, aunque ello implique muchas 
veces a personas de comunidades indígenas, a las cuales se les quita la posibilidad de vender 
de manera directa sus productos, que durante años ofrecían en esos lugares, por causa de las 
exigencias y estándares del programa turístico.

Otra cuestión que consideramos necesario destacar se refiere a los procesos de museifica-
ción activados por estos programas, ya que varios lugares padecen una especie de “fenómeno 
de vitrinización” donde la gente ya no puede interactuar de manera común en ciertos lugares 
a los que, por afán de conservarlos, protegerlos y exhibirlos, se despoja de toda clase de ac-
tividad social. La ambición conservacionista obstaculiza las dinámicas socioculturales. Por 
ejemplo, en el caso de Tequila, Jalisco, ciertos espacios a los cuales se acudía para lavar y so-
cializar fueron cerrados para ser exhibidos al público visitante (Hernández 2009; Ortiz 2013).

Por otro lado, una de las crisis que ha vivido México en los últimos años ha sido conse-
cuencia de los problemas usualmente identificados públicamente como de “inseguridad”, y 
responden, en general, a violencias originadas en políticas del Estado y en su propia pérdida 
de poder para ejercer el monopolio de la fuerza (Robledo 2017).83 En este sentido, pueblos 
como Tlaquepaque en Jalisco o Ciudad Mier en Tamaulipas han sido sumamente golpeados 
por crímenes de extrema crueldad. En especial Ciudad Mier, donde cientos de personas tu-
vieron que dejar sus hogares. Tal circunstancia ha sido una de las razones para cuestionar las 
actividades turísticas como una especie de “método salvación” para ciertas poblaciones po-
seedoras de patrimonios, las cuales además son asoladas por violencias de extrema crueldad, 
de las cuales el Estado no termina de asumir sus responsabilidades.

Aunado a lo que ya hemos explicado de manera muy somera, también se puede mencionar 
el caso de la precarización laboral de los lugareños en trabajos informales (lavacoches, mu-

82	  Tianguis es un término del náhuatl.

83	  En este nuevo contexto (desde los años 90 del siglo pasado), la producción y el tráfico de drogas au-
mentaron de manera acelerada, fortalecidos por la entrada de exmilitares aliados con los cárteles de la droga 
y con las bandas criminales, las cuales aprovecharon una infraestructura de inteligencia militar mucho más 
desarrollada: «Empezaron a manifestarse formas de violencias asociadas a la presencia y a la actuación de 
nuevos actores, entre los que se incluyen la violencia criminal de la calle, los motines y los disturbios, la “lim-
pieza social” y los ajusticiamientos, la arbitrariedad de la policía, las actividades paramilitares… [entre otras 
modalidades]» (Alba y Krujit, citados en Robledo 2017, p. 59). 
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camas, limpieza, etc.), ya que muchas veces los altos puestos en hoteles, restaurantes y otros 
negocios son dados a personas ajenas a la localidad, teniendo como excusa la falta de forma-
ción profesional y el cumplimiento de las exigencias requeridas por la iniciativa privada. Es 
evidente, además, que los efectos de los Pueblos Mágicos tienen diferentes lecturas según 
la perspectiva abordada. Sin embargo, nos interesa evidenciar que, en efecto, la vinculación 
entre el poder estatal y el capital privado han generado procesos de patrimonialización y 
legitimación de una política nacionalista tutelar y que, hasta ahora, ha beneficiado a ciertos 
grupos de poder económico, político e intelectual. De esta manera, muchas veces este tipo de 
proyectos turísticos han fomentado, desde las instituciones, el mantenimiento de un sistema 
de restricción en cuanto a la participación ciudadana y la exclusión de pequeños actores y 
comunidades a los que, sin embargo, se usa como referentes en su propaganda de marketing 
turístico.

Figura 3. Isologos e imágenes promocionales oficiales de la marca
Pueblos con Encanto en México, Honduras y Colombia.

Así, la promesa del mejoramiento de calidad de vida en los pueblos y las comunidades 
no ha sido necesariamente el triunfo del programa de Pueblos Mágicos. Por el contrario, se 
ha procedido a la centralización de los beneficios, sin atender la profundización de las des-
igualdades, a través de la creación de nuevas economías informales, la marginación social y 
la prácticamente nula movilidad en el escalafón de bienestar de la población. En este caso, es 
posible afirmar que el papel del mecenazgo y los intereses del capital privado ejecutan una 
especie de privatización cultural, la cual genera la proletarización de la población lugareña sin 
que sea necesariamente beneficiada de las actividades turísticas.

El modelo mexicano de turismo cultural, a través del programa de Pueblos Mágicos, ha de-
mostrado ser un “paradigma estatal-empresarial de desposesión” a nombre de la cultura y el 
desarrollo turístico. Este paradigma ha tenido eco en otros países donde se han implementado 
programas similares, sin que la experiencia mexicana sea analizada, comparada y sopesada 
críticamente. No obstante esto, el modelo de Pueblos Mágicos en México sigue siendo visto 
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como un paradigma turístico patrimonial de exportación (figura 3), lo cual lo convierte en 
un modelo de alta peligrosidad.

PUEBLOS CON ENCANTO EN EL MARCO DE LAS POLÍTICAS DE GOBIER-
NO Y DESARROLLO EN CATAMARCA SIGLO XXI

 
Desde finales de los años 80 del siglo XX, se llevaron adelante una serie de políticas eco-

nómicas de corte neoliberal conocidas bajo el nombre de “Consenso de Washington”, por un 
lado, orientadas a subsanar los efectos de la crisis económica originada en los años setenta 
en los países del Norte y la consecuente reducción de sus tasas de beneficio y, por otro, como 
requisito de las bancas financieras internacionales –el Fondo Monetario Internacional (FMI) 
y el Banco Mundial (BM)– para con los países del Sur ante el crecimiento de sus deudas exter-
nas (OMAL 2012). Estas medidas significaron, en países subdesarrollados, el establecimiento 
de una agenda estatal de intervención, caracterizada por ajustes y privatizaciones facilitado-
ras de la instalación de grandes corporaciones transnacionales abocadas a la extracción de 
recursos críticos y estratégicos, así como también la producción y el despliegue de disposi-
tivos normativos que propiciaron la puesta en marcha y ejecución de esos emprendimientos 
extractivos (Machado 2009; Colectivo Voces en Alerta 2011; Svampa 2011, 2019).  

En Argentina, la implementación de estas políticas económicas conllevó tanto la reforma 
y sanción de diferentes leyes como la producción de documentos institucionales a escala na-
cional y provincial, marcando las directrices de planificación para el diseño de las políticas 
públicas, y entre ellas las actividades productivas a priorizar, para promover el tan ansiado 
“desarrollo económico”. En la provincia de Catamarca, estas directivas decantaron en el dise-
ño del Plan Estratégico Consensuado (PEC) (1997), financiado por el Banco Interamericano 
de Desarrollo (BID) a través del Programa Nacional de “Saneamiento Financiero y Desarrollo 
Económico de las Provincias Argentinas (Provincias I)”, mediante el cual se privilegiaron 
ciertos sectores productivos por sobre otros, como el sector agropecuario, el sector industrial 
y comercial, el sector minero y el turístico. De esta manera, se constituyó lo que Svampa 
(2011) ha denominado “Estado Meta-Regulador”, es decir, un Estado que, a través de la cons-
trucción de un marco jurídico acorde, garantizó los derechos de las grandes corporaciones y 
prestó conformidad a la normativa creada en espacios transnacionales (como el Banco Mun-
dial, el FMI, el BID). 

Entre los “Lineamientos para el Desarrollo Provincial” reseñados en el PEC (1997), se des-
tacó, en primer lugar, la necesidad de llevar adelante “acciones planificadas y coordinadas 
en el marco del NOA y de la MACROREGION (Catamarca - La Rioja - Norte chileno), pri-
vilegiando la integración al MERCOSUR” (PEC 1997, p. 44). En torno a esta prerrogativa, se 
estableció como un eje estratégico del plan “configurar un sistema intra y extra territorial 
más articulado y mejorar la dotación y calidad de la infraestructura de servicios”, en el que se 
puntualizaba la necesidad de perfeccionar el sistema de conexiones –transporte y comunica-
ciones– de la región, con miras a garantizar la accesibilidad y el abastecimiento de recursos 
productivos y energéticos, coincidiendo con los objetivos y lineamientos fundacionales de lo 
que, en años posteriores, sería la Iniciativa para la Integración de la Infraestructura Regional 
Suramericana (IIRSA), diseñada estratégicamente por el BID e impulsada por el GEF –Global 
Enviroment Facility– del Banco Mundial desde los años 90 (Seitz 2013).
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Un análisis pormenorizado del contenido de este PEC, realizado por Galimberti (2008, 
2010), señala el carácter otorgado por la provincia de Catamarca al patrimonio cultural como 
“recurso” y la necesidad de llevar a cabo políticas patrimoniales de puesta en valor, preserva-
ción y difusión de este patrimonio orientadas, por un lado, a generar atractivos turísticos para 
dinamizar la economía local en base a esta actividad, y por otro, a propiciar el fortalecimiento 
de la cohesión social interna sobre la base de una afirmada identidad cultural provincial y 
regional (Galimberti 2010). De esta manera, en Catamarca, las políticas patrimoniales se ar-
ticularon fuertemente a las turísticas. Y a pesar de que la estructura orgánica institucional de 
la provincia contemplara la existencia de entes específicos abocados al control y la protección 
del patrimonio cultural, como la Dirección de Antropología o la Dirección de Patrimonio 
Cultural, la Secretaría de Turismo ha sido tradicionalmente el área encargada de llevar ade-
lante la mayoría de los proyectos de puesta en valor patrimoniales. En años recientes, y a par-
tir de 2019, se conformó el Ministerio de Cultura y Turismo, por lo que ambas secretarías su-
puestamente funcionarían de manera conjunta, como sucede en otras provincias argentinas.

Para comprender estas transformaciones en el plano turistico-patrimonial-estatal, hay que 
señalar que a comienzos del siglo XX, aconteció lo se ha dado en llamar el “consenso de las 
commodities” (Svampa 2013), caracterizado por el establecimiento de un nuevo orden econó-
mico-político e ideológico centrado en la internacionalización de los precios de las materias 
primas y bienes de consumo con miras a cubrir las demandas de los países centrales (Svampa 
2013). Este proceso complejo supuso transformaciones en las economías de los países perifé-
ricos, los cuales debieron reorientar su producción hacia actividades extractivas o con escaso 
valor agregado, con el objetivo de aumentar sus exportaciones y atraer inversiones extran-
jeras (Gudynas 2011). En muchos casos, esto ocasionó procesos de acumulación capitalista 
que, en su reproducción maximizada, buscan desposeer a vastas poblaciones (Harvey 2004). 
Correlatos a nivel local de estos procesos son la pérdida de diversificación productiva y, por 
otro lado, la intensificación del modelo de apropiación y despojo de tierras y territorios, para 
expandir las fronteras neoextractivistas hacia zonas anteriormente consideradas “improduc-
tivas” (Svampa 2013). En el establecimiento de este nuevo orden, el turismo fue una actividad 
que revistió gran atención en la esfera internacional y en la estatal. 

Tras la crisis económica e institucional del 2001, Argentina sufrió un cambio en su perfil 
turístico: con la devaluación del peso se hizo necesario, por un lado, llevar adelante la aper-
tura del país al turismo internacional, debido a la situación cambiaria favorable del dólar y, 
por otro, promover el turismo interno, con el fin de reactivar el consumo y las economías 
regionales. Este cambio vino acompañado con la promulgación –en 2005– de la Ley Nacional 
N° 25.997 de Turismo y la elaboración del primer PETS del año 2004; en un intento de los 
gobiernos –posteriores a la crisis– por reconstruir la legitimidad del aparato estatal y conciliar 
los intereses del sector público y el privado (Trivi 2016). Mediante esta normativa, el turismo 
fue declarado de interés nacional y catalogado como una de las actividades esenciales para el 
desarrollo del país, siendo entendido el turismo receptivo como “una actividad de exporta-
ción no tradicional para la generación de divisas, y resultando la actividad privada una aliada 
estratégica del Estado” (Ley Nacional N° 25.997 de Turismo, artículo 1°). 

En este Plan Federal Estratégico de Turismo Sustentable (PFETS), como en muchos otros 
planes estratégicos elaborados por los distintos ministerios, resulta relevante la incorporación 
de ciertos mecanismos en la planificación estatal, como la participación de la sociedad civil 
y la actualización continua, los cuales ponen el acento en la construcción colectiva de las 
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políticas públicas y consecuentemente constituyen un instrumento significativo de consenso, 
renovando de esta forma la agenda del “desarrollo sustentable”  (Trivi 2016). 

En el marco de las directivas planteadas por el PFETS, el Plan Estratégico de Turismo Sus-
tentable de Catamarca 2014-2024 (PETS) presentado en el año 2013 afirmaba:

El Turismo es considerado uno de los sectores económicos más dinámicos en la actualidad. La prác-
tica de esta actividad contribuye directamente al desarrollo sustentable del destino y de su región, 
generando empleos directos e indirectos, riquezas y contribuyendo a la puesta en valor del patrimonio 
cultural y natural de la región (Secretaría de Estado de Turismo 2013, p. 4).

Este Plan provincial centrado en el sector turístico, en particular, planteaba la utilización 
de un modelo fundado en la concentración de inversiones en distintos “Polos de Desarrollo”84 
con el objetivo de consolidar una cartera de destinos turísticos que permita aumentar la es-
tadía de turistas en éstos e incrementar el gasto turístico y la generación de empleo local. Al 
mismo tiempo, se podrían generar actividades y servicios turísticos en destinos emergentes 
próximos, los cuales se irían consolidando con el tiempo. Los autores del Plan denominaron 
a este modelo “Mancha de Aceite” (Secretaría de Estado de Turismo, 2013, p. 403), concepto 
tomado del marketing empresarial que remite a una estrategia propia de una empresa, marca 
o producto, que se introduce lenta, pero profundamente en el mercado, logrando impregnar 
primero a minorías que luego van siendo imitadas por el resto del mercado. En este esquema 
o modelo de expansión del mercado turístico, cobra relevancia la relación turismo-territorio-
patrimonio como aspecto vertebrador de las políticas de desarrollo:

La Secretaría de Estado de Turismo de la Provincia de Catamarca es una dependencia directa de la 
gobernación y su misión principal es el desarrollo de una política de consolidación institucional del 
turismo en la Provincia para el aprovechamiento del territorio catamarqueño y su patrimonio (Secre-
taría de Estado de Turismo 2013, p. 47).    

Como parte de los antecedentes mencionados en este PETS 2014-2014 de Catamarca, se 
señalaba la normativa vigente que permite llevar adelante las políticas públicas vinculadas 
a la actividad turística en torno al usufructo del territorio provincial. Una de ellas, es la Ley 
Provincial N° 5267 de Promoción de la Actividad Turística, sancionada en el año 2009 y re-
glamentada en el 2011, la cual promueve la creación de atractivos y circuitos turísticos, entre 
ellos la “construcción de parques de flora y fauna autóctona”. En sintonía con este último 
objetivo, en el mismo documento, se destaca la importancia de la Ley Provincial N° 5070 de 
Creación del Sistema Integrado de Áreas Naturales Protegidas del año 2002, que faculta al 

…organismo de contralor de declarar Área Natural Protegida tanto a territorios de dominio público 
o privado, pudiendo realizarse en dichos territorios todas las acciones de preservación, restricción o 
prohibición de aquellas actividades que alteren los elementos naturales, y de la misma manera, podrá 
regularse “el nivel de aprovechamiento” de los mismos (Secretaría de Estado de Turismo 2013, p-p. 
56-57). 

Por su parte, en cuanto a los “vestigios y restos y/o yacimientos arqueológicos y antropo-
lógicos” que integran el patrimonio cultural de la provincia, se señala la relevancia de la Ley 

84	  En el PETS de Catamarca se proponen cinco Polos de Desarrollo (Puna, Este, Oeste, Centro y San 
Fernando del Valle de Catamarca), seis Macro programas de Desarrollo Turístico (de Infraestructuras Gene-
rales, de Servicios Generales, de Nuevos Productos Turísticos, de Mejora de Productos Turísticos Actuales, 
de Apoyo a la Actividad Turística y de Organización Turística) y dos Programas Especiales (Turismo Ar-
queológico y Artesanías de Catamarca).
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Provincial N° 4.218, la cual declara que éstos son “propiedad exclusiva del Estado Provincial” 
y, por lo tanto, “se habilita al Estado a expropiar[los]” (Secretaría de Estado de Turismo 2013, 
p. 62). Los vínculos establecidos argumentalmente en este entramado normativo, entre los 
bienes definidos como patrimoniales, la creación de áreas protegidas y la actividad turística, 
sugieren la existencia de un mecanismo aceitado de intervención territorial que habilita al 
Estado a la realización de diversas actividades productivas que están en concordancia con las 
formas de explotación global vigentes. 

Sobre lo dicho, las políticas turístico-patrimoniales delineadas en el PETS de Catamarca 
(2014-2024) no sólo cobran significancia en cuanto al aprovechamiento de los recursos y terri-
torios en términos económicos, sino que también adquieren importancia al otorgar al capital 
un papel clave en la reconfiguración territorial.  Esto es perceptible, por un lado, en la zonifi-
cación del territorio provincial, a través del establecimiento de “polos de desarrollo” turístico 
y una cartera de programas generales y específicos para cada una de ellas de acuerdo a sus 
recursos de potencial turístico. Es el caso, por ejemplo, del programa Pueblos con Encanto en 
Fuerte Quemado y otras localidades del interior provincial, y el programa nacional Pueblos 
Auténticos, aplicado en la comunidad de Antofalla. Por otro lado, se visibiliza a través de la 
circulación de capitales y la generación de líneas crediticias otorgadas a determinadas entida-
des financieras nacionales e internacionales para llevar adelante estos programas: 

Un Polo de Desarrollo es un territorio que se diseña integralmente y en el que, a partir de la definición 
inicial de su Conceptualización, se procede a su Estructuración turística, actuando sobre las Infraes-
tructuras y Servicios Públicos, las inversiones públicas en Infraestructuras Turísticas y el fomento de 
las inversiones privadas en Infraestructuras Turísticas y de otros sectores relacionados (Secretaría de 
Estado de Turismo 2013, p. 404).

Específicamente, el programa Pueblos con Encanto se inscribe dentro del Macro Programa 
de Nuevos Productos Turísticos, orientado a generar nuevos destinos turísticos en función del 
alto valor potencial medido en términos de sus “atributos simbólicos, patrimonio tangible, 
leyendas, reseña histórica, hechos trascendentes, cotidianidad”, que puedan ser representati-
vos de la provincia y estén disponibles para goce del turista (Secretaría de Estado de Turismo 
2013, p. 410). Respecto al financiamiento para su ejecución, el programa se encuentra enmar-
cado, como ya se dijo, dentro de un crédito obtenido por el gobierno provincial a través de 
la CAF y del BID. Este crédito fue aprobado por la Legislatura catamarqueña a mediados de 
2017 como fuente de financiamiento del Plan Estratégico de Turismo Sustentable con la fina-
lidad de llevar adelante diferentes obras de infraestructura y puesta en valor en localidades 
del interior y el Valle Central. Teniendo al gobierno nacional como garante del préstamo, el 
organismo financiero internacional se asegura, de esta manera, el cumplimiento de las metas 
y los objetivos por parte de la provincia en el marco del acuerdo firmado. En tal sentido, las 
políticas turístico-patrimoniales resultan herramientas eficaces en la generación de depen-
dencias financieras entre los gobiernos locales y las entidades financieras internacionales. 

Pero el potencial del turismo no sólo se halla en generar ingresos a través, primero, de la 
generación de créditos (formas de endeudamiento) para los agentes turísticos y las poblacio-
nes locales, sino en su capacidad para re-crear una nueva imagen de la provincia a través de 
la construcción de lo “autentico”, “lo tradicional” y “lo identitario” de cada lugar, para el con-
sumidor turístico. Aquí es importante resaltar dos aspectos respecto a la producción y repro-
ducción de las subjetividades vinculadas a esos territorios y a la actividad turística. Por una 
parte, el programa Pueblos con Encanto, como la mayoría de los que se encuentran dentro del 
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Macro Programa de Nuevos Productos Turísticos del PETS de Catamarca, se focaliza en loca-
lidades rurales, como espacios sociales opuestos a la ciudad, con el turismo como el principal 
elemento dinamizador de desarrollos económicos locales. Esto promueve, desde el propio Es-
tado, la discriminación de otras economías locales y regionales que efectivamente colaboran 
en la reproducción de la vida en los territorios a través de la producción de alimentos y formas 
de relacionamiento social (y no social) dentro de esquemas comunitarios variados y dentro de 
lógicas productivas no desarrollistas. 

De este modo, las comunidades que habitan espacios clasificados como rurales son con-
cebidas y reclasificadas como excedentes de lo urbano; el supuesto margen del desarrollo, 
atado a prácticas tradicionales y la producción primaria. Esta avanzada ontológica del turis-
mo patrimonial, bajo sus formas de turismo étnico, rural, y sustentable, crea los elementos 
de la concepción acerca del paisaje social rural otorgándole un sentido ahora renovado en su 
calidad de “encantador” y “auténtico”, dentro de la oferta turística por la que se prometen ex-
periencias únicas para los turistas. En tal caso, estos programas de turismo rural ofrecen una 
visión esencializada y estática de la forma de vida rural en esos territorios, despojándolos del 
entramado de conflictos, desigualdades y relaciones de poder que en ellos operan (Trivi 2016). 
Como lo denunció Cristóbal Gnecco (2017, p.130), la exigencia de autenticidad y exotismo es 
también una “nostalgia imperialista” típica en la construcción del patrimonio rodeado del 
aura atractiva del humanismo, un potente dispositivo de gubernamentalidad estatal. 

La idea de la búsqueda de “lo auténtico” como representativo de un lugar, que en términos 
del programa Pueblos con Encanto se ha expresado como “íconos turísticos de la Provincia” 
(Secretaría de Estado de Turismo 2013, p. 410), es decir, como elemento ponderado institucio-
nalmente para el fortalecimiento de la cohesión social del pueblo catamarqueño, hace tam-
bién de estos programas y el patrimonio cultural herramientas esenciales en el control de los 
procesos de identificación y memoria colectiva (Díaz 2019).  Por ello, en el Plan Estratégico de 
Turismo Sustentable 2014-2024, se ha dado especial atención a la generación de dispositivos 
de “sensibilización” a través de la ejecución de talleres participativos orientados a persuadir a 
los distintos agentes locales acerca de los potenciales recursos turísticos, y entre ellos del valor 
de sus patrimonios culturales y naturales, tangibles e intangibles. Ejemplo de esto son los 
diferentes encuentros que la UEP mantuvo con algunos vecinos de Fuerte Quemado, desde 
fines de 2018, para dar a conocer los avances del programa Pueblos con Encanto. En estos ta-
lleres y encuentros, el objetivo es lograr que los habitantes se apropien del programa, se enor-
gullezcan de su lugar y “tomen conciencia de la necesidad de preservación de su patrimonio”. 

REFLEXIONES ABIERTAS

Para comprender la manera en que el programa Pueblos con Encanto se inserta en la agen-
da gubernamental de la provincia de Catamarca como programa turístico-patrimonial, es 
necesario tener en cuenta el rol que desempeñan las políticas patrimoniales vinculadas al 
turismo en la gestión de los territorios donde se encuentran esos (así producidos) “recursos”, 
cuya promoción y explotación es la clave para promover el tan ansiado desarrollo económico; 
sin olvidar el fuerte carácter persuasivo otorgado al patrimonio como elemento que genera 
comportamientos, actitudes y aptitudes dentro de estrategias de gobierno, que disciplinan 
y normalizan subjetividades colectivas (Díaz 2019). Así, de esta forma, el presente trabajo 
plantea algunas reflexiones acerca de estas supuestamente novedosas propuestas de desarro-
llo turístico patrimonial, buscando también aportar a las discusiones en torno a las políticas 
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patrimoniales patrocinadas por el estado nacional y los gobiernos provinciales, y sus munici-
pios, en la forma de estos “programas de exportación”. 

Como dijimos anteriormente, consideramos que es necesario, tal como lo muestra el caso 
presentado, remarcar el vínculo existente entre la implementación de programas turísticos y 
de patrimonialización con el desarrollo de obras de infraestructura en la región, en su mayo-
ría impulsados por organismos internacionales desde finales de los años 90 y exacerbados a 
partir del siglo XXI. Esta mirada integral de las políticas turístico-patrimoniales desde una 
perspectiva crítica que vincula estos programas y procesos de patrimonialización dentro de 
esquemas neoextractivistas desarrollistas de exportación permite develar la continuidad que 
tienen estas nuevas ofertas del desarrollo con procesos de despojos de larga data en la provincia 
y otros procesos económicos en marcha también extendidos regionalmente en Sudamérica. 
La propuesta etnográfica busca revelar las conexiones geográficas, políticas y económicas que 
unen la acumulación por desposesión representadas en los programas Pueblos con Encanto 
y Pueblos Mágicos en Argentina y México, y sus presupuestos ontológicos patrimoniales y 
neoextractivistas. El estudio etnográfico de estos programas nos permite rastrear histórica-
mente las espacialidades concretas de estos procesos de despojos contemporáneos ofreciendo 
comparaciones relacionales que buscan las conexiones en diferentes escalas globales y locales, 
“reconociendo los procesos de constitución, conexión y desconexión –cargados de poder– 
que permiten identificar deslizamientos, aperturas, contradicciones y posibles alianzas entre 
articulaciones diferenciales especializadas (localizadas) del despojo” (Hard 2016).

Algunas características a destacar de estos programas de exportación turísticos patrimo-
niales son: a) que responden a planificaciones turístico-patrimoniales estratégicas que fun-
cionan como dispositivos de gubernamentalidad claves para el avance neoextractivista, pro-
moviendo la jerarquización y la burocratización de los órdenes de gobierno y complejizando 
las relaciones en el ejercicio de poder; b) que son planificaciones diseñadas por consultoras 
privadas fuertemente apoyadas en lógicas de marketing turístico empresarial, y que se orien-
tan a reproducir una lógica de emprendedor ciudadano a través del crédito de capitales para 
el desarrollo de proyectos dependientes de estos esquemas de desposesión; c) que se alinean 
con nuevas tendencias de la “gobernanza turístico-patrimonial”, representada en el modelo 
de los itinerarios culturales diseñados y promovidos por Comité Científico Internacional de 
Itinerarios Culturales del Consejo Internacional de Monumentos y Sitios (CIIC-ICOMOS) 
y UNESCO, cuyas lógicas de interconexión y flujos de comercios turísticos culturales inter-
nacionales se relacionan estrechamente a dinámicas políticas y económicas integracionistas 
desarrollistas exportadoras, tanto en Europa como en Sudamérica (Jofré 2019).  

La creación de los Pueblos Mágicos, una marca de exportación útil para la producción de 
paquetes turísticos que integran diferentes escalas de los ordenamientos estatales (nacionales, 
provinciales, municipales, etc.), no puede ser reducida sólo a la lectura de las políticas guber-
namentales neoliberales de México; ellas responden a una estructuración global que viene 
siendo ensayada por la propia UNESCO a nivel regional e intercontinental, a través de la 
creación de itinerarios culturales transnacionales como patrimonios mundiales, tal es el caso 
del Qhapaq Ñan - Sistema Vial Andino. 

En el modelo interconectado de los nuevos patrimonios turísticos, los Pueblos con En-
canto no sólo necesitan del encanto de sus patrimonios culturales, historias, gastronomía 
tradicional, etc. Es necesario que estos “patrimonios vivos encantadores” formen parte de un 
itinerario cultural que sea “ofertado” como una ruta patrimonial turística accesible a través de 
centros urbanos próximos que tengan a disposición determinada infraestructura. La produc-
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ción de estos patrimonios culturales, bajo el modelo de itinerarios y rutas patrimoniales, son 
constitutivos de las lógicas de producción de un nuevo capitalismo internacional financiero, 
que prioriza el libre tránsito o circulación, la accesibilidad y el confort por sobre las significa-
ciones culturales y locales de aquellos elementos devenidos en patrimonios, lo que también se 
ve retratado en el modelo de los Pueblos con Encanto. Particularmente, esto se observa en su 
implementación local, destinada a la creación de los pueblos y las comunidades como nuevos 
espacios de producción capitalista, y ahora mejor posicionados para soportar la construcción 
de infraestructura necesaria para la ampliación de las fronteras neoextractivistas de otras 
actividades, aún más rentables en la lógica productivista estatal-empresarial.

Estos programas de Pueblos con Encanto y Pueblos Mágicos apuntan a un trabajo de en-
cantamiento o empatía, supuestamente de orden cultural, patrimonial e identitario, consis-
tente en la construcción de un lazo afectivo con una “marca”, o producto, un nombre (forma-
objeto) conocido, y con la idea de una asociación “emotiva y experiencial”. Un poblado, una 
localidad e inclusive una comunidad indígena, con atributos más o menos tradicionales o 
considerados auténticos, pueden ser “mágicamente” transformados en una “marca exporta-
ble” por su singularidad en un mercado turístico que produce / demanda nuevos productos 
comercializables, en este caso, “experiencias” en un mundo desencantado lleno de pobreza, 
marginación y desigualdad. Así, estos programas de turismo cultural experiencial operan 
como mecanismos de encantamiento de la modernidad por medio de retóricas tales como 
las del desarrollo sustentable, etnodesarrollo y otras categorías afines al proyecto moderno 
civilizatorio. Encantarse es literalmente dejarse “convencer”, “querer creer”, a través de una 
mágica experiencia de “viaje”, de “traslado hacia la exoticidad cultural/natural” que aún vive 
relictualmente en recónditos poblados y lugares. Es un itinerario diseñado para encantar. Por 
lo tanto, desencantarse supone “no dejarse convencer”, bajarse del tren que nos lleva a través 
del trayecto del progreso histórico lineal para “re-conocer o conocer de otros modos” –lo que 
supone un trabajo ontológico-epistemológico y, por eso, político– las maneras en que opera 
en nosotros y nosotras la modernidad y sus artefactos conceptuales, estratégicamente pensa-
dos y escenificados para encantar. Estos se reproducen en diseños culturales patrimoniales 
exportables, registrados y vendidos como experiencias exitosas de la modernidad-coloniali-
dad neoextractivista en Latinoamérica.
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INTRODUCCIÓN

Por lo general, cuando se habla del patrimonio cultural peruano, la comunidad nacional e 
internacional encuentra sus principales referentes en los espacios geográficos de la costa y de 
la sierra, dejando de lado el área amazónica. Paradójicamente, la Amazonia peruana cubre el 
62% del territorio nacional y cuenta con un total de 332.975 habitantes de comunidades nati-
vas amazónicas (Instituto Nacional de Estadística e Informática, 2011). A pesar de dicha ex-
tensión y población, el imaginario colectivo nacional e internacional los soslaya. Sin embargo, 
aunque por el momento no se han hallado nuevos asentamientos arqueológicos de carácter 
monumental, la selva peruana posee una importante y rica historia de ocupación humana. Si 
existe alguna referencia a la arqueología del área amazónica, se trata del sitio arqueológico de 
Kuélap.85

Creemos que dicha situación se debe, en gran parte, a la manera en la que se han echado 
a andar los engranajes de la construcción de la historia peruana y la posterior patrimoniali-
zación de sus sitios arqueológicos (Jofré 2017, p.150). La todavía exigua patrimonialización 
de los sitios arqueológicos amazónicos se debería a una escasa y muy reciente inversión (en 
investigación, puesta en valor y participación comunal del destino de los bienes culturales 
comunes) en dicha área, pensada como marginal86 por el Estado peruano. 

Sin embargo, resulta interesante y hasta paradójico que, si bien la Amazonia estuvo mar-
ginalizada en cuanto a la planificación de sus “recursos” culturales arqueológicos, otra era la 
dinámica con recursos tales como la madera, el petróleo, el caucho, el café87, las tierras culti-
vables y el propio capital humano. Como veremos, las problemáticas actuales que enfrenta la 

85	  Sin embargo, existen sitios tan emblemáticos como Machu Picchu, enclavado en la ceja de selva del 
Cuzco que, por su relación con el Imperio incaico, resulta más vinculado a la zona serrana. Otros sitios de 
igual importancia científica e histórica son Choquequirao y el Gran Pajatén, por dar algunos ejemplos. 

86	  Esta situación se ha visto reafirmada con declaraciones de carácter histórico como las vertidas por el 
expresidente Alan García Pérez al señalar a los pobladores originarios de la Amazonia como “ciudadanos de 
segunda clase”. Asimismo, los pueblos indígenas disienten de las propuestas de desarrollo propuestas por el 
Estado, señalando que el modelo planteado “[…] no es sostenible y atenta contra la Amazonia que es patri-
monio de todos.” (Salazar 2009, en Regan 2010, p. 20).

87	  A fines del siglo XIX, en la Selva Central, en la región de Chanchamayo, la mayor explotación de recur-
sos se vinculó a la creación de haciendas cafetaleras y la fundación de empresas como la “Colonia del Perené”, 
propiedad de la “Peruvian Corporation Ltd.” (Espinosa 2016). Allí, “Se calcula que en 1913 alrededor de 500 
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población de esta área del Perú son producto (o resultado histórico) de las distintas políticas 
económico-sociales implementadas a lo largo de su historia peruana. Así, lo que se puede 
apreciar es que la Amazonia siempre se ha concebido como un área factible de ser explotada, 
con fines extractivistas,88 por intereses empresariales nacionales e internacionales. En un mo-
mento en el que se (re)quiere expandir el mercado turístico, visto éste como el nuevo motor de 
nuestra economía nacional, nuevamente los intereses de capitales económicos fijan sus ojos 
en la Amazonia. De hecho, lo que veremos hacia finales del artículo es que se ha iniciado un 
proceso (empresarial) mediante el cual los sitios arqueológicos serán esa última frontera por 
sobrepasar en la explotación de los “recursos” amazónicos.     

No obstante, para llegar a entender de mejor manera cómo se ha ido ingresando paulati-
namente en los paisajes naturales y sociales de esta área a lo largo de su historia, en este artí-
culo se presenta brevemente los grandes momentos a los que han hecho frente los indígenas 
amazónicos “peruanos”, durante siglos de agresión y violencia en el proceso liderado por las 
elites extranjeras y nacionales en su práctica de dominación y explotación (véase Neyra 2018a, 
2018b). Este proceso, inaugurado en 1542 a manos del adelantado español Francisco de Ore-
llana, puso a la luz la “existencia” de la Amazonia del Nuevo Mundo, la anhelada “Tierra de 
la Canela” o el deseado “El Dorado” (T.C.B. 1918). Es este imaginario occidental colonialista 
el que se ha visto paulatinamente matizado a lo largo de la historia. Desde el período Colo-
nial pasando a la República de nuestros días, se ha percibido a la Amazonia como un espacio 
para la extracción y la depredación de recursos económicos: naturales, minerales, humanos, 
culturales, territoriales, etc.

De esta manera, la ideología que trasciende en el tiempo es ver este espacio como un lu-
gar salvaje, virgen, por conquistar, desierto y, sobre todo, fuente de generación de riqueza 
cuya directriz está dictaminada por los intereses políticos y económicos. A pesar de que la 
Amazonia ha sido vista como esta frontera natural y social para el mundo occidental, de la 
cual la obtención de recursos económicos fue lo primordial, a comienzos de este nuevo siglo 
podemos contemplar cómo el Estado peruano y las élites políticas y económicas implementan 
una nueva estrategia extractivista en el marco de una nueva política patrimonial a nivel na-
cional. Esta supuesta frontera es transgredida ya no sólo para extraer sus recursos naturales, 
sino también mediante la generación de políticas culturales, las cuales afectan directamente 
el territorio y los espacios ancestrales con el objetivo de transformarlos en recursos turísticos 
en aras del desarrollo económico.

Por ello, este artículo abordará, en primer lugar, el proceso de construcción de la otre-
dad del poblador amazónico y, en segundo lugar, su relación con los, ahora, sitios turístico-
arqueológicos existentes en su territorio ancestral. Ello, en el marco de los actuales proyectos 
de inversión y desarrollo implementados para la Amazonia. Entre esos proyectos, nos enfo-
camos en el caso específico del Corredor Turístico del Valle del Utcubamba de la región de 

asháninkas trabajaban [en condiciones similares a la esclavitud] en las plantaciones, y en 1938 el número ya 
superaba los 2000” (Brown y Fernández, 1991, pp. 56-57, en Espinoza 2016, p. 141).

88	  En este artículo seguimos la definición de Eduardo Gudynas (2014, p. 139) para quien “Los extracti-
vismos corresponden a un caso particular de apropiación de recursos naturales. En el presente artículo se 
los define como una extracción de grandes volúmenes o intensiva de dichos recursos, que son esencialmente 
destinados a la exportación como materias primas, o como productos de escaso procesamiento  (la  defini-
ción  en  Gudynas,  2013).  Es un conjunto que incluye, entre otros, a emprendimientos megamineros, petro-
leros, monocultivos de exportación y ciertas actividades pesqueras o forestales.”
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Amazonas, donde se encuentra el emblemático sitio de Kuélap, el cual es un buen indicador 
de cómo se ha avanzado en esa dirección (figura 1). Por tanto, el objetivo principal de este 
artículo es mostrar el escenario y los principales actores de este nuevo panorama desde una 
perspectiva histórica que permita hacer evidente el impacto de las políticas económicas y 
culturales sobre los pueblos originarios de esta región de la Amazonia peruana. Para poder 
entender cómo es que se ha forjado esta perspectiva y concepción de la selva como un lugar 
a colonizar, una “frontera interna” (sensu Varese 2006, p. 235), que debía ser conquistada, es 
importante considerar una serie de hitos históricos por los cuales atravesaron la selva y sus 
comunidades nativas. 

 Figura 1. Localización de Kuélap en relación al territorio peruano y al área de su selva. 
Fuente: Mapa de Google Earth modificado por los autores.
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GRANDES PERÍODOS DEL PROCESO DE DOMINACIÓN Y EXPLOTACIÓN 
DE LA AMAZONIA PERUANA

El colonialismo español: Descubrimiento y “civilización” (siglos xvi - xviii)

La primera relación de la sociedad occidental con la amazónica, denominada “descubri-
miento”, fue la de atropello. Vale decir, los grupos amazónicos se convirtieron en obstáculos 
en el camino a la expansión de los imperios occidentales. Este período se inició en 1542 con 
la expedición emprendida por Gonzalo Pizarro y terminada por Orellana. Esta fue la primera 
gran empresa occidental que se internó en el Amazonas. Con un contingente de casi cinco mil 
indígenas y unos cuantos más de españoles en busca de la tierra de “El Dorado”, su principal 
objetivo era encontrar la riqueza prometida en las narraciones de los nativos. 

Sin embargo, esta y otras expediciones no encontraron la cantidad de oro prometida por 
las leyendas. Por el contrario, encontraron las primeras resistencias por parte de los grupos 
amazónicos. Grandes referentes de esta resistencia fueron los levantamientos sucedidos en el 
pueblo de Bracamoros (Espinoza 1994). La beligerancia de las poblaciones amazónicas, así 
como lo agreste del territorio hizo que la Amazonia se convirtiera metafóricamente en una 
“frontera verde” ante el mundo occidental. Debido a esa dificultad para avanzar por tierra, 
las vías de paso fueron los ríos, algo que marcaría la manera de relacionarse entre colonos y 
nativos hasta bien entrado el siglo XX. 

Un poco más adelante, aunque con un interés primario focalizado en la evangelizar, la or-
den de los Jesuitas –en lo que ahora es territorio ecuatoriano– y los Franciscanos, en la parte 
de la Selva Central del Perú vinculada a Ucayali, comenzaron su proyecto de “civilizar” a los 
pueblos nativos. Para cumplir con su objetivo, los misioneros fundaron pueblos y los articu-
laron mediante una red económica que permitió extraer recursos, pero, sobre todo, iniciar el 
proceso de “domesticación” de los nativos. Se aplicaron métodos occidentales para la explo-
tación de la tierra y se empezó a evangelizar y educar a los indígenas en la cultura occidental. 
El líder de la misión se encargó de liderar las nuevas comunidades fundadas. Luego de la 
expulsión de los Jesuitas en 1786, muchos los pueblos fueron dejados a su suerte y terminaron 
siendo abandonados por los nativos y mestizos, ya que no continuaron con las dinámicas 
económicas y políticas instauradas por las órdenes religiosas (San Román 2015). 

El endocolonialismo republicano: La construcción del otro amazónico (siglo xix) 

A medida que el imperio español entraba en una fase de crisis política y económica, acre-
centada por la competencia con otros imperios, como Inglaterra, la búsqueda de nuevas fuen-
tes de riquezas alentaba la explotación de nuevas zonas. Con ese objetivo, en el marco de cam-
pañas científicas, se financiaron misiones de reconocimiento del territorio y sus recursos por 
parte de las instituciones imperiales. De este modo, como muchos lugares del Nuevo Mundo, 
a comienzos del siglo XIX, una pléyade de exploradores e historiadores naturales comenza-
ron a viajar a lo largo de las áreas poco conocidas por Occidente. Entre ellas, los Andes y las 
selvas sudamericanas cautivaron a muchos de ellos por su riqueza biológica y antropológica. 
Si bien desde la misma época colonial expediciones europeas atravesaron tales regiones, sería 
a mediados del siglo XVIII cuando realmente se generaron importantes corpus de datos cien-
tíficos que pudieron ser utilizados para conocer con qué recursos naturales se podía contar 
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en una época de creciente mercantilización de la economía global (La Condamine 1744, 1993 
[1745]; Hernández Asensio 2008).

Como vimos, tras los primeros intentos de colonización de la selva por parte de las órdenes 
religiosas, el impacto de Occidente y de los mestizos, especialmente de las ciudades capitales, 
se había limitado a las riberas de los ríos y a los pocos pueblos que persistieron, articulados 
a una red económica mínima. Pero, desde la Independencia del Perú proclamada en 1821, 
comenzaron a promulgarse una serie de decretos y leyes que tenían como objetivo establecer 
las relaciones entre las comunidades indígenas y el Estado. Entre ellas, una de las más dañinas 
para los pueblos indígenas fue la de Simón Bolívar de 1824, por la cual se disolvía y trans-
formaba la propiedad colectiva de las comunidades indígenas. Como señala Richard Chase 
Smith (2002, p. 15), “[…] en un espíritu liberal Bolívar declaró la división de las tierras comu-
nales en parcelas individuales y su distribución a cada cabeza de familia indígena así como la 
venta en subasta pública de las tierras sobrantes.” 

Asimismo, como remarca Stefano Varese (2006, p. 234), la venta de las tierras de las co-
munidades indígenas tuvo un efecto secundario: los desposeídos de la sierra tenían entonces 
que buscar nuevas tierras y convertirse, por tanto, en colonos que fueron adentrándose hacia 
la selva alta.

El gran extractivismo: la era del caucho (finales del siglo xix hasta 1914)

Si bien la extracción del caucho se realizaba desde mediados del siglo XIX, no sería hasta 
finales de ese siglo cuando se iniciara la denominada “era del caucho”, lo cual se debería 
también a la situación económica, pero, sobre todo, política, generada durante la Guerra del 
Pacífico (1876-1883). Sería a partir de la época postconflicto y la crisis económica, tras la 
derrota con Chile, que un interés por la extracción de recursos de la selva se haría explosivo. 

Además, con el auge del valor del caucho en el mercado internacional, la selva se convirtió 
en un lugar importante para la explotación de dicha materia prima. Así, los colonos nueva-
mente se internaron en los bosques, aunque ellos no fueron los únicos explotados: los pobla-
dores amazónicos fueron la principal mano de obra en tal industria (Casement 2014 [1910]; 
Chirif 2017).

Los balances sobre la demografía de la selva, los reclutamientos y las masacres sucedidos 
para la extracción del caucho suponen un triste hito en la historia de la selva. Las leyes eran 
impuestas por los mismos caucheros89 y se puede notar una total falta de interés por las auto-
ridades políticas en el control de la explotación del caucho. Especialmente, las casas inglesas 
se beneficiaron de dicha importación de caucho. Mediante las rutas fluviales, especialmente 
entre Brasil y Perú, se conformó una importante red para poder exportar el caucho hacia 
Europa. 

Sin embargo, con el descenso de los precios del caucho, especialmente porque comenzó a 
explotarse en otras zonas bajo el control inglés, disminuyó su producción en la zona amazó-
nica peruana. Al finalizar la Primera Guerra Mundial, la importancia del caucho comenzó 
a desvanecerse. Otros recursos más exóticos y específicos tuvieron una efímera importancia 

89	  Nombres como el de Julio César Arana, en la zona del Putumayo, y Carlos Fermín Fitzcarrald, Carlos 
Scharff o Nicolás Suárez, en la región de la selva centro y sur de la Amazonia, son claves para comprender el 
impacto que esta actividad extractiva produjo en las poblaciones amazónicas (Espinosa 2016).
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como productos de exportación. Los indígenas vieron que, nuevamente, podían regresar a su 
paz y formas tradicionales, aunque con la impronta de la civilización en sus vidas y paisajes.

Grandes proyectos para la Amazonia peruana: la articulación de la selva a la economía 
nacional

En 1943, la inauguración de la carretera Lima-Pucallpa (la denominada “Carretera Margi-
nal de la Selva”)90 supuso una nueva forma de articular los espacios amazónicos en el territo-
rio peruano. De esta manera, Pucallpa se convirtió en otro nodo acompañando a la, ya bien 
asentada, ciudad de Iquitos, en la gran ruta que uniría la costa con la selva. 

Sin embargo, uno de los principales actores responsables del impulso de la explotación de 
los recursos amazónicos fue el presidente del Perú Fernando Belaúnde Terry, quien, en su pri-
mer mandato (1963-1968), sostuvo su doctrina de “La conquista del Perú por los peruanos”.91 
Lamentablemente, con esa visión de conquistar y colonizar la Amazonia, durante ese gobier-
no se cometieron crímenes de lesa humanidad, llegando incluso al bombardeo con napalm 
de pueblos indígenas no contactados, en aras de esa visión de “desarrollo amazónico” (Dou-
rojeanni 2017).

Como señala Marc Dourojeanni (2017): 

“[la Amazonia] era para Belaúnde, una tierra inhóspita y vacía pero pletórica de recursos que debían 
ser explotados para beneficio de los peruanos del resto del Perú. Por eso, su estrategia declarada in-
cluía la conquista, la ocupación y la colonización como medios para hacer realidad la explotación de 
esa región. Complementaba su ideario amazónico con medidas para aumentar su población mediante 
la migración y para “incorporar a los nativos a la civilización”.

Pero también, debido a un importante crecimiento demográfico, la consolidación de la 
universidad y sindicatos de trabajadores, las décadas de 1960 y 1970 también experimentaron 
una serie de movimientos sociales y el surgimiento de las primeras agrupaciones de indíge-
nas amazónicos (Chirif et al., 1991). A consecuencia de todas esas reivindicaciones sociales, 
comenzaron a surgir las primeras leyes sobre el reconocimiento de la propiedad de los terri-
torios de los indígenas. 

El segundo gran extractivismo: la explotación del petróleo de la segunda mitad del siglo xx

Tras la mencionada “era del caucho”, un segundo gran extractivismo fácilmente 
identificable ocurrió con el descubrimiento de los yacimientos petrolíferos en la Amazonia. 
Si bien otros recursos, como la madera y diferentes especies animales y botánicas, fueron de 
importancia para las empresas explotadoras y exportadoras (Varese 2006, p. 230), solamente 
la extracción del petróleo supuso un importante movimiento económico y demográfico hacia 
dicha zona. Como un importante hito en este segundo extractivismo, podríamos señalar la 
perforación del primer pozo petrolífero en plena Amazonia en 1971 (San Román 2015, p. 202). 
Un breve matiz en dicho proceso extractivo se dio durante el gobierno del general Velasco Al-

90	  De acuerdo a Marc Dourojeanni (2011, p. 48), la construcción de la “[…] Carretera Marginal de la Selva, 
por falta de planeamiento y orden, provocó una deforestación innecesaria y sin precedentes en la historia 
nacional, brindando así mismo condiciones propicias al narcotráfico y al narcoterrorismo”.   

91	  Fernando Belaúnde hizo pública esta doctrina a través del libro que lleva el mismo título en el año 1959.
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varado, quien a nombre del Estado peruano nacionalizó los complejos petrolíferos existentes 
en el territorio peruano. Sin embargo, la explotación del petróleo continuó, aunque en manos 
del Estado.

Tras los gobiernos militares de Velasco Alvarado y Morales Bermúdez, la década de 1980 
es reconocida como una época de profunda crisis económica y política, especialmente por 
la inflación económica y por el inicio de un proceso de violencia de origen político que duró 
veinte años (Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003). En general, se puede decir que los 
grupos amazónicos vivieron grandes estragos y la economía nacional no emprendió ningún 
gran proyecto de infraestructura o explotación de recursos amazónicos de gran envergadura. 
Asimismo, se reconoce que las comunidades nativas estuvieron poco o nada defendidas por 
el Estado peruano y, sobre todo, se vieron en medio de un fuego cruzado durante el desarrollo 
del conflicto armado interno. Tal como lo señala la Comisión de la Verdad y la Reconciliación 
del Perú (CVR): 

La causa inmediata y fundamental del desencadenamiento del conflicto armado interno fue la de-
cisión del Partido Comunista del Perú Sendero Luminoso (PCP-SL) de iniciar una “guerra popular” 
contra el Estado peruano, utilizando de manera sistemática y masiva métodos de extrema violencia 
y terror sin respetar las normas básicas de la guerra y los derechos humanos. (CVR 2008[2003], p. 2) 
“Siendo así que […] la mayor parte de víctimas de las acciones senderistas92 se contaron entre cam-
pesinos o pequeñas autoridades locales.” (Comisión de la Verdad y Reconciliación Perú 2008, p. 2) 

Para 1984, otro grupo subversivo, el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru, estruc-
turado a modo de guerrilla latinoamericana, se sumó al conflicto (Comisión de la Verdad y 
Reconciliación Perú 2008, p. 3).

 
Neoextractivismo93 y neoliberalismo en la Amazonia peruana (1990-actualidad)

Después de la crítica década de 1980, con un país golpeado constantemente por el conflicto 
armado interno y una aguda inflación económica, el gobierno de Alberto Fujimori transfor-
mó la economía política aplicando un programa agresivo de reformas del aparato legal, políti-
co y económico del Estado peruano. La fórmula económica que se propuso y desarrolló desde 
el gobierno de Fujimori fue la del neoliberalismo, el cual fue continuado por sus sucesores 
(Neyra 2016, 2018b, p. 166-168). De esta manera, los antiguos controles del mercado nacional 
ejercidos por el gobierno peruano se transformaron por decreto en un nuevo escenario de 
liberalización de la economía bajo las leyes del mercado. Adicionalmente, una importante 
lucha contra el PCP-SL también se dio simultáneamente, movilizando las Fuerzas Armadas, 
la Policía Nacional, los Comités de Autodefensa y grupos paramilitares a varios puntos del 
Perú, entre ellos la Amazonia. Por su parte, el PCP-SL, principalmente hizo estragos en las 

92	  El PCP-SL fue responsable del 53.68% de los muertos y desaparecidos reportados a la CVR, lo que lo 
convierte en el principal perpetrador de violaciones a los derechos humanos, mientras que el MRTA resultó 
responsable del 1.8%. En cuanto a los Agentes del Estado –FFAA y Policía–, los comités de autodefensa y 
los grupos paramilitares son responsables del 37, 26% de los muertos y desaparecidos. De ese porcentaje las 
Fuerzas Armadas son responsables del 28.73% (Comisión de la Verdad y Reconciliación 2008, p. 3). 

93	  En este texto seguimos las definiciones de “Neoextractivismo” planteadas por Gudynas (2009) y Svam-
pa (2013).
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comunidades nativas, separando, desplazando y aniquilando a muchos de sus miembros,94 
conllevando grandes desplazamientos migratorios hacia la sierra y costa. 

El fuego cruzado generado entre los diferentes agentes del Estado y los grupos subversi-
vos, además del naciente narcotráfico, generaron un ambiente penoso para las poblaciones 
nativas y los colonos. El narcotráfico ha sumergido a estas poblaciones en actividades como 
el camuflaje y el contrabando de clorhidrato de cocaína. Esta “industria” tiene sus bases en 
las plantaciones de coca95 destinadas al narcotráfico. Para el año 2017, se han registrado un 
total de 49.900 hectáreas de plantaciones de coca en el todo el territorio peruano, cultivadas 
principalmente para fines ilícitos. 

EL TURISMO AMAZÓNICO Y EL CASO DE KUÉLAP

El turismo amazónico

Como vimos, a partir de la década de 1990 y de la mano de las nuevas reformas económicas 
implantadas en el país, se establecieron estrategias para explorar el potencial económico del 
turismo siguiendo el modelo económico hegemónico. Durante su primer gobierno, tras el 
golpe de Estado y el shock económico neoliberal (Contreras y Zuloaga 2014), como parte de su 
programa político-económico,96 Alberto Fujimori creó la Comisión de Promoción del Perú-
PROMPERÚ por medio del Decreto Supremo n° 010-93-PCM. La finalidad de dicha comisión 
es “[...] formular la política informativa y centralizar la toma de decisiones para la difusión 
de la Imagen y la Realidad del Perú, así como para orientar la estrategia de Promoción de las 
Inversiones, el Turismo y las Exportaciones” (Comisión de Promoción del Perú-PROMPERU 
2006, p. 3). Posteriormente, el 23 de julio del 2002, mediante la Ley n° 27790 el Congreso de 
la República del Perú creó el Ministerio de Comercio Exterior y Turismo del Perú (MINCE-
TUR), el cual absorbió a PROMPERÚ como una unidad ejecutora de su cartera.   

La selva peruana no fue marginal a aquella perspectiva económica y, como señala Marc J. 
Dourojeanni (2011, p. 221), “El boom del turismo en la naturaleza se produjo especialmente 
en los años 90 ś en la Selva Sur”. El autor señala que, para 1993, sólo en el Manu y sus alrede-
dores existían seis empresas que ofrecían servicios turísticos a este destino; sin embargo, para 
el año 2003, su número ascendió a diecisiete.

Actualmente, la denominada “industria sin chimeneas” es una importante fuente de in-
greso para la economía nacional. Es imposible negar el incremento de puestos laborales di-
rectos e indirectos97 generado por el aumento de turistas acontecido en la última década. De 

94	  Uno de los grupos indígenas más golpeados por el conflicto armado interno en el Perú fueron los as-
háninkas, quienes fueron masacrados y desplazados de sus tierras.

95	  El Estado peruano ha implementado, con apoyo de distintas agencias internacionales, una fuerte cam-
paña represiva para la erradicación de los sembríos de coca (Decreto Ley n° 22095 de 1978), muy a pesar de 
que ésta fuera declarada como patrimonio inmaterial de la nación. Estas campañas han buscado reemplazar 
la coca por productos de carácter agroexportador como el café, el cacao, entre otros.

96	  Demarcado por el Banco Mundial.

97	  Algunas de las ciudades selváticas que destacan por este rubro económico son Iquitos, Pucallpa, Yu-
rimaguas y Tarapoto. Junto con el turismo se ve necesario el establecimiento del servicio de hoteles, campa-
mentos, transporte fluvial masivo, nuevos espacios y actividades de esparcimiento.  
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acuerdo con el MINCETUR, el Perú reportó, para el año 2017, un total de 3.779.876 turistas 
internacionales, en comparación a 1.516.799 registrados en el 2013. 

Para lograr dichos objetivos, el Perú, como país de la región latinoamericana, se anticipó 
a desarrollar experiencias y proyectos turísticos en la selva, siendo pionero en este ámbito. A 
ello se han sumado, en las últimas décadas desde espacios como Promperú, intensas campa-
ñas de difusión que buscan incorporar y consolidar la selva dentro de los circuitos turísticos. 
El turismo en la naturaleza o ecoturismo: “[…] es una expresión de la bonanza económica de 
la sociedad mundial y nacional que está en plena expansión desde hace más de tres décadas” 
(Dourojeanni 2011, p. 218). Destinos como los parques nacionales de Tambopata, de Bahuaja 
Sonene y del Manu han aumentado sus visitas, producto de estas campañas, y en la actualidad 
se han integrado al circuito turístico del Valle Sagrado de los Incas y reciben turistas prove-
nientes de la “capital imperial”. 

Los resultados previamente señalados responden a una serie de proyectos de ley iniciados 
desde 1970 por parte del Estado peruano que han derivado en la posibilidad legal de estable-
cer concesiones de turismo y de conservación, así como concesiones privadas. Si bien estas 
cifras suenan alentadoras y, de acuerdo a los especialistas, los beneficios del ecoturismo son 
mayores que sus impactos, no es posible dejar de lado una realidad que busca hacerse oír cada 
vez más fuerte: la necesidad de la participación activa en la toma de decisiones y beneficio de 
las comunidades locales sobre los recursos naturales y culturales existentes en su territorio.

Desde diferentes carteras ministeriales, como el Ministerio de Comercio Exterior y Turis-
mo (MINCETUR) y el joven Ministerio de Cultura, se han estructurado políticas neoliberales 
en torno al manejo del patrimonio, las cuales, para muchos, marginalizan a la población y 
su posibilidad de representatividad ante el futuro de los bienes comunes circundantes. En la 
actualidad, es posible apreciar una preferencia por parte del MINCETUR en buscar establecer 
proyectos turísticos que involucren a grandes líneas de hoteles, aerolíneas y empresas turís-
ticas, dirigidas de forma preferente a un público de cuatro o cinco estrellas. Es importante 
acotar que en el “Plan Bicentenario: El Perú hacia el 2021” se establece un marco orientador 
para el desarrollo de las Políticas Públicas de Apoyo al Turismo que “[…] promueve estrate-
gias para la consolidación de la política de inclusión, mediante el desarrollo de iniciativas y 
programas que buscan el involucramiento y participación directa de las comunidades loca-
les” (MINCETUR 2016, p. 71). Sin embargo, de acuerdo a Rommel Plasencia (2008, p. 4), las 
prácticas cotidianas en el interior de estas carteras ministeriales apuntan a dejar en manos de 
empresas privadas la responsabilidad del manejo del turismo en el Perú, a diferencia de lo que 
ocurre en Colombia, México o Brasil. 

En lo que respecta a la práctica arqueológica, ésta ha tenido diferentes matices respecto de 
la gestión del patrimonio arqueológico: desde trabajos vinculados con el impacto ambiental 
generado por la industria petroquímica, pasando por la patrimonialización de los sitios ar-
queológicos, hasta la puesta en valor de sitios arqueológicos para el turismo y la promoción 
de sus hallazgos. 

Así, por ejemplo, actualmente se está impulsando el “Corredor Turístico Nororiental”, el 
cual busca articular y vincular la carga turística que reciben ciudades como Trujillo, Lam-
bayeque y Chiclayo, en la costa norte, con la Amazonia. Es importante mencionar que este 
corredor turístico forma parte de los proyectos desarrollados por la Iniciativa para la Inte-
gración de la Infraestructura Regional Suramericana (IIRSA) dentro de su denominado “Eje 
Amazonas” (Ministerio de Vivienda, Construcción y Saneamiento 2013). La IIRSA es un 
“mecanismo de coordinación de acciones intergubernamentales de los doce países surameri-
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canos, con el objetivo de construir una agenda común para impulsar proyectos de integración 
de infraestructura de transportes, energía y comunicaciones”.98  Asimismo, 

La Iniciativa contempla mecanismos de coordinación directa entre los gobiernos, las instituciones 
financieras multilaterales de la región (Banco Interamericano de Desarrollo –BID–, Corporación 
Andina de Fomento –CAF– y Fondo Financiero para el Desarrollo de la Cuenca del Plata –FON-
PLATA–), el sector privado y la sociedad civil, de forma tal de lograr los objetivos multisectoriales 
propuestos.” (IIRSA 2004, p. 8). 

De este modo, el corredor turístico nororiental se trata de una iniciativa alineada con los 
intereses económicos nacionales e internacionales de ingreso a nuevas áreas por “desarrollar”, 
una estrategia que ya ha sido criticada por su impacto en los grupos humanos indígenas, 
recursos naturales y sitios arqueológicos (Jofré 2017). En el mencionado corredor, Kuélap re-
sulta el principal atractivo arqueológico ofertado dentro de dicha ruta turística. Sin embargo, 
las acciones y medidas tomadas para la activación y la promoción de turismo en el entorno del 
asentamiento arqueológico han presentado variados matices.

El caso de Kuélap

El yacimiento arqueológico de Kuélap fue “descubierto” en 1843 por un juez de la ciudad 
de Chachapoyas, Don Juan Crisóstomo Nieto, quien realizó un reporte de las ruinas al asistir 
a una diligencia, siendo esta la primera descripción con la que se cuenta de este sitio arqueoló-
gico. En su relato, puede apreciarse lo colosal de las estructuras y lo bien conservado del sitio, 
ya que menciona la presencia de momias en el interior de algunos recintos circulares y que, de 
acuerdo a sus descripciones, los moradores de los alrededores no se acercaban por el temor a 
los “gentiles” (Kauffman y Ligabue 2003, p. 141-144).

Quienes posteriormente, en la segunda mitad del siglo XIX, visitarían Kuélap fueron Vidal 
Senèze, Antonio Raimondi, Arthur Wertherman, Alphons Stübel y Wilhelm Reiss, Char-
les Wiener, Ernst Middendorf y Adolph Bandelier (Church y Guenguerich 2017, p. 26). Asi-
mismo, en la primera mitad del siglo XX, sobresalen los trabajos de Philippe Kieffer, Louis 
Langlois y Henry y Paule Reichlen, así como el análisis de su arquitectura por parte de Hans 
Horkheimer a finales de la década de 1950. En las últimas décadas, otros investigadores tales 
como Federico Kauffman, Arturo Ruiz y Alfredo Narváez han realizado sendas investigacio-
nes sobre este sitio.

El sitio arqueológico de Kuélap se encuentra ubicado en la cordillera nororiental de los 
Andes. Geopolíticamente, responde a la región de Amazonas, provincia de Luya (figura 2). Su 
entorno natural es un extenso bosque tropical montano, siendo uno de los nichos ecológicos 
más diversos de nuestro territorio, y donde es posible registrar 84 de las 103 zonas de vida 
registradas en el país. El asentamiento fue construido sobre el cerro Barreta en el corazón de 
la ceja de selva, rodeado de un bosque de neblina a una altura de 3.000 m.s.n.m., con el río 
Utcubamba tallando un cañón en las faldas del promontorio donde se ubicó el sitio (figura 3). 

98	  http://www.iirsa.org/Page/Detail?menuItemId=28 (Consultado por última vez el 05 de mayo 2020)
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Figura 2. Mapa de detalle de la Ruta Moche, el Corredor Turístico Nororiental y Kuélap 
como principal punto de visita. Fuente: Mapa de Google Earth modificado por los autores.

Figura 3. Vista del sitio arqueológico de Kuélap. Fuente: Wikimedia Commons.

Las edificaciones de Kuélap alcanzan una extensión de seis hectáreas y fueron construidas 
con bloques de piedra calcárea y, en algunos sectores, sus paredes pueden alcanzar hasta los 
diecinueve metros de altura. Se ha registrado un total de cuatrocientas estructuras arquitec-
tónicas de forma cilíndrica en el interior del asentamiento y tres son los edificios más emble-
máticos: El Tintero, El Torreón y El Castillo (Kauffmann Doig y Ligabue 2003, p.136). 

El “exótico” paisaje en el que se enclava este sitio arqueológico, a los ojos de la civilización 
occidental, ha envuelto a Kuélap en un misticismo cultural, atrayendo a estudiosos de todas 
partes del globo. El asentamiento de Kuélap, “El Machu Picchu del Norte”, es el sitio arqueoló-
gico emblema de la “cultura arqueológica” Chachapoyas, la cual floreció entre el 800 y el 1470 
d.C. en la actual provincia de Amazonas. De acuerdo a lo propuesto por Federico Kauffman 
Doig, la sociedad Chachapoyas se instaló en el bosque de selva alta tras un proceso de “se-
rranización” de las tierras. Su organización política, que era comprendida como monolítica 
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(Espinoza 1967), hoy es un modelo cuestionado y se propone una organización a partir de 
políticas relativamente independientes distribuidas a modo de archipiélagos, tipificadas en 
algunos casos como jefaturas autónomas o curacazgos (Church y von Hagen 2008, Guenge-
rich 2015, Koschmieder 2017). 

Kuélap y los planes turísticos 

La implementación del denominado “Circuito Turístico Nororiental” (a partir de ahora 
CTN) va de la mano con la división del país en macrorregiones, las cuales comparten carac-
terísticas geográficas, económicas y sociales. Como tal, este corredor comprende los depar-
tamentos de La Libertad, Lambayeque, Cajamarca y Amazonas. Su configuración responde 
a la propuesta de diversificar la oferta turística nacional que, en la actualidad, se encuentra 
concentrada en la Macro Región Sur. Asimismo, busca consolidar el sector turismo como el 
segundo mejor productor de divisas en el país, detrás de la minería.

Si bien el CTN engloba las regiones previamente mencionadas, nos centraremos en el pro-
ceso acontecido en los últimos veinte años en la provincia de Luya, Amazonas, espacio direc-
tamente modificado debido a los intereses turísticos, públicos y privados, relacionados al sitio 
arqueológico de Kuélap. Así, en el año 2001 se iniciaron las proyecciones para la construcción 
de un helipuerto y un teleférico en el sitio de la Fortaleza de Kuélap (Plasencia 2008, p. 3). Sin 
embargo, el contexto sociopolítico impidió que el entonces ministro de Industria y Turismo, 
Raúl Diez Canseco Terry, pudiera dar ejecución al proyecto. Dicha situación fue revertida el 
30 de mayo del 2014 con una concesión a nombre del Consorcio Telecabinas Kuélap99 por un 
valor de inversión aproximado de veintiún millones de dólares norteamericanos. Dicho con-
sorcio manejará el servicio de transporte durante los próximos veinte años con el objetivo de 
recuperar la inversión realizada para su construcción (figura 4). 

De forma paralela, durante los años previos a la concesión del teleférico, el Estado perua-
no trabajó para acondicionar y mejorar las condiciones del “producto turístico Kuélap”. De 
acuerdo al Informe Final del “Estudio Preparatorio para el Proyecto de Desarrollo del Turis-
mo en la Parte Norte de la República del Perú” (2012) realizado por la Agencia de Coopera-
ción Internacional del Japón (JICA), en el caso específico del Programa de Inversión Pública 
“Establecimiento de las Bases para el Desarrollo Rural a Través del Turismo en el Corredor 
Turístico del Valle de Utcubamba, Sector Pedro Ruiz-Leymebamba, Región Amazonas”, la 
institución pone en evidencia la necesidad de cubrir la falta de servicios básicos existentes en 
la zona de impacto en aras del desarrollo de un turismo rural que beneficie directamente a 
los pobladores locales y permita mejorar la calidad de vida de la población rural. Asimismo, 
propugnaba la habilitación de la infraestructura necesaria para la puesta en valor de sitios 
arqueológicos100 y naturales por medio de Proyectos de Inversión Pública (PIP). Todo ello sin 
dejar de lado la investigación y conservación de los sitios arqueológicos.

99	  El consorcio está conformado por la empresa francesa Pomagalski S.A. y la empresa peruana Inge-
nieros Civiles y Contratistas Generales S.A. La “buena pro” fue dada por Proinversión, instancia del Estado 
Peruano y bajo la modalidad de una Asociación Público Privada (APP).

100	  Se buscó hacer labores de investigación, conservación y puesta en valor de los sitios arqueológicos 
El Sílic y El Imperio en la provincia de Luya, así como del tramo del Qhapaq Ñan que parte de la ciudad de 
Chachapoyas y va a Tambo Inca de Levanto. En cuanto a los recursos naturales, se tomó especial interés en 
realizar la puesta en valor de la catarata de Yumbilla y la caverna de Quiocta. 
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Figura 4. Infografía del recorrido del teleférico de Kuélap. Fuente: MINCETUR.

Asimismo, entre las acciones propuestas están la implementación y construcción de para-
deros turísticos, un centro cultural regional, el mejoramiento de carreteras101 y la ampliación 
y mejora de la gestión integral de los residuos sólidos.102 A ello se suma de forma recurrente 
la necesidad de capacitación de la población local103 como forma de integrarlos en las activi-
dades turísticas. 

El proyecto de inversión pública “Mejoramiento de los servicios turísticos públicos Zona 
Arqueológica Monumental de Kuélap, distrito de Tingo, provincia de Luya, Amazonas” fue 
realizado bajo la modalidad de asociación público-privada, invirtiéndose un total de 81,4 mi-
llones de soles. Comprende instalación de telecabinas para un teleférico, desarrollo de inves-
tigación, conservación del sitio, mejora de los senderos internos, señalética y gestión turística 
(MINCETUR 2016, p. 41). La entrega e inauguración del teleférico de Kuélap se hizo el 2 de 
marzo del 2017 y transportó un aproximado de dos mil turistas en sus primeros cinco días 
(figura 5).104 

101	  Dos son las carreteras propuestas: Chachapoyas-Aeropuerto y Cáclic-Luya-Lámud. 

102	  La importancia reside en la experiencia previa que se tiene del distrito de Machu Picchu Pueblo en 
Cusco, donde entre el 2015-2017 sumaron un total de 11.000 toneladas de residuos sólidos debido a que se 
trata del principal destino turístico de nuestro país (ver https://andina.pe/agencia/noticia-machu-picchu-
residuos-solidos-superaron-las-11000-toneladas-entre-2015-y-2017-700153.aspx, publicado el 23/2/2018). 
(Consultado por última vez el 01 de mayo 2020)

103	  Se puede observar en el interior de los PIP la incidencia de actividades nombradas como “Capacitación 
y Promoción” o “Capacitación de guías”. 

104	  Ver en: http://www.telecabinaskuelap.com/es/noticias/detalle/8. (Consultado por última vez el 01 de 
mayo 2020)
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	 Figura 5. Vista del paisaje que rodea a Kuélap desde una de las cabinas del Teleféri-
co. Fuente: Wikimedia Commons.

Si bien los PIP desarrollados por COPESCO (Unidad Ejecutora de MINCETUR) y JICA 
(Agencia de Cooperación Internacional de Japón) poseen componentes para el desarrollo de 
investigaciones arqueológicas en sitios cercanos al corredor turístico de Kuélap, resalta la re-
ducida producción académica existente sobre las sociedades que habitaron la ceja de selva en 
comparación a las pesquisas arqueológicas que se han dado en la costa y sierra, siendo el llano 
amazónico el espacio geográfico menos estudiado. Como señalan Warren Church y Anna 
Guengerich (2017, p.5):

Actualmente, la región se está convirtiendo en objeto de desarrollo turístico, a pesar de la falta de co-
nocimiento científico sobre las poblaciones que crearon estas obras maestras de artesanía e ingeniería. 
En marzo de 2017, el primer sistema teleférico en Perú –construido con financiamiento nacional e 
internacional– se abrió al público y trajo una oleada de turistas […] lo cual abrirá la región al turismo 
de gran escala. 

Declaraciones como las vertidas por estos especialistas son cada vez más recurrentes en la 
arqueología peruana y nos preguntamos cómo será posible dar a conocer un destino cultural 
del cual aún no se ha logrado reconstruir de forma amplia la historia de las poblaciones que 
lo habitaron.   

A la problemática previa se suma la falta de programas estatales que viabilicen la sociali-
zación de la escasa producción científica/académica, no sólo con el público no especializado a 
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nivel nacional, sino con la comunidad local. Es posible observar que “Las narrativas presenta-
das a los turistas en sitios como Kuélap, se derivan principalmente de la crónica de Garcilaso 
de la Vega, […]” (Church y Guengerich 2017, p. 6), en contraposición a lo que ha ocurrido con 
el fenómeno mochica que ha logrado copar espacios con información actualizada dentro de 
los textos escolares proporcionados cada año por el Estado peruano al inicio del ciclo escolar.   

De esta forma, las fronteras científicas se hacen presentes y se alzan para mostrar lo ama-
zónico, en este caso, la formación social Chachapoyas

[…] como [un] lugar apartado, una región no fronteriza sino más bien tan periférica, que carece de 
un rol significativo dentro de la evolución de la civilización andina (Church y von Hagen 2008, pp. 
921-922; Guengerich 2015). Son pocos los textos sintéticos que incluyen a Chachapoyas dentro de los 
resúmenes de las sociedades prehispánicas andinas (Church y Guengerich 2017, p. 6).

A este descontento académico se suman las contradicciones existentes entre la población 
local y las autoridades estatales. Así, por ejemplo, el alcalde de Tingo Nuevo declaró que el te-
leférico de Kuélap: “Sin duda, creará oportunidades de trabajo, desde la etapa de construcción, 
creando condiciones para que nuestra población se desarrolle”.105 A pesar de estas promesas, 
es evidente la existencia de descontentos sociales entre la población de la región de Luya. El 
más recurrente de estos descontentos es la ausencia de comunicación entre los pueblos aleda-
ños106 a Kuélap, al estar aislado por la ausencia de una carretera de conexión entre ellos. Para 
el 19 de noviembre del 2018, la construcción de la carretea Cácli-Luya-Lamud se encontraba 
paralizada, a pesar de contar con el presupuesto estatal asignado. Y, como señala Elmer To-
rrejón (2018): “[…] primero llegó un Teleférico muy moderno y costoso, antes que carreteras; 
es decir, carreteras que cumplan todas las especificaciones de viabilidad técnica y social”.107 

A lo dicho se suma la carga negativa que ha dejado pérdidas económicas en los pueblos 
de María, Longuita y Choctamal, producto de la construcción de las telecabinas. Durante 
los años previos a ésta, el camino de ascenso a la Fortaleza de Kuélap pasaba por estos pue-
blos, tomando alrededor de una hora por un camino de trocha, lo cual permitía el ingreso 
de turistas en estas comunidades. No obstante, con la colocación del paradero del teleférico 
en el pueblo del Tingo se ha iniciado un proceso migratorio desde los pueblos aledaños en 
dirección a Tingo. 

105	  Palabras del alcalde de Tingo Nuevo, pronunciadas el día 30 de mayo del 2014 (Ver: https://canaln.pe/
actualidad/teleferico-kuelap-autoridades-y-empresarios-aseguran-que-promovera-turismo-peru-n138031). 
(Consultado por última vez el 01 de mayo 2020)

106	  Nogalcucho, Kuélap anexo, Longuita, Choctamal, María, Quizango, Cocabamba, Yomblon, Pizuquia, 
El Tingo, entre otros. 

107	  Ver: https://elmertorrejonpizarro.blogspot.com/search?updated-max=2018-12-10T09:17:00-
08:00&max-results=7. (Consultado por última vez el 01 de mayo 2020)
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Figura 6. Andén de salida de las cabinas del teleférico de Kuélap. Fuente: Wikimedia 
Commons.

Los pueblos de María, Longuita o Choctamal tienen en la actualidad una carga negativa 
debido a la construcción de las telecabinas, generándose pérdidas económicas en las poblacio-
nes de dichos pueblos a lo cual se suma la migración de los habitantes en dirección al pueblo 
de Tingo, donde se halla el paradero de las telecabinas (Torrejón 2017, p. 2). Esta movilidad 
poblacional podría conllevar a un crecimiento desordenado de Tingo, superándose la capaci-
dad y el abastecimiento de los servicios básicos, el procesamiento de residuos sólidos y aguas 
servidas. De acuerdo a Torrejón, se haría necesaria la exigencia por parte de sociedad civil de 
desarrollar un plan turístico “[…] viable, aceptable y sostenible y esta es una exigencia para las 
autoridades nacionales y regionales respectivamente”108 (Torrejón 2017, p. 4). Por otra parte, 
según la página web de Radio Estela (una emisora local), el 25 de agosto del 2015 se exigía que: 

Los pueblos de María, Longuita y Choctamal no pueden quedar excluidos por este proyecto [turísti-
co]; por el contrario es necesario tener un plan de Contingencia a nivel social, económico, turístico 
y vial para que se integren dentro de los beneficios socioeconómicos, para ello se tiene que […] in-
cluirlos dentro de paquetes turísticos, bonos económicos comunitarios obtenidos del teleférico y otro 
beneficios de integración”.109

108	  Ver: https://www.servindi.org/actualidad-opinion/10/07/2017/los-verdaderos-problemas-en-kuelap. 
(Consultado por última vez el 01 de mayo 2020)

109	   Ver: https://www.esferaradio.net/opinion/elmer/teleferico-a-kuelap-una-solucion-para-el-desarrollo-



187La última frontera: colonialismos, extractivismos y patrimonio cultural en la Amazonia Peruana

Cada uno de estos pronunciamientos se conecta con lo expresado por el artista Richard To-
rres, durante los primeros días del año 2019, respecto a que “[…] las comunidades campesinas 
que viven en y alrededor de Kuélap [como] Nogalcucho, Kuélap anexo, Longuita, Choctamal, 
María, Quizango, Cocabamba, Yomblon, Pizuquia, El Tingo, etc. son pueblos que han sido 
olvidados a su suerte por la construcción de un teleférico que los ha aislado, dejando sus ca-
rreteras y sus caminos en total peligro, olvido y pena”.110 

COMENTARIOS FINALES

Los datos y hechos aquí presentados y las reflexiones que se desprenden de ellos nos per-
miten aproximarnos a la visión conquistadora y extractivista que se ha tenido y se tiene de 
la Amazonia peruana por parte de los distintos grupos de poder políticos y económicos a lo 
largo de la historia desde la Colonia hasta la actualidad. Así, las tierras, la mano de obra, el 
caucho, la madera, la minería, el gas, el petróleo han sido y son algunos de los recursos ex-
traídos de la Amazonia en aras del desarrollo económico. A esta larga lista, actualmente, se 
suman los sitios arqueológicos y el legado cultural amazónico a modo de productos culturales, 
siendo “[…] la historia, la antropología y la arqueología los que acompañan el discurso turís-
tico, otorgándole insumos de veracidad” (Plasencia 2007, p. 404). 

Como hemos podido ver a lo largo de este breve recuento histórico sobre la Amazonia, 
ésta fue construida en términos ideológicos y discursivos desde la Colonia como un espa-
cio desbordante de riquezas inagotables listas para ser tomadas. Más adelante, los esfuerzos 
republicanos por planificar y construir de forma dialogante un futuro para las poblaciones 
amazónicas resultaron inexistentes. Así, muchos de los grandes “progresos” que experimentó 
esta área del país estuvieron y están teñidos de sangre indígena. Un caso no tan lejano es el 
muy lamentable “Baguazo”, en pleno siglo XXI (Reymundo y Nájar 2011; Guevara 2013; Gui-
bovich 2013; Neyra 2018b). La consolidación y el crecimiento de algunas de las más grandes 
ciudades amazónicas, como Iquitos y Madre de Dios, responden a esos booms económicos, 
como los del caucho o la minería. 

Estos procesos reafirman las palabras de Warren Church y Anna Guengerich al señalar 
como periférico el interés sobre la historia de lo sucedido en esta parte de Perú. Si bien sitios 
arqueológicos como Kuélap se encuentran entre los elementos representativos de la identidad 
nacional peruana, las preguntas que surgen son: ¿Es Kuélap un elemento extraído de la reali-
dad amazónica? ¿Puede existir un Kuélap sin la correlación indígena asociada a su existencia? 
¿O queremos un Kuélap sin indígenas y sin la relación con el modo de vida amazónico? Asi-
mismo, nos preguntamos: ¿Están los indígenas amazónicos a la sombra de Kuélap? ¿Cuál es 
la conexión entre los indígenas amazónicos actuales y Kuélap? ¿Cómo ven ellos este colosal 
monumento? Estas preguntas nos guían a un sendero que hasta ahora la arqueología peruana 
ha evitado: la construcción de las historias de los indígenas amazónicos. 

A la luz de los procesos de implementación turística vividos en torno a Kuélap, se hace im-
perante reflexionar sobre las modalidades emprendidas desde el aparato estatal peruano. Las 
protestas y quejas elevadas por la ciudadanía hacen evidente un nivel de descontento con el 
impacto que proyectos como el teleférico de Kuélap puede acarrear en economías tan débiles, 

turistico/. (Consultado por última vez el 01 de mayo 2020)

110	  Ver: https://www.reinadelaselva.pe/noticias/5238/original-protesta-de-artista-richard-torres-hace-
un-fuerte-llamado-a-las-autoridades-por-kuelap (Consultado por última vez el 01 de mayo 2020)
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en las que, si bien es posible brindar puestos laborales directos o indirectos, el poblador local 
pasa a ser la mano de obra al servicio de empresas nacionales o internacionales de mayor en-
vergadura. En ese modelo, el poblador local queda fuera del círculo de la toma de decisiones 
sobre el tipo de turismo que se practicará y el impacto que éste tendrá en el espacio que llama 
hogar. Una vez más, se quiere explotar y vender un producto amazónico, pero sin planificar y 
construir las soluciones de forma integral respecto a las necesidades básicas de la población 
local y contemplar a largo plazo el adecuado aprovisionamiento de sustentos científicos que 
den soporte a este tipo de intervenciones.

Es innegable el papel fundamental que tienen las ciencias y la educación como anclas en 
este tipo de proyectos turísticos a largo plazo. Se espera que no apunten a resultados mediá-
ticos y de macroindicadores económicos, sino que, por el contrario, busquen la mejora de 
la calidad de vida de las nuevas generaciones, siendo esos niños y niñas con quienes se debe 
empezar a implementar programas sociales.

Definitivamente, hay mucho más por desbrozar en el camino hacia la comprensión de la 
construcción de nuestra manera de ver a la Amazonia y sus poblaciones. Sin embargo, sin 
duda, un inicio es comenzar a ver y comprender a las comunidades de la Amazonia como 
parte primordial de la nación peruana, con más derechos que con deberes.
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Dedicado a Nivaldo Poblete, poblador y amante de Malimán,
amigo, maestro, sabedor.

Te fuiste sin despedirte, en una sala de hospital, 
solo y aislado, dejaste el último suspiro.

Estos pensamientos que aquí comparto se nutrieron también de tu resistencia y tu pasión por los territo-
rios que nos dan la vida.

Ahí estás todavía, en esos caminos que caminaste 
y que también caminamos juntos.  

LAS PATRIMONIALIZACIONES DE UNESCO EN TERRITORIOS 
CIANURADOS

La inscripción de Qhapaq Ñan - Sistema Vial Andino en la Lista del Patrimonio de la Hu-
manidad de la UNESCO, como Itinerario Cultural Transnacional y Seriado111, efectuada en la 
38a reunión del Comité del Patrimonio Mundial (Decision 38 COM 8B.43) del día 21 de junio 
en la ciudad de Doha, Estado de Qatar, encendió críticas de pueblos y comunidades indígenas, 
y también de sectores académicos que habíamos visto –detrás del vidrio y durante una déca-
da– los altibajos de este proyecto inconsulto con los pueblos y las comunidades a él anexados 
en Sudamérica. De estas disidencias frente al proyecto Qhapac Ñan nació en 2015 la Red de 
Información y Discusión sobre Arqueología y Patrimonio (Ripad)112; de la comprensión de 
que la creación de estos nuevos patrimonios mundiales transnacionalizados, convertidos en 
itinerarios del consumo del turismo internacional, necesitaba de redes de observadores en 
distintos puntos de la topografía transnacional del poder (Ferguson 2006). Y que esto debía 
afectar necesariamente nuevos diseños de investigación desde posiciones multisituadas que 
pudieran conversar mutuamente para buscar las conexiones ocultas en estas nuevas patrimo-
nializaciones transnacionales. 

111	  La categoría de seriado permite a este “bien patrimonial” incorporar, posteriormente, otros tramos 
nacionales y binacionales “que fortalezcan el Valor Universal Excepcional establecido” (Martínez Cano 2013, 
p. 4). Esto significa que este nuevo artefacto patrimonial transnacional opera a través de procesos de patri-
monialización que tienden a expandirse, no son fijos; una lógica claramente emanada de la reproducción 
ampliada del capitalismo contemporáneo, esto es su reproducción incesante en constante expansión (Harvey 
2004).

112	  Sitio web oficial de RIDAP http://ridap.org/ (Consultado por última vez el 18 de abril, 2020).

LOS CAMINOS DE SERVIDUMBRE MEGAMINERA  
Y NARRATIVAS DEL DESPOJO
EN LOS PROCESOS DE PATRIMONIALIZACIONES 
NEOEXTRACTIVISTAS DEL QHAPAC ÑAN

CARINA JOFRÉ
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La provincia de San Juan, en la República Argentina –considerada en el siglo XXI como la 
nueva capital de minería argentina– ha sido el lugar desde donde fueron asimilados dolorosa-
mente algunos aprendizajes sobre las violentas dinámicas de las patrimonializaciones neoex-
tractivistas que aquí describo. Luego de dos décadas de instalación del modelo neoextractivista 
megaminero en San Juan, los resultados han sido devastadores, registrándose inauditas esca-
ladas de violencia que amenazan de muerte a la vida en estos territorios, como los derrames 
tóxicos (de solución cianurada y metales pesados como mercurio) sobre cinco ríos ocurridos 
en Mina Veladero en 2015 y 2016, dentro de la Reserva de Biosfera San Guillermo (MAB-
UNESCO), hecho que agrava aún más la situación.113 Se trata del mayor desastre medioam-
biental ocurrido a la fecha en la minería moderna en Argentina, por el cual fueron procesados 
–en distintas instancias, federales y provinciales– funcionarios de la empresa transnacional 
canadiense Barrick Gold y funcionarios del Estado argentino. En 2020, se esperaba el llamado 
al juicio en la justicia federal argentina, donde se juzgarían a funcionarios nacionales, siendo 
querellante la Asamblea de Jáchal No se Toca114;  hecho también inédito en el país y que de-
muestra la fuerza de la lucha colectiva popular en el norte sanjuanino.115

En dicho contexto político-social y de gravosa situación medioambiental, los procesos y las 
políticas de patrimonialización del Qhapac Ñan-Sistema Vial Andino de UNESCO no pueden 
desentenderse de las responsabilidades que le caben a la política patrimonial estatal e interna-
cional de resguardar, ante todo, la vida humana y la biodiversidad en estos territorios “sacrifi-
cados”. En 2014, fueron patrimonializados, dentro de este proyecto transnacional, los tramos 
de caminos utilizados en el siglo XV por los incas en el lugar denominado ‘El Morro’ en la 
Pampa de los Leones –dentro del Parque Nacional San Guillermo– y el tramo Colangüil-An-
gualasto, ambos dentro de la Reserva de Biosfera San Guillermo. Los dos tramos de caminos 
patrimonializados se ubican en la zona de afección directa de los derrames de cianuro ocurri-

113	  Para ver testimonios de lo ocurrido se puede consultar la versión taquigráfica de la Reunión de la 
Comisión de Ambiente y Desarrollo Sustentable de la Cámara de Senadores de la Nación, que sesionó el 23 
de septiembre de 2015 en el Salón Foro de Abogados de San Juan, para recabar testimonios de lo sucedido. 
Recuperado de http://www.senado.gov.ar/upload/16679.pdf (Consultado por última vez el 02 de mayo 2020). 

114	  La Asamblea Jáchal No se Toca es un colectivo social conformado por vecinas y vecinos del depar-
tamento de Jáchal en Norte de San Juan, nació en 2013 contra la alarma de una inminente explotación de 
uranio por parte del Estado provincial en el área protegida de la Ciénaga. En septiembre de 2015, la Asamblea 
de Jáchal se puso al frente de la masiva movilización social que articuló a todos los movimientos sociales del 
país en solidaridad por lo ocurrido en Mina Veladero. Ante la invisibilización de la contaminación ambien-
tal, de las responsabilidades del Estado en complicidad con el empresariado minero, y de los fuertes reclamos 
públicos de los pobladores pidiendo se realicen estudios concretos y creíbles para la comunidad sobre los 
efectos y alcances del derrame de cianuro en la salud de la población y el ecosistema vivo, las asambleas de 
vecinos /as se mantuvieron entre 2015-2017 alertas y activas, tanto en Jáchal como en la ciudad de San Juan. 
Esto llevó a  montar, desde el 20 de Octubre de 2015, una estrategia de acampe permanente en la plaza de la 
villa cabecera de Jáchal que ha continuado hasta la actualidad. La carpa de la Asamblea Jáchal No se Toca, 
convocó a figuras históricas de la lucha por los Derechos Humanos, tales como la figura protagónica de Nora 
Cortiñas fundadora de Madres de Plaza de Mayo, Adolfo Pérez Esquivel, Premio Nobel de la Paz, y figuras 
públicas de la música y la política, entre otros/as. 

115	  A cuatro años del derrame de la Mina Veladero cinco exfuncionarios nacionales irán a juicio. Nota del 
12 de septiembre de 2019, Telam. https://www.telam.com.ar/notas/201909/391842-a-cuatro-anos-del-derra-
me-de-la-mina-veladero-cinco-ex-funcionarios-nacionales-iran-a-juicio-oral.html (Consultado por última 
vez el 02 de mayo 2020).
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dos sobre el río Potrerillos, uno de los ríos de agua dulce que alimentan al río Blanco-Jáchal, 
del cual se abastecen para siembra y ganadería los pobladores de la Estancia de Chinguillos, y 
los poblados de Malimán y Angualasto. ¿Qué política de patrimonialización turística puede 
construirse luego de este desastre ambiental? ¿De qué grado de hipocresía tiene que armarse 
la institucionalidad estatal para seguir adelante con las promesas del desarrollo sustentable de 
la retórica patrimonial neoextractivista? ¿De qué les han servido las declaraciones del patri-
monio de la Humanidad a estas poblaciones y a estos territorios?116

UNESCO, las entidades internacionales de la conservación medioambiental117 y los gesto-
res patrimoniales del Proyecto Multinacional “Qhapaq Ñan - Camino Principal Andino”,118 
a nivel provincial y nacional, han intentado minimizar lo ocurrido, esperando que este “mal 
recuerdo” sea prontamente olvidado. Por esta situación, y por la falta de infraestructura y 
capacidad de contención de las problemáticas locales por parte del Estado, el Qhapac Ñan 
sigue siendo una patrimonialización inconclusa sin cristalización más que en el discurso de-
clarativo estatal. Con las expectativas puestas en que los turistas vuelvan a estos “territorios 
cianurados”, para que el capitalismo “del turismo sustentable” haga lo que el Estado no ha 
podido, “derramar sus bondades” para mejorar la calidad de vida de la población. 

Planteo que las patrimonializaciones neoextractivistas que caracterizan al Proyecto Mul-
tinacional Qhapac Ñan, y muchos otros proyectos y políticas de patrimonialización contem-
poráneos en nuestra región, constituyen formas específicas del despojo y violencia apoyadas 
en una epistemología racionalista de tipo científica, legal y eficiente (Machado Araoz 2019). 
Instauran una nueva avanzada ontológica de la colonialidad-modernidad capitalista y pa-
triarcal sirviendo, de este modo, a la expansión de las fronteras del desarrollo neoextractivista 
exportador en Sudamérica. Estas nuevas formas de las patrimonializaciones se corresponden 
con las configuraciones político-económicas de tipo regional y con la historicidad colonial 

116	  En un trabajo publicado en 2004, Luis Alfaro mostró cuál ha sido originalmente la mirada teórica 
desarrollista y ecosistémica implicada en la propuesta de ordenamiento territorial regional en el proyecto 
Qhapaq Ñan como una oportunidad para la conservación de la biodiversidad mediante el establecimiento 
de redes de áreas naturales protegidas propuesto desde Perú. En ese esquema cobran importancia, a nivel 
internacional, la gestión de las Reservas de Biósferas. Para Alfaro, el Qhapac Ñan tiene un valor patrimonial 
para el futuro que le otorga “identidad” a las proyecciones de organización territorial, “si es que se trabaja por 
una re-articulación que lo convierta nuevamente en camino y en medio para un flujo vigoroso del desarrollo 
regional” (2004, p.71).

117	  La Oficina de las Naciones Unidas de Servicios para Proyectos (UNOPS, por sus siglas en inglés), con 
la participación del Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA), realizó un infor-
me –costeado en dólares por el Gobierno de la Provincia de San Juan, a cargo, por ese entonces, de José Luis 
Gioja– en el cual sostuvo que el derrame tóxico no afectó a las poblaciones cercanas y que el sistema ecológico 
de las aguas del río estaba regenerándose. Contrariamente, por la misma fecha, en marzo de 2016, se conoció 
otro  informe de investigaciones efectuadas por peritos de la División Operaciones del Departamento de 
Delitos Ambientales de la Policía Federal Argentina (PFA) que dio cuenta de la contaminación en cinco ríos 
sanjuaninos. Ver: Barrick: un peritaje oficial probó que cinco ríos de San Juan se contaminaron con cianu-
ro. https://www.lanacion.com.ar/politica/barrick-un-peritaje-oficial-probo-que-cinco-rios-de-san-juan-se-
contaminaron-con-cianuro-nid1873416 (Consultado por última vez el 18 de abril 2020).

118	  Este ha sido el nombre oficial de la iniciativa multinacional del Estado peruano propuesta, a través 
del Ministerio de Cultura, para la llevar a cabo la inscripción del Qhapaq Ñan - Sistema Vial Andino en la 
Lista de Patrimonio Mundial, nominación realizada en 2001. El proyecto multinacional se concertó en una 
reunión realizada en Montevideo (Martínez Cano 2013). 
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de las formas de dominación social y política del ordenpatriarcal, cuyo poder es desplegado a 
partir del ejercicio de la autoridad del padre depositada en las instituciones del Estado y, ahora 
también, en el rol tutelar de los organismos internacionales como la UNESCO y del orden 
financiero internacional. 

Las patrimonializaciones neoextractivistas en Argentina se descubren así como parte de 
las  experiencias contemporáneas de la necropolítica para la destrucción humana Mbembé 
(2003). Las políticas patrimoniales de conservación se confabulan también con la muerte en 
una necropolitica del despojo vinculada a procesos genocidas iniciados en el siglo XVI por 
la colonia española, y conecta también el tiempo largo del racismo ejercido por las prácticas 
sociales genocidas (Feiertein 2007) que siguen regulando la distribución de la muerte y poten-
ciando el rol asesino de las políticas de Estado contemporáneas (Mbmbe 2003). La pedagogía 
de la crueldad definida en el lenguaje feminista crítico decolonial me permite, en este trabajo, 
también subrayar la violencia ejercida por el trabajo patriarcal del neoextractivismo patrimo-
nial, en cuya historia se descubren también “actos de rapiña y consumición del cuerpo que 
constituyen el lenguaje más preciso con que la cosificación de la vida se expresa” (Segato 2018, 
p. 13). 

A través de la patrimonialización, los caminos antiguamente usados por los incas, desde 
Pasto en Colombia hasta Mendoza en Argentina, se convirtieron paulatinamente en nuevos 
caminos de servidumbre neoextractivista minera, su conversión al patrimonio de la huma-
nidad en el Qhapac Ñan - Sistema Vial Andino constituye una avanzada ontológica y epis-
temológica que intenta anular las resistencias, sirviéndose de la “institucionalidad amiga” 
construida por el frente estatal-patriarcal-extractivista para el sostenimiento de relaciones 
de servidumbre entre el patrimonio y la megaminería, dos caminos de un mismo desarrollo.

La arquitectura institucional para la integración regional sudamericana para el desarrollo 
representada en el Qhapac Ñan (Sanz 2012) instituye un nuevo escenario de violencia y despo-
jo en nuestros territorios y comunidades de vida. El grado de amplitud e intensidad observada 
en la ingeniería megaescalar y multidimensional de estos nuevos artefactos patrimoniales 
transnacionales y seriados en la región, y su estrecha imbricación con el avance de las fron-
teras de las actividades neoextractivistas, demuestran que los efectos nocivos asociados a las 
patrimonializaciones no pueden ser vistos como daños colaterales de las industrias extrac-
tivististas, porque, como veremos en este trabajo, las patrimonializaciones son parte activa 
–no pasiva– de la avanzada del frente estatal-empresarial neoextractivista.Y si bien puede 
pensarse que las patrimonializaciones y sus políticas no pretenden la muerte de forma directa, 
ellas conceden los fundamentos y construyen / ofrecen nuevas prácticas sociales genocidas 
(sensu Daniel Feierstein 2007). Como lo ha expresado Achille Mbmbé: “las tecnologías de 
destrucción se han vuelto más táctiles, más anatómicas y sensibles, en un contexto en el que la 
elección es entre la vida y la muerte” (Mbmbé 2003, p.34). En su práctica silenciosa, cotidiana 
y velada por la institucionalidad estatal, las patrimonializaciones neoextractivistas –en tanto 
nuevas formas del despojo– no se limitan a la expropiación de bienes, lugares, memorias y 
subjetividades, sino que también, y sobre todo, involucran la interrupción de relaciones socia-
les significativas para la reproducción de la vida (Raiz-AL 2016, p. 39). 

La definición de las patrimonializaciones neoextractivistas ha sido ensayada en otras ex-
posiciones (Jofré 2019a); surge de un trabajo de investigación etnográfico-arqueológico, fe-
minista crítico e indisciplinado producido desde teorías fronterizas. Estos bordes ubicados en 
las “zonas de sacrificio” del capitalismo contemporáneo constituyen una frontera ontológica 
y epistémica desde la que habitamos el Sur Global (Lugones 2011). De ese modo, la toma de 
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conciencia crítica de la investigación devino de abajo hacia arriba, desde la toma de concien-
cia de que habitamos los bordes y que nuestra investigación situada en el margen produce 
teoría de frontera (Lugones 2011); o lo que Silvia Rivera Cusicanqui (2018) denomina teoría 
enraizada, aquella que no niega su historia propia para producir nuevos saberes, asumiendo 
que contar la historia propia es contar sobre la sangre que nos habita. Esta teoría de frontera 
sobre las patrimonializaciones y sus efectos dañinos también nace de los bordes fronterizos 
de la arqueología, es un indisciplinamiento, no se trata de una nueva propuesta academicista 
o moda teórica, nace de la urgencia de comunicación con la teoría de frontera (Haber 2017). 

También el aporte fundamental de los feminismos críticos decoloniales y feminismos 
antiextractivistas-antipatriarcales-antirracistas del Sur se sitúa en estas fronteras, donde el 
pensamiento en rebeldía surge como río desde el cuerpo afectado, dolido y doliente, en y por 
el territorio habitado también herido de muerte, hacia el territorio regional y global interco-
nectado. De ese modo, la marca de la colonialidad del género, el sexo y la raza en mi cuerpo 
femenino y mestizo denuncia la dolencia por las heridas coloniales (Anzaldúa 2016) recono-
cidas en la historia larga, y en la historia reciente, de los procesos de despojos silenciosos que 
naturalizaron la violencia implicada en las desposesiones como un modo de relación perma-
nente. Ese silencio duele, es difícil de poner en palabras. 

En este trabajo, me referiré específicamente a una etnografía arqueológica realizada en 
comunidades del Norte de Iglesia, a partir de 2006,119 en el marco de mis investigaciones 
doctorales, que luego fueron continuadas en estudios posdoctorales con ayuda del Consejo 
Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). La etnografía arqueológica 
(Hamilakis 2011; Gnecco 2017, 2020) elaborada se enmarca dentro de las etnografías multi-
situadas y críticas de la desposesión (Hart 2016; Marcus 2018,), dialógicas y colaborativas, 
conscientes de la dimensión ética y política del trabajo etnográfico, y comprometidas con las 
luchas sociales antiextractivistas llevadas a cabo por los movimientos sociales e indígenas en 
Argentina y en el Sur Global (Vasco 2007; Blaser 2009; de la Cadena 2010; Blaser y de la Cade-
na 2013; Briones 2015; Restrepo 2015; Segato 2018; Lenton et al. 2019; Gnecco 2020).

119	  Estas investigaciones fueron realizadas con apoyo CONICET, a través de distintos proyectos de becas 
doctorales obtenidas entre 2006-2011. Posteriormente, a través del proyecto de beca posdoctoral CONICET 
(2012-2015) “Procesos de patrimonialización de lugares de memoria indígena en contextos megamineros del 
Norte de la provincia de San Juan”  y a través del proyecto de investigación (2012-2016, Id 02/H264) “Territo-
rios en disputa: Procesos de patrimonialización y contra-patrimonialización de lugares de memoria indígena 
en la provincia de San Juan (Rep. Argentina)”. Este último fue acreditado y financiado por la Secretaría de 
Ciencia y Tecnología de la Universidad Nacional de Catamarca (Resolución Rectoral 265/12). Durante el pe-
riodo 2016-2018, las investigaciones se realizaron a través del proyecto de CIC-CONICET (2016-2018) “On-
tologías de lo real: estudios acerca de la construcción de conocimientos y saberes en espacios fronterizos o 
zonas de contacto intercultural (Prov. de San Juan, Rep. Argentina)”. Estas investigaciones se vieron también 
potenciadas entre 2015-2016 por una estancia posdoctoral realizada en el Departamento de Antropología 
de la Universidad del Cauca, Popayán, Colombia, bajo la dirección de Cristóbal Gnecco, para desarrollar el 
plan de formación e investigación “Pueblos indígenas, memoria, patrimonio y procesos socioeconómicos 
globales”, estancia lograda con ayuda del Programa de Financiamiento de Estancias Cortas en el Exterior 
del CONICET, que incluyó una colaboración con la Universidad Autónoma Indígena Intercultural (UAIIN) 
del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) para conocer y compartir experiencias de luchas contra los 
neoextractivismos en Colombia y Argentina.
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LAS PATRIMONIALIZACIONES NEOEXTRACTIVISTAS COMO NUEVAS 
FORMAS DEL DESPOJO 

La propuesta teórica de las patrimonializaciones neoextractivistas liga, entonces, los estu-
dios críticos del patrimonio, las praxis feministas antipatriarcales-antiextractivistas-antirra-
cistas y las teorizaciones de los activismos académicos producidos desde el campo de la ecolo-
gía política (Alimonda 2011; Alimonda, Toro y Martín 2018), en particular, aquellos referidos 
al estudio crítico del neoextractivismo y de los procesos de despojo que éste conlleva en Abya 
Yala. Desde este enfoque, el neoextractivismo es visto como un “modelo sociopolítico-terri-
torial plausible de ser analizado a escala nacional, regional o local” y, desde un punto de vista 
teórico más amplio, como “una ventana privilegiada para dar cuenta de las dimensiones de la 
crisis actual” (Svampa 2019, p. 17-18). Este nuevo modelo sociopolítico-territorial se basa en la 
exportación a gran escala de bienes primarios (commodities)120, el crecimiento económico y la 
expansión del consumo (Svampa 2012; 2019; Svampa y Viale 2014), y está articulado discursi-
vamente con versiones del desarrollismo expresado globalmente, por ejemplo, en los objetivos 
del Desarrollo Sostenible en la agenda 2030121 de UNESCO.  

En la historia reciente, el origen del neoextractivismo en Sudamérica se conecta directa-
mente con las transformaciones producidas por las políticas neoliberales de la década de 1990, 
pero también se asocia a la historia trazada por los ensayos desarrollistas iniciados en las 
décadas de 1960-1970. En esa época, en el campo patrimonial, UNESCO comenzó a requerir 
solidaridades disciplinarias en Sudamérica –entre ellas principalmente de la arqueología– 
para la producción de una “geografía regional andina”122 común a las políticas de integración 
regional que vertebraron, de ahí en más, las visiones del desarrollo con los discursos de so-
beranía expandidos a través del patrimonio. Por entonces, en Whashigton surgió el concepto 
de patrimonio mundial y la propuesta de listarlos a nivel internacional,123 que luego sería in-

120	   El concepto de commodities, en un sentido amplio, se entiende como productos indiferenciados cuyos 
precios se fijan internacionalmente o como “productos de fabricación, disponibilidad y demanda mundial, 
que tienen un rango de precios internacionales y no requieren tecnología avanzada para su fabricación y pro-
cesamiento” (Svampa 2013, p. 32). Incluyen desde materias primas a granel hasta productos semielaborados 
o industriales. Para el caso de América Latina, la demanda de commodities está concentrada en productos 
alimentarios, como el maíz, la soja y el trigo, así como en hidrocarburos (gas y petróleo), metales y minerales 
(cobre, oro, plata, estaño, bauxita, zinc, etc.).

121	  Objetivos del Desarrollo Sostenible, Agenda 2030 UNESOC, sitio oficial.  http://www.unescoetxea.
org/base/lan-arloak.php?id_atala=16&id_azpiatala=13155&hizk=es Consultado el 2 de enero 2020.

122	  En la década 1970, se llevó a cabo el encuentro de investigadores y agentes internacionales del patrimo-
nio reunidos en torno al Proyecto Regional de Patrimonio Cultural, dependiente de la Unesco y del Programa 
de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) (Lumbreras 1989, citado en Ramos, 2018). La reunión 
estuvo liderada por figuras destacadas de la arqueología peruana, tales como Luis Guillermo Lumbreras, 
quien posteriormente tendría un importante rol como asesor de Perú y Ecuador en el diseño arqueológico del 
Proyecto Qhapac Ñan (Rendón Puertas 2017). En ese entonces, se discutía el Proyecto Regional del Patrimo-
nio Cultural, el debate rondó en establecer criterios para la delimitación del espacio en la arqueología andina, 
para lo cual el arqueólogo peruano organizó una propuesta preliminar expuesta en 1979 en el coloquio Crí-
ticas y Perspectivas de la Arqueología Andina (Ramos 2018).

123	  Según Stott (2011), la idea de listar los sitios de la conservación patrimonial natural y de la denomi-
nación de patrimonio mundial fueron originalmente planteadas por el zoólogo y conservacionista estadou-
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corporada en la Convención del Patrimonio Mundial celebrada en París en 1972 (Stott 2011). 
Desde una visión anclada en la experiencia de colonización de nuestros territorios, no pode-
mos olvidar que EEUU reforzaba en esos años su doctrina de seguridad nacional sembrando 
un panorama violento que alimentó a las dictaduras latinoamerianas. Así, el llamado a la 
internacionalización de las prácticas de conservación de la naturaleza, declaradas en la lista 
del patrimonio mundial, creció paralelamente a las violaciones de los derechos humanos me-
diante el incentivo de las guerras y el terrorismo de Estado en Latinoamérica, en un contexto 
de imposición de las políticas de libre comercio de EEUU.

Décadas después, en época de apertura democrática y avanzada neoliberalista, el des-
pegue de los nuevos extractivismos sudamericanos  se produjo –entre 2000-2003– cuando 
las economías latinoamericanas fueron favorecidas por los altos precios internacionales de 
los commodities, hecho que se vio reflejado en las balanzas comerciales y el superávit fiscal 
(Svampa 2012, 2013, 2019). En esa coyuntura favorable hasta el 2013, los gobiernos de la región 
tendieron a subrayar las ventajas comparativas del auge exportador de naturaleza (Lander 
2018), negando o minimizando las nuevas desigualdades y asimetrías socioambientales que 
traía aparejada la consolidación de un modelo de desarrollo neoextractivista (Svampa 2019). 
Como lo han planteado otras investigaciones, a diferencia del extractivismo convencional 
o clásico –iniciado en el siglo XVI con la expansión ultramarina de Europa hacia nuestro 
continente–, el neoextractivismo se caracteriza por la escala intensiva y expansiva en la cual 
éste impacta territorialmente; esta vez, con los Estados Nacionales como reguladores de estos 
nuevos extractivismos neocoloniales del siglo XXI y en una alianza multiescalar de poderes 
dependientes del orden financiero internacional (Gudynas 2009; Acosta 2012; Svampa y Viale 
2014; Svampa 2019). 

Así, el neoextractivismo contemporáneo enlaza procesos históricos de desposesión en 
nuestros territorios, dado que es un modelo de desarrollo basado en:

la sobreexplotación de bienes naturales, cada vez más escasos, en gran parte no renovables, así como 
en la expansión de las fronteras de explotación hacia territorios antes considerados como improduc-
tivos desde el punto de vista del capital. (…) Definido de este modo, el neoextractivismo designa algo 
más que las actividades consideradas tradicionalmente como extractivas, pues incluye desde la mega-
minería a cielo abierto, la expansión de la frontera petrolera y energética, la construcción de grandes 
represas hidroeléctricas y otras obras de infraestructura –hidrovías, puertos, corredores bioceánicos, 
entre otros–, hasta la expansión de diferentes formas de monocultivos o monoproducción, a través 
de la generalización del modelo de agronegocios, la sobreexplotación pesquera o los monocultivos 
forestales (Svampa 2019, p. 21-22).

Fue el geógrafo británico David Harvey (2003, 2004) quien planteó que las formas con-
temporáneas de producción ampliada del capital funcionan a partir de  procesos de acumu-
lación por despojo o acumulación por desposesión, provocando una exacerbación vertiginosa 
de la mercantilización y privatización de tierras, el acaparamiento de bienes comunes y la 
expulsión violenta de poblaciones campesinas. Harvey sostiene que, a diferencia de los modos 

nidense Harold J. Coolidge en su discurso sobre la  Conservación Internacional ofrecido en 1965 en la Casa 
Blanca, en Washington. Coolidge fue un acérrimo defensor e impulsor de los Parques Nacionales, para los 
cuales demandaba acuerdos internacionales a nivel de la Organización de las Naciones Unidas (ONU). En 
1948, había sido uno de los fundadores de la Unión Internacional para la Conservación de Naturaleza y 
Recursos Naturales (UICN), con sede en Suiza, actualmente el más importante organismo de expertos con-
sultor de la UNESCO.
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tradicionales de la acumulación originaria y en una nueva fase del capitalismo, las fronteras 
de los mercados se vieron ampliadas a zonas que antes no habían sido colonizadas por el ca-
pital. Al mismo tiempo, esta incansable avanzada capitalista creó las condiciones actuales de 
la “crisis de sobreacumulación del capital” debido a su necesidad de reproducción constante 
(Harvey 2004). Es este hecho el que produce nuevos espacios del despojo que Harvey denomi-
na “geografías de desigualdad”, espacios de fragmentación y reproducción de las diferencias 
(sociales, étnicas, raciales, económicas, etc.) que son –por antonomasia– el efecto adverso y 
dañino de aquellas “geografías de acumulación capitalista” originadas en la transformación 
del espacio en mercancía (Harvey 2014). La reproducción exacerbada de patrimonios cultura-
les turísticos en el mundo es un buen ejemplo de estos nuevos espacios de acumulación, donde 
el capital se reproduce en esta búsqueda incesante de valoración.

En contextos neoextractivistas, la flexibilización del capital, su desregulación territorial y 
financiera, también ha sido trasladada a la flexibilización de las políticas patrimoniales y sus 
legislaciones conservacionistas, nacionales e internacionales. Bajo la excusa de la protección 
convervacionista de la diversidad cultural y biológica, el trabajo de expansión de las fronteras 
de las actividades extractivas impulsadas estatalmente implicó la modificación del estatuto 
mismo de las áreas protegidas, parques nacionales, reservas de biosfera, territorios de comu-
nidades y resguardos indígenas, las cuales se fueron modificando a medida y requerimientos 
de los intereses neoextractivistas en los territorios sacrificados (Jofré 2015, 2017, 2019a, 2020). 
Estas amenazas del neoextractivismo también se fueron imbricando de forma más evidente 
con las estrategias de patrimonialización de los sitios listados como Patrimonio de la Huma-
nidad por UNESCO, de entre los cuales más del setenta por ciento están amenazados por al-
gún tipo de actividad extractiva industrial (ver, por ejemplo, WWF 2015), hecho que también 
devela  la primacía de los intereses de los países integrantes del Comité del Patrimonio Mun-
dial sobre los recursos naturales explotables y los negocios derivados de ellos (Meskell 2018). 

La salida al problema de superposición de intereses extractivistas ha sido la concertación 
entre organismos de protección y conservación natural y el empresariado transnacional mi-
nero, a partir del cual se fue construyendo un lenguaje común de valoración neoextractivista 
para compatibilizar el extractivismo industrial, desde las retóricas y discursos del desarrollo 
sustentable y de la diversidad global, dentro de diálogos democráticos de la nueva gobernanza 
mundial. Estas concertaciones neoextractivistas patrimoniales globales vienen siendo cons-
truidas discursivamente en sendos informes y documentos, entre ellos: “Mining and World 
Heritage considerations” (Rössler, 2000); “Integrating Mining and Biodiversity Conservation. 
Case studies from around the world” (Starke, Steiner y Mitchell 2004); la Guía de Buenas Prac-
ticas: Los Pueblos Indígenas y la Minería (ICMM 2011) y el informe World Heritage Sites and 
the extractive industries (Turner 2012). 

	
CAMINOS DE SERVIDUMBRE MEGAMINERA DEL PROYECTO QHAPAC 
ÑAN 

El proyecto de patrimonialización del Qhapac Ñan sirve, en este trabajo, para mostrar 
cómo funcionaron estas patrimonializaciones neoextractivistas en el caso de la provincia de 
San Juan, ubicada en el centro-oeste cordillerano argentino, cuyo gobierno de las últimas dos 
décadas se funda en la figura del Mineral-Estado.124 El proyecto de patrimonialización de 

124	  Aquí utilizo el término ‘Mineral-Estado’ en el sentido específico usado por Arancibia (2011) para el 
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los caminos incaicos que formaron parte de la red vial del antiguo Tawantisuyu fue iniciado 
en 2001-2002, directamente entre Perú y el Centro del Patrimonio Mundial de UNESCO en 
París (Sanz 2012; Rendón Ruedas 2017). Con la participación de seis países (Argentina, Chile, 
Bolivia, Perú, Ecuador y Colombia), fue inscripto finalmente en 2014 como Patrimonio de la 
Humanidad, bajo la figura de Itinerario Cultural Transnacional de tipo Seriado. 

En Argentina, el proyecto avanzó sobre siete provincias (Jujuy, Salta, Tucumán, Catamar-
ca, La Rioja, San Juan y Mendoza) en las cuales existen aún restos materiales y memorias aso-
ciados a los caminos utilizados durante el siglo XV en la expansión incaica a estos territorios. 
Un denominador común de estos Estados federales es que están ligados a los regímenes de 
gobierno neoextractivistas con fuertes expectativas puestas en la explotación megaminera125 
a través de la instalación corporativa de grandes obras de construcción de infraestructura 
para el desarrollo de explotaciones mineras a gran escala a cielo abierto con uso de sustancias 
tóxicas (Colectivo Voces en Alerta 2011). 

De las siete provincias anexadas al proyecto de patrimonialización arqueológica del Qha-
pac Ñan, Jujuy, Salta, Catamarca y San Juan poseen un modelo neoextractivista consumado 
por la instalación de explotaciones mineras incentivadas por el Estado provincial y nacional, 
y cuentan con un listado amplio de exploraciones y explotaciones mineras en curso, entre 
las cuales se destacan –por su gran tamaño e intensidad de su expansión territorial – Mina 
Bajo La Alumbrera y Mina Veladero, en la provincia de Catamarca y San Juan respectiva-
mente. En cambio, en La Rioja126 y Mendoza127 la resistencia social ha impedido durante los 
últimos veinte años la plena implementación del modelo de Mineral-Estado instalado en las 
otras provincias del Noroeste argentino (NOA) y la región de Cuyo. El caso de Tucumán es 
particular porque, si bien posee la ley 7870 que prohíbe la explotación megaminera en su 
territorio provincial y no posee explotaciones activas de minería a gran escala, participa de 
una unión transitoria de empresas con Minera Alumbrera (formada por un consorcio minero 

caso de San Juan –inspirado en la definición de politólogo Michael Ross, quien propone el concepto de petro-
política signada, entre otras cosas, por la “maldición de los recursos no renovables”–.  También empleo el 
término en el sentido amplio usado por Horacio Machado Araoz (2014) para referirse al nuevo ciclo de ‘mi-
neralización’ de la América Latina extendido a lo largo de la vasta diversidad biológica y climática de sus te-
rritorios, abarcando también los más diversos paisajes ideológicos de los gobiernos vigentes. Para Machado, 
la minería transnacional produce lo que el autor denomina “mineralización de las subjetividades”, esto es la 
expropiación de la sensibilidad corporal en las poblaciones mineralizadas, “expropiadas de la mismísima ca-
pacidad de sentir sus propias emociones y sensaciones; poblaciones ‘educadas’ para  desconocer sus dolencias 
y afectividades; incapaces, por tanto, de percibir y de sentir el dolor social de la dominación” (p. 67).

125	  Deriva del término ‘megaminería’ impuesto en Argentina por las asambleas socioambientales nuclea-
das en la UAC (Unión de Asambleas y Comunidades) para designar la minería a gran escala a cielo abierto 
con usos de sustancias tóxicas, tales como cianuro y mercurio, entre otros, en las sopas químicas que utilizan 
en grandes diques de cola para lixiviar grandes toneladas de roca triturada.

126	  En La Rioja, la ley 8137 que prohibía las explotaciones megamineras en el territorio provincial fue dero-
gada en 2008, luego de una vendetta política del exgobernador Beder Herrera, quien se sirvió del voto popular 
para llegar al poder bajo la promesa de cumplir con la voluntad de no apoyar esta actividad contaminante. No 
obstante, apenas asumió su mandato, derogó la mencionada ley.

127	  Mendoza posee la ley 7722 que prohíbe la instalación de explotaciones de megaminería en el territorio 
provincial. Dicha ley ha sido férreamente defendida por la movilización social con masiva adhesión de dife-
rentes sectores; no obstante, el lobby minero sigue haciendo presión para su derogación. 
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compuesto por las empresas transnacionales Glencore, Golcorp y Yamana Gold), dado que 
posee los derechos de exploración y explotación de Yacimientos Mineros de Agua de Dionisio 
(YMAD),128 una sociedad integrada por la provincia de Catamarca, la Universidad Nacional 
de Tucumán y el Estado nacional. 

El concepto de servidumbre minera descripto por William Sacher –para la Amazonia sur 
de Ecuador– nos ayuda a representar, de alguna manera, estas lógicas del despojo en las que 
operan las patrimonializaciones neoextractivistas actuales. Mediante la compra de tierras 
bajo presión y engaño, el uso de la figura de servidumbre minera permite a concesionarios 
mineros ocupar y usar temporalmente los predios dentro y fuera de la concesión otorgada 
por el Estado para utilidad pública. “Así se legaliza la expropiación de tierras de campesinos 
colonos que no acuerdan vender sus fincas a las empresas y que se han resistido a abandonar 
sus tierras” (Sacher et al. 2016, citado en Vallejo, Samora, Sacher 2019 p. 11). 

De manera similar a la servidumbre minera habitual, los procesos de patrimonialización 
neoextractivistas en el proyecto Qhapac Ñan funcionan como medio eficaz para legalizar 
las desposesiones territoriales y reterritorializaciones capitalistas en pequeñas comunidades 
cercanas a los tramos de caminos patrimonializados por los gestores estatales y abriendo paso 
al desarrollo (Sanz 2012) en lugares considerados, a este ese momento, improductivos para el 
capital. De este modo, viejas sendas, huellas y caminos –en desuso y también utilizados en 
muchos casos– en zonas cordilleranas argentinas fueron objetivados como nuevos espacios 
de producción capitalista turístico-patrimonial. Para ello, estos caminos “de servidumbre 
minera” debieron ser primero patrimonializados, es decir, reclamados por los Estados y el 
Comité del Patrimonio Mundial de UNESCO como patrimonios de la humanidad, en una 
arquitectura piramidal de gobierno hiperinstitucionalizada y jerárquica. 

El caso argentino no es una excepción al modelo de patrimonialización mundial del Qha-
pac Ñan. Sobre este punto, es esclarecedora la observación del antropólogo y cineasta Sebás-
tien Jallade (2020), quien ha subrayado lo siguiente:

… los 13 años de intensa patrimonialización del Qhapaq Ñan, entre 2003 y 2016, corresponden a un 
aumento sin precedentes de las concesiones mineras tituladas en los Andes. Si se compara el mapa del 
catastro de concesiones minera tituladas entre estas dos fechas se constata que este fenómeno ocurre en 
todos los segmentos del camino inca entre Cajamarca y Jauja, parcialmente patrimonializados o no. 
Además de la Pampa de Junín se puede citar el caso del segmento de San Lorenzo de Isco, en Huánuco, 
y el del sur de Conchucos, en Ancash. (…) desde hace muchos años organismos como el Banco Mundial 
subrayan el espinoso problema de la “superposición de derechos” a nivel local (títulos de propiedad, 
concesiones mineras, concesiones forestales etc.) (Jallade 2020, p.118)»

De este modo, las patrimonialización de los caminos –empleados en épocas de anexión 
incaica de estos territorios durante algún momento del siglo XV–, es decir, su transformación 
en bienes de utilidad pública según el Estado, a través de su inclusión en el diseño del Qhapac 
Ñan, fue abriendo paso a la frontera ontológica-epistémica y política de los modelos sociote-
rritoriales de gobernanza neoextractivista en las siete provincias argentinas anexadas al pro-
yecto originalmente impulsado por Perú y el Comité del Patrimonio de UNESCO, teniendo 

128	  Las regalías mineras de YMAD también se distribuyen en la mayoría de universidades nacionales 
argentinas que forman parte Consejo Nacional Interuniversitario (CIN) (Colectivo Voces en Alerta 2011), ex-
ceptuando aquellas que han rechazado los fondos como parte de una resistencia activa al modelo neoextrac-
tivista minero, tales como la Universidad Nacional de Río Cuarto en Córdoba, la Universidad de Nacional de 
Cuyo en Mendoza y la Universidad de La Rioja en años recientes.



203Los caminos de servidumbre megaminera  y narrativas del despojo

como bandera la promesa del desarrollo sustentable y la motivación nacionalista de la integra-
ción regional económica de los países andinos; consigna abanderada por la Unión de Naciones 
Suramericanas (UNASUR) y los países de la Comunidad Andina de Naciones (CAN), dentro 
del esquema de planificación de ordenamiento territorial provisto por la GEF129  y el BID, 
conocido como IIRSA-COSIPLAN130 (Seitz 2013, 2017).

El primer apoyo al proyecto Qhapac Ñan provino de los presidentes que integran la CAN 
y luego aprovechó el impulso de los gobiernos progresistas reunidos en la UNASUR (entre 
2003-2015). Como sostiene María Luis Rendón Puertas (2017), uno de los hitos en los prime-
ros pasos de negociaciones camino hacia la patrimonialización mundial del Qhapac Ñan fue 
el apoyo obtenido dentro del programa BID-FOMIN, luego de las negociaciones entre esferas 
diplomáticas y la Oficina de UNESCO en Lima. El apoyo económico recibido del BID, enmar-
cado como de cooperación técnica, consideró al proyecto como eje de integración regional del 
mundo Andino (BID, 2006, citado en Rendón Puertas 2017, p. 84). Más tarde en 2012, la decla-
ración de las jefas y los jefes de Estado y de Gobierno de la UNASUR avaló la presentación de 
la postulación elevada en el año 2013.131

Los gobiernos progresistas que conformaron las políticas de integración de la UNASUR 
implicaron una profundización de los extractivismos en la región (Gudynas 2011; Lander 
2018; Svampa 2019), aunque también es cierto que estas proyecciones neoextractivistas supu-
sieron expresiones políticas orientadas por discursos de recuperación del Estado a través de la 
distribución equitativa de la renta de las explotaciones-exportaciones de comodities132 (Gudy-

129	  Fondo Mundial para el Medio Ambiente (FMAM) y GEF por sus siglas en inglés (Global Environment 
Facility), fundada en 1991, con sede en Washington. Se trata de una asociación de dieciocho entidades, agen-
cias de la ONU, bancos multilaterales de desarrollo, etc. que financian proyectos relacionados al desarrollo y 
al medio ambiente.

130	  Ana Mirka Seitz (2013) explica que la IIRSA originalmente nació como parte de un conjunto de pro-
yectos primeramente impulsados por el GEF (Global Enviroment Facility) para el Banco Mundial desde los 
años 90, entre los cuales también se diseñaron las bases del Plan Puebla - Panamá y del Acuífero Guaraní. La 
UNASUR asumió las recetas ofrecidas por el FMI como “los desafíos de defensa, energéticos y ambientales” 
(ídem). En tanto el mayor proyecto ordenamiento territorial creado para Sudamérica, la IIRSA es un proyecto 
creado y planificado por el Banco Mundial y el BID como parte del proceso de transformación de las institu-
ciones internacionales surgido en esa década (Seitz 2013). Luego del 2015, la implosión de los liderazgos de los 
gobiernos progresistas en la región no abortó la IIRSA, la cual continuó siendo un esquema a seguir para las 
planificaciones del desarrollo de infraestructura en la región, y su organigrama estructural pasó a depender 
del Consejo Suramericano de Infraestructura y Planeamiento (COSIPLAN).

131	  El contenido de la Declaración está disponible en la página oficial de IIRSA-COSIPLAN: http://www.
iirsa.org/admin_iirsa_web/Uploads/Documents/rp_lima12_03_qhapaq_nan.pdf (Consultado, 20 de enero 
de 2020).

132	  De manera contraria a las realidades políticas observadas en la región y de la indiscutible relación de la 
UNASUR con la profundización de políticas extractivistas, Victoria Sosa –responsable del Proyecto Qhapac 
Ñan en Argentina– ha sostenido recientemente que este proyecto de patrimonialización mundial significó 
una herramienta de lucha contra la megaminería en comunidades sociales del Famatina en la provincia de 
La Rioja (Sosa 2020). Lo cierto es que esta idea fue instalada por los propios gestores patrimoniales locales 
y las instituciones asociadas, en la falsa creencia de que el factor UNESCO representaría un freno al neoex-
tractivismo que amenaza históricamente al Famatina. El arqueólogo riojano Claudio Revuelta, quien formó 
parte de las primeras acciones de patrimonialización en el proyecto Qhapac Ñan en esa provincia, compartió 
reflexiones críticas a esta situación en reuniones realizadas por la RIDAP (Revuelta 2016, 2017).  
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nas 2011; Svampa y Viale 2014; Svampa 2019). En este sentido, es correcto asociar el Qhapac 
Ñan a las nuevas formas de la transnacionalización del capital en las tramas de la diversidad 
global, pero en el marco de la configuración política de las reglas de la integración y sus di-
seños neoextractivistas, en los cuales también está presente la expectativa de la recuperación 
del Estado –en algunos países más que en otros–. En estas patrimonializaciones neoextracti-
vistas, suceden entonces reactualizaciones y re-configuraciones de las formaciones históricas 
nacionales de alteridad (Segato 2007) y sus productos categoriales, no su disolución o cancela-
ción en estas nuevas tramas multiculturales de la diversidad global. Esto es lo que se advierte 
en el regreso de lo andino en las políticas de integración regional y en los procesos de patrimo-
nialización que estas informan (Jofré 2022), las cuales también pueden incluir definiciones 
de la interculturalidad en nombre de los derechos indígenas y los derechos de la madre tierra, 
pero en términos de un despliegue funcional al status quo establecido por el consenso de las 
comodities (Svampa 2012), acarreando graves conflictos sociales y afectaciones cosmológicas 
en los cuerpos-territorios (de la Cadena 2009, 2010; Blaser y de la Cadena 2013). 

LOS PROCESOS DE DESPOJO INCENTIVADOS POR LAS POLÍTICAS DE 
PATRIMONIALIZACIÓN EN EL NORTE DE SAN JUAN

	
La patrimonialización de la Reserva de Biosfera San Guillermo y su concesión minera

Como mencioné en la introducción, en la provincia de San Juan, la patrimonialización del 
Qhapac Ñan - Sistema Vial Andino involucró a los pueblos y comunidades de Chinguillos, 
Malimán, Angualasto, Colangüil, y también a la localidad de Rodeo; esta última se ve afec-
tada por ser la villa cabecera del departamento de Iglesia, en el norte de la provincia. Estos 
pueblos se asocian, por su cercanía, a los tramos de caminos incaicos ubicados en la Reserva 
de Biosfera San Guillermo, asediada por la instalación de la megamina Veladero, y otros trece 
proyectos extractivos de minería a gran escala; estos son: Vicuña, La Ortiga, Los Amarillos, 
Taguas, Batidero, Las Flechas, Lama, Del Carmen, Josemaría, Mogotes, Potrerillos, Despobla-
dos y Filo del Sol. Con Mina Veladero suman catorce proyectos en marcha en la Reserva de 
Biosfera (MAB-UNESCO).133  

En el departamento Iglesia, el frente estatal-patriarcal-patrimonial-extractivista avanzó 
más enérgicamente a partir de la década de 1970, a través del desembarco de los discursos 
internacionales conservacionistas del patrimonio natural y cultural.  En el año 1975 –año 

133	  Entre 2015 y 2017, la Auditoria General de la Nación realizó una auditoria del funcionamiento de 
la Reserva de Biosfera San Guillermo del período 2011-2017 (Para un resumen de la auditoria ver https://
www.youtube.com/watch?v=XNeza_rPvIg (Consultado por última vez el 02 de mayo 2020). El informe de 
evaluación sostiene que la Reserva de Biosfera de San Guillermo, creada en 1980, a la fecha no cuenta con 
un monitoreo biológico a través de proyectos de investigación en la reserva, no posee planes de desarrollo 
sustentables que beneficien a la población aledaña, tampoco posee planes de control y vigilancia, ni planes 
ante contingencias, como las sucedidas entre 2015-2016 con los derrames tóxicos en Mina Veladero. Unas de 
las razones esgrimidas es que la Argentina no posee elementos legales que regulen la actividad de la figura 
de Reserva de Biosfera. Si bien el informe es un importante antecedente que da cuenta de la grave situación 
en este territorio sacrificado por el neoextractivismo minero, su lenguaje expositivo demuestra la intención de 
dejar librado el resultado de la auditoria a un choque de opiniones encontradas que sólo responden a intereses 
enfrentados, minimizando la gravedad de la contaminación ambiental en el lugar.
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de violencia exacerbada en todo el país por el terror infundido por grupos para-policiales 
de muerte como la Triple AAA,134 y en la antesala preparatoria al golpe militar de Estado 
de 1976– por medio de la Ley Provincial nº 4.164, se declaró de utilidad pública y sujeta a 
expropiación la estancia San Guillermo, con una superficie aproximada de 981.460 ha (entre 
los 2.100 metros hasta los 6.380 ms.n.m.), dando origen a la creación de la Reserva Provincial 
San Guillermo, con el objetivo de “generar conciencia acerca del delicado balance del hombre 
con su entorno, y de cómo se puede optimizar el uso de los recursos naturales para minimizar 
los impactos de las actividades humanas logrando un verdadero desarrollo sustentable”.135 En 
1980, se inscribió como Reserva de Biosfera dentro del Programa ‘El Hombre y la Biosfera’ 
(Man and Biosphere) de la UNESCO.

Dentro de la Reserva de Biosfera, se constituyeron dos áreas protegidas de diferente juris-
dicción, la Reserva Provincial y el Parque Nacional homónimos. Ya en épocas de la apertura 
democrática del país, en 1989 se desafectó el campo Las Taguas de 125.680 ha de la declara-
ción de utilidad pública ordenada por la ley 4.164. Allí se creó la Reserva Provincial a través 
de la Ley 5.949. Y casi una década después, en 1997, la provincia de San Juan –por medio de la 
Ley Provincial 6.788– cedió a la Nación la jurisdicción de los terrenos, donde se creó el Parque 
Nacional San Guillermo con una superficie aproximada de 170.000 ha. De este modo, la zona 
núcleo de la Reserva quedó bajo la administración del Parque Nacional San Guillermo. En 
tanto, se fueron definiendo dos zonas externas, una de amortiguamiento y otra denominada 
de usos múltiples, a cargo de la administración de la Reserva provincial San Guillermo. En 
esta última zona, están permitidas las actividades extractivas de la megamineria y actual-
mente existen (oficialmente) catorce proyectos de explotación y exploración minera (figura 1). 

134	  Alianza Anticomunista Argentina (AAA). La organización territorial del sistema represivo comenzó a 
operar desde el año 1975 a través de una serie de decretos sancionados por el gobierno de Isabel Martínez de 
Perón (Decretos 261; 2770; 2771 y 2772). Éstos se orientaban a coordinar y generar las condiciones necesarias 
para el funcionamiento del control militar y de las fuerzas policiales contra el “accionar subersivo” a una 
escala nacional. Dentro de esta lógica represiva territorial, el país fue dividido en cinco zonas operacionales, 
cada una de ellas con subzonas a cargo de una jefatura de un Cuerpo del Ejército. La provincia de San Juan 
formaba parte del Comando del Tercer Cuerpo de Ejército (en un área que abarcaba Mendoza, San Luis, 
Salta, Catamarca, La Rioja, Tucumán, Jujuy, Santiago del Estero y Córdoba), que tenía su cabecera en Cór-
doba, a cargo de Luciano Benjamín Menéndez, con el nombre del Zona 3. A su vez, esta zona se subdividía y 
la provincia de San Juan conformaba exclusivamente el Área 332 de la Subzona 33 (donde también estaban 
incluidas San Luis y Mendoza). La autoridad a cargo de esta Área fue el jefe del RIM22, quien controlaba la 
Policía Provincial y el Servicio Penitenciario Provincial, así como también la Delegación de Policía Federal y 
la SIDE (Jofré et al. 2016). 

135	  Sitio web oficial de la Reserva de Biosfera San Guillermo. Disponible en http://www.reservasanguiller-
mo.com/reserva-de-biosfera-san-guillermo.html#¿qué-es-una-reserva-de-biósfera? (Consultado por última 
vez, el 03 de enero 2020).
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Figura 1. Ubicación de la Reserva de Biosfera y de los catorce proyectos mineros en funcio-
namiento dentro del área de usos múltiples de la Reserva de Biosfera San Guilllermo (MAB-
UNESCO). Fuente: Sitio web oficial de la Reserva de Biosfera consultado hasta junio 2020.

La construcción de una institucionalidad amiga en la patrimonialización mundial del Qhapac 
Ñan en el norte de San Juan

El proceso de patrimonialización del proyecto Qhapac Ñan en San Juan inició formalmen-
te en 2004, cuando ingresó al Programa Nacional Itinerario Cultural Andino136 creado ese 
año por la Secretaría de Cultura de la Nación e integrado, a nivel internacional, a la iniciativa 
de Perú formulada en el Proyecto Multinacional Qhapaq Ñan - Camino Principal Andino. 
A nivel provincial, la dirección general del proyecto recayó sobre el Ministerio de Cultura y 
Turismo del Gobierno de San Juan, de la cual dependen la Secretaría de Cultura y la Dirección 
de Patrimonio provincial, las dos entidades de incumbencia directa en temas patrimoniales, 
según lo establece la ley 571-F137 de patrimonio cultural y natural provincial. 

136	  Este programa fue creado por Resolución de la Secretaría de Cultura de la Presidencia de la Nación 
n° 1979/04, que dejó sin efecto a la Resolución n° 564/03, del mismo organismo, por la que se creó primero 
el Proyecto de Revalorización, Estudio y Puesta en Valor del Camino del Inka. El programa incluyó la par-
ticipación del Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnología, la Secretaría de Provincias del Ministerio del 
Interior, el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas, el Instituto Geográfico Militar, la Comisión Nacional 
de Asuntos Espaciales, la Dirección de Asuntos Culturales del Ministerio de Relaciones Exteriores, Comercio 
Internacional y Culto, la Comisión Nacional de Museos y de Monumentos y Lugares Históricos, la Subsecre-
taría de Obras Públicas del Ministerio de Planificación Federal, Inversión Pública y Servicios, la Secretaría 
de Ambiente y Desarrollo Sustentable del Ministerio de Salud, la Administración de Parques Nacionales y 
la Dirección de Cooperación Internacional de la Secretaría de Turismo, y las Secretarías y Direcciones de 
Minería de las provincias anexadas al programa nacional y al proyecto multinacional.

137	  La ley 571-F del año 2014 es resultado de modificación de la ley 6801 del año 1997, modificada a su vez 
en 2008 por la Ley 7911, y por la ley 8.437 de 2014.
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En la IIa Reunión Interprovincial del Programa Camino Principal Andino como Patrimo-
nio de la Humanidad, realizada en Tucumán en 2004, la provincia de San Juan envió como 
representantes del Consejo Provincial de Patrimonio Cultural y Natural al arquitecto Jorge 
Martín y a la historiadora Teresa Michieli, quienes, además, dirigían por ese entonces un 
proyecto de extensión en la Universidad Nacional de San Juan titulado “Capacitación para 
Protección del Patrimonio Integrante del Qhapac Ñan - Camino Principal Andino (Camino 
del Inca), tendiente a su declaratoria como Patrimonio de la Humanidad por UNESCO. De-
partamento Iglesia, San Juan”, por el cual iniciaron una primera serie de actividades de “edu-
cación patrimonial” en el departamento Iglesia. Pero fue recién en 2006, durante la gestión 
del arquitecto Juan Salvo al frente de la Dirección de Patrimonio, cuando se iniciaron accio-
nes orientadas a un trabajo más abarcativo, entre los que se cuentan los  primeros informes 
etnográficos solicitados para aportar al proyecto Qhapac Ñan138 y la ejecución de reuniones 
en las localidades de Rodeo, Angualasto y Colanguil, efectuadas recién entre 2008-2010. Esas 
reuniones fueron patrocinadas por el Ministerio de Turismo y Cultura de la provincia, la Di-
rección de Patrimonio de dependiente de ese ministerio y generalmente eran convocadas por 
la Nación a través del Instituto Nacional de Antropología y Pensamiento Latinoamericano 
(INAPL), el cual coordinaba los trabajos de unidades de gestión provincial (Rolandi y Rafaele 
2012). 

A nivel local, la propaganda del Qhapac Ñan se fue asociando estatalmente, desde un 
comienzo, a los emprendimientos de la minería a gran escala, especialmente con Mina Ve-
ladero en San Juan, enmarcándose en la denominada responsabilidad social empresarial 
(RSE).139 Según las observaciones expertas de los/as arqueólogos/as asesores del proyecto, 
en San Guillermo se encuentra la concentración más representativa en términos de preser-
vación de materialidades identificadas desde las interpretaciones arqueológicas (Gambier y 
Michieli 1992; García 2017). Además, se argumenta que fueron los requisitos establecidos 
por UNESCO para aprobar las nominaciones de estos tramos arqueológicos propuestos los 
que definieron esa selección. Pero también es cierto que la presencia de la estructura provista 
por la Reserva de Biosfera, el Parque Provincial y Nacional de San Guillermo, sumado a la 
estructura empresarial ofrecida por las empresas mineras, fue determinante para la nomi-
nación de los tramos de caminos en la zona norte de San Juan. De este modo, el trabajo de 
patrimonialización del Qhapac Ñan consistió en la edificación de una ingeniería de vincula-
ciones institucionales estatales, civiles y privadas para la creación de una “institucionalidad 
amiga”. Así se fue conformando un frente estatal-empresarial para la avanzada ontológica 
patrimonial-extractivista-patriarcal.  

138	  El primer informe etnográfico realizado en comunidades locales en el marco de los procesos de patri-
monialización del Qhapac Ñan fue llevado a cabo por la antropóloga lingüista de la UNSJ, Hebe González.

139	  Julieta Godfrid ha estudiado las políticas de RSE desplegadas por Barrick Gold en Mina Veladero en 
San Juan y de la empresa Glencore en Mina Bajo La Alumbrera en la Provincia de Catamarca. Según la inves-
tigadora, la responsabilidad social empresarial (RSE) se retrotraen a la década de 1950 y su difusión se debe a 
la visibilización de una serie de escándalos corporativos que comprometían derechos humanos en materia de 
medioambiente. “La RSE refiere a un conjunto de prácticas voluntarias y autorreguladas que implementan las 
corporaciones en la sociedad con el objeto de contrarrestar o asumir los impactos generados por sus activida-
des, ya sean económicos, sociales, ambientales etc. El carácter voluntario de tales intervenciones implica que 
estas van más allá de las obligaciones jurídicas de cada país” (Shamir, 2004, citado en Godfrid 2018, p. 201).
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Las grandes corporaciones mineras, como el gigante canadiense Barrick Gold, significa-
ron posibilidades concretas de viabilizar ciertos costos de la propaganda pública y logísticas 
de la investigación patrimonial. De este modo, la empresa dedujo estas colaboraciones de sus 
obligaciones impositivas  en el marco de la RSE desplegada por ella; así se constata en las pu-
blicaciones e informes públicos de la empresa donde se declara la gestión de la empresa en te-
mas –considerados estratégicos– como el patrimonio cultural y pueblos indígenas. Correlato 
de esto es la estética “local” que construyó la empresa en torno a la marca comunicacional de 
Mina Veladero, en la cual se adoptó en sus primeros años un diseño de un petroglifo indígena 
popular en la zona (figura 3). 

La presencia de la Secretaría de Minería de la Provincia de San Juan dentro del Comité de 
Asesores Regionales140 del Proyecto Qhapac Ñan aclara este punto de la participación empre-
sarial megaminera en el proyecto; hecho que, además, es usado estratégicamente y ocultado 
cuando se realizan exposiciones de las actividades de promoción educativa del proyecto en 
informes públicos, especialmente en Argentina, por la resistencia social que el tema provoca.

Figura 3. A la izquierda: “Piedra de las Juntas de Colangüil”, roca de siete toneladas grabada 
en todas sus caras y ubicada en el lugar homónimo, en el derrotero de la leyenda de Osorio 

(Foto de la autora). Derecha: isologo Mina Veladero, operada por Barrick Gold, utilizando la 
figura del guanaco con el círculo y punto que señala la ubicación de aguadas –según inter-

pretación local–. El dibujo de la empresa utiliza el mismo símbolo, pero lo modifica con una 
espiral o caracol.

El Qhapac Ñan no sólo sirvió a la empresa Barrick Gold para deducir impuestos de sus 
ganancias a través de sus políticas de su RSE, la servidumbre minero neoextractivista del 
proyecto de patrimonialización mundial colaboró activamente con la empresa Barrick Gold 
ofreciendo apoyo al proyecto estatal minero. Con la demostración del apoyo altruista por la 

140	   Ver Sistema de Gestión del Qhapac Ñan - Sistema Vial Andino. Una propuesta transnacional participa-
tiva y sostenible. Sistema de líneas estratégicas (2015). 
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defensa y la promoción del Qhapac Ñan como patrimonio mundial, la megaminería lavó su 
imagen y también deslindó sus responsabilidades sobre la destrucción y afectación de muchos 
sitios de memoria indígena en las influencias del proyecto Mina Veladero y luego en Pascua-
Lama (Jofré, Galimberti y Biasatti 2010; Jofré 2015).

Barrick Gold también ayudó activamente en el licenciamiento del proyecto de patrimonia-
lización del Qhapac Ñan. La empresa patrocinó varios proyectos locales relacionadoscon él. 
En primer lugar, financiaron la creación de un Centro de Interpretación Arqueológica monta-
do por la arqueóloga Teresa Michieli –entonces directora del Investigaciones Arqueológicas y 
Museo “Prof. Mariano Gambier” (IIAM) de la Universidad Nacional de San Juan– y ubicado 
en el bay pass de ingreso al proyecto Mina Veladero en la localidad de Tudcúm. Allí se promo-
cionaban videos de UNESCO sobre la patrimonización mundial del Qhapac Ñan. En 2011, la 
empresa financió un libro sobre el patrimonio cultural de San Juan realizado por la Dirección 
de Patrimonio Provincial dependiente de la Secretaría de Cultura durante la gestión de Juan 
Salvo; y en 2014 financió la publicación del libro Qhapac Ñan. Viaje por el magnífico camino 
de los Incas de Beorchia Nigris. 

Relacionado al Qhapac Ñan y a colación de la presentación del libro de Beorchia Nigris,141 
la empresa dijo: 

Desde Barrick estamos convencidos de que sus aportes a la cultura local y a la arqueología de alta 
montaña son contribuciones que no podemos dejar de alentar y apuntalar. Por eso es que lo incenti-
vamos a realizar este trabajo. Esperamos que la declaración como Patrimonio de la Humanidad para 
este camino y los aportes de este libro permitan llegar con mejoras en la calidad de vida de muchos de 
los pueblos que aún perduran al costado de estas rutas cargadas de historia y misterio –muchos aún 
no develados-, y a la vez impulsen nuevas investigaciones y planes de promoción, protección y conser-
vación del que fue el Camino Principal Andino… (…) Podemos encontrar vestigios del Camino del 
Inca en el camino a Veladero ya que pasaba por la zona del Conconta. Barrick realiza un monitoreo 
permanente de ese sitio y de otros de interés histórico y cultural” (Revista SOMOS BARRICK, Nove-
dades Argentina, Año 2014, p.29).

La empresa también favoreció otros proyectos arqueológicos y proyecciones patrimoniales 
–no directamente relacionados con el Qhapac Ñan–, tales como el relevamiento de petrogli-
fos en sendas y quebradas de Conconta y Colangüil, efectuado por investigadoras del IIAM 
“Profesor Mariano Gambier” (Michieli, Varela y Riveros 2003), y también el cerramiento con 
alambrado de la aldea arqueológica de Angualasto, proyecto inconcluso de la Dirección de 
Patrimonio Cultural provincial (Jofré, Galimerti y Bisatti 2010).  

141	  Antonio Beorchia Nigris es un expedicionario profesional montañista y aficionado a la arqueología, 
fundador del Centro de Investigaciones Arqueológicas de Alta Montaña (CIADAM) y de la revista homóni-
ma. Durante muchos años se desempeñó como columnista del Diario de Cuyo, la voz autorizada de las elites 
político-económicas de la provincia de San Juan. La participación de Beorchia Nigris en las expediciones al 
Cerro el Toro fueron retratadas por el autor en varias publicaciones en colaboración con arqueólogos como 
Cristian Vitry (2016), uno de los responsables del proyecto Qhapac Ñan en la provincia de Salta. Un hecho 
particular y notorio referido a la peculiar figura de Antonio Beorchia Nigris y su relación con el frente estatal-
empresarial y la avanzada patrimonial-patriarcal-extractivista desplegada en los pueblos y comunidades del 
norte de San Juan es el desempeño de su hijo, Daniel Beorchia Nigris, como sacerdote a cargo de las parro-
quias católicas del departamento Iglesia. La Iglesia católica ha sido un sector estratégico para la intervención 
empresarial minera a nivel local (para ampliar sobre este tema ver Godfrid 2018 y publicaciones de la Revista 
Somos Barrick - Argentina).



210 Políticas patrimoniales y procesos de despojo y violencia en Latinoamérica

A nivel internacional, la construcción de una institucionalidad amiga también ha sido fun-
damental en la estrategia de trabajo en el Proyecto Multinacional Qhapac Ñan, siendo una de 
sus características principales los altos niveles de confidencialidad en los que se construyen 
las políticas patrimoniales del proyecto a nivel de cancillerías de los Estados (Rendon Puertas 
2017). Esta estructura hiperinstitucionalizada y jerárquica se observa claramente en el diseño 
gráfico de la estructura piramidal del Sistema de Gestión del proyecto multinacional (figura 
4). Esto también explica la actitud corporativa de los/as investigadores, gestores y funcionarios 
asociados al proyecto Qhapac Ñan en nuestro país, donde, sin dudas, ha habido una actitud de 
cerramiento abroquelado frente las críticas y repudios al proyecto, como los sucedidos en la 
provincia de Jujuy a partir de la experiencia negativa de la patrimonilización de la Quebrada 
de Humahuaca (Angelo 2010). 

Figura 4. Arquitectura institucional de la gestión del Qhapac Ñan - Sistema Vial Andino 
(UNESCO). Fuente: Sistema de gestión CONAPLU (2014).

Uno de los primeros repudios colectivos al proyecto se realizó en 2009, en el 1º Encuentro 
Sobre Práctica Arqueológica y Comunidades del Noroeste Argentino en Tilcara: Reflexiones 
acerca del posicionamiento del arqueólogo en el contexto global (Korstanje 2016). Otros re-
chazos se hicieron conocidos a nivel nacional a partir de la inscripción del Qhapac Ñan en la 
Lista del Patrimonio mundial en junio de 2014. Los primeros en expresarse fueron los caci-
ques del Consejo de Pueblos Tastiles de la Quebrada del Toro en Jujuy,142 quienes presentaron 
sus quejas a los entes provinciales denunciando la falta de consulta previa para ser anexados a 

142	  El Qhapaq Ñan (Camino del Inca), la nueva polémica con los aborígenes https://www.eltribuno.com/
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este proyecto. El Encuentro Nacional de Organizaciones Territoriales de Pueblo Originarios 
(ENOTPO) emitió un comunicado en apoyo al reclamo de las comunidades indígenas de 
Jujuy y al de otras comunidades indígenas en otras provincias asociadas al proyecto Qhapac 
Ñan. ETNOPO convocó a una marcha en donde se incluyó como objetivo reclamar por la 
patrimonialización del Qhapac Ñan.143 Otro repudio contundente lo hizo el cacique Lorenzo 
Pincén Cejas, lonco tehuelche-mapuche, quien dirigió una carta pública –fechada el 24 de ju-
nio 2014– a la UNESCO-ONU, fundamentando ampliamente y reiterando, como lo hicieran 
el Consejo de Caciques de los Pueblos Tastiles y el ETNOPO, “el rechazo a la declaración de 
Patrimonio de la Humanidad del Qhapaq Ñan por considerar que el mismo es Patrimonio 
Cultural indígena y que el Sistema de Naciones Unidas y los Estados involucrados debería 
respetar los compromisos asumidos y la preexistencia de las naciones originarias”. 

	
Estrategias para la construcción participativa inconsulta 

Las reuniones realizadas en el marco del proyecto Qhapac Ñan, previamente a su inscrip-
ción en la Lista del Patrimonio mundial en 2014, se hicieron en su mayoría en la villa turística 
de Rodeo, capital departamental de Iglesia. Según personas de la comunidad consultadas, 
aquéllas se plantearon como reuniones informativas.144 Sin embargo, en ponencias publicadas 
por los responsables del equipo técnico del proyecto Qhapac Ñan en Argentina, como en el 
Sistema de Gestión del Qhapac Ñan-Sistema Vial Andino. Una propuesta transnacional par-
ticipativa y sostenible. Sistema de líneas estratégicas, 2015, también en el Plan de Uso Público 
del Qhapac Ñan en Argentina (2013) y en el Sistema de Gestión de la CONAPLU (2014), se 
dice que se realizaron tres tipos de actividades con comunidades asociadas al proyecto de 
patrimonialización mundial de los caminos incaicos en Argentina: talleres de información, de 
consulta,  y reuniones de talleres regionales, las cuales quedaron reservadas para instancias de 
equipos técnicos, funcionarios, etc. que conforman las unidades de gestión en cada provincia 
argentina. 

Según la información provista por la CONAPLU (2014), en San Juan se realizaron cinco 
talleres de consulta, llamativamente entre julio de 2013 hasta agosto de 2014, cuando ya había 
sido presentado el expediente de nominación para ser evaluado por el ICOMOS, y luego eleva-
do a la decisión del Comité del Patrimonio Mundial de UNESCO.145 De este modo, la reunión 

salta/nota/2014-6-24-2-3-0-el-qhapaq-nan-camino-del-inca-la-nueva-polemica-con-los-aborigenes (Con-
sultado por última vez el 18 de abril de 2020).

143	  Consejo del Pueblo TASTIL - “Marchamos por nuestro Patrimonio Cultural y Territorial Recuperado 
de http://enotpo.blogspot.com/2013/06/consejo-del-pueblo-tastil-marchamos-por.html (Consultado por úl-
tima vez el 18 de abril 2020).

144	  Los y las pobladoras consultadas afirmaron que estas reuniones tuvieron un carácter informativo y 
una estructura de talleres con lluvias de preguntas. En 2009 y 2010, asistimos a dos de estas reuniones realiza-
das en Rodeo, donde participó la Dirección de Patrimonio de San Juan y equipo técnico del INAPL. En estas 
reuniones quedó evidenciado el grado de desconocimiento de las tramas locales y el ejercicio de una práctica 
pedagógica intervencionista con la que se pretendía convalidar lo decidido en otras esferas altas del proyecto 
y construir taxonomías de patrimonios a partir de talleres donde se extraía información para llenar planillas 
para enviar a las centrales en Buenos Aires.

145	  Para celebrar la inscripción de este patrimonio mundial, en San Juan se realizó una teleconferencia 
entre la casa de Gobierno de San Juan y Angualasto, en el departamento Iglesia. Ver por ejemplo: Con una 
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de agosto 2014 en San Juan se hizo luego de conocerse la decisión del Comité del Patrimonio 
Mundial, por lo que difícilmente pueda ser considerada una consulta. 

Existe un registro de doble estándar respecto al tema de la consulta a comunidades indíge-
nas en el proyecto durante el proceso de trabajo para la construcción del expediente de la no-
minación. La gran mayoría de los documentos oficiales del proyecto habla de participación,146 
pero deslinda la responsabilidad sobre la consulta libre, previa e informada tal y como se 
entiende en la normativa internacional sobre derechos indígenas, como el Convenio 169 de la 
OIT que, en Argentina, tiene rango constitucional. Es sabido que el modelo de participación 
del Qhapac Ñan no realizó esa consulta  a los pueblos indígenas afectados por el proyecto 
(Korstanje y García Azcárate 2007; Jallade 2014; Korstanje 2016; Díaz 2017; Rendon Puertas 
2017; Gnecco 2019, 2020). Esto obedece, en gran medida, a la ya mencionada jerarquización 
hiperinstitucionalizada del proyecto en las esferas nacionales e internacionales. La alta estima 
moral de UNESCO como referente ético en el mundo ha ido institucionalizando paradójica-
mente el desconocimiento de los derechos indígenas en los procesos de patrimonialización 
que los afectan.

En el Plan de Uso Público del Qhapac Ñan en Argentina (2013), e información relativa 
al tema, se muestra que parte del trabajo de investigación realizado para la nominación se 
centró en indagar sobre el estado de la situación dominial de las tierras donde se encuentran 
los tramos de caminos patrimonializados. Allí se reconoce una extrema vulnerabilidad de los 
pobladores por la falta de regulación de títulos de propiedad de las tierras que ocupan. Sin 
embargo, no se hace un tratamiento adecuado de la propiedad comunitaria indígena,147 tema 
de gran actualidad en el debate legislativo argentino, por impulso de la militancia indígena. 

El concepto de propiedad comunitaria indígena implica un enfoque de territorialidad dis-
tinto al enfoque estatista de propiedad privada (Lenton et al. 2019) compatible con la avanzada 
estatal-patriarcal-patrimonialista y se apoya en el derecho a la consulta previa a la integridad 
comunitaria del pueblo nación al cual el proyecto afecta, esto ha sido debatido extensamente 
en los foros y parlamentos de debate indígena desde, por lo menos, el año 1972 en Argentina. 
Contrariamente, el trabajo de patrimonialización del Qhapac Ñan se concentra en los dueños 
tenedores de la tierra, dejando fuera los órdenes de decisión y consulta territorial amplia de la 
construcción indígena en cada territorio provincial y regional.

Así las cosas, desde el 2016, el Gobierno de Japón, financió el proyecto transnacional deno-
minado “Apoyo al fortalecimiento del sistema de gestión participativo del Qhapaq Ñan, Siste-
ma Vial Andino” ejecutado conjuntamente en Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, Ecuador 
y Perú. El objetivo general de éste fue apoyar la implementación de las recomendaciones de 

teleconferencia desde Angualasto, oficializaron lo anunciado por la UNESCO:https://www.tiempodesanjuan.
com/sanjuan/2014/6/23/teleconferencia-desde-angualasto-oficializaron-anunciado-unesco-59145.html 
(Consultado por última vez el 18 de abril 2020). 

146	  La página del INAPL dice: “Este proceso (de nominación del Sistema Vial Andino Qhapac Ñan)  ha 
tenido lugar a través de un dialogo constante con las comunidades locales, y de una intensa gestión parti-
cipativa; con el acompañamiento permanente del Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto, al cual se ha 
sumado el Ministerio de Turismo de la Nación, a través de la elaboración del Plan de Uso Público” (Sitio 
oficial del INAPL, https://inapl.cultura.gob.ar/noticia/qhapaq-nan-sistema-vial-andino/). (Consultado por 
última vez el 18 de abril 2020).

147	  Algunos debates actualizados respecto a la propiedad comunitaria indígena en Argentina: Kosovsky  y 
Ivanoff (2015), Carrizo y Gaitán (2019).
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la 38a reunión del Comité del Patrimonio Mundial (Decision 38 COM 8B.43), como parte de 
la estrategia global para la implementación de los planes de acción para el patrimonio mun-
dial regional y subregional tratados por los Estados y planteado en el Plan de Acción para el 
Patrimonio Mundial en América del Sur  (PAAS 2015-2020)148. Es notorio que, en este plan 
para Sudamérica se hace acuse de dos situaciones: el riesgo medioambiental de los sitios del 
patrimonio mundial, lo cual es atribuido al discurso genérico del cambio climático –o más 
precisamente el nuevo régimen climático (Latour 2017) que ahora copa todas las declaraciones 
de buenas intenciones de los Estados y organismos internacionales– y la falta de participa-
ción comunitaria en los proyectos que estas patrimonializaciones suponen. El correlato de 
esto se advierte, por ejemplo, en el objetivo planteado como “Fortalecer el marco legal para 
el desarrollo de estudios ambientales, socioeconómicos, de movilidad y patrimonio antes de 
desarrollar proyectos” (p. 14, traducción de la autora). A partir de esto, se propone promover 
la realización de estudios de impactos de los sitios del patrimonio mundial en la región, hecho 
que aparece muy tardíamente en países como Argentina, donde la legislación nacional (Ley nº 
25.675 General del Ambiente) desde el año 2002 obliga la realización de estudios de impactos 
–que también incluye los sociales y arqueológicos– en cualquier proyecto de obra impulsado 
por el Estado o entidades privadas.149 En el PAAS 2015-2020, se observa que los estudios y 
las evaluaciones de impacto ambiental, social y arqueológico se tienen en cuenta sólo para 
los proyectos de desarrollo turístico que se implementarán a partir de la ejecución de estos 
planes de gestión en los sitios del patrimonio mundial. En este esquema de imposición guber-
namental del frente estatal-empresarial, la consulta y las evaluaciones de impactos sociales, 
ambientales, arqueológicos, etc. se activan luego que el bien patrimonializado ingresa en la 
Lista del Patrimonio Mundial. Es decir que se disponen cuando la patrimonialización ya se 
ha instalado a través de una maquinaria oficializada por los dispositivos e instrumentos del 
orden jurídico institucional estatal y diplomático internacional. 

El Qhapac Ñan - Sistema Vial Andino se incorpora como Proyecto Piloto de este PAAS 
2015-2020. Esto explica por qué, en países como Argentina, recién a partir de 2016 empezó a 
buscarse con mayor interés el consenso participativo de comunidades indígenas, a través de 
la firma de convenios con el Instituto de Asuntos Indígenas (INAI), y también se reforzaron 
las iniciativas de trabajos con escuelas dentro de la Red de Escuelas Asociadas a la UNESCO 
(RedPEA). En San Juan, esto se hizo especialmente en dos escuelas: en la villa de Rodeo y en la 
localidad de Angualasto, acompañadas de declaraciones de interés legislativo provincial para 
actividades educativas relacionadas a estas formas de “educación patrimonial” del Qhapac 

148	  En Plan de Acción para el Patrimonio Mundial en América del Sur (PAAS 2015-2020)  es resultado de 
la reunión denominada: “Hacia el Plan de Acción para el Patrimonio Mundial en América del Sur 2015-2020 
(PAAS 2015-2020)”, celebrada en Cusco, Perú, del 5 al 7 de mayo de 2015. 

149	  En trabajos previos he planteado que los estudios y las evaluaciones de impactos arqueológicos, dentro 
de la figura de EIA que rige en Argentina, responden a la institucionalidad estatal-empresarial que los requie-
re para la liberación de suelos (Jofré, Galimberti y Biasatti 2010; Jofré 2015), y si bien legalmente significan 
un resguardo para los pueblos y las comunidades afectados por proyectos extractivos, la experiencia de Ar-
gentina muestra que tales estudios, dentro de la coyuntura científico-estatal-empresarial que los produce y 
demanda, no tienen la capacidad –por sí solos– de convertirse en obstáculos para el avance neoextractivista, 
salvo expresa acción movilizadora –desde la política y el campo de acción popular– de los colectivos de lucha 
organizados, tal y como lo han demostrados las uniones de asambleas en distintas provincias.
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Ñan y también se ha incentivado el bautizo de escuelas con el nombre de “Camino del Inca”150. 
Luego del 2014, también se llevaron a cabo iniciativas estéticas impulsadas por el municipio 
de Iglesia para construir “fachadas agradables a la vista de los turistas” en la comunidad de 
Angualasto, donde se pintaron con diseños indígenas algunos frentes de hogares y otros luga-
res, tratando de “etnizar el paisaje local”.

Recién en agosto de 2019, se realizó la primera mesa de –supuesto–diálogo y debate del 
proyecto Qhapac Ñan con comunidades indígenas en la ciudad de Mendoza (Ministerio de 
Cultura de la Nación 2020). Allí se constituyó la denominada “Mesa Indígena del Camino 
Ancestral Qhapac Ñan”, con la presencia de escasas autoridades y referentes indígenas de las 
seis provincias. Dora Vedia asistió como representante indígena de la Comunidad de An-
gualasto151 de San Juan, mientras que La Rioja y Catamarca no tuvieron representación en la 
mesa. El nombre de la mesa denota la falta de consulta previa del proyecto de patrimonializa-
ción; los y las indígenas asistentes a la reunión plantearon que la denominación “Sistema Vial 
Andino Qhapac Ñan” no representa, adecuadamente, la visión de los pueblos indígenas en 
estos territorios y acordaron que la mesa de coordinación indígena llevara otro nombre. En el 
acta de esa reunión, se dejó planteada la necesidad de que se pusiera a disposición de esa mesa 
todos los documentos, mapas y archivos existentes referidos al proyecto según requerimiento 
de los y las referentes indígenas presentes. Esto apunta a la falta de información y conocimien-
to de lo realizado en este megaproyecto de patrimonialización durante los últimos dieciséis 
años. La representación de la coordinación de esta mesa indígena quedó a cargo de Manolo 
Bernabé Copa y Liliana Claudia Herrera, por los próximos dos años. 

La referente warpe Claudia Herrera, oriunda de Mendoza, se hizo popularmente conocida 
a través de la serie documental Qhapac Ñan, desandando el camino, protagonizada por el 
reconocido músico argentino Gustavo Santaolla y realizada con el apoyo del Consejo Federal 
de Turismo y del Ministerio de Turismo de la Nación en 2015. Ésta se convirtió en una de las 
principales pantallas mediáticas de promoción del proyecto de patrimonialización mundial 
en Argentina. En particular, la serie sirvió para alimentar una falsa imagen de diversidades 
culturales integradas al proyecto estatal de integración representado por la UNASUR, desde 
la visión egocentrista de la mirada del músico (de la Puente 2019), quien aprovechó también 

150	  En 2014, se bautizó con el nombre de “Camino del Inca” la Escuela de Nivel Inicial nº 32,  ubicada en 
la localidad de Rodeo, departamento Iglesia, creada por Resolución Ministerial Nº 2.436 ME-2014; esto fue 
declarado de interés provincial por la Cámara Legislativa Provincial en 2017.

151	  Alrededor del año dos mil, inició un incipiente proceso organizativo adscripto como warpe de algunas 
familias en la localidad de Angualasto, éstas presentaron la solicitud ante el Instituto Nacional de Asuntos 
Indígenas de la personería jurídica (según lo establece la Ley Nacional nº 23.302) bajo el nombre de Co-
munidad Warpe Cacique Pismanta (Jofré 2013). El proceso organizativo no pudo cristalizar hasta la fecha 
y tampoco consiguió obtener su personería jurídica debido a la existencia de dos facciones con liderazgos 
encontrados y a la falta de apoyo idóneo por parte del INAI en el proceso de inscripción de esta comunidad. 
Esto le ha restado, sin dudas, presencia y capacidad a estas familias para demandar al Estado derechos sobre 
el territorio y la consulta previa. En el último tiempo, uno de los referentes de una de las facciones de esta 
comunidad fue contratado como trabajador en Mina Veladero, situación que también ha cercenado visible-
mente el proceso organizativo indígena en Angualasto. Desde hace varios años, la Comunidad de Angualasto 
no participa activamente de la orgánica indígena a través del contacto con los/as representantes warpes por 
San Juan en el Consejo de Participación Indígena del INAI, cargo que desde 2015, ocupa Nadia Gómez y 
Franco Gil. Estos últimos tampoco asistieron a la reunión en Mendoza donde se constituyó la Mesa Indígena 
del Camino Ancestral Qhapac Ñan.
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este servicio financiado por el Estado argentino para lanzar su ultimo material denominado 
con el mismo nombre Desandando caminos, repaso de todo el trabajo discográfico del autor 
durante su carrera.

Es muy importante señalar que, más allá de la necesidad de que los pueblos y las comu-
nidades indígenas participen de la toma de decisión sobre estos temas, la creación de esta 
Mesa Indígena del Camino Ancestral Qhapac Ñan demuestra, una vez más, el ejercicio de 
una estrategia de evasión de la consulta que se viene observando desde hace mucho tiempo 
en el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI) y que se corresponde con la crítica ya 
realizada por varias autoras, acerca de las profundas contradicciones de las políticas indige-
nistas del Estado argentino (ver Lenton 2010; Briones 2015). En este caso, se trata de la crea-
ción de organizaciones de decisión indígena paralelas a aquella establecida por reglamento 
interno para la constitución de los representantes indígenas (dos por pueblo) en el Consejo 
de Participación Indígena, órgano establecido entre 2004-2005 a raíz demandas entabladas 
por organizaciones indígenas contra el INAI. Según puede constatarse en documentación 
relativa al proyecto Qhapac Ñan, las instancias de coordinación con comunidades indígenas 
desde el 2006 se dieron a través del Consejo de Coordinación Indígena, órgano dirigido por el 
presidente del INAI (no indígena), que fue creado para reducir la participación directa de los 
representantes de los treinta y cinco pueblos indígenas reconocidos oficialmente por el Estado 
argentino –aunque, a diferencia de éste, ellos reconocen cuarenta pueblos indígenas–. Es decir 
que la mediación estatal en estas estructuras, aparentemente participativas, otra vez altera la 
fórmula de la participación para evadir, sobre todo, la consulta en los términos de un debido 
proceso legal establecido a nivel internacional en el Convenio 169 de la OIT y ampliado en 
la Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos de Pueblos Indígenas, especialmente 
cuando los proyectos se vinculan tan íntimamente con el avance neoextractivista en los 
territorios (de Cea y Fuentes 2016).

La creación de la Mesa Indígena del Camino Ancestral Qhapac Ñan, para el supuesto tra-
bajo participativo en el avance de estos procesos de patrimonializacion neoextractivistas, 
vuelve a repetir estrategias ya conocidas por las dirigencias indígenas nacionales. Estos inten-
tos de construcción de falsas prácticas de participación en proyectos inconsultos dividen a los 
pueblos y las comunidades indígenas y socaban la posibilidad de una construcción indígena 
colectiva organizada frente a los procesos de despojo que, en este caso, se llevan a cabo en 
nombre del patrimonio de la humanidad. 

ETNOGRAFÍA DEL DESPOJO DEVELADO EN LAS NARRATIVAS DE LAS 
RIQUEZAS 

En este último apartado, quisiera referirme a las narrativas locales del despojo para poder 
mostrar de qué forma y con qué nivel de violencia la avanzada moderno-colonial neoextrac-
tivista patrimonial afecta las ontologías relacionales en las comunidades de vida en el norte 
de San Juan. La noción de despojo constituye una herramienta analítica de enorme potencia 
política en las investigaciones para pensar las tramas capitalistas de las violencias y desigual-
dades históricas en nuestros pueblos, comunidades y territorios. Tal concepto no es neutral 
e involucra expresiones valorativas y moralmente cargadas que, en este caso, de la mano de 
las nociones provistas de violencia, patriarcado y neoextractivismo, potencian la crítica. El 
despojo, en tanto narrativa, es un punto de vista producido en la narración de una situación 
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dada, entre otros posibles. De ahí que puede ser visto como una categoría descriptiva pero 
también prescriptiva, dado que tiene un efecto performativo sobre el mundo que describe, y 
por eso sirve como instrumento clave para el análisis y para la crítica social (Garzón 2016). El 
concepto de despojo funciona como una narración condensada que permite al mismo tiempo 
describir, explicar y juzgar cierto tipo de cambio, lo que, a su modo, hace toda narración (Raiz-
AL 2016, p.142). Dichas narrativas presentan particulares registros, géneros, modos de nom-
brar el mundo, en los cuales los sujetos, colectivos y comunidades cuestionan las condiciones 
de sus existencias y reconocen, en la historicidad de la memoria, los despojos vividos, ya que 
es en la memoria donde el despojo puede ser reconocido como tal (Garzón 2016). 

Desde esta apertura teórica del concepto en cuestión, y buscando recoger los conceptos en la 
vida (Vasco 2007) en estos pequeños pueblos y comunidades del departamento Iglesia, busco 
mostrar las particularidades de las narraciones del despojo a través de las narrativas de las 
riquezas.  Estas últimas constituyen un tipo de género narrativo local a través del cual se te-
matizan las relaciones sociales desiguales y se relatan los despojos vividos en una memoria de 
larga y media duración. Sus tópicos tradicionales  giran en torno al imaginario de la minería 
artesanal practicada por los pirquineros y arrieros, buscadores incansables de las fortunas de 
la cordillera iglesiana; esa minería artesanal en la que se ocuparon especialmente los hombres 
que se aventuraron en la cordillera, buscando esas riquezas prometidas en el conocido y po-
pular derrotero de las riquezas de Osorio. 

Cuenta la leyenda que Osorio era un minero que, en épocas coloniales, se cree encontró 
el oro de los incas en cogotes de guanacos escondidos en lo más profundo de la cordillera de 
Colanguil –cerca de Mina Veladero, del otro lado del valle periglaciar de Conconta– sobre 
el camino de los incas hacia Cuzco –en el mismo tramo de camino patrimonializado entre 
Colangüil - Angualasto dentro del Qhapac Ñan - Sistema Vial Andino–. Según las historias, 
Osorio hizo un derrotero de ese camino para encontrar las riquezas y lo ocultó detrás en una 
gran piedra, dejando pistas para los ávidos buscadores de las riquezas prometidas. Muchos se 
aventuraron en búsqueda. Quizás sea el afamado poeta sanjuanino ya fallecido, y expirquine-
ro, Jorge Leónidas Chiquito Escudero quien más ha escrito al respecto. En la pena profunda 
de su poesía se retrata vívidamente este género narrativo de las riquezas, una forma particular 
y local de narración del despojo. 

Aquí anduvo un tozudo hombre buscando,
en esta altivez de los cerros sanjuaninos,
el fabuloso tesoro que cuentan
era parte del rescate de inca Atahualpa: siete
cogotes de guanacos pupudos de oro.

Muchos años vino a buscar tal riqueza
y se le puso la barba blanca de no encontrarla;
pero firme en su idea
no cejaba de llevarla entre ceja y ceja.

Nos hicimos amigos y en mis adentros
lo bauticé El Empecinao, justamente
porque cada vez que me lo topaba en el cerro
me hablaba de su sueño y sonreía feliz.

Pero el verano este ya no vino
y el anterior tampoco.
Sospecho que murió directamente
o algo peor todavía, que se desempecinó,
y al perder la alegría de buscar el tesoro
quedó muerto en vida. 

(El Empecinao. Andanzas Mineras II. Doce poemas vividos, 2015, 73).
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En la memoria colectiva de los pueblos del norte de San Juan, las narrativas de las riquezas 
poseen un interesante e intrincado camino conceptual que permite reconocer las formas en 
que los y las habitantes locales se relacionan entre sí, con el territorio y los seres que lo cohabi-
tan, esto incluye a las propias riquezas (minerales enterrados o en vetas en la montaña y soca-
vones) y también objetos de distintos materiales, restos y objetos. Para los y las pobladoras de 
Iglesia, las riquezas siempre son reticentes, provienen de las entrañas de la tierra, se ocultan 
en ella, provienen del pasado que irrumpe en el presente para traer consigo preguntas. En 
semana santa, durante el mes de abril, hombres, mujeres, niños, niñas y ancianos salen, habi-
tualmente en familia, a buscar las riquezas de los indios (Jofré 2011, 2013). Durante esos días, 
los cantaros, los huesos, las fechitas, los objetos de metal y piedras preciadas emergen desde 
el subsuelo para ser encontrados. Las riquezas dan señales a través de luces que aparecen y 
desaparecen misteriosamente. Ellas interactúan cotidianamente con los pobladores, quienes 
reconocen la vida que yace ahí en esas riquezas enterradas en el subsuelo o en el interior de la 
roca en la montaña.

Como el “desarrollo”, “las riquezas” son una promesa inalcanzable, irrealizable para el 
pobre buscador. En esta narrativa yace la tematización insistente de una tristeza, la pena de 
la riqueza, tal como lo entienden algunos de los más viejos pobladores del lugar, para quienes 
el mineral vive y pena. En otros trabajos publicados al respecto (Jofré 2011, 2013, 2019b), he 
propuesto pensar estas narrativas como teorías mestizas fronterizas porque en ellas se expre-
san las teorías relacionales de las ontologías políticas locales disidentes frente a las políticas 
de incorporación-exclusión estatal neoextractivistas (Jofré 2019b). La interpretación teórica 
abreva en la teoría del borderlands y la herida de la india mestiza, planteadas por la feminista 
chicana Gloria Anzaldúa (2016), y la interpretación aymara de lo “ch’ixi”, popularizada por 
Silvia Rivera Cusicanqui (2018), como puntos de inicio al momento de pensar el propósito 
político de transitar hacia una apertura ontológica152 (Blaser y de la Cadena 2013) receptiva 
de los mundos (en plural). Esto me permitió presentar una perspectiva crítica de la ontología 
política del conflicto planteado en la supuesta ausencia de movilización social de la población 
del departamento Iglesia contra los derrames tóxicos ocurridos en Mina Veladero. La ontolo-
gía política de las narrativas de las riquezas, entendidas así como teorías mestizas fronterizas, 
muestra  cómo es que mundos radicalmente diferentes conversan y se relacionan mutuamen-
te dando lugar a experiencias mestizas (Jofré 2019b, p.91) producidas en los bordes fronterizos 
de las zonas de contacto intercultural y ofreciendo críticas al estado de sometimiento. 

Pedagogías de la crueldad en las prácticas de consumición del cuerpo y las narrativas de la 
riqueza 

El oro, la ruina arqueológica, e incluso el cuerpo el indio, abarcan conceptualmente los sen-
tidos de las riquezas. Esto se debe a las memorias del despojo que involucran a la arqueología 
a partir de los años sesenta.153 Hay hechos históricos que han alimentado especialmente este 

152	  En el trabajo etnográfico, las aperturas ontológicas representan la pluralidad de posibilidades para 
pensar ciertos modos de ser y estar en el mundo, los cuales quizás no pueden ser contenidos por la antropo-
logía, es decir, que no pueden ser pensados o bien son impensados para ella (Blaser y de la Cadena 2013).

153	  Previamente se registran, a principios de siglo XX, las exploraciones realizadas por Salvador Debene-
detti (1917) desde la Universidad de Buenos (UBA), las cuales llegaron a excavar sitios de memoria indígena 
de Rodeo, Maliman y Angualasto. 
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imaginario cosificante de los lugares de la memoria y del cuerpo indígena. La exhumación de 
la Capacocha154 en el cerro El Toro, hecho ocurrido en 1964, ha dejado una huella imborrable. 
Y también es tematizada por las narrativas del despojo local, representa uno de los hitos his-
tóricos de producción reciente de las riquezas. 

A partir de este saqueo de la Capacocha del Toro, los cuerpos indígenas muertos comenza-
ron a ser objetivados también como riquezas arqueológicas en el norte sanjuanino. El despojo 
del cuerpo-indio / cuerpo-montaña también fue narrado a través de las historias contadas 
acerca de las riquezas. Así nacieron nuevos tipos de despojos alentados por las pedagogías de 
la crueldad (Segato 2018) acuñadas en aquella época por la naciente disciplina arqueológica en 
San Juan. Como lo sugiere Rita Segato, las pedagogías de la crueldad tienen efectos concretos 
en nuestras subjetividades: “la repetición de la violencia produce efectos de normalización de 
un paisaje de crueldad y, en esto, promueve en la gente bajos umbrales de empatía indispen-
sables para la empresa predadora” (Segato 2018, p. 13).

El caso demuestra “que hay despojos en donde no hay una concepción de propiedad o de 
lo propio previo al despojo. Esto nos conduce a la aparente paradoja de que algunos despojos 
producen la ‘propiedad’ que están despojando” (Raiz-AL 2016, p. 40). Para las comunidades 
sociales de Iglesia, el patrimonio arqueológico era un objeto discursivo desconocido hasta la 
década de los años sesenta del siglo XX. La exhumación del joven del cerro El Toro en el año 
1964 inauguró las prácticas arqueológicas de musealización y exhibición del cuerpo indígena 
en el primer museo arqueológico fundado en el ámbito de la Universidad Provincial Domingo 
F. Sarmiento, durante el gobierno desarrollista de Américo García y en vísperas del golpe de 
Estado de 1966. 

Las expediciones que exhumaron el cuerpo fueron financiadas por el medio periodístico 
gráfico más importante de la provincia, el Diario de Cuyo (figura 5), aspecto que revela tam-
bién los intereses económicos e ideológicos del empresariado en la creación del imaginario 
patrimonial desarrollista de la época y su relación con las epistemologías represivas que fun-
daron la arqueología local. 

La dominación patriarcal del cuerpo del indio –su conversión al patrimonio del Estado–
155fue el hecho simbólico y político sobre el cual dio inicio la arqueología disciplinar en esta 
provincia de San Juan. La expresión de la violencia sexual del patriarcado patrimonial ar-
queológico nunca fue más literal. Ésta es una violencia expresiva de la libido que orienta aquí 
al poder y a un mandato de pares o cofrades masculinos156 (Segato 2016). La dominación de las 

154	  El cronista Cristóbal de Molina de Cuzco (1988 [1575]: 120-128, citado en Schroedl 2008) proporcionó 
una descripción detallada del ritual y relata que en la celebración de la Capacocha se ponían en camino dele-
gaciones desde todas las provincias del imperio con ofrendas (tales como coca, oro, plata, cumbi / tejido fino, 
llamas, etc. y también niños escogidos) y con objetos de culto de sus huacas más importantes (Schroedl 2008, 
p. 22). 

155	  En esos años se promulgó la primera Ley provincial de patrimonio nº 2.851 del año 1961, por la cual se 
declara a las ruinas y yacimientos arqueológicos y paleontológicos de utilidad pública para el Estado provin-
cial, años antes de que la disciplina se institucionalizara localmente en la Universidad Provincial Domingo F. 
Sarmiento. Se puede decir entonces que, en el caso de San Juan, la ley de patrimonio creó la demanda de una 
arqueología institucionalizada, hecho que sin dudas define la relación corporativa que la disciplina ha tenido 
desde entonces con el frente estatal patriarcal patrimonial extractivista.

156	  En La Guerra contra las Mujeres, Rita Segato (2016) ha explicitado que la violencia sexual, en tanto a 
mandato que responde a una matriz de poder de larga duración, es una violencia que opera como discurso 
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altas cumbres montañosas en los Andes estuvo acompañada de estas profanaciones en el seno 
de su cuerpo vivo. Y la hazaña gloriosa de dominación del territorio femenino / feminizado 
de la montaña y del joven casi niño momificado reveló una violencia sexual implícita en las 
prácticas arqueológicas extractivistas, para las cuales los cuerpos indígenas (dominados y así 
feminizados) son una primera colonia a conquistar. 

Aquellas violencias expresivas instituyeron realidad y se consolidaron como herencia, pero 
también como actualización de prácticas sociales genocidas (Feierstein 2007) que tienen por 
finalidad la continuación de procesos genocidas de orden histórico, en este caso, iniciados con 
la colonización española y continuada por el Estado nación, contra los pueblos preexistentes 
producidos como alteridades históricas de la nación. Las prácticas sociales genocidas operan 
mediante una pedagogía de la crueldad que, en tanto tecnologías del poder, logran la modi-
ficación de las prácticas sociales de la comunidad alterizada y objetivo de exterminio. Las 
significaciones del pasado representadas en estas prácticas sociales genocidas buscan incidir 
en las lógicas sociales del presente (Feierstein 2007); siguen operando genocidios silenciosos 
(Segato 2014, Lenton et al. 2019).

Aquellas prácticas sociales genocidas inauguraron las prácticas disiciplinadas de la vene-
rada arqueología de alta montaña, iniciada profesionalmente también en este saqueo perpe-
tuada en la Capacocha del cerro El Toro en Iglesia y anexada en años recientes a las cofradías 
masculinas del patriarcado arqueológico asesor del proyecto Qhapac Ñan. La exhumación y 
exhibición del joven inca del cerro El Toro desató primero una narrativa científica exotizado-
ra de lo andino, equiparado a lo incaico. El joven, de alrededor de veinte años, exhumado en la 
montaña fue analizado por médicos y arqueólogos comisionados por la propia Gobernación 
de la provincia de San Juan para concluir la naturaleza exótica racializada del hallazgo. En 
sus informes los médicos, se abocaron a analizar y describir la anatomía del inca, puesto que 
nunca antes, hasta ese momento, se había descubierto un cuerpo momificado que hiciera 
posible dar forma o rostro a la presencia incaica en la región con excepcional preservación  
(Shobinger 1966, 2008; Vitry 2016). 

para otros. Dice Segato: “La expresión violencia sexual confunde, pues aunque la agresión se ejecute por 
medios sexuales, la finalidad de la misma no es del orden de lo sexual sino del orden del poder; no se trata de 
agresiones originadas en la pulsión libidinal traducida en deseo de satisfacción sexual, sino que la libido se 
orienta aquí al poder y a un mandato de pares o cofrades masculinos que exige una prueba de pertenencia al 
grupo;(…) mediante este tipo de violencia el poder se expresa, se exhibe y se consolida de forma truculenta 
ante la mirada pública, por lo tanto, representando un tipo de violencia expresiva y no instrumental” (Segato 
2016: 18).
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Figura 5. Portada e interior de la edición papel del 27 de febrero de 1964 del Diario de Cuyo 
de San Juan.  Archivo Hemeroteca de la Biblioteca Popular Franklin, ciudad de San Juan. 

El tratamiento del cuerpo del joven del cerro El Toro, su consumición mediática y cien-
tífica en la  construcción del patrimonio exótico de la provincia, tuvo su contracara en su 
construcción popular como hito histórico del despojo en los pueblos de Malimán, Colanguil, 
Anagualasto y Rodeo. Varios de estos relatos sobre las expediciones de la momia del Toro fue-
ron retratados en el documental Hijos de la Montaña del documentalista sanjuanino Mario 
Bertazzo en 2011157 realizado en colaboración con el Colectivo Cayana. El documental centra 
su atención en el pedido de restitución del cuerpo realizado a comienzos del dos mil, por par-
te de alumnos de la Escuela Albergue de Malimán. Estos enviaron una carta al gobernador 
Jose Luis Gioja solicitándole el apoyo para el retorno de la momia del Toro a Iglesia. “Señores 
Diputados, Senadores, Intendentes, Concejales y Gobernador solicitamos en nombre de los 
niños del Departamento de Iglesias, que las momias y sus culturas regresen al lugar de origen. 
Nosotros, los chicos y nuestro pueblo se los vamos a agradecer” rezaba el final de la carta 
(Jofré 2013, p. 263)

En años más recientes, las leyes de patrimonio natural y cultural de San Juan siguieron 
el espíritu desarrollista de la primera ley patrimonial del año 1961, aunque redoblaron la 
apuesta cientificista incorporando una serie de clasificaciones patrimonialistas, incluyendo 
hasta la propia categoría de patrimonio científico.158 La ley 571-F, originada en las sucesivas 
modificaciones de la ley 8.601 de 1997, continúa siendo de carácter contravencional al de-
recho indígena, puesto que parte del supuesto de la extinción de los pueblos indígenas para 
patrimonializar los sitios muebles e inmuebles de su memoria, a pesar de que la Constitu-
ción Argentina reconoció, ya desde 1994 (artículo 75, inciso 17), la preexistencia indígena 
y estableció como principio básico el respeto a las identidades étnicas. La ley de patrimonio 
arqueológico y paleontológico nacional (Ley 23.343) también incurre en el mismo defecto, 
razón por la cual se han convertido en legislaciones que defienden los intereses corporativos 

157	  El documental Hijos de la montaña (INCAA, 2011) está disponible en línea en: https://www.youtube.
com/watch?v=H7eEj20PJYI (Consultado por última vez el 18 de abril 2020).

158	  Recientemente el concepto de patrimonio científico ha comenzado a articular una serie de prácticas 
y discursos organizados por el Estado a través de sus universidades, desde este modo se puso en marcha en 
2019 la primera Especialización en Turismo Científico en la Facultad de Filosofía, Humanidades y Artes de la 
UNSJ.
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de las disciplinas (antropología, arqueología, paleontológica) patrimonialistas y su utilidad 
pública para los programas y proyectos de la avanzada patrimonial-extractivista-patriarcal. 

En contestación al ejercicio del poder, las narrativas de las riquezas también sobreviven en 
discursos y prácticas contrapatrimonialistas159 activando procesos contrapatrimoniales. Es 
decir, retoman el imaginario patrimonialista estatal pero desde perspectivas críticas, orien-
tando el sentido de las interpretaciones del patrimonio para hacer críticas a las condiciones de 
vida en las que las comunidades viven o para impugnar las visiones científicas que niegan o 
se aprovechan de estas condiciones de subalternidad.

Utilizaban esos fundamentos con esa… condición ¿no? Y de acá se han desaparecido muchas piezas de 
acá de Angualasto. (…). No obstante, yo he presentado denuncias en el instituto en Buenos Aires, en el 
INAI, conjuntamente con un grupo de personas de la comunidad. Yo creo que esto… ya basta de que 
se siga luchando, que se siga haciendo cosas que no se tienen que hacer. Este… en definitiva es la vida 
de todo un pueblo, es el accionar de un pueblo, es su historia. Hoy por hoy, muchos lo toman como 
cualquier cosa. O a veces el término indio lo toman como… les da vergüenza… o qué sé yo… ¡es así! 
O sea… pero en definitiva si nos trasladamos mucho más hacia atrás en el tiempo eh… podemos res-
catar de que lo que dejaron las culturas, de que lo que dejaron los ancestros antepasados fue muy rico. 
Entonces es muy lindo saber valorar, y saber este… llevar. ¿Por qué? Porque gracias a esas riquezas que 
ellos dejaron hoy es lo que nosotros somos” (Conversación de la autora con Lino Aguilera, referente 
indígena de Angualasto, Museo Angualasto, noviembre de 2010). 

Claro… Yo mismo aquí… hemos encontrado flechitas y cosas, y no les damos importancia ¿sabe? 
¿Qué hay que hacer con esas cosas? Está bien que cuiden esas cosas, ese patrimonio como le dicen, 
pero nosotros no sabemos. Ustedes que saben pueden decirnos. (…) Pero yo digo, está bien, ¿no? No 
digo con esto que no es importante, los que murieron antes. ¿Pero qué pasa con los indígenas ahora? 
Yo veo la televisión lo que pasa en el Chaco, Formosa y los que les hacen a esos pobres es tremendo. (…) 
Aquí nosotros estamos más civilizados, ellos allá en Formosa tienen todavía su lengua, sus costumbres 
y uno se siente lejos. Muchos somos hijos de español, tenemos mucha mezcla también. Y por eso yo 
digo, el que tiene poder decide y hace lo que quiere. Aquí no más… uno no sabe hablar muy bien, y 
podés ir a la municipalidad, al intendente, y no sabemos bien que decir, y no pasa nada. Pero ustedes 
que son leídos, que conocen libros, si pueden hacerlo, hablar ahí, para que les den ayuda a estos pue-
blos olvidados, que construyan casas para que los jóvenes se queden a vivir aquí y no tengan que irse. 
Esa es mi mentalidad, mi pensamiento de todo esto (Conversación de la autora con Teodoro Marinero 
poblador de Malimán, abril de 2011).

Los sitios de memoria indígena en el departamento Iglesia fueron transformados progresi-
vamente por las visiones patrimonialistas en sitios arqueológicos, convirtiéndose en paisajes 
cotidianos del despojo (Ojeda 2016). Los lugares de la memoria colectiva fueron progresiva-
mente objetivados como patrimonio, es decir, como potenciales espacios de acumulación ca-
pitalista, y así entraron a formar parte de la producción paulatina de las nuevas geografías de 
la desigualdad en estos valles cordilleranos. Las formas de relacionalidad con las riquezas, 
como seres y entidades vivas dentro de las ontologías locales, se vieron progresivamente cer-

159	  En otros trabajos previos, planteamos la existencia de procesos contrapatrimonialización activados 
por las propias comunidades para impugnar aspectos punitivos de las patrimonializaciones estatales-cien-
tíficas y que instalan críticas sociales importantes para las coyunturas locales, pero que, a diferencia de los 
procesos de despatrimonialización activados por la militancia warpe, no abortan el patrimonio y el frente 
estatal-científico-extractivista-patriarcal. Las restituciones de cuerpos considerados de los ancestros warpes 
en el Museo Gambier de la UNSJ siguen una lógica de despatrimonialización (Jofré 2014).
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cenadas desde el ámbito punitivo estatal científico y pasaron al ámbito de la clandestinidad 
(Jofré y González 2008; Jofré et al. 2008). Finalmente, en esta larga historia de despojos na-
rrados localmente, la avanzada patrimonialista neoextractivista representada en el proyecto 
Qhapac Ñan exacerbó la desposesión y actualizó las narrativas desde una dimensión moral 
del despojo, aunque en la mirada estatal local y la de algunas otras personas del lugar este 
proyecto implique también la posibilidad de “volver a estar en el mapa”. 

Como corolario, en años recientes, el turismo patrimonial en el departamento Iglesia fue 
nuevamente estimulado a partir la reactivación del proyecto de construcción de la megaobra 
de infraestructura Túnel de Agua Negra; a construirse en el Paso Internacional Agua Negra, 
ubicado a 4.765 metros sobre el nivel del mar, que actualmente une las ciudades de San José de 
Jáchal, en la provincia de San Juan (Argentina), y la ciudad de Coquimbo, en la región homó-
nima (Chile). El proyecto impulsa la integración económica entre ambos países, a través de la 
gestión estimulada principalmente por las provincias de San Juan y de Copiapó, respectiva-
mente, a través la creación del EBITAN (la Entidad Binacional Argentino - Chilena “Túnel In-
ternacional Paso de Agua Negra”) a partir del cual comenzaron a reconstruirse políticas inte-
gracionistas a través de una Programa de Integración Territorial en el marco del COSIPLAN 
(Consejo Suramericano de Infraestructura y Planeamiento). En este esquema de construcción 
de infraestructura, el departamento Iglesia ha visto potenciada su proyección turística, den-
tro de la cual adquieren notoria relevancia los patrimonios turísticos con la marca UNESCO. 
El Qhapac Ñan - Sistema Vial Andino, y los sitios arqueológicos de la zona en general, se pro-
ponen como uno de los polos atractivos del desarrollo local y provincial, así lo plantea el Plan 
2030 de ordenamiento territorial estratégico del departamento Iglesia presentado en 2018 y 
alineado con el Plan 2030 de San Juan,160 cuyos objetivos remiten a los Objetivos del Desarro-
llo Sustentable de la agenda 2030 de Naciones Unidades, también propuesta para UNESCO. 

TERRITORIOS CIANURADOS Y NECROPOLÍTICA DEL DESPOJO

“¿De quién es o a quién sirven estos mojones de trazos de caminos antiguos ahora recons-
tituidos como “sistema vial andino”?  (Jofré 2020 p. 73). En un escenario de saqueo y muerte, 
los procesos del patrimonio mundial en el Qhapac Ñan - Sistema Vial Andino sirven a la 
denominada responsabilidad social empresarial de compañías transnacionales de la mega-
mineria y extienden así la vida útil del proyecto de neocolonización desarrollista exportador 
en Sudamérica. Los procesos patrimoniales realizan una avanzada ontológica-epistémica que 
busca ganar licencia social para empresas mineras del consorcio internacional con reputación 
genocida (Deneault, Sacher y Abadie 2008).161 

Como vimos en este trabajo, los procesos de despojo en geografías interiores argentinas 
admiten una lectura en términos de lo que Achille Mbembé (2003) denominó necropolitica, 
es decir, la política como el trabajo de la muerte, dado que no sólo se busca desplazar a las 
poblaciones humanas (y agrego también de seres no humanos), sino que también se pone en 

160	  http://www.2030.sanjuan.gob.ar/ (Consultado por última vez el 18 de abril 2020).

161	  En el libro Negro Canadá. Saqueo, corrupción y criminalidad en África (2008), Alain Deneault, en co-
laboración con  Delphine Abadie y William Sacher, expuso una investigación que desnuda el rol de Barrick 
Gold en los contextos bélicos genocidas en África. Desplegando una aplastante violencia empresarial para 
censurar a los autores del libro, Barrick Gold los demandó por la suma de 6 millones de dólares, sacando de 
circulación la versión publicada por Ecososieté.
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riesgo su vida. Matar o permitir vivir constituyen los límites de la soberanía, dice el histo-
riador camerunés y se pregunta: “¿Qué condiciones prácticas están implicadas en el derecho a 
matar, permitir vivir o exponerse a la muerte? (p. 12, traducción de la autora). Respondiendo 
a la pregunta, esta etnografía arqueológica del norte de San Juan muestra cómo las políticas 
patrimoniales, y sus procesos de patrimonialización, desplegados territorialmente en proyec-
ciones turísticas y de conservación otorgan sustento a la expansión de una necropolítica del 
despojo en el marco de procesos genocidas. Así, los trabajos de la muerte operan cotidiana 
y silenciosamente en el campo del biopoder estatal afectando las relaciones sociales a través 
del ejercicio de prácticas sociales genocidas que transforman y afectan las relaciones sociales 
impidiendo la reproducción social de las comunidades y los pueblos objeto de estas prácticas 
(Feiertein 2007).

Estas experiencias de muerte, dice Mbembé (2003), nos exigen hacer nuevas lecturas de la 
política y de la soberanía, diferentes de las heredadas por el discurso filosófico de la moder-
nidad. Siguiendo este pensamiento, y como vimos en este capítulo, las políticas y los procesos 
de patrimonialización neoextractivistas –como trabajo de la necropolítica– también poseen 
una relación con el trabajo fantasmal de la raza (racismo), porque en la economía del biopoder 
“la función del racismo es regular la distribución de la muerte y hacer posible las funciones 
asesinas del estado” (Mbembé 2003, p. 17).

“Somos el precio que se paga para el progreso de un país”, decía una vecina de Jáchal a 
través de un megáfono, exponiendo con lucidez la situación de abandono y discriminación 
que sintieron desde septiembre desde 2015 los y las pobladores/as de Jáchal e Iglesia afectados 
por los derrames de cianuro y metales pesados. Este énfasis puesto en las narrativas locales del 
despojo lleva a reconocer también el carácter moral del concepto de despojo, lo cual significa 
admitir que se trata de un punto de vista producido en la narración de una situación dada 
entre otros posibles y que, en tal sentido, existen también otras narraciones que desconocen 
o niegan el despojo y sus consecuencias sobre la producción del espacios y sujetos, de cuerpos 
y territorios. Esto no significa desconocer la existencia del despojo, significa más bien reco-
nocer que los despojos son producidos también en el campo de disputas hegemónicas por la 
verdad y en el sentido de lo real. En este sentido, aquí he intentado mostrar la importancia 
de la dimensión narrativa del despojo vivido por nuestras comunidades de vida, para reco-
nocer la ontología política implicada y el grado de afectación de las relaciones entre cuerpos, 
seres y territorios, y así hacer sentido –producir nuevos sentidos y emociones– en los bordes 
ontológicos y epistemológicos aún habitados. La etnografía de las patrimonializaciones neoe-
xtractivistas se convierte en un proyecto insurgente necesario para recuperar la capacidad de 
dolernos en las luchas territoriales.
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EL QHAPAQ ÑAN, ENTRE MEMORIA E HISTORIA EN EL PERÚ 
POSTCONFLICTO162

SÉBASTIEN JALLADE

¿Cómo hacer referencia a los miles de kilómetros de la red de caminos incas que atraviesan 
seis países andinos, o la singular geografía que alberga al denominado ‘Qhapaq Ñan’163, sin 
perderse en una letanía de adjetivos que puedan narrarnos? Empecemos por un hecho con-
creto: los caminos incas se encuentran en una situación general de abandono. Se cuenta con 
profundas quebradas sin puentes, sectores en vías de destrucción por el avance de zonas pan-
tanosas o amenazadas por la presencia de empresas mineras (figura 1). Por curioso que pa-
rezca, es precisamente en este contexto que se redescubre su valor simbólico. Entre todas las 
grandes rutas míticas, la red caminera inca pone de manifiesto su apreciable monumentali-
dad. Los sitios arqueológicos son innumerables: imponentes ushnus coexisten con apartados 
tambos o con sectores empedrados que conservan aún los vestigios de antiguos puentes. Sin 
embargo, para la inmensa mayoría de peruanos, la idea de que las antiguas vías siguen arti-
culando la cordillera andina en un sentido norte-sur es más un mito que una realidad tan-
gible. Los ferrocarriles, la construcción de carreteras de penetración y, de forma subyacente, 
el avance de la economía de mercado en el siglo XX, restaron relevancia a la red de caminos 
rurales y a los modos de intercambio andinos interlocales basados en antiguos sistemas de 
trueque y reciprocidad.164

Detengámonos un momento en la ciudad de Huamachuco, en los Andes del norte del Perú. 
El camino inca se va eclipsando en una vía rural, luego en una pista que se convierte en una 
calle pavimentada que penetra en los primeros suburbios y termina en la plaza de armas, 
la plaza central donde los españoles erigieron una iglesia. Por algunos instantes, el camino 
parece ofrecer la ilusión de una posible reconciliación entre patrimonio y naturaleza, entre 
historia y geografía, atravesando territorios y épocas.

162	  Versión traducida y aumentada de Jallade (2018). Quisiera agradecer a Mirko Solari y a Katherine Va-
lenzuela por sus sugerencias críticas y bibliográficas para esta versión.

163	  Nombre inicialmente dado por los actores de la patrimonialización al eje troncal andino del camino 
inca que unía el sur de Colombia con Ecuador, Perú, Bolivia, Chile y Argentina. Por extensión, designa ahora 
a toda la red caminera inca.

164	  La función territorial articuladora de la red caminera inca a escala provincial, regional o nacional 
está en vía de desaparición. Es recorrida sobre todo por campesinos para ir a sus chacras, para intercambiar 
productos o de acuerdo a los usos de las últimas familias de llameros del país. Sobre la historicidad de los 
caminos, véanse Glave (1988, 1989), Aldana (1999) y Jallade (2020); sobre las carreteras en el siglo XX Meza 
(1999); y sobre la transformación de las dinámicas de intercambio en los Andes rurales del siglo XX y XXI, 
Mayer (1971) y Valdivia (2012).
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La ciudad entera se había convertido para la fecha en un gran escenario de película antigua.165

Lo que llamaba particularmente la atención era el carácter profundamente democrático 
del público, ya que toda la población estaba presente: jóvenes y ancianos, hombres y mujeres, 
comerciantes, funcionarios, campesinos y autoridades. La Pasión del Cristo de Huamachuco 
dejaba traslucir todos los componentes de un verdadero fenómeno memorial. 

En particular, podía ser consciente del contraste entre dos formas de celebración de la me-
moria, dos maneras de invocar el pasado con recursos radicalmente diferentes: por un lado, 
la procesión religiosa, la reliquia sagrada, un ritual eminentemente plural y popular. Por otra 
parte, la procesión del patrimonio, la reliquia profana que cobraba la forma de caminos incas 
por los cuales transité durante varias semanas. 

Ahora bien, los caminos estaban a menudo deteriorados o incluso eran ya inexistentes. 
Los campesinos aprovechaban para hacer pasar por ellos tractores, motos o para tomar de sus 
bases piedras que sostengan sus andenes de cultivo. En las zonas rurales, los antiguos cami-
nos sólo en ciertas ocasiones servían como estrategias espontáneas de representación o como 
espacios plurales de construcción de subjetividades y ello de la mano de políticas públicas 
impulsadas por ciertas autoridades, ya fueran locales o nacionales.

Este desequilibrio entre imaginario y uso hacía ya del Qhapaq Ñan el recurso de una fic-
ción etérea: una ruta espiritual sin peregrinos, una vía comercial sin comerciantes, un camino 

165	  Ver el cortometraje Pasión Huamachuco (Jallade 2015).

Foto 1: Cartografías del Qhapaq 
Ñan (Perú). Con la gentileza de Lau-

rent Maffre. Traducción: Sitios turísti-
cos. Concesiones mineras y gasíferas. 

Lugares de memoria (Masacre de 
Huayllacancha, 1960. Batalla de Junín. 
Cementerio de Santo Tomás de Pata. 

Museo de la memoria de Ayacucho. El 
Ojo Que Llora (Apurímac). Matsi-

guengas en aislamiento voluntario).

Un día, ingresé a la ciudad en 
plena Semana Santa. La plaza de 
toros se había convertido en una 
suerte de Coliseo Romano. En 
cada estación, policías disfrazados 
de guardias golpeaban a un Jesús 
con látigos tan realistas que la san-
gre saltaba entre la muchedumbre. 
Una sentenciosa voz rememora-
ba, por altoparlante y de mane-
ra enfática, la Pasión de Cristo. 



239El Qhapaq Ñan, entre memoria e historia en el Perú postconflicto

mítico sin turistas, cuyos únicos puntos de articulación con el presente son el turismo y el 
imaginario. Revelaban un desfase de percepción entre una visión secularizada de la memoria 
promovida a través del patrimonio y la realidad de muchas dinámicas locales, involucrando 
símbolos del pasado marcados por lo religioso y lo sagrado a través de rituales de todo tipo, 
incluso católicos y evangélicos.

El reto, fascinante, está precisamente ahí. Desde hace diecisiete años, la historia es evocada 
por una innumerable cantidad de actores –Estado, arqueólogos, medios de comunicación, 
movimientos indianistas, organizaciones internacionales– con el fin de redefinir el territorio 
andino a través del registro de una narrativa. Los caminos incas se han convertido en un pro-
yecto político, a la vez contradictorio y ambiguo, que revela los desencuentros existentes entre 
quienes lo celebran y quienes viven a sus alrededores.  

LOS PUENTES DE LA MEMORIA

Pachachaca, que significa “puente sobre el mundo”166 en quechua, se alberga en una depre-
sión profunda, de 1.800 metros, cercana a la ciudad de Abancay. Situado en el antiguo camino 
inca entre Ayacucho y Cusco, se trata de una edificación monumental de la época colonial. En 
la actualidad, el puente no tiene utilidad alguna. Desde hace algunos años, la ruta asfaltada 
pasa río arriba y el Pachachaca es un monumento clasificado como patrimonio cultural de la 
nación. 

Es difícil describir el registro de la experiencia que hoy en día se define a través de la puesta 
en valor de una cierta estética del paisaje. Los viernes por la noche, las parejas de enamorados 
pasean durante algún tiempo por sus alrededores. Además del sofocante calor que abraza 
durante el día, el cuerpo no logra conectar con el sentido de los antiguos caminos. 

Quizá pocos nos remitamos a la otra memoria, en este caso literaria: hace medio siglo, José 
María Arguedas, el célebre escritor y antropólogo peruano, consagraría al Pachachaca un 
capítulo de su novela Los ríos profundos (Arguedas 1958), donde evoca la infancia de Ernesto, 
que sigue a su padre, abogado itinerante entre Andahuaylas y Cusco. Estudiante en Abancay, 
Ernesto bajaba al puente para así escapar del arrogante mundo de aquella ciudad en la que se 
sentía un completo extraño.

El Pachachaca arguediano es la puerta que separa dos maneras de vivir el espacio andino. 
En los Andes rurales, el quechua, el mundo de los antiguos caminos, un imaginario de movi-
lidad difusa en el territorio, donde los propios itinerantes habían permitido a las poblaciones 
circular masivamente hasta mediados del siglo XX. En las ciudades, el internado en castella-
no, el mundo de las haciendas, una modernidad sedentaria que daba la espalda al territorio 
andino. Arguedas ubica aquí la ruptura histórica, social, culturalmente riesgosa, entre me-
moria y territorio. Se trata de una época en la cual, en el mismo corazón de los Andes, los 
imaginarios se separan para no rearticularse jamás. 

Hace algunos años, volví al puente Pachachaca para la filmación de una película en torno a 
la temática de la memoria ligada al conflicto armado interno que, tres décadas atrás, enfrentó 
al Estado peruano con Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru, 
provocando cerca de sesenta y nueve mil víctimas. Para quienes se desplazaron a causa de esta 
violencia, el Pachachaca fue el único puente que no acabó destruido. A pesar de los intentos 

166	  Traducción generalmente aceptada. También se suele traducirlo por “puente sobre la tierra” o “puente 
de tierra”.
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de algunas asociaciones de desplazados ubicados en Abancay, pocos se interesan en este otro 
espacio simbólico del puente.

He ahí que surgió otra memoria a través de la considerable fuerza de ciertos testimonios. 
Lo traumático de la huida se vio reforzado por una circunstancia agravante. La mayor parte 
de quienes son llamados hoy en día los “desplazados forzados” huyeron de la violencia sin 
documentos ni condición civil formal, por lo que su ciudadanía se encontraba recortada, sin 
derechos y reconocimiento por la nación. Todavía hoy en día, en Abancay, muchos de ellos 
manifiestan el sentimiento de discriminación del que son objeto.

Lejos del invasivo discurso acerca del “patrimonio de la nación”, el Pachachaca, hito de la 
arquitectura y monumental huella del pasado, se evidencia como instrumento capaz de pro-
mover un espacio original y plural. Alberga memorias históricas y literarias que son reflejo de 
la inextricable diversidad de la memoria del Perú de hoy. Visto así, permitiría reconciliar un 
símbolo patrimonial con las exigencias de ciudadanía del presente, aquella ligada al necesario 
e indispensable trabajo de memoria del conflicto armado.

No obstante, lo más inquietante es que los actores que promueven la patrimonialización 
en el país no hayan recogido esta pluralidad de memorias. El puente de Pachachaca no parece 
haber sido tampoco conveniente para los promotores del Qhapaq Ñan. Sólo en raras ocasio-
nes ha sido citado como símbolo válido debido a su asociación territorial con los antiguos 
caminos incas, como si el componente colonial invalidara su incorporación a ese otro imagi-
nario de nación. Queda olvidado, entonces, el puente arguediano, soporte simbólico de otras 
violencias y altos sentimientos literarios.167

El proyecto Qhapaq Ñan168 y los actores de la patrimonialización169 prefieren más bien 
el puente suspendido de Q’eswachaka. En tan sólo pocos años, éste se ha convertido en un 
emblema patrimonial y mediático engalanado con el sobrenombre de “último puente inca”, 
como lo testimonian documentos pedagógicos o lúdicos destinados a niños, su clasificación 
como patrimonio cultural inmaterial de la humanidad por la UNESCO, exposiciones, videos, 
libros y reportajes. Asimismo, desde el 2013, la entidad bancaria BanBif apadrina este puente, 
el cual es trenzado cada año desde la época prehispánica. En las agencias de San Isidro o Mi-
raflores, en Lima, se pueden observar afiches que anuncian que el banco preserva “500 años 
de vigencia cultural”. El banco es internacional, sus accionarios son extranjeros y sus clientes 
se encuentran en Cusco o Trujillo. Pero no importa: nuestros tiempos tienen como parti-
cularidad generar alianzas inéditas, producto de la concordancia de intereses entre actores 
diversos y a gran distancia170. 

Pachacaca y Q’eswachaka revelan, pues, dos imaginarios diametralmente opuestos acerca 
del territorio. Dos maneras de concebir el espacio andino, dos símbolos dotados de idéntica 

167	  Remarcamos que el autor sitúa la fractura territorial, en su novela, no en el carácter colonial del puente, 
sino en el abandono de las antiguas vías de comunicación en el siglo XX. El puente Pachachaca, como muchos 
vestigios de la época colonial, se mantuvo como continuo vial territorial hasta una época reciente.

168	  Fundado en 2001, tiene como misión la conservación y puesta en valor de los caminos incas.

169	  Para más información sobre los pasos iniciales de patrimonialización de los caminos incas en Perú y 
los actores involucrados, véanse Martorell (2008), Merveille (2010), Jallade (2011), Gnecco (2017) y Rendón 
(2017). Por su influencia en las tramas oficiales del patrimonio en este país véase Lumbreras (2004).

170	  Sobre estas alianzas de poder a diversas escalas donde participan actores financieros nacionales e in-
ternacionales que definen también las nuevas formas de patrimonialización, ver Jofré (2017).



241El Qhapaq Ñan, entre memoria e historia en el Perú postconflicto

funcionalidad, dos puentes, ambos, situados en el eje central de antiguos caminos incas en el 
Perú, pero que poseen destinos memoriales radicalmente opuestos. 

No se trata aquí de negarle al puente de Q’eswachaka su rol social, sino más bien de ana-
lizar su instrumentalización simbólica: en qué medida la celebración a ultranza de una iden-
tidad nacional fundada en el pasado prehispánico de un imaginario nostálgico de movilidad 
territorial en la época inca con comunidades orgullosas de su carácter autóctono, herederas 
de los chasquis, responde, muy imperfectamente, a los desafíos de inclusión que se instalan en 
la sociedad peruana de hoy en día.

Volviendo al Pachachaca, durante mucho tiempo me asombró la ausencia de Arguedas en 
el imaginario del Qhapaq Ñan, tal como es promovido en la actualidad. He aquí el escritor 
más emblemático del Perú, quechua-hablante, que sitúa las acciones de su novela más célebre 
al pie de los antiguos caminos. Él diseña, sin duda, un paisaje nostálgico, pero también un 
panorama sobrecogedor de lo que podría ser el territorio andino de inicios del siglo XX. El 
destino de dos puentes subraya en qué medida los caminos incas se inscriben en un imagi-
nario profundamente heteróclito de representación del territorio andino, reflejo de grietas 
ideológicas que atraviesan la sociedad civil del país hasta la actualidad.  

LOS CAMINOS DE LA MODERNIDAD

Javier Protzel (2013) reveló cuánto las migraciones masivas, la construcción de caminos 
y vías férreas habían modificado profundamente, a lo largo del siglo XX, la relación con el 
territorio andino. Ello dio lugar a una transformación de la percepción del tiempo y del es-
pacio, facilitada por la aparición de nuevas formas de desplazamiento en el corazón de los 
Andes. Este movimiento se reflejó, literariamente, en el surgimiento de relatos de viaje, cual 
“discursos de la modernidad” y de la “lejanía”, como señala el autor. Ellos harían del tema de 
la movilidad el reflejo de imaginarios territoriales fundamentalmente divergentes, eminente-
mente racializados.171

Paisajes peruanos de José de la Riva-Agüero y Osma, publicado en 1955, es un ejemplo de 
ello. Proveniente de la aristocracia, en 1912 se embarcó en un viaje original, al contrario de las 
élites intelectuales de la época: fue de Cusco a Huancayo a lomo de bestia. Para ello tomó los 
antiguos caminos de la cordillera de los Andes, particularmente el tramo central del Qhapaq 
Ñan. Riva-Agüero y Osma no hace aún de los caminos incas el soporte central de su narra-
ción. Sin embargo, ya aparecen algunos hitos narrativos: el cara a cara con la naturaleza es 
grandioso. Las emociones son sublimadas por las huellas del pasado, donde todos los grandes 
momentos de la historia del Perú –prehispánico, colonial, republicano– son idealmente repre-
sentados. Cada etapa de su viaje celebra un territorio andino sublimado. Así, cuando se llega 
al precipicio de un cañón del río Apurímac, exclama: “eje de toda nuestra historia, inviolado 
por la invasión chilena, es la voz gigante de la Patria” (Vich 2002, p. 129). Más tarde, en el 
transcurso de su camino, escribió: 

Así sigue este camino, llano y sinuoso y cinta, estirándose entre el valle profundo a la derecha y las 
montañas escarpadas que miran el sur. Todas son una huella indígena reconocible, triunfante y ad-
mirable, la franja de la antigua vía imperial que discurre inflexible dominando los precipicios (Riva-
Agüero y Osma 1995, capítulo XIV).

171	  Sobre la racialización de la geografía, leer Cecilia Méndez (2011).
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Riva-Agüero y Osma formuló un relato ambiguo: diseñó un fresco donde el paisaje social 
está básicamente ausente y se lo sustituye por un itinerario en el que predominan los lugares 
de memoria de la patria que él reivindica, un viaje marcado por una “temporalidad conme-
morativa, ajena al presente”, como escribe Protzel (2013, p. 168). Aunque posee reales cuali-
dades literarias, su texto está profundamente marcado por el contexto ideológico de la época. 
Vich (2002) habló de la construcción de un relato de poder que buscaba integrar al “indio” al 
proyecto nacional.172 

En un registro opuesto, Ernesto Bonilla del Valle utilizó los caminos incas como soporte 
simbólico de su narrativa. Nacido en 1906 en la ciudad andina de Jauja, partió a los doce  años 
a Lima. No volvió a ver a su madre, quien falleció poco después. A partir de esta experiencia, 
conservó una profunda nostalgia por el valle del Mantaro, su tierra natal. En su libro Jau-
ja: estampas del folklore (Bonilla 1946), los antiguos caminos incas sirven de base para este 
sentimiento. Aparecen regularmente bajo el término “camino real”, subrayando asimismo el 
olvido en el que irremediablemente están inmersos. En el poema Mi pueblo de montaña y la 
casa del abuelo escribió:

Mientras duelo de lo que se ha ido, un camión Ford pasa atropellando el silencio de mi nostalgia y una 
vez más me vence la tristeza y cierro los ojos para mirar la antigua plaza de mi pueblo.

Por la Calle Real, por la misma calle que pasa debajo del arco de la casa de Don Lucas, viene lento y 
cansino, como repasando sus pasos, el brujo Bernardo… y me duelo de que nadie me diga: “Buenas 
noches niño Ernesto, cómo estás, cómo te ha ido“ (1946, p. 32).

En los relatos de Bonilla, la modernidad agrede, arranca a los hombres su memoria. Al 
retornar, constata su condición de extranjero en su propia tierra. Desarraigado, el poeta no 
encuentra más en Jauja su tierra natal y el “camino real” se convierte entonces en sinónimo 
de refugio, de otra relación con el tiempo y el espacio.173 Bonilla describió un imaginario de 
movilidad en las antípodas del de Riva-Agüero y Osma. Su literatura está profundamente 
marcada por el tema de la migración, el mismo que se volverá a encontrar en Arguedas. Na-
cido también en los Andes, en los alrededores de los caminos, en sus novelas, se expresa más 
bien en español. Ambos autores describen una visión carnal y emocional del territorio andino 
divido entre dos culturas, historias y visiones del territorio demasiado complejas para hacer-
los entrar al imaginario contemporáneo del Qhapaq Ñan.

Con Antonello Gerbi se establece el imaginario de los caminos incas, tal como se los cono-
ce hoy en día, por lo que se convierte en el más emblemático autor en el tema. En 1940, en la 
misma época que Bonilla, pero en un registro muy diferente, publicó Caminos del Perú, His-
toria y actualidad de las comunicaciones viales. Desde las primeras páginas de su obra, Gerbi 
invocó la poesía de Walt Whitman Canto de camino abierto, donde el poeta y humanista nor-
teamericano asocia la metafísica del paisaje al lirismo del viaje: “Aspiro grandes bocanadas 
de espacio: el este y el oeste son míos y el norte y el sur míos son... el universo es un camino… 
caminos para almas trashumantes” (Gerbi 1940, p. 7).

Gerbi reivindica el lirismo de Whitman: el territorio es una vagabunda fuente de inspira-
ción para quienes lo atraviesan. El mundo es una puerta abierta al entusiasmo de los viajeros. 

172	  Cecilia Méndez (1993) también reveló las contradicciones de la recuperación del pasado prehispánico 
por el nacionalismo criollo.

173	  Este imaginario nostálgico y de desarraigo de la migración también puede ser matizado. Se recomien-
da revisar Cornejo Polar (1996) y Beverley (2002).
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La poética de la geografía sirve al imaginario. Es un apasionado paréntesis que sirve a la ima-
ginación. El historiador italiano escribió lo que hasta hoy en día es la más bella oda literaria 
acerca de los antiguos caminos, a la vez que una gigantesca síntesis: 

El Perú es un camino. Otros países pueden resumirse en un símbolo geográfico. Egipto es un valle, 
el Brasil una selva, la Argentina una pampa, Siberia una estepa, Inglaterra una isla, Panamá un istmo 
cortado y Suiza un puñado de montañas consteladas de hoteles. El Perú es un camino (1940, p. 9).

Sin embargo, rápidamente el lirismo cede espacio a un acercamiento histórico acerca del 
devenir de los caminos ayer y hoy. Gerbi los vuelve a ubicar en su contexto prehispánico, co-
lonial y republicano. El balance es minucioso. Esboza un implacable panorama que da cuenta 
de la ignorancia de los Andes peruanos por parte de las élites limeñas del siglo XIX. Fuera 
de ello, los reinstala en su dimensión territorial. Gerbi comprende bien que potencialmente 
sirven a un proyecto político y es éste, evidentemente, el sentido que subyace a la sentenciosa 
frase: “El Perú es un camino”. Para ello, establece una filiación directa con las rutas modernas. 
Los caminos incas, incluso destruidos, venidos a menos, negados, serían testigos de la bús-
queda histórica de integración del territorio andino. Las rutas actuales serían sus herederas, 
hijas unidas por el mismo destino: el de la reconquista inacabada del territorio. 

Desde ya se puede observar cómo los imaginarios cultivan la imagen de un país y los este-
reotipos que la sostienen. Los Andes son percibidos como un obstáculo, un espacio fragmen-
tado por montañas y distancias infranqueables, llenos de soledad y aislamiento o, como diría 
Gerbi, un “archipiélago” marcado por la distancia y el vacío, una especie de mar que alberga 
islotes de civilización. 

En respuesta a esa situación, Gerbi posicionó los caminos. La geografía debe ser domada; 
la naturaleza humanizada. Si bien elogia la saga de la red férrea, glorifica también los ineluc-
tables méritos de las carreteras. Los caminos serían, desde el inicio de los tiempos, el eslabón, 
el punto en común entre pasado y presente, es decir, la base misma de la construcción de la 
identidad nacional. Es a través de ellos que llegará el progreso. No obstante, el desafío impues-
to por la naturaleza, la unión de los caminos, la humanización del territorio que ello propicia, 
harían surgir la patria conquistadora. 

De esta manera, en el transcurso de la lectura, se va diseñando la metáfora de Gerbi: an-
tiguas y nuevas rutas se convierten en las venas que irrigan el cuerpo de la nación hasta la 
actualidad. La filiación funcional existente entre ambas hace del filósofo italiano, a los ojos de 
muchos, el principal precursor del mito del Qhapaq Ñan.

El legado de Gerbi es, pues, contradictorio. Es uno de los primeros en vincular el tema de 
los antiguos caminos a la utopía modernizadora de las rutas de comunicación. Asistimos, 
entonces, a la emergencia de la producción social de un espacio ampliamente imaginado y 
representado, donde los caminos incas y los caminos de herradura se convierten en un nuevo 
objeto de atracción.

No obstante, si bien es cierto que el diagnóstico de Gerbi tiende a ser lúcido en nombre del 
ideal patriótico de los caminos, éste se inscribe también en una tradición de subordinación 
de los Andes peruanos en provecho de una imagen lírica del territorio. Así, las rutas serían 
portadoras de valores como los de “solidaridad social”, “unión nacional”, “valor turístico”, 
“función político-estratégica”. Gerbi hace de ellas un “instrumento de equidad y fin de los 
monopolios”, atacando indirectamente el régimen de haciendas que dominaba el país.
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Prolonga también una idea que prevalece a lo largo del siglo XX: concebir los Andes como 
un obstáculo para el progreso del Perú como nación (el Perú “estaba en peligro”).174 Promueve 
las modernas rutas en nombre de la utopía del automóvil, del desarrollo del “mercado inter-
no” y de la necesidad de “abaratar los precios”. En este punto, el filósofo subestimaba la gran 
funcionalidad de los intercambios que aún ligaban los antiguos caminos al siglo XX, los cua-
les se fundaban en el trueque y los sistemas de reciprocidad.175

En definitiva, su libro se inscribe también en la tradición de las élites del país, que pro-
movían una utopía modernizante que no tomaba en cuenta las dinámicas territoriales de los 
Andes peruanos. Las carreteras modernas destinadas a la exportación de materias primas 
provocaron el declive masivo del uso de los caminos, así como el inicio de las migraciones. 
Fueron construidas por medio de trabajos forzados procedentes de la mano de obra mascu-
lina de los Andes rurales. En efecto, el establecimiento de las primeras rutas modernas en el 
Perú, lejos de constituir un nexo, ante todorefleja las relaciones de dominación y poder de la 
sociedad racializada de la época. 

En los años 20, el gobierno del presidente Augusto B. Leguía dispuso un gran programa de 
construcción de “rutas de penetración” a través de un servicio laboral obligatorio, con la Ley 
de “conscripción vial” que fue aprobada en 1921. En un discurso de 1928, Leguía la calificó 
como

…la gran cruzada por el gran Perú del mañana”. “Quién no lo recuerda traiciona el esplendoroso por-
venir de la patria. Prestar el contigente de sangre es una obligación ineludible, pero prestar contigente 
vial equivale evitar que nuestra sangre corra en los campos de batalla (Meza 1999, p. 60).

Con el inicio del siglo XX, se instauró entonces una relación directa entre la retórica del 
progreso, las vías de comunicación en los Andes y una utopía colectiva, que se preciaba de ser 
inclusiva, pero cuyas bases eran eminentemente autoritarias.

174	  Para ir más allá sobre el tema véase Mesclier (2001).

175	  Los Sanmarcos andinos son un buen ejemplo. María Eugenia Ulfe (2011) señala la relación estrecha en-
tre este bien cultural, el trueque y las antiguas vías de comunicación. El declive de los Sanmarcos corresponde 
al declive del uso de los caminos rurales (incas o no), del papel de los arrieros y del auge de la economía de 
mercado en los Andes.

Figura 2:
Tarmatambo 

(Junín, Perú). Con 
la gentileza de Lau-

rent Maffre.
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Las rutas se convirtieron en el sustrato de un proyecto político modernista impregnado de 
contradicciones, el cual contrasta con las primeras medidas indigenistas en favor de la “raza 
india”, presentes en la Constitución de 1921. Esto conduciría a muchos historiadores a recor-
darnos en qué medida los imaginarios del territorio andino manejados por las élites políticas 
de la época proceden de una mezcla que va desde la utopía modernizadora hasta una forma 
de autoritarismo liberal (Meza 1999) (figura 2).

LA COMUNIDAD DE CULTO

La ruta, con Gerbi, se convirtió entonces en el soporte de un imaginario del territorio an-
dino, así como de un proyecto a futuro. Sienta las bases de una cierta noción de desarrollo de 
los Andes peruanos al servicio de la nación: una utopía memorial por alcanzar, la cual llegaría 
a materializarse enteramente cincuenta años más tarde.

Así, los antiguos caminos incas se convierten en objeto de un culto, cuyo nombre no es aún 
señalado, pero cuyos rasgos son claramente cercanos a los observados por Casalino (2016), 
quien calificó como “comunidad de culto” a aquellos grupos que glorifican el recuerdo de 
una figura heroica destinada a integrar el panteón patriótico de la memoria colectiva del país. 
Inscribiendo su investigación en la línea de antropólogos como Hobsbawm y Ranger (2002) 
en torno a la invención de la tradición,176 Casalino decodifica el culto memorial de los héroes 
fundadores de la independencia peruana, desde el siglo XIX hasta el XX.

La comunidad de culto reviste varios aspectos: los grupos que la componen provienen de 
la sociedad civil. Con sus acciones, mantienen “vivo el recuerdo de las hazañas, actos, valores 
y principios” (2016, p. 104) de una figura destinada a llegar a ser héroe de la Patria. El vínculo 
con la sociedad es, entonces, esencial: una comunidad de culto es el “núcleo” de una base 
social que promueve una figura heroica. Mientras más numerosa, más pertinente es el héroe 
en un tiempo dado. Tal comunidad se convierte así en uno de los vínculos entre esta figura 
simbólica y la sociedad a la cual pertenece, lo cual ciertamente permite “construir la nación 
desde una perspectiva genealógica” (2016, p. 103).

La historiadora distingue tres momentos en este movimiento. En primer lugar, la “comu-
nidad de culto espontánea”, que promueve un proceso de reactualización de un símbolo del 
pasado en el presente. La segunda etapa implica el establecimiento de recursos más complejos: 
la comunidad de culto se organiza, sobre la base de la sociedad civil, alrededor de grupos o de 
círculos que buscan una encarnación con la nación. Ello supone una estrategia que permita 
crear una relación entre esta figura y la sociedad, en la cual ella promoverá los “elementos 
emocionales y simbólicos que establezcan una relación empática entre ella y el héroe” (2016, 
p. 107).

Sin embargo, para perdurar en el tiempo, la comunidad de culto debe obtener paralela-
mente un reconocimiento oficial, por medio del Estado nacional, y una legitimación por parte 
del resto de la sociedad. Se trata entonces de la tercera etapa, la de la “comunidad de culto ofi-

176	  En su libro, los autores enfatizan la producción de nuevas tradiciones, que Ranger califica de “neo-
tradiciones” (2002), en sociedades tocadas por la industrialización, la urbanización y la secularización. Lo 
usamos aquí para explorar las jerarquías que se tejen entre los actores involucrados en reactualizar los sím-
bolos del pasado, no para denunciar una supuesta artificialidad histórica que deslegitimaría las acciones 
emprendidas en torno a la reafirmación de lo indígena.
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cializada”, que llega a ser una “entidad que sirve de referencia para promover nuevos valores 
y principios a favor de la República” (Casalino 2016, p. 108).

Es interesante releer los discursos y documentos producidos desde los comienzos del pro-
yecto Qhapaq Ñan.177 Quienes habían recorrido las rutas incas eran una especie de precurso-
res o exploradores de una nueva frontera por descubrir, donde el camino aparece como una 
ego-historia mitificada por un redescubrimiento, por la creación de una narrativa apologética 
en la que todos, incluido el Ministerio de Cultura, eran héroes dentro de una gran historia. 

A través de ello, se redescubre a los autores que han preparado el camino del imaginario de 
las rutas incas, en el siglo XX, antes que el Estado se hiciera cargo de él en el umbral del siglo 
XXI. Entre ellos, destacan arqueólogos, aventureros, ingenieros. Es imposible citar a todos y 
se requeriría de un apasionante trabajo de archivo.178

Estos autores corresponderían a una comunidad de culto espontánea relacionada a ciertos 
sectores de la sociedad civil, que actúa de forma difusa y heteróclita, sin necesariamente tener 
vínculos entre ellos, alrededor de esa nueva figura heroica.179 Además de Gerbi, cabe men-
cionar a Regal (1936), Von Hagen (1958) y Espinosa (2006); en un registro cercano al de los 
movimientos indianistas véase Lajo (2003).

El arqueólogo John Hyslop, cuyos trabajos fueron publicados en 1984, se convirtió en la 
garantía académica de aquel culto en construcción. Sus mapas a gran escala son entonces 
difundidos masivamente a partir de 2001, mucho después de su fallecimiento. Este proceso 
culminó con la publicación de una gran edición financiada por PetroPerú en 2017 y su pre-
sentación mediatizada en la Feria Internacional del Libro de Lima (FIL). Esta difusión masiva 
participa en un proceso de reescritura del imaginario cartográfico del espacio andino donde 
los antiguos caminos “unirían” el territorio, dentro de la magia reconciliadora de la geografía 
y la historia.

Queda aún mucho por investigar sobre este extenso tema. La invocación de los caminos 
incas a lo largo del siglo XX no es sólo una construcción literaria ni exclusivamente peruana: 
a nivel político, podemos citar los grandes programas de infraestructura de Fernando Be-
laúnde Terry, promotor de la carretera marginal de la selva. La referencia a la red de caminos 
del “Incario” era recurrente para apelar a una nueva unidad territorial del país, a través de la 
implementación de infraestructuras viales modernas. En su libro La conquista del Perú por los 
peruanos, publicado en 1959, Belaúnde hace de las vías de comunicación antiguas y modernas 
que atraviesan los Andes una “tradición vial”, inscribiéndose en los pasos de Gerbi.

En la década de 1970, la empresa Correos del Perú difundía filatelia de personajes incas y 
chasquis. Con poder, fiereza o simplemente corriendo, estas representaciones refieren a hé-
roes de una época mitificada que recorren el territorio andino en toda su extensión, consti-
tuyendo el gran imaginario del nuevo mito patrimonial en construcción, a diferencia de las 

177	  Puedo citar la primera “Semana Qhapaq Ñan” organizada en la sede del Ministerio de Cultura en 
2012 y la página Facebook del mismo proyecto Qhapaq Ñan (https://es-la.facebook.com/QhapaqNanPeru/) 
(Consultado por última vez el 01 de mayo 2020). Frecuentemente los arqueólogos o viajeros del pasado se 
convierten en los precursores de un trabajo que el Ministerio tiene como misión continuar.

178	  Sólo trato aquí del siglo XX. Habría que mencionar también los viajeros extranjeros del siglo XIX: 
Raimondi, Squier, Wiener o el naturalista suizo Von Tschudi, entre otros.

179	  En el entendido de que una comunidad de culto puede reunir también grupos alrededor de una figura 
heroica patrimonial, como los caminos incas, debido a la reivindicación del vínculo singular que establecen 
con esa figura, y que se refleja en relatos de viaje, estudios académicos, etc.
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pocas representaciones de campesinos y arrieros, actores físicamente presentes en los cami-
nos de esa época.

Finalmente, la segunda mitad del siglo XX corresponde a un auge internacional de relatos 
mitificados del pasado inca a través de símbolos de carácter patrimonial, como las chullpas 
y una Fiesta del Sol en la puesta en escena del pasado prehispánico hecha por Hergé en El 
Templo del sol (1948), o los caminos incas en la mundialmente exitosa serie francojaponesa de 
dibujos animados Las misteriosas ciudades de oro (Chalopin et al. 1982), adaptada de la novela 
The king’s fifth (La ruta del oro), del escritor estadounidense Scott O’Dell. Estas propuestas 
contribuyeron a incluir los caminos incas en el panteón de las figuras populares patrimonia-
les globalizadas que nutren el imaginario del territorio andino contemporáneo.

Sin embargo, durante toda la segunda mitad del siglo XX, el tema de los antiguos caminos, 
si bien presente, no fue objeto de instalación en la memoria colectiva a través de políticas pú-
blicas de memoria. El hecho que desencadenaría una extraordinaria transformación sería el 
conflicto armado interno.

LA OLA DE LA MEMORIA EN EL PERÚ DE LA POSTGUERRA Y EL SURGI-
MIENTO DEL QHAPAQ ÑAN

El llamado Perú del “postconflicto” hace del pasado el eje de las luchas simbólicas del país. 
En ese sentido, la cuestión territorial se convierte en un elemento crucial de los temas de me-
moria; y son efectivamente los Andes rurales los que, en su gran mayoría, fueron marcados, a 
sangre y fuego, por los años de la violencia. Se establece así también un desafío para la nación, 
el de una gran mutación territorial que es redescubierta tras dos décadas de conflicto.

Este movimiento no podía sino irrigar el campo de la cultura. Desde fines del siglo XX, 
viajeros e investigadores apasionados utilizan el Qhapaq Ñan como una vía de acceso para 
recorrer nuevamente el espacio andino, que pronto serán seguidos por arqueólogos, geógra-
fos, caminantes de influencia indianista, funcionarios o tecnócratas. De manera espontánea, 
los antiguos caminos incas, un marcador del pasado, se convierten en un eje de penetra-
ción a partir del cual se van a “redescubrir” los Andes peruanos y por ello mismo se buscará 
comprenderlos.

Sin embargo, muy rápidamente, otros actores van mucho más allá. El Qhapaq Ñan se con-
virtió en un instrumento de medición del territorio andino, el estetoscopio de un cuerpo en-
fermo. Su patrimonialización surge el mismo año que la creación de la Comisión de la Verdad 
y Reconciliación Nacional (CVR), en el 2001. En nombre del desarrollo y de su puesta en valor, 
numerosas publicaciones han sido editadas, articulando la intensidad del uso de los caminos 
a datos socioeconómicos de toda naturaleza: infraestructuras viales, educación o salud, tasas 
de analfabetismo, acceso al agua o a la electricidad, factores de género, etc.,180 convirtiendo 
los caminos incas en el eje central a partir del cual se pretende establecer un diagnóstico te-
rritorial a gran escala.

En otro libro (Pugliesi, ed. 2011), el Ministerio de Cultura levantó un inventario sistemáti-
co de las especificidades culturales relevantes del norte del Perú. Cuentos, leyendas, costum-
bres e incluso particularidades culinarias del más pequeño poblado se encuentran unidos 
metafóricamente por los antiguos caminos incas, desde las plantas medicinales de Cachica-
dán hasta el jamón ahumado de Ayabaca. El Qhapaq Ñan, y a través de él el territorio andino, 

180	  Instituto Nacional de Cultura (2005, 2006, 2008).
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se convierte en el vector de todo aquello que, vinculado al pasado, pueda ser percibido como 
“tradicional”.

Cabe subrayar cuánto el Estado y la sociedad civil redescubren los antiguos caminos incas 
en el contexto del discurso victimario surgido del conflicto armado. Este punto es esencial. 
Valérie Robin y Delacroix (2017) remarcaron recientemente cuánto la democratización del 
país, profundamente ligada al tema de la justicia transicional, consigna el retorno de la “pro-
blemática indígena en relación con la violencia política” (2017, p. 2) y la coloca en el corazón 
mismo del debate político peruano del siglo XXI. Este movimiento tiende a favorecer la cons-
trucción de un proceso de “etnización de la categoría de víctima”,181 la cual “no solo es una 
víctima indígena, sino una víctima indígena e inocente” (2017, p. 6). Desde entonces, no so-
lamente la reparación se convierte en un “elemento central e imprescindible del proceso más 
amplio de reconciliación nacional” (2017, p. 8), sino también en un cierto anclaje de la Comi-
sión de la Verdad y Reconciliación Nacional, contexto en el que actores de todo tipo repro-
ducen una visión con frecuencia estereotipada, e incluso exótica, de la condición de víctima, 
que le quita “agencia al campesino andino”, e incluso recrean una forma de estigmatización.

Ahora bien, este movimiento se inscribe en el interior de un territorio andino profun-
damente marcado por el estigma de la violencia. Es efectivamente el tema de la reparación, 
del “territorio-víctima”, el que moldea de forma espontánea el establecimiento de lógicas de 
desarrollo y la recalificación de un símbolo prehispánico como los antiguos caminos incas.

Uno de los momentos más emblemáticos de ese proceso fue el discurso de Eliane Karp 
en el 2001, el día de la entronización de Alejandro Toledo como presidente de la República, 
en Machu Picchu, para quien el Qhapaq Ñan debía proyectar “hacia el futuro la integración 
de los pueblos y la modernidad democrática” del país (Galinier y Molinié 2006, p. 220). Se 
invierte el valor atribuido a los antiguos caminos incas: negados durante muchas décadas del 
siglo XX, se convirtieron entonces en herramientas y argumentos políticos para emprender 
un proyecto de “reconciliación” nacional a través del patrimonio. El Perú de la postguerra 
favorece así la articulación entre el imaginario de los “caminos de la modernidad” y la rei-
vindicación del pasado prehispánico, operación ya presente desde antaño en el imaginario 
nacional, al servicio de la construcción de la Patria.182

El Qhapaq Ñan es tan vasto que se ha convertido, en tan solo algunos años, en el embudo 
simbólico del imaginario territorial sin precedentes de los Andes peruanos: las efigies de chas-
quis se entremezclan con la bandera del arcoíris (la wiphala), con la chakana (comúnmente 
conocida como “cruz andina”) o incluso con el pututu, caracol marino, instrumento musical 
utilizado en la época prehispánica. En la actualidad, ya no es extraño ver a ciertas corrientes 
indianistas utilizarlo, a pesar del paso de los siglos. Hacen su ingreso en cada poblado tocando 
algunas notas que hacen resonar su poder tanto simbólico como reivindicativo.183

181	  Neologismo escogido por las autoras para referirse a la simplificación (e idealización) de ciertos discur-
sos y prácticas del postconflicto peruano, equiparándolos, consciente o inconscientemente, a una categoría 
étnica.

182	  La “Marcha por la Paz y la Solidaridad” es otro ejemplo llamativo de ello. Este evento, promovido por 
ciertos actores de la sociedad civil, y que tuvo un gran éxito en su momento, operó con una fusión entre el 
territorio andino y el proceso de categorización étnica en relación con las víctimas, el cual hace de estas últi-
mas los descendientes de un pasado inca mitificado que el antiguo camino real permitiría articular. Véanse 
Jallade (2011), Delacroix (2016) y Robin y Delacroix (2017).

183	  En el siglo XIX, el pututu se encarna literariamente como “consciente de su fuerza colectiva y que nada 
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Se encuentran también múltiples sitios arqueológicos, convertidos en lugares de rituales 
de toda naturaleza. Conmemoraciones indianistas se han ido desarrollando en las márgenes 
de los antiguos caminos, en todo el Perú, en apenas veinte años: en las ruinas de Tarmatam-
bo (Junín), en el ushnu de Pumpu (Junín) o últimamente en las escalerillas incas cercanas a 
Huamachuco (La Libertad). Algunas de ellas, como en Aypate (Ayabaca), son organizadas 
con la participación directa del Ministerio de Cultura. Un trabajador del proyecto Qhapaq 
Ñan oficiaba en los actos, en 2016, como adjunto del chamán, con motivo de la ceremonia 
principal del ritual. La corriente indianista contemporánea experimenta así un crecimiento 
sin precedentes, a través de la unificación simbólica de los antiguos caminos.184

El Qhapaq Ñan mismo posee sus propias procesiones. Todos los años, la marcha Wa-
yakuntu propone una caminata de “integración” binacional que integra al Perú con Ecuador. 
Asimismo, una marcha Qhapaq Raymi congrega a unos caminantes que unen, cada año, el 
antiguo ushnu de Hatun Xauxa (Jauja) con el sitio arqueológico de Pachacamac, ubicado al 
sur de Lima.

De hecho, a través de este caminar, los participantes inscriben sus pasos por un verdadero 
mimetismo procesional, pero en un registro diferente al de todas las fiestas patronales de los 
pueblos andinos, festividades tan cotidianas en las zonas rurales. Reformulan la procesión 
religiosa y asumen una forma contemporánea de movilidad, pero reactualizada y ritualizada 
en el marco de un nuevo símbolo, eminentemente profano.

Algunos hacen una pausa en las partes altas de los caminos incas, como en el caso de las 
apachetas. Ofrecen y reivindican ofrendas mediadoras y fraternas a la Pachamama, en memo-
ria del pasado inca, convertido así en un territorio enteramente metafórico.

Todos estos símbolos, lugares, están potencialmente articulados por los antiguos caminos: 
miles de kilómetros materializados por huellas que los siglos no han logrado enteramente bo-
rrar. En el Perú, todas las grandes ciudades, las cordilleras, la mayor parte de los grandes eco-
sistemas, hipotéticos espejos de modos de vida diferentes, mal que bien podría estar asociados 
a este fenómeno. Esta monumentalidad hace del Qhapaq Ñan un “monumento-paisaje”, un 
lugar de memoria que se orienta a la representación de la nación y a su origen mitificado. Los 
caminos incas se han convertido en una metáfora de la naturaleza, de todo un territorio, el de 
los Andes peruanos.

LA EVASIVA DEMOCRACIA DE LA MEMORIA

Poco a poco, se ve cómo ciertos sectores de la sociedad peruana convocan todo un arsenal 
jurídico y simbólico en provecho de la reconciliación y de la unidad del país. De ser una herra-
mienta de diagnóstico, los caminos incas se han convertido en un posible remedio: el símbolo 

puede parar… Anuncia la guerra, la venganza, profetiza el rechazo violento y radical del orden social hecho 
de desigualdad y explotación” (Borras 2001, p. 533).

184	  Este trabajo toca de manera general estos movimientos, que en el Perú son diversos y fragmentados, y 
generalmente son producto de una visión urbana de los Andes y que promueven reivindicaciones de carácter 
étnico, frecuentemente basadas en una visión apologética del pasado inca. Si bien la mayoría de las manifes-
taciones públicas de los movimientos indianistas son festivas y abiertas, se dan también algunas otras que 
tienen una base retórica más esencialista e identitaria. En ciertos casos, pueden revelar supuestos evolucio-
nistas, incluso raciales. Para profundizar en este tema, véanse Kristal (1991), Galinier y Molinié (2006), Favre 
(2009) y Solari  (2015).
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común de todos los peruanos que trascendería las diferencias y proporcionaría la garantía de 
una unidad reencontrada por medio de una renovada democracia de la memoria traída desde 
el pasado, cuyo uso social proveería el legado y la promoción de una política pública a gran 
escala. Este movimiento encuentra respuesta en ciertos sectores del Estado ligados a la cultura 
y al patrimonio, grupos indianistas, algunos sectores académicos y de los derechos humanos. 

Después del conflicto armado interno, la invocación de los caminos incas y su traducción 
en una política pública se ha llevado a cabo en un lapso de tiempo muy corto: la proximidad 
entre el mundo político y la arqueología peruana, el turismo de masas y, de manera general, el 
movimiento internacional en favor del patrimonio encarnado por la UNESCO han favoreci-
do el paso de la comunidad de culto a un reconocimiento oficial del Estado peruano, a través 
el Ministerio de Cultura.

La “comunidad de culto oficializada” se ha convertido en el reflejo de divisiones socia-
les y territoriales que atraviesan la sociedad peruana, que hacen del Estado el predominante 
promotor de estrategias de empatía evocadas por Casalino (2016); un instrumento con un 
número reducido de actores, que buscan obtener la legitimación colectiva del resto de la so-
ciedad: inventar, mediante el patrimonio, una nueva figura heroica de la patria, encarnada en 
el propio territorio.

El proyecto Qhapaq Ñan se ha convertido en el motor de una política que busca la masiva 
adhesión de comunidades rurales de la Cordillera en nombre de la tradición y del desarrollo, 
luego, de la participación, y últimamente, de la inclusión y los derechos culturales asumiendo 
el discurso de los Derechos Humanos. Éstos legitiman el establecimiento de grandes narra-
tivas patrimoniales y prácticas asociadas que reflejan espacios de mediación eminentemente 
ambiguos y contradictorios, que se reflejan en la política de comunicaciones del proyecto, y 
cuyo análisis a profundidad merece otro artículo.

No se trata tampoco de crear una dicotomía ficticia entre Estado y actores locales, ni de 
idealizar a las comunidades, sino de analizar los discursos y las prácticas de los actores de la 
patrimonialización: en qué medida siguen sirviendo para validar los intereses de los que los 
impulsan (Ascensio 2018) o en qué medida también esta estrategia promueve espacios a favor 
de la legitimidad y la articulación de demandas de las comunidades, para posicionarse como 
actores de la sociedad peruana del postconflicto.

Como lo reflejan los ejemplos citados al inicio de este artículo –Huamachuco, Pachachaca 
y Q’eswachaca–, la lógica de patrimonialización actual sigue dogmas (intangibilidad, tradi-
ción), consumos, usos y reacciones de los actores externos y legitimados (turistas, arqueólo-
gos, comunidades de culto), que terminan dando poco lugar a las dinámicas y los sentidos que 
las comunidades andinas del país tienen alrededor de sus procesos de memoria, territorios 
y bienes comunes. Eso implica también cuestionar las problemáticas y roles de los actores 
individuales y colectivos que viven alrededor de los caminos rurales, así como analizar pro-
fundamente los diagnósticos y las estrategias del sector Cultura del Estado peruano como la 
“puesta en valor” y la centralidad simbólica de los monumentos arqueológicos como recurso 
privilegiado, casi exclusivo, en la producción de dinámicas y sentidos a nivel local.

Este fenómeno crea, a veces, tensiones con sectores del movimiento indianista, debido a las 
rivalidades en el dominio de las manifestaciones públicas de los caminos incas. Finalmente, 
todos terminan formando parte de un movimiento que promueve un discurso étnico cons-
truido a partir de un pasado inca mitificado, al servicio de la construcción de la nación. La 
comunidad de culto perpetúa así, de manera renovada y en un contexto contemporáneo, las 
jerarquías instauradas en la producción de imaginarios territoriales desde el siglo XIX. Visto 
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así, este fenómeno refiere efectivamente a la nación y sus símbolos. Como señaló Anne-Marie 
Thiesse (1999, p. 14): 

Pertenecer a la nación es ser heredero de ese patrimonio común e indivisible, conocerlo y reverenciar-
lo… La nación nace de un postulado y de una invención. Sin embargo, ésta no existe sin la adhesión 
colectiva a dicha ficción. Las tentativas abortadas son numerosísimas. Los éxitos son fruto de un 
proselitismo sostenido.

En una sociedad eminentemente fragmentada como la peruana, hacer de un bien monu-
mental un marcador del pasado, asegurarle una función simbólica indistinta –reconciliadora, 
patriótica– revela grietas en torno a temas claves como la relación con el tiempo, la natura-
leza o la percepción de lo religioso. Cuando éstas se inscriben en la esfera pública a través de 
espacios poco regulados, marcados por las lógicas de la economía de mercado (turismo) y de 
políticas públicas ideologizadas, es inevitable que repercutan jerarquías de todo tipo y lógicas 
de poder. Este tipo de reconciliación y desarrollo resulta entonces del surgimiento de una 
hegemonía adicional y en desmedro de una democracia de la memoria difusa, o por lo menos 
imposible de decretar.
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La región de Diamantina, Minas Gerais (sudeste de Brasil), es una de las zonas de reservas 
minerales de alto potencial económico identificado, cuya extracción comenzó en los tiempos 
de la Colonia. Desde entonces, es continuamente explotada por empresas de minería (figura 
1). También desde esa época, en la región viven comunidades, muchas de origen quilombola, 
que históricamente se dedican al garimpo braçal. Éste consiste en una práctica tradicional de 
extracción mineral a pequeña escala, sin uso de máquinas o de aditivos químicos y con fuerza 
de trabajo sobretodo familiar. En esa región de Brasil, el conflicto minería/garimpo es tan 
antiguo como el encuentro de ambas prácticas extractivas, que llevan más de tres siglos de 
interacciones poco amigables. A partir de fines del siglo XVIII, una alianza entre científicos 
(sobre todo geólogos y minerólogos) y la Corona portuguesa, invirtió grandes esfuerzos en 
describir y explicar las desigualdades tecnológicas entre la minería y el garimpo, lo que resul-
tó en desventaja y exclusión del segundo. Desde entonces, la ciencia sigue siendo cómplice, 
voluntariamente o no, de los conflictos socioambientales que involucran a las comunidades 
tradicionales garimpeiras y a la minería industrial, subsidiando entendimientos y reglamenta-
ciones que marginan cada vez más las prácticas y los practicantes del garimpo braçal (Ribeiro 
2013).

Figura 1. Mapa de localización.

Buena parte del potencial de las situaciones de conflicto para generar reflexiones descolo-
niales reside en la posibilidad de entender (y aprender con) las articulaciones y movilizaciones 
que definen la resistencia de los pueblos llamados ‘colonizados’. Aquí, son principalmente 
(pero no exclusivamente) las narrativas, trayectorias y experiencias de mujeres negras de São 
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João da Chapada, distrito de Diamantina, con el garimpo braçal, con la espiritualidad, con la 
minería capitalista y con el agronegocio que nos hablan sobre la forma local de comprender y 
vivir el mundo. En las interacciones garimpeiras con el mundo, buscamos los entendimientos 
compartidos a través de los cuales se resiste la colonialidad (sensu Lugones 2014), las prácticas 
ontológicas y cosmologías que pasan de mano en mano y de boca en boca, que participan de la 
producción social cotidiana de las personas y que, compartidas, permiten su reconocimiento 
a través de la comprensión de sus actos. Aquí no tratamos sobre los enfrentamientos directos, 
sino de las formas sutiles, persistentes y rutinarias, de resistencia y de existencias alternativas 
a la occidentalidad, como las que marcan la trayectoria del colectivo garimpeiro que sostiene 
esa reflexión.  

En São João da Chapada, muchas familias insisten en autoidentificarse como garimpeiras, 
a pesar de que esa forma secular de extractivismo tradicional está siendo cercenada, frenada o 
en algunos casos terminantemente prohibida por el Estado desde la década de 1980. Por toda 
la región, es común que pequeñas comunidades rurales tengan su sustento organizado a par-
tir de actividades estacionales de cultivo y de garimpo braçal, junto con actividades cotidianas 
de recolección que incluyen un sinnúmero de ítems relacionados a cuidados del cuerpo y de 
la espiritualidad. La recolección incluye, sobre todo, plantas para uso medicinal, para bendi-
ciones, para comer, para hacer, o para ayudar en la manutención del fuego, para la confección 
de almohadas, escobas y cestas, etc.

La búsqueda de una buena vida es una narrativa común en São João da Chapada pero 
las prácticas relacionales de las personas con los minerales y vegetales con los cuales convi-
ven, indican que ese entendimiento local de ‘buena vida’ no es compatible con la acumula-
ción material. La reciprocidad y la mutualidad en las relaciones con el resto del mundo que 
no es humano impiden la realización de la mentalidad acumuladora por encima de todo. 
Como ejemplificaremos más adelante, las asociaciones con seres sobrenaturales, diamante, 
oro, tierra, lluvia, plantas, ruinas, etc. están empapadas de evidencias que muestran que la 
abundancia garimpeira no puede suplantar el bienestar de los diferentes seres que habitan el 
mundo. También reflejan los esfuerzos invertidos para garantizar la manutención mutua de 
la existencia. La relación con el mundo basada en la mutualidad, la reciprocidad y el afecto ca-
racteriza al garimpo braçal como colectivo de entes-en-relación y lo posiciona al margen de la 
ontología occidental y de sus grandes divisiones, especialmente con el rechazo a las fronteras 
que aíslan naturaleza y cultura, objeto y sujeto. Lo que las comunidades de garimpo braçal (así 
como muchas otras comunidades tradicionales) tienen para enseñarnos actualmente es con-
siderado clave por los científicos que discuten cómo lidiar con el Antropoceno:185 reconocer 
al humano como especie entre especies interrelacionadas (Chakrabarty 2013), se consideran 
las múltiples temporalidades y espacialidades enredadas con entidades relacionales que in-
cluyen el más-que-humano, otro-que-humano, inhumano e incluso el humano como humus 
(Haraway 2015). 

185	  Antropoceno, Plantacionoceno, Capitaloceno son nombres propuestos para designar la intensidad de 
la acción humana de los últimos siglos, como fuerza geofísica capaz de cambiar los sistemas biofísicos del pla-
neta entrelazando las cronologías humanas y no humanas (Savi 2017). De acuerdo con Dipesh Chakrabarty 
(2013), la intercalación entre el tiempo humano y el tiempo de la ‘naturaleza’ torna necesario transformar el 
modo como los aprehendemos para ser capaces de pensar al ser humano como una especie entre especies. De 
modo similar, Donna Haraway (2015) defiende que para enfrentarse con el Antropoceno hay que considerar 
que ninguna especie actúa sola, que agregados de especies orgánicas y de actores abióticos hacen historia 
tanto del tipo evolutiva como también de otros tipos.
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La discusión está dividida en cuatro partes. Primero, presentaremos brevemente el garim-
po braçal y su historia en la región. Después, siguiendo a los minerales y las plantas, explora-
remos algunas superposiciones de las actividades extractivas tradicionales con la cosmología 
que informan las comunidades locales. En contraposición con la minería capitalista, intenta-
remos mostrar cómo en el modo de vida garimpeiro las relaciones entre humanos y minerales, 
plantas y animales, pueden darse no sobre la base de explotación y dominación, sino a partir 
de la relacionalidad, de los intercambios y de la mutabilidad.    

En seguida, a partir de ruinas y cercas de delimitación, discutiremos cómo, desde media-
dos del siglo XIX, la reglamentación jurídica sobre el uso y la ocupación del suelo actúa en la 
contención del movimiento garimpeiro dentro de la región. Materialmente esa acción del Es-
tado opera a través del cercamiento de los terrenos antes disponibles para el garimpo y demás 
recolecciones, intensificando el proceso de reducción de acceso a las tierras de uso comunal, 
proceso de despojo ya iniciado con las compañías mineras en el siglo XIX. Hoy, contenidas 
en espacios delimitados, las ruinas y demás evidencias materiales de la introducción de la 
minería industrial en la región protagonizan historias de lugares malditos y embrujados. Las 
narrativas sobre fantasmas y cercamientos son tratadas aquí como historias creíbles y críticas 
de la explotación capitalista y los riesgos asociados a su adhesión. 

En Brasil, las comunidades de garimpo artesanal tratan, hace más de tres siglos, con legis-
lación y políticas públicas que fortalecen las bases jurídicas para reprimir y desmantelar sus 
prácticas tradicionales, contribuyendo a su marginalización social. Como discutiremos en 
la última sección del texto, entre esas acciones, algunas de las más eficaces para la represión 
y la prohibición del garimpo surgieron en Brasil después de la última dictadura, justamente 
en el momento en que el tema del patrimonio invadía la agenda de los diversos movimientos 
sociales difundidos por la sociedad civil. Desde ese contexto, el garimpo es un tema de la –y 
combatido en la– política nacional del medio ambiente, establecida por el régimen militar e 
implementada en el contexto de redemocratización del país. Sin embargo, con el crecimiento 
del campo del patrimonio, en la actualidad se ve su ingreso en las comunidades tradicionales 
del garimpo braçal, las cuales se encuentran disputando ahora su (re)valorización, al mismo 
tiempo que desenredan sus conexiones con las demás actividades de manutención cotidianas.

GARIMPO, MINERÍA CAPITALISTA Y COLONIALISMO: ACERCA DE LOS 
ORÍGENES

El poblamiento colonial de São João da Chapada se relaciona con el agotamiento de la ex-
plotación de diamantes en menores altitudes, con el descubrimiento de nuevos yacimientos 
en el área y con la introducción de conocimientos y maquinarias industriales en la minería de 
Brasil (Ribeiro 2015a). Como es común en la historia del capitalismo, durante los episodios 
de la carrera por el oro, pueblos y aldeas podían ‘brotar’ de la noche a la mañana en aquellos 
entornos con depósitos mineros prometedores y recién descubiertos. En el caso de São João 
da Chapada, el campo en cuestión fue el del Barro, hoy a 1 km del centro del poblado, aban-
donado, rodeado de ruinas y apariciones, como discutiremos más tarde. A lo largo del siglo 
XIX y desde entonces, muchas personas se trasladaron al poblado, ya fuese para trabajar en la 
minería industrial que se organizaba o para intentar suerte encontrando yacimientos locales 
por cuenta propia. 
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La población de São João da Chapada es mayoritariamente negra y en gran parte descen-
diente de grupos que se asentaron –desde el siglo XVIII– en aquella área, sobre las márgenes 
menos vigiladas del territorio demarcado por la corona portuguesa para la explotación de 
diamantes en Brasil, conocida como Distrito Diamantino. De la actuación clandestina de 
personas de los muchos quilombos y pequeños poblados que se formaban entonces, surgió el 
nombre “garimpo”, derivación de “grimpeiro”, como se decía en el siglo XVIII a las personas 
que trabajaban marginalmente respecto a la regulación colonial y que huían para las “grim-
pas” (morros altos), a la menor señal de destacamentos policiales (Saint-Hilaire 2004). 

Uno de los principales sitios de origen de la población actual de São João da Chapada es 
el Quartel do Indaiá, distante 9 km de allá y considerado uno de los primeros asentamientos 
quilombolas reconocidos por el Estado en Minas Gerais. Una de las historias de fundación del 
quilombo, narrada por Anna Afonsa Pereira (79 años), cuenta que dos grupos, uno indígena y 
uno negro, encontraron al mismo tiempo un paraje apacible a la vera del río Caeté-Mirim. Las 
conversaciones entre los líderes de cada lado resultaron en el acuerdo de vivir juntas allí y unir 
las parentelas. Hasta muy recientemente, los casamientos entre las dos familias originarias, 
Almeida y Pereira eran comunes, preferentemente entre tía/o y sobrina/sobrino.

El garimpar, para esas familias, no puede ser igualado a su homónimo más conocido, para-
digmáticamente ejemplificado por el garimpo de Serra Pelada en la Amazonia brasileña. Allí 
predomina el garimpo mecanizado y capitalista que explota hombres y mujeres persiguiendo 
sueños de riqueza, que dispersa mercurio en las aguas, genera sacudidas sísmicas en las tierras 
y violencia en las personas.186 El garimpo braçal en São João da Chapada –conocido en la legis-
lación y las políticas públicas brasileñas como garimpo artesanal– no se da de modo continuo, 
sino estacional, con su cadena operativa distribuida a lo largo del año como en la agricultura, 
cuyas actividades son intercaladas con el garimpo por muchas familias. 

La dinámica del garimpo braçal es íntimamente influenciada por las estaciones del año, 
por el régimen de lluvias y por el volumen y topografía de los cursos de agua; por eso su esta-
cionalidad. Principalmente en el verano, durante la temporada de lluvias, se concentran los 
esfuerzos de beneficio de los suelos y las rocas extraídas en las temporadas secas. Con el au-
mento del volumen del agua de los ríos en el verano, no son necesarias grandes intervenciones 
para el lavado y el apure de diamantes. La organización social del garimpo braçal es sobre todo 
familiar y la división social del trabajo es principalmente por edad –ligado a la adquisición de 
habilidades de fuerza, equilibrio, coordinación motora y conocimiento práctico–, lo que per-

186	  En Brasil el garimpo es, al menos desde la segunda mitad del siglo XIX, un término genérico (y muchas 
veces peyorativo) que se refiere a cualquier forma de minería que no sea totalmente industrializada. Por 
ejemplo, Serra Pelada en la Amazonía Brasileña, ganó renombre internacional en la década de 1980 con el 
rápido y voraz crecimiento de las actividades de garimpo. La carrera por el oro durante los años de la década 
de 1980, atrajo millares de trabajadores de varias regiones de Brasil sin contactos anteriores con la extracción 
minera. Entre 1980 y 1992, cuando fue cerrado definitivamente por el Estado, se estima que casi cincuenta  
toneladas de oro fueron extraídas en Serra Pelada, por una multitud de garimpeiros que llegaba a casi a cien 
mil personas (Mathis, Brito, Brüseke 1997). Las explotaciones de oro eran principalmente semimecanizadas 
y con uso de mercurio para su purificación. Otra diferencia significativa reside en la organización social del 
trabajo, el cual se basaba en grupos de garimpeiros (exclusivamente hombres) en colaboración o sobre contra-
to con un tercero, por lo menos hasta que una demanda jurídica resultase en la liberación de la participación 
directa de mujeres en la minería (Bezerra y Ravagnani 2012). 
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mite el aprendizaje de toda la cadena operativa de extracción, aunque también puede haber 
arreglos entre adultos jerarquizados por género (Ribeiro 2015b).

Como el garimpo braçal, esas familias de origen quilombola son también afroindígenas. El 
garimpo braçal reúne y actualiza técnicas y saberes de la extracción minera, que comienzan a 
ser articulados ya durante el primer siglo de la colonización del continente. Si los exploradores 
europeos de los siglos XVI y XVII poseían saberes sobre la minería y la metalurgia, los cuales 
remontaban a las experiencias romanas de extracción y purificación minera, por su parte, 
muchos de esos conocimientos estaban relacionados también con el norte de África y con la 
presencia de pueblos y conocimientos árabes en la península ibérica (Reis 2008). Ya los pri-
meros hallazgos de yacimientos de oro y diamantes en Brasil fueron hechos por expediciones 
que se beneficiaron del conocimiento indígena sobre el desplazamiento en el territorio, sobre 
los movimientos de las aguas en la tierra (arroyos, ríos, lagunas) y sobre la tierra (régimen de 
lluvias) (Holanda 1994). 

Los primeros hallazgos coloniales se dieron en lechos de arroyos y ríos, en los itinerarios 
de expediciones depredatorias para búsqueda y aprehensión de mercaderías valoradas por el 
mercado internacional que se incrementaba desde Europa: metales y piedras preciosas, ma-
dera de leña, especias, cuerpos no blancos para alimentar la esclavitud, paisajes exóticos. Las 
expediciones eran organizadas por particulares –y se conocían como “bandeiras”– o por la 
corona portuguesa –conocidas como “entradas”– y eran comúnmente guiadas por indígenas. 
Hay una vasta literatura producida por cronistas, viajantes y memorialistas que mencionan la 
presencia indígena –voluntaria, cooptada u obligada– en las expediciones de los siglos XVI al 
XVIII, sobre todo en las bandeiras. Con el tráfico de personas africanas para el trabajo escla-
vizado en la explotación del oro, vinieron otros conocimientos. Pueblos con larga tradición 
de extracción de metales como oro, cobre y hierro habitaban las regiones de África de donde 
eran originarias las personas traficadas para Brasil entre los siglos XVI y XIX (Burton 1983; 
Ribeiro y Leanza 2006; Reis 2008; Ribeiro 2013). Los orígenes y los caminos de las técnicas de 
minería organizadas en el Brasil colonial son híbridos e intermitentes.

En Diamantina, las técnicas, procedimientos, instrumentos y conocimientos del garimpo 
pueden ser rastreados hasta el siglo XVIII, tanto en la memoria y la genealogía de las familias 
locales, como en la documentación e iconografía histórica; sin hablar del propio léxico de la 
extracción minera colonia, fijado en la documentación escrita (e.g. Machado 1985; Reis 2008) 
y oralizado por practicantes del garimpo braçal que nombran objetos, técnicas y estructuras 
geológicas a partir del mismo vocabulario de los siglos XVII al XIX (Ribeiro 2013).

El siglo XVIII corresponde al auge de la explotación minera colonial de Minas Gerais. Con 
la carrera por el oro y por los diamantes que se instaló, la apropiación colonialista de saberes 
africanos e indígenas sobre el mundo mineral y natural se expresó con inaudita intensidad. 
Rápidamente, los arreglos técnicos de extracción mineral comenzaron a ser aplicados a gran 
escala, con un uso de mano de obra esclavizada que podía alcanzar contingentes, con cen-
tenas o más de un millar de personas. Al mismo tiempo en que la minería colonial se con-
solidaba sobre la dirección del Estado o de propietarios particulares con recursos (figura 2), 
pequeños grupos familiares o individuos, sobre todo personas negras, indígenas y mestizas 
esclavizadas o libres, conducían por cuenta propia otras formas de extracción que articulaban 
las mismas técnicas y conocimientos, todavía de forma bastante distinta en escala y modo de 
operación, conocida como garimpo braçal. Éste aglutina prácticas materiales-sociales que se 
oponen a la propia minería colonial donde se originó. Esa forma de trabajo no es dominada 
por las normas capitalistas de optimización del tiempo y aumento de la producción por enci-
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ma de todo, por eso mismo, su permanencia es fundamental a la existencia local de colectivos 
ciertamente en interacción con, e influenciados por, la occidentalidad, pero que no pueden 
ser entendidos como modernos y capitalistas. El garimpo braçal es un efecto de la explotación 
colonial capitalista sobre técnicas, instrumentos, conocimientos y cuerpos no blancos. Es, por 
así decir, un hijo bastardo del Estado colonial, uno que el patriarca intenta controlar, prohibir, 
exterminar hace siglos. Pero el garimpo braçal es también una evidencia (material, simbólica, 
discursiva) de la capacidad de los cuerpos “colonizados” para transformarse, (re)adaptarse 
y seguir existiendo; articulando elementos (cosas, técnicas, costumbres, creencias) traídos/
impuestos por la colonización en formas de conocer y existir que siguen siendo diferentes, 
no modernas y no capitalistas; confirmando con su resistencia, la falencia de los discursos de 
colonización, en cuanto hecho acabado y de inexorabilidad del capitalismo. Como se discute 
a continuación, las relaciones que las personas garimpeiras establecen con el diamante, con el 
oro y con las ruinas de la minería industrial indican que el garimpo braçal como práctica fa-
miliar (cada vez menor) no es capitalista, sino anticapitalista. No presupone enriquecimiento 
o lucro y acumulación de riquezas, tal como el cultivo y la recolección, sino que contribuye 
con el sustento de la familia. 

Figura 2. Explotaciones mineras coloniales en Diamantina. A la izquierda, Lapa do Mon-
teiro, 1803, anónimo (reproducción en Costa 2004). A la derecha, Extracción de Diamantes, 

acuarela de Carlos Julião, 1776 (reproducción en Moura 2000).
	

PROPICIACIÓN, MUTUALIDAD, MANUTENCIÓN. EL TERRITORIO, LOS 
ENTES Y LAS COSECHAS 

Tradicionalmente, la inmersión en el garimpo braçal y en su mundo de seres animados se 
produce desde la infancia. El trabajo familiar potencia la movilización de toda la mano de 
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obra disponible. Si es necesario, la familia interina se puede concentrar en una misma acti-
vidad, con los pequeños jugando alrededor de los adultos. Mientras se juega, se aprende. El 
aprendizaje en el garimpo inicia antes de que las niñas y los niños comiencen a participar de 
las actividades extractivas, los infantes comienzan con el estar cerca, con la mera presencia en 
las áreas de garimpo. Mientras madre o padre, hermanos y hermanas mayores trabajan, los 
niños juegan, imitan, escuchan historias y consejos, aprenden música y cantos tradicionales 
(figura 3). En la medida en que adquieren fuerza y coordinación, las niñas y niños se involu-
cran más directamente en las actividades extractivas. A lo largo de la vida en el garimpo, las 
personas no aprenden ‘técnicas’ en un sentido científico abstracto y desconectado de lo social, 
sino interacciones muy específicas con todos los seres que participan del mundo y que, ade-
más, modelan sus cuerpos. Las técnicas de garimpo son conjuntos de relaciones entre los más 
heterogéneos elementos que participan de actividades extractivas (Ribeiro 2015b).

Figura 3. Área de garimpo recientemente trabajada (verano de 2016). Arriba, área de las 
cribas y lavado de grava diamantina; abajo, juguetes infantiles (pierna de muñeca y barco) 

abandonados en el suelo. (FotografiasTiagoKickhöfel).

La interlocución con mujeres que curan y hacen bendiciones en São João da Chapada ha 
mostrado la importancia de la relacionalidad persona-cosa en la práctica del garimpo braçal 
y en su régimen de normas y conductas. Ejemplo de eso es la convicción de que el garimpo 
braçal realizado con éxito es aquel que armoniza los deseos y las intenciones de la persona que 
garimpa y los deseos y las intenciones del diamante u oro. El garimpo presupone una relación 
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humano-mineral en la cual el diamante y el oro pueden recusar su participación, yéndose, 
huyendo, moviéndose para otro lugar o simplemente transformándose en piedra común y 
pasando desapercibidos. 

La primera aproximación con el mineral puede ser hecha ofreciendo vínculos de paren-
tesco simbólico:

La curandera y garimpeira Maria dos Reis, a Maria Macarrão, le enseña que la abertura de los trabajos 
en el garimpo debe ser hecha con una pequeña oración donde se proclamen sus buenas intenciones 
y pureza de corazón, asegurando la conducción de los trabajos por Dios. En seguida, la garimpeira o 
garimpeiro se ofrece para cuidar del diamante, recibiéndolo como ahijado. Dios bendiga las palabras 
garimpeira y el diamante, no bautizado, acepta la oferta de amadrinamiento o apadrinamiento, deján-
dose encontrar por la trabajadora o el trabajador (basado en la narrativa de Maria dos Reis Amorim, 
82 años, enero de 2016).

El diamante también tiene su propia “familia consanguínea” o, por lo menos, vecinos 
próximos. Hay un mineral recurrente en los yacimientos diamantíferos que la geología ga-
rimpeira trata como ‘cautivo’ y la geología occidental trata como ‘satélite’. Muchas veces el 
diamante asume el color del cautivo, cuando se quiere esconder del garimpeiro. La relación 
entre ambos es muy íntima, para Maria Amorim la relación es familiar: “Usted comenzó a 
lavar, usted encontró cautivo, usted sabe que va a encontrar diamante. Ellos son hermanos. 
El cautivo viene delante del diamante. Él es guapo, igual el diamante”. En la explicación de 
Geralda de Souza, ellos son vecinos, “el cautivo y el diamante son vecinos. Cuando usted 
encuentra al cautivo, allí está el rastro del diamante... los dos son iguales, son pesados igual y 
tienen la misma forma”.

En el límite, el suceso o el fracaso de un servicio de garimpo depende del tipo de relación 
establecida entre la persona que busca el mineral y el propio mineral. Para garantizar la armo-
nización de las intenciones, en São João da Chapada las sanaciones del área del garimpo eran 
comunes, principalmente en aquellos casos de ‘mal de ojo’ o ‘quebranto’, situaciones donde la 
envidia y la maldad pueden afectar un “garimpo”. Para revertir o evitar situaciones derivadas 
de la repulsión que los minerales tienen de la ambición, de la envidia y de la maldad, son rea-
lizados procedimientos propiciatorios o de cura por las mismas personas que cuidan la salud 
y favorecen espiritualmente a los humanos –curanderas y curanderos–. Prácticas adivinato-
rias relacionadas al garimpo incluyen la interpretación de sueños y las señales de auspicios. 
Varias plantas y objetos pueden participar de los rituales de bendición, siendo posible condu-
cirlos con las palabras ciertas y con fuego: “nosotros que somos quilombolas, africanos... en 
cualquier rincón hacemos fuego, miramos la brasa y bendicemos” (Maria dos Reis Amorim, 
2016). El fuego revela el problema e indica el modo adecuado para tratarlo:

Si la camada de diamante fue identificada y su uso potencial confirmado por la presencia del cautivo 
(o rastro de diamante) y otras rocas, y aún así el lavado de grava no revela diamantes, es porque al-
guien puso mal de ojo en el sitio. El diamante cambió a piedra. Tanto que lo que se ve en el tamiz son 
principalmente cautivos: grandes, bien formados, en cantidad. Entonces usted bendice y a veces no 
necesita lavar de nuevo, allá están los diamantes. ¿Qué sucede? Usted sana y vuelve a ver el diamante 
(basado en la narrativa de Anna Afonsa Pereira, julio de 2015).  

Diamante y oro no sólo se transforman en piedra para pasar desapercibidos, también 
pueden cambiarse a otro lugar. Ellos huyen de la ambición y envidia y escogen con quien 
relacionarse:
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Quien no es de la paz de Dios, quien tiene el corazón ruin, hace huir al oro. El huye de un área de 
garimpo y va para otro lugar. Si la persona es de corazón ruin, o si ella se encuentra con otra persona 
de corazón ruin, ¡él huye de nuevo! Él va huyendo, huyendo, hasta un lugar donde no haya envidia o 
ambición (basado en la narrativa de Maria dos Reis Amorim, enero de 2016).

El diamante con intención, movimiento, capacidad de contemplación y transformación 
sólo existe en una otra práctica ontológica, no eurooccidental.187 Esa relación con los minera-
les, que envuelve convencimiento, conversación y parentesco, es incompatible con la división 
dicotómica occidental moderna naturaleza/sociedad. Las alertas sobre aquellas personas “de 
corazón ruin”, frecuentes en las narrativas sobre garimpos infructíferos, encuentran paralelo 
en varias de las historias de encuentros de buenos y grandes diamantes cuyo valor de mercado 
se disolvió en intermediarios, fiestas, despilfarros, violencia, ruptura de familias y, a veces, 
hasta la muerte. Detrás de esas narrativas, parece haber la misma alarma contra excesos ma-
nifiestos en las historias de punición por pecados capitales, como la ambición, la soberbia y 
la gula (Ribeiro 2015a; Schimidt 2018). Ejemplos de esto son la historia del garimpeiro que 
invirtió en el agronegocio, llegó a tener un gran rebaño y una plantación de café, pero murió 
en la miseria, castigado por haber “entrado en otro mandamiento”; la historia de la niña cas-
tigada a comer un cuenco de gallina y una olla de arroz de una sola vez, por haber reclamado 
la pequeña porción de alimento que le correspondía;  la historia de la plaga lanzada por un 
párroco en castigo porque el pueblo hizo una procesión religiosa sin esperar su conducción. 

No se planta, no se garimpa ni se recolecta más de lo que se puede cuidar, cargar, usar o 
vender. Quien opera fuera de la reciprocidad, quien “sigue otro mandamiento”, quien quiere 
más de lo que se precisa o le corresponde, no tiene el “corazón puro” y está sujeto a castigo.188 

El desplazamiento y el tránsito son clave para la comprensión del modo de vida garim-
peiro. El movimiento del garimpo es mucho más que desplazarse de un punto al otro: tiene 
históricamente un itinerario que es propio de la explotación estacional de los yacimientos 
superficiales. En pocos meses se extrae y se prepara la capa diamantífera o aurífera para la 
purificación en la temporada de lluvias; el material es purificado y se busca entonces otro 
sitio para garimpar. La elección de los lugares depende tanto de los territorios tradicionales, 
por donde las familias habitualmente transitan y se integran con el medio, como de las eva-
luaciones del potencial diamantífero/aurífero de los terrenos. El diamante y el oro también se 
mueven, precisan ser convencidos de no desplazarse, de no cambiar de lugar. La relación de 

187	  Otro ejemplo de relación con minerales basado en la negociación con agencia no humana es el de dos 
mineros de estaño de Bolivia (Nash 1988). Con la explotación colonial de plata y estaño, la entidad ligada a los 
cerros y a las colinas para los pueblos indígenas agricultores fue asociada al demonio (europeo) de las minas 
subterráneas, entidad que controla los centros de minerales, relevando a quien le hace ofrendas y castigando 
a quien la ofende. Otro ejemplo de esto es el trabajo de Carina Jofré (2019) donde discute cómo los trabajado-
res y comunidades afectadas por la megaminería en Argentina incluyen minerales activos (que se mueven y 
penan) y fantasmas en su cosmopolítica.

188	  De hecho, investigaciones como la de June Nash (1988, 1993) y Michael Taussig (1993) muestran cómo, 
bajo una superficie de catolicismo popular, actúan ritos anteriores a la Conquista, cuyo propósito es garanti-
zar la armonía con lo sobrehumano y la sobrenaturaleza. Para Taussig, la recurrente presencia de entidades 
malévolas y de castigo en comunidades sudamericanas sometidas a la lógica del mercado resulta de la aso-
ciación nativa entre el diablo, ese personaje europeo, y el fetichismo de la mercadería. La ritualización de esa 
asociación se daría, ella misma, como elemento de resistencia y crítica al nuevo ordenamiento económico 
impuesto por el colonialismo.  
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mutualidad persona-mineral precisa ser favorecida para contener el movimiento de los mine-
rales y garantizar la continuidad del movimiento humano. 

El trabajo no es contenido en un único espacio y los espacios no son clasificados por 
actividades exclusivas. Éstas incluyen, por ejemplo, garimpar donde se acampó o alguien 
vivió, acampar donde ya se lo hizo antes, acampar donde ya se vivió, vivir donde pasó el 
río, encontrar naciente donde ya fue bosque, recoger leña donde su familia ya garimpeo, o 
cortar leña en el antiguo bosque que se incendió… y durante todo eso recolectar aquello 
que ayude a garantizar la vida. Los campos tienen mandioca, porotos, calabaza, maíz, cuya 
manutención no demanda presencia diaria. Cada familia tiene los trayectos por donde ca-
mina cotidianamente en cada estación para recolectar leña o f lores ornamentales usadas 
para diversas artesanías. El movimiento es vida y la vida no reside apenas en seres orgá-
nicos. Así como con el diamante, las relaciones con los otros seres no están basadas en la 
división naturaleza/cultura que se desdobla en objeto/sujeto; por el contrario, las relaciones 
están fundadas en negociaciones que consideran las necesidades, las posibilidades y otras 
voluntades no humanas.

El constante f lujo de actividades hace que los espacios no se definan, sino que sólo sean. 
Todo puede suceder en casi todos los lugares, el movimiento de personas es constante. La 
mayor parte de las actividades de recolección suceden durante las caminatas, lo que las 
tornan más que momentos de desplazamientos entre un lugar y otro. Caminar también 
puede ser trabajar, divertirse, aprender, socializar, distraerse. Encontrar vecinos, alimañas, 
cosas, entes, percibir el clima y el paisaje, sentir los cambios superpuestos a los lugares que 
siempre serán parte de sus historias. Las rutinas son acompañadas de historias contadas y 
cantos, alertando sobre los peligros de los excesos y los riesgos de la acumulación (Schimidt 
2018).

El modo de vida garimpeiro se sustenta por la mutualidad, por la manutención de los de-
más seres y entes con quien se habita el territorio. Las reproducciones –de ganado, gallinas, 
cerdos– suceden en pequeño número, de modo que se puedan conocer individualmente, por 
nombre y temperamento la mayoría de los animales. Los campos son de un tamaño que la 
familia pueda cuidar y mantener ‘limpios’, agradando así a las plantas para que crezcan fuer-
tes y satisfechas. Son esas relaciones las que garantizan diferentes cosechas garimpeiras de 
diamantes, de plantas silvestres o cultivadas, de carne y de leche.  

LA FRAGMENTACIÓN DEL ESPACIO: CERCAMIENTO Y RUINAS 
EMBRUJADAS

La curandera Maria Eugénia de Almeida dice que “el bosque está todo vigilado”, en refe-
rencia a las restricciones de acceso para recolectar, garimpar o hasta incluso desplazarse por 
caminos antiguos. En ese tópico, los alambrados y las ruinas de la minería industrial son los 
elementos materiales que conducen la discusión sobre las relaciones de las comunidades tra-
dicionales con la occidentalidad y lo que esta trae aparejado. 

El cerco, en São João da Chapada, es un instrumento clave para el desarrollo del capitalis-
mo y la ocupación de la vida, impidiendo la circulación no sólo de las personas, sino también 
de muchos otros seres. Él impide la libre interacción y retira los medios de sobrevivencia de 
las relaciones mutuas de manutención, relaciones que por eso mismo no son modernas. Para 
garantizar que los cercamientos se puedan dar en cualquier tiempo y lugar, interfiriendo en 
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territorios y relaciones tradicionales con la tierra, una de las principales acciones del Estado 
moderno es la reglamentación de la propiedad y el uso de la tierra.189

La historia de legislación minera brasileña es una sucesión de tentativas de instituciona-
lización de normativas que acaban por capitalizar las relaciones de extracción tradicional 
llamadas aquí garimpo braçal. Leyes y decretos relativos a la explotación de recursos mineros 
y a la propiedad de la superficie son elaborados a partir de la segunda década del siglo XIX, 
fortaleciendo los ajustes y las ambigüedades jurídicas necesarios para favorecer el desarrollo 
de la concentración de tierras mineras en manos de la minería industrial de capital interna-
cional en Brasil. Pero la reglamentación de explotación minera (subterránea) colisionaba con 
la cuestión de la propiedad de la tierra (superficial). 

La constitución de 1824 de Brasil establecía que los recursos mineros eran propiedad de la 
nación y garantizaba el derecho individual pleno a la propiedad, llevando a décadas de inter-
pretaciones conflictivas sobre la posesión de la tierra, incluyendo el subsuelo. La Constitución 
de la República de 1891, con la adopción del derecho agrario, transfirió el derecho de explo-
tar el subsuelo al propietario de la superficie (Renger 1999; Martins 2008). Mientras tanto, 
en 1850 fue promulgada la Ley de Tierras, que establecía la necesidad de un documento de 
compra-venta y del registro público de la escritura para confirmar la propiedad. En conjunto, 
esas reglamentaciones actuarían en el sentido de instalar una desigualdad en el acceso y en la 
manutención de la tierra comunitaria en el medio rural. La misma Constitución Federal de 
1891, que estableció la extensión del derecho de superficie a las explotaciones mineras y que 
promovió una carrera en la reglamentación de los títulos para la posesión de los ciudadanos, 
transfirió las ‘tierras devueltas’ a los Estados, incluyendo aquellas no reivindicadas por quie-
nes las habitaban, tanto por la falta de recursos como por ignorar la existencia de la Ley (Costa 
Filho e Mendes 2013).   

Ese proceso culminó en las transformaciones instituidas en la segunda mitad del siglo XX, 
las cuales acaban con los acuerdos y las prácticas locales y seculares, sustituyéndolas por coo-
perativas registradas y reglamentando sus prácticas. Eso desconfiguró completamente el po-
tencial de circulación y la relación con el paisaje, reduciendo las áreas pasibles de explotación 
y empujando cada vez más a las personas en dirección a las normas capitalistas de organiza-
ción del trabajo. En 1989, se instituyó el régimen de autorización de garimpo, aún vigente, que 
permite la explotación minera por empresas después de estudios previos de licenciamiento 
ambiental. Este es un golpe dramático a las prácticas tradicionales, porque la ley deslegitima y 
atropella violentamente la organización social del trabajo en el garimpo, la división de tareas, 
la estacionalidad y la escala de los trabajos. 

Los años inmediatamente posteriores a la promulgación de la ley fueron de violenta e in-
tensa represión de la extracción ilegal. Desde el cambio hacia el siglo XXI, continuó un in-
cremento en la vigilancia para la protección de los santuarios ecológicos de Diamantina –São 
João da Chapada y los poblados próximos se encuentran en el área de la unidad de conserva-
ción estatal (Parque Estatal Biribiri, creado en 1998) y federal (Parque Nacional de las Siempre 
Vivas, creado en 2002)–. Cualquier actividad extractiva, sea o no regulada por legislación 
específica, está sumariamente prohibida dentro y en las áreas del entorno de los parques. 

Los alambrados que dividen las propiedades prosperaron en la región de São João da Cha-
pada a mediados del siglo XX, período bien posterior al auge de la concentración de tierras 

189	  Ver Silvia Federici (2017) para un análisis feminista de los cercamientos en la Europa de la transición 
al capitalismo.
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mineras. En aquella época, por supuesto, la minería industrial en el distrito de São João da 
Chapada y en su entorno ya tenía impreso su propio pasado en las ruinas de extracción mine-
ra del siglo XIX que se propagaban por la región, inclusive en las áreas de la minería activa del 
período. Tales ruinas eran lugares temidos, embrujados, evitados. Sobre las ruinas se cuentan 
muchas historias que asustan. El cercamiento, al incluir las ruinas en su interior, parece estar 
contribuyendo con el cese –o la reducción– de las narrativas sobre lugares embrujados. 

Junto con la marginalización del garimpo y su asociación con la impericia técnica y la po-
breza (Ribeiro y Leanza 2006; Ribeiro 2013), el cercado de los terrenos antes disponibles para 
el garimpo y demás colectas –y la consecuente intensificación del proceso de fragmentación 
del paisaje tradicional– es una de las imposiciones del occidentalismo que más efecto tiene en 
la vida de las familias de São João da Chapada. En la memoria oral de la población, la medi-
ción de terrenos y su cierre con cercos se asocia a la llegada de un párroco durante la segunda 
mitad del siglo XX: 

El cercamiento no tiene muchos años. Quien tiene más edad recuerda los tiempos de libertad. Pero 
entonces vino el Padre Romano de Alemania y trajo muchas cosas, inclusive ingenieros que comen-
zaron a medir todo. El Padre Romano ayudaba a mucha gente, pero él también trajo los cercados. Y 
se volvió un “aquí una cerca, allí una cerca, eso aquí es mío. Todo el mundo empezó a cercar, todo el 
mundo empezó a pelear y la Sierra quedó toda cercada”. De allí, quien vive de la recolección en los 
campos, quien creció caminando y recolectando en la sierra, quedó sin libertad porque cada uno cercó 
su campo y prohibió la entrada. Llegó el cautiverio, y porteros por todos lados y ninguno puede pasar 
(basado en la narrativa de Maria dos Reis Amorin, febrero de 2017).

Entre las acciones del párroco se destacan la creación de un centro comunitario de aten-
ción a la infancia, cuyo edificio abriga diversas actividades ofrecidas por órganos del Estado 
y por las universidades regionales que incentivan la adopción de nuevas prácticas en sustitu-
ción de las actividades de garimpo y recolección, y la transformación del cultivo estacional de 
subsistencia en agronegocio. El estímulo a la producción agrícola monetaria tiene foco en las 
hortalizas, que son plantadas con semillas industrializadas, y en algunos casos modificadas 
genéticamente utilizando insumos y técnicas no mecanizadas que difieren mucho del modo 
como se lidiaba con el cultivo hasta entonces (Schimidt 2018).

Las personas circulan menos por el campo como consecuencia de los cercamientos. Son 
forzadas a recorrer los pocos caminos predelimitados por las entradas. En estos caminos, 
muy largos y muy frecuentados por personas, no hay espacio para los otros tipos de seres. Las 
plantas son aplastadas por los zapatos de los soldados y por los neumáticos, los animales son 
espantados por el ruido de las bocinas y las aguas son canalizadas en tuberías de concreto. 
Al ser forzadas a recorrer sólo esos espacios, se pierden oportunidades de interacción con 
otros seres –para recolectar es preciso saber identificar las plantas y saber para qué sirven–. 
Tales conocimientos son pasados de generación en generación durante todos los recorridos 
que se hacen juntos. De acuerdo con los presupuestos ontológicos locales, para la producción 
y reproducción de esos conocimientos es fundamental el encuentro con todas las cosas que 
existen (entes visibles e invisibles). 

Los campos en donde las plantas a recolectar pueden ser encontradas también están siendo 
asfixiados por los monocultivos de Eucaliptus y Brachiaria.190 Por medio del monocultivo, 
los campos antes florecidos y diversos, se monetizan para la producción de carbón, madera y 

190	  Brachiaria es un género de gramínea utilizado por ganaderos para la formación de pastos donde son 
criados los ganados de corte y lechero. Brasil es el principal comprador de semillas de este tipo de gramínea 
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ganado. La proliferación del monocultivo conjuntamente con el cercado, cambiaron comple-
tamente las relaciones entre la tierra y el trabajo, se pasó de campos de uso común con gran 
diversidad de especies a una alta concentración de tierras con pocas especies y pocas perso-
nas. Las gramíneas del género Brachiaria no son nativas del bioma Cerrado, pero su rápido 
desarrollo, proliferación y valor nutritivo la tornó una de las especies más relacionadas a la 
devastación de biomas (Pires et al. 2012), por la captura excesiva de nutrientes y por impedir 
el crecimiento de especies rastreras por sembrado. 

Las áreas alambradas no pueden ser garimpadas, y lo que hay en ellas no puede ser reco-
lectado por riesgo a ser denunciado ante el órgano de fiscalización ambiental, el IBAMA. 
Cuanto menos se ve, menos se interactúa, menos se aprende, menos se afecta, menos se usa. 
Estas plantas y animales son sustituidos por productos industrializados adquiridos en rela-
ciones mercantiles. A pesar de eso, la disminución de las oportunidades en la relación con los 
otros seres –de agarrar una planta, de ver las alimañas, de sentir el agua en la piel, de colocar 
el pie en el suelo– distancia a las personas de donde están, fortificando la moderna dicotomía 
naturaleza/cultura (Schimidt 2018). Lo que vemos en São João puede ser descripto como una 
ocurrencia tardía del proceso que viene siendo teorizado como acumulación primitiva del 
capital. De acuerdo con la teórica feminista Silvia Federici (2010, p. 90):191

No podemos, entonces, identificar acumulación capitalista con liberación del trabajador, mujer u 
hombre, como muchos marxistas (entre otros) han hecho, o ver la llegada del capitalismo como un 
momento de progreso histórico. Por el contrario, el capitalismo ha creado las formas de esclavitud más 
brutales e insidiosas, en la medida en que inserta en el cuerpo del proletariado divisiones profundas 
que sirven para intensificar y ocultar la explotación. Es en gran medida debido a estas divisiones im-
puestas –especialmente la división entre hombres y mujeres– que la acumulación capitalista continúa 
devastando la vida en cada rincón del planeta.

Estos impactos sobre los medios de sobrevivencia de las relaciones mutuas incentivan la 
aceleración y la proliferación de las dinámicas capitalistas en los diferentes aspectos de las 
relaciones sociales en São João. Pero las nuevas dinámicas sociales que están surgiendo desde 
este proceso todavía no se rindieron totalmente al modo capitalista. La innovación y la crea-
tividad que sustentaron el modo de vida de São João da Chapada aún están activos para la 
manutención de ese modo de vida. 

Dentro de los terrenos alambrados, hay ruinas. Tal vez como efecto de la fragmentación de 
territorios tradicionales, las ruinas embrujadas de hace algún tiempo atrás –más o menos en 
el espacio de una generación– eran lugares a ser evitados o frecuentados con ciertas reservas 
(como ser acompañados o dejando a alguien para vigilar); ahora están presos y aislados en 
propiedades privadas por donde poco se camina. Jóvenes y niños de hoy ya no oyen tanto las 
historias sobrenaturales, pero las personas adultas y mayores crecieron oyéndolas y después 
contaron los detalles de las apariciones. 

En algunos sitios arqueológicos, como el Canal do Barro, aparecen fantasmas de mujeres 
y niños. El yacimiento de Barro (figura 4) fue explotado desde el inicio del siglo XIX hasta la 
segunda mitad del siglo XX, resultando en la exposición de altos e inestables taludes que mar-
can en el paisaje local un enmarañado de evidencias de relaciones entre humanos, diamantes y 

en el mundo, y su monocultivo ha sido una de las principales causas de destrucción del ecosistema de bosque 
cerrado (Rodríguez 2010).

191	  Ver también Anna Tsung (2015) y su influyente discusión sobre el papel del monocultivo en la susten-
tación del colonialismo y la domesticación de los cuerpos colonizados, sobre todo cuerpos femeninos.
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oro. En el entorno de esos taludes, están las ruinas de la sede de la hacienda minera y la sala de 
máquinas de una minera vecina del siglo XIX, áreas de garimpo braçal de los siglos XIX al XXI, 
cuyas estructuras mineras del siglo XX están atravesadas por cercos, carreteras y senderos. 

A lo largo del Canal do Barro, está el puente sobre el arroyo São João, construido en la 
época en que el curso de agua fue desviado para que corriera junto a la minería industrial. 
En algunas madrugadas, en las viviendas más próximas es posible oír un bebé que llora ince-
santemente. Quien pasa al anochecer por la cima del talud del Canal do Barro, bien próximo 
al poblado, puede ver a una mujer vestida de novia agarrando agua de la naciente que aflora 
allí. Es una novia abandonada. El llanto es el de un niño abandonado durante un amanecer 
especialmente frío en la entrada de la antigua minera, que quiere ser recogido por el alma 
caritativa de algún trabajador. El bebé no resistió (Ribeiro 2015a). El puente instalado debajo 
de la minera, en el lecho desviado del arroyo, es un sitio de muchos suicidios. Se dice que el 
puente está maldito, allí hubo susurros que atraen a las personas “débiles de espíritu” a que 
se tiren desde allí. 

Esas son historias contadas sobre todo por mujeres y niños. Los hombres adultos se burlan 
y aunque repitan las historias, sus narrativas suelen ser precedidas por “mi mujer que cuenta 
la historia”, o “mi hijo que oía en la calle y repetía en casa”. Es una dinámica familiar e ínti-
ma, que sustenta la presencia de esas narrativas que lidian con las evidencias materiales de 
la introducción de la minería industrial en la región en cuanto lugar maldito y embrujado. 
La aparición más espantosa es la Cobra de Cresta, criatura que habita un conjunto de ruinas 
conocidas localmente como la Máquina (figura 4). La serpiente es gigante, su cabeza sale por 
la boca de una chimenea con seis metros de altura, zumbando y escupiendo humo. 

Figura 4. Sitios arqueológicos embrujados. A la izquierda, foto del Canal do Barro en plena 
actividad en 1868 (fotografía de Augusto Riedel, reproducida en Lago y Lago 2005) y, en-
cima, foto del mismo sitio en 2016. A la derecha, chimenea de La Máquina, vivienda de la 

Cobra de Cresta. Fotografías de Loredana Ribeiro.
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La documentación histórica e iconográfica permite asociar esas ruinas a una de las prime-
ras compañías mineras privadas de mediados del siglo XIX. Se trata, probablemente, de la sala 
de máquinas –la documentación escrita e iconográfica indica carros empujados por senderos 
hacia allí–. La Cobra de Cresta era vista y oída principalmente por mujeres y niños que usaban 
el riacho de atrás de las ruinas para lavar las ropas y jugar, o cuando transitaban por el área en 
sus recorridos rutinarios de recolección. El extropero Helio Diniz (hoy con 96 años) siempre 
se ríe cuando recuerda que su esposa era una de las que volvía a la casa con ropa mal lavada 
debido a la aparición de la serpiente (Ribeiro 2015a). 

Es curioso que la cobra, muy a pesar de los males físicos provocados por su mordida, sea 
localmente un símbolo de buen augurio en el garimpo. Soñar con ella es señal de encuentros 
en breve. La gigante cobra aprisionada, que se retuerce y escupe humo por la chimenea para 
mantenerse activa, su imagen y significados, son muy buenos para pensar la lucha garimpei-
ra. La muerte, inclusive, no está en el horizonte de la cobra. Al indagar sobre el porqué de no 
contar las historias recientes de apariciones de la cobra, doña Maria Amorim responde sin 
pestañar: “¡Morir, ella no murió no! Sólo se fue, fue a otro lugar”.

En São João da Chapada, las historias de criaturas embrujadas que se hacen ver u oír en 
lugares de explotación capitalista del siglo XIX y XX no son fábulas inocentes para amedren-
tar a los niños, son historias creíbles; relatos de situaciones de estrés social y económico que 
articulan la modernización de la minería y de las relaciones de trabajo, la proletarización del 
trabajo masculino adulto en la minería capitalista y la disolución de las familias (problema-
tizadas en los relatos de entes de niños y novias abandonadas). Son historias que identifican 
efectos de la explotación industrial sobre colectivos tradicionales, como historias que fortale-
cen la afección de la comunidad y de las redes locales de cooperación social (Ribeiro 2015a). 
Junto con las curaciones y los avisos para alejar la ambición y la codicia y así ser aceptada/
do por el diamante y el oro, las ruinas embrujadas ayudan a informar la acción colectiva 
garimpeira.

Siendo el garimpo, el campo y la recolección los pilares del sustento garimpeiro desde siglos 
atrás, la gradual mercantilización de las relaciones de producción y la imposición de legisla-
ciones ambientales disonantes de las prácticas de sustento seculares son las principales accio-
nes que vienen transformando la realidad mantenida en São João da Chapada. El conjunto 
de las actuales legislaciones mineras y ambientales iguala modos de relación entre los seres 
humanos y la naturaleza que son incomparables, y producen efectos diferentes y contradicto-
rios ignorando que muchas de las interacciones ahora prohibidas se basan en otras formas de 
relacionarse con los elementos del mundo no-humano a su alrededor. Tampoco consideran 
que estas otras relaciones no industriales de extracción (incluso el garimpo, pero no sólo él) 
contribuyen a la producción de ecosistemas que se quieren proteger. 

Este escenario –donde legisladores, órganos ambientales, activistas y científicos son fruto 
del distanciamiento entre naturaleza y cultura, y la defienden invalidando otras formas de 
relación que borran los límites producidos por la modernidad– produce “una distribución 
ecológica desigual” (Zhouriet al. 2005, p. 18). De hecho, muchas de las interacciones huma-
no - no humano observadas en São João da Chapada son “impensables para aquellos cuyos 
conocimientos del mundo se estructura sobre la división moderna naturaleza/cultura” (véase 
Holbraad 2003; Watts-Powless 2017; Tola 2016). 
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PATRIMONIO COMO POLÍTICA: EL GARIMPO EN LAS NEGOCIACIONES DE 
LAS COMUNIDADES TRADICIONALES CON EL ESTADO 

São João da Chapada pertenece al municipio de Diamantina, una de las ciudades de Minas 
Gerais elegidas como patrimonio cultural de la humanidad en la década de 1990 por su ar-
quitectura, iglesias y relevancia histórica relativas al auge de la minería colonial en Brasil. En 
las últimas décadas, acompañando las tendencias de extensión y democratización del campo 
de los ‘patrimonios’, en la región ha aumentado el reclamo patrimonial por el garimpo, pero 
sobre todo desde la valorización de sus aspectos materiales e históricos tal como se ve en 
los museos, sitios arqueológicos e históricos patrimonializados y lugares explotados por el 
turismo histórico en la región. El garimpo valorizado es aquel asociado al pasado idealizado, 
romantizado… y muerto. Como práctica técnica de segmentos sociales del presente, el garim-
po braçal es invisibilizado y marginado, lo cual puede observarse en las políticas públicas, en 
las ciencias y en la opinión pública (buena parte de la población del propio estado de Minas 
Gerais posiblemente desconoce el garimpo braçal). Finalizamos este trabajo con algunas re-
flexiones acerca del modo en que los colectivos tradicionales se han manejado con la política 
identitaria en el campo del patrimonio y cómo el garimpo braçal ha comenzado a ser dispu-
tado como patrimonio cultural ampliando, a partir de este campo, las negociaciones y luchas 
de los colectivos tradicionales con el Estado. 

En Brasil, hasta la década de 1980, las discusiones sobre el patrimonio se restringieron a 
la esfera del Estado e intelectuales que se dirigían a las agencias de preservación histórica. 
Cuando la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura 
(UNESCO) publicó la Recomendación para la Salvaguarda de las Culturas Tradicionales y 
Populares en 1989, Brasil, que recién salía de la última dictadura militar, vivía un momento 
de fortalecimiento de las libertades democráticas y legitimación del nuevo gobierno. Los mo-
vimientos sociales estaban articulados y el país acababa de promulgar una nueva constitución 
que aseguraba conquistas y derechos para las llamadas comunidades tradicionales. A partir 
de fines de los años 1980, el tema del patrimonio, difundido por la sociedad civil, reinterpre-
tado y utilizado por grupos y asociaciones civiles como instrumento de lucha política, invadió 
la agenda de diversos movimientos sociales. 

La expansión reciente del campo del patrimonio se articula con las transformaciones que 
se han operado desde entonces, especialmente la pérdida de exclusividad del Estado nacional 
en la elaboración e implementación de las políticas de patrimonio. Organizaciones no guber-
namentales, movimientos sociales, empresas, grupos sociales e individuos asumen iniciativas 
en el sentido de reivindicar, establecer y contestar patrimonios culturales, dando al campo los 
tonos conflictivos y contestatarios que lo caracterizan actualmente (Abreu 2013; Gonçalves 
2015). Cuando Brasil ratificó, en 2006, la Convención de Salvaguarda del Patrimonio Inmate-
rial de la UNESCO, ya estaban en curso distintas acciones para la promoción y la protección 
del patrimonio cultural inmaterial, porque desde el 2000, el IPHAN (Instituto de Patrimonio 
Histórico y Artístico Nacional) había creado el Programa Nacional de Patrimonio Inmaterial, 
anticipándose a la Convención de la UNESCO. 

Otro impulso al campo del patrimonio en Brasil fue dado por la Política Nacional de De-
sarrollo Sustentable de los Pueblos y Comunidades Tradicionales (PNPCT). Instituida en el 
2007, el PNPCT presenta un amplio alcance de áreas, acciones y actividades, coordinadas por 
un consejo nacional inclinado a garantizar la sustentabilidad, valorizar la identidad colectiva 
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y asegurar los derechos de pueblos y comunidades tradicionales. En los años siguientes, se 
crearon comisiones a nivel estatal, una de cuyas acciones es la de reconocer a sujetos colec-
tivos de derecho de las políticas públicas. La mitad de los miembros de las comisiones son 
representantes de pueblos y comunidades tradicionales. Esas comisiones legitiman las nue-
vas identidades colectivas que han sido asumidas públicamente en las últimas décadas, y ese 
reconocimiento evidentemente favorece a las comunidades como beneficiarias de la Ley. La 
PNPCT define a los pueblos y a las comunidades tradicionales como:

[Los] grupos culturalmente diferenciados y que se reconocen como tales, que poseen formas propias 
de organización social, que ocupan y utilizan territorios y recursos naturales como condición para su 
reproducción cultural, social, religiosa, ancestral y económica, utilizando conocimientos, innovacio-
nes y prácticas generadas y transmitidas por la tradición (Decreto 6.040/2007, art. 3º).

De la comisión de Minas Gerais forman o formaron parte (los mandatos son de dos años) 
personas de la región de Diamantina, representando comunidades extractivas tradicionales 
del garimpo y recolectoras de flores.192 Se nota que esas dos actividades son históricamente 
desempeñadas de modo combinado por las familias de la región (ambas son estacionales), 
pero en las últimas décadas ellas han sido desarticuladas y asumieron una cara pública (y 
exclusiva) de la actividad identitaria. Aquí no tenemos  posibilidades para explorar toda la 
complejidad de esa aparente desarticulación de actividades combinadas a las cuales se dedica 
el modo de vida tradicional en la región, pero queremos resaltar que esa ha sido la forma de 
las comunidades tradicionales para lidiar con las legislaciones y las políticas públicas am-
bientales, mineras y patrimoniales, que criminalizan o invisibilizan el garimpo braçal desde 
el siglo XIX, contribuyendo ampliamente a la marginalización social de los colectivos que lo 
practican. 

Una de las acciones más importantes del Estado contra el garimpo braçal se dio justamente 
en el año en que la  UNESCO publicó la Recomendación para la Salvaguarda de las Culturas 
Tradicionales y Populares. La Ley 7805, de 1989, impone la necesidad de autorización del Es-
tado para la práctica del garimpo braçal, la obligatoriedad de funcionamiento como empresa 
autorizada y el licenciamiento ambiental. La actividad garimpeira, ejecutada sin autorización 
o licenciamiento, pasó a ser considerada un crimen, del mismo modo que en el siglo XVIII, 
cuando la Corona poseía el monopolio de la explotación en Diamantina. En la región de São 
João da Chapada, la implementación de esa ley, a comienzos de 1990, se dio a través de una 
intensa fiscalización represiva, con la detención de hombres, mujeres y niños, violencia física 
y moral, exposición pública, atribución de multas pesadas y un registro criminal. Uno de los 
efectos más inmediatos y perjudiciales contra el garimpo braçal fue la paulatina desaparición 
de mujeres y niños en las áreas de garimpo. Además del miedo generalizado a la violencia 
de los agentes de la ley, la clandestinidad lleva al garimpo braçal a lugares más distantes de 
los poblados y de las rutas, dificultando o imposibilitando la doble jornada de trabajo de las 
mujeres en el hogar y en el garimpo y la dedicación de los niños a la escuela obligatoria y a la 
extracción tradicional.    

Varias discusiones sobre patrimonios inmateriales registradas e inventariadas en Brasil 
durante los últimos quince años –además de los estudios arqueológicos y antropológicos en 

192	  Al menos desde el inicio del siglo XX, sucede en la región una recolección especializada y estacional 
de algunas especies de flores del campo que son valoradas en el mercado de la decoración y ornamentación. 
Florecen en diferentes épocas del año y las épocas de recolección acostumbran a reunir toda la mano de obra 
familiar disponible.
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varias regiones del mundo– han puesto en relieve como los colectivos no modernos y no occi-
dentales tienen una percepción distinta de aquello que la Recomendación de la UNESCO de-
fine como cultura tradicional y popular. En el lugar de la percepción identitaria centralizada, 
que marca las discusiones occidentalizadas del patrimonio, muchos otros pueblos tienen una 
percepción relacional, dinámica y fluida de personas y cosas en interacción y movimiento, 
produciendo o reproduciendo así el tejido social. Esos colectivos no conciben la naturaleza 
como ontológicamente separada de la sociedad, compuesta por materia prima y recursos eco-
nómicos a ser dominados y explotados, como lo hace el occidente capitalista. No tiene el afán 
de salvar, de preservar ni compartir la idea de que la naturaleza saludable es aquella libre de 
humanos, porque saben que esos dominios no existen por cuenta propia. Es la imposición de 
una noción a veces romantizada, a veces monetizada, pero siempre sumisa de naturaleza que 
condena el garimpo braçal como transgresión, sin conocer mínimamente sus particularida-
des, su diferencia. 

A fines del 2015, a partir del trabajo de la Comisión de Minas Gerais para el Desarrollo 
Sustentable de los Pueblos y Comunidades Tradicionales, la ‘ faiscação’ fue reconocida como 
actividad extractiva tradicional, posibilitando la inclusión de comunidades de faiscadores en 
la lista de los pueblos y comunidades tradicionales del estado de Minas Gerais. La ‘ faiscação’ 
es una forma de garimpo braçal, una práctica antigua de extracción de oro y diamante en 
el aluvión de los arroyos y ríos. Esos depósitos son secundarios y los minerales en los ríos y 
arroyos llegan allí por la acción del arrastre del agua y de la gravedad. 

Los primeros descubrimientos de oro y diamante en Minas Gerais se dieron en los cursos 
de agua (yacimientos más accesibles y de explotación más rápida). Resulta que, después de si-
glos y siglos de explotación continua, esos yacimientos superficiales están agotados. En la re-
gión de Diamantina, por ejemplo, el Sr. José da Boa, decía que en el 2009 garimpava más “por 
el hábito y el gusto del servicio”, porque el oro que había, cuando lo encontraba, era muy poco. 
Diamante ya no había ninguno. De acuerdo con Maria de Fátima Alves, una de las represen-
tantes de las comunidades tradicionales en la Comisión y originaria de São João da Chapada, 
el argumento del Estado para el reconocimiento de la faiscação como forma de extracción 
tradicional es su impacto ambiental reducido. Las evaluaciones de impacto ambiental y de 
potencial económico de los yacimientos pesan a favor de la faiscação porque, por un lado, 
ella no ofrece concurrencia que justifique su contención y, por otro lado, es suficientemente 
auténtica y antigua para ser escogida por las políticas multiculturalistas.   

Pero las técnicas y los artefactos de la faiscação son técnicas y artefactos de purificación del 
garimpo braçal, sin importar el tipo y la localización del yacimiento minero. Cuando se cam-
bia el tipo de yacimiento, la faiscação deja de responder por todo el proceso de extracción para 
responder solo a la etapa final de la purificación de diamantes y de oro. La faiscação participa 
del garimpo braçal, pero de ninguna manera lo sintetiza. Esa es más una desarticulación, 
más allá de aquella entre el garimpo y la recolección de flores. Explorando las ambigüedades 
desencadenadas en el juego de la política identitaria, los colectivos tradicionales de Brasil han 
luchado para revertir su status y su estatuto frente al Estado. 

La controversia entre consentimiento de la faiscação y prohibición del garimpo braçal es 
una evidencia de que el problema para el capitalismo es que este último no puede ser contro-
lado. Por eso mismo, esta forma de extracción tiene que ser prohibida y, más que eso, borrada 
del conocimiento social. La palabra garimpo sólo debe ser asociada a la forma de extracción 
totalmente capitalizada, conocida por ejemplo a través del garimpo de la Serra Pelada. En 
este caso, los instrumentos y las técnicas tradicionales de garimpo son reconfigurados para 
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optimizar la producción y el lucro, mientras que la relación con la tierra, con los minerales 
y con todos los seres involucrados en el proceso es casi nula. La invisibilización del garimpo 
braçal es parte de la estrategia para insertar las extracciones tradicionales dentro de la línea 
de tiempo de desarrollo social en dirección al desarrollo económico, al capitalismo y a la 
modernidad.  

Aun así, el reconocimiento de la faiscação como actividad extractiva tradicional es una 
conquista a ser celebrada. Después de casi treinta años de persecución intensa y marginación, 
ese reconocimiento avanza en la dirección de una (re)valorización del garimpo braçal, aunque 
restringiendo los acuerdos técnicos posibles. Recientemente, en São João da Chapada, líderes 
comunitarios y activistas del movimiento social han comenzado a estimular discusiones so-
bre la autoatribución quilombola con las familias que hace generaciones sacan sustento de la 
combinación del garimpo braçal con la agricultura y la recolección de flores. Hermes Dias, 
uno de los líderes locales, me afirmó muy concienzudamente que la identidad colectiva qui-
lombola es más interesante que la de la comunidad garimpeira, por concentrar recursos del 
gobierno e intereses positivos de la opinión pública. Por el contrario, el garimpo carga el in-
merecido viejo estigma de la degradación ambiental y sólo puede ser practicado legalmente si 
“se transforma en otra cosa”, lo que quiere decir en una empresa. 

De acuerdo con Gonçalves (2015), desde el punto de vista del Estado y sus políticas de pa-
trimonio, “identificar” un grupo y su patrimonio equivale a ejercer positivamente su función 
como agencia de poder y control sobre la sociedad. Desde el punto de vista de las comunida-
des, la identidad es la forma por la cual el grupo se afianza públicamente. Esa perspectiva es 
interesante porque permite pensar al Estado como una importante ‘fábrica’ de identidades, 
por ejemplo, favoreciendo una autoatribución colectiva quilombola o faiscadora, en lugar de 
garimpeira. Esas identidades son más atractivas dadas las restricciones jurídicas e ideológicas 
impuestas por el Estado capitalista al garimpo desde el siglo XIX. Esa perspectiva también es 
interesante para pensar cómo los colectivos tradicionales operan con las categorías de iden-
tidad y cultura como capital político y capital simbólico en los conflictos y las negociaciones 
con el Estado.  

En el campo ambiental, los colectivos tradicionales que tienen en el garimpo braçal una 
marca distintiva de su diferencia, juegan en desventaja porque compitieron históricamente 
con la noción capitalista de naturaleza. La fuerte entrada que los pueblos y las comunidades 
tradicionales conquistaron en el campo patrimonial y cultural en Brasil durante los últimos 
años hoy está amenazada por la dominación de intereses neoliberales y ultraconservadores en 
el gobierno y en la política brasileña. El gran riesgo es, una vez más, observar aquella práctica 
apuntada por Rita Segato (2012, p. 110) como recurrente del Estado colonialista con los pue-
blos originarios y ancestrales, la de borrar con una mano lo que se escribe con la otra.
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UN FANTASMA EN EL MUSEO: PATRIMONIO, HISTORIA, 
SILENCIO193

MARIO RUFER

INTRODUCCIÓN. EL ESCENARIO

Su padre vino con la noticia: “Che, a vos que te gusta eso de los museos y las cosas viejas. 
¡En Cabrera ahora tenemos uno! Mucha gente donó piezas… vamos a verlo cuando vengas”. 
En una de sus visitas a la familia su padre le habló por teléfono al “don que lo cuida”. Escuché 
la conversación: 

Mire don Rufer, hoy no abrimos, pero claro, venga, pase por mí a mi casa, su hijo es cabrerense nato. 
Me lleva usted. Lo abro un rato y se lo muestro. De paso camino un poco por ahí que me hace bien.

Finales de julio de 2015. Cada vez que regresa en la época de fríos le sucede. El invierno de 
la pampa no es como lo recordaba cuando ahí vivía o su recuerdo no encaja con los referentes 
que hoy observa. 

-Autor - Qué seco está todo, ¿no? Yo me acordaba del verde de los campos y del cielo azul.

Padre - No nene, es que vos venís siempre en verano. El invierno es así, gris.

Autor - ¿Gris? Yo lo veo marrón. El cielo, los árboles despojados. Los suelos arados. Marrón es.

Padre - Bué. Gris, marrón. Segual.194

El museo está situado en una de las dependencias del antiguo ferrocarril, esa parte en 
desuso en el pueblo. 

Cuidador: -No sé qué pasó acá, viste que esta parte de Cabrera quedó mirando al otro lado y, bueno, 
dejó de usarse cuando se terminaron los operativos. Ahora este punto de carga no es tan importante 
como antes. Soja y maní ahora. La cosa cambió. 

193	  Agradezco las lecturas críticas de Carina Jofré y de Cristóbal Gnecco a la primera versión de este texto. 
También a los participantes del seminario Etnografías Críticas coordinado por Sandra Rozental y Carlos 
Mondragón (UAM-Cuajimalpa y El Colegio de México, México).

194	  Expresión coloquial en las regiones del centro argentino que fusiona el “stesso” ítalo-piamontés (“lo 
mismo”) con “igual” en español. La traducción aproximada sería “da igual, es lo mismo”.  
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EL PUEBLO: SU MUSEO, SU AFIRMACIÓN 

General Cabrera, declarada ciudad en ocasión de su centenario en 1993, con aproximada-
mente doce mil habitantes, es un poblado pequeño fundado en 1893, a la vera del ferrocarril, 
como tantos de los poblados en la pampa húmeda argentina, para trasladar los cereales del 
boom agroexportador hacia Buenos Aires (Ferrero 1992).195 Su museo se inauguró justamente 
en 1993 cuando el pueblo se convirtió en ciudad por decreto. Allí, en el corazón del “sujeto te-
rritorial” de la historia nacional, las pampas argentinas, es aún hoy la naturaleza la autoridad 
y el motor que firma la historia. 

En esa Argentina en la que “todos bajamos de los barcos”, durante la crisis del agro del 
2008-2009 que marcó al primer gobierno de Cristina Fernández de Kirchner, el lema interna-
cionalmente conocido de la protesta de propietarios agrarios fue “Todos somos el campo”.196 
Nótese: todos somos el campo, pero no todos –de hecho nadie– parecía ser campesino. 
General Cabrera es un microcosmos abreviado de ese sintagma argentino que une tierra, 
inmigración europea y progreso. Casualmente en 2010, cuando el “conflicto con el agro” aún 
era candente, General Cabrera reabrió su museo local con nuevas muestras, nueva gestión 
y nueva curaduría: un poblado que afirma su noción de identidad encarnando ese dominus 
histórico: inmigración europea, campo y progreso. 

En este texto, intentaré proponer una lectura posible sobre la función museo como discur-
so de soberanía –en tanto testimonio de legitimidad de dominio y jurisdicción– y al mismo 
tiempo señalar de qué forma esa función está cancelada por el gesto de aquello que “no tiene 
parte” en el museo ni en su lógica patrimonial de soberanía.

TODOS: LA SINÉCDOQUE

Todos venimos de un viaje sin origen, todos bajamos de los barcos, todos somos el campo. 
Esa tríada de memoria pública argentina oculta, al menos, dos cosas. Primero, omite la sinéc-
doque que la funda: es una parte la que habla por el todo; segundo, soslaya que esa habla se 

195	  En el censo de 2008, General Cabrera contaba con 11.747 habitantes. La ciudad se encuentra al sur 
de la provincia argentina de Córdoba y la divide la Ruta Nacional 158, paralela al ferrocarril, carretera que 
une a las ciudades provinciales más populosas de Río Cuarto y Villa María. Distante 220 kilómetros de la 
capital de la provincia, es uno de los centros regionales importantes agrícolo-ganaderos, especialmente para 
el cultivo de maní y soja. El espacio circundante a General Cabrera se vio claramente afectado por las leyes 
de inmigración, específicamente la conocida Ley 817 de “Inmigración y colonización” sancionada el 6 de 
octubre de 1876 por el presidente Nicolás Avellaneda. Ésta favoreció el cercamiento de montes, el desbrozado 
de los espinillales y, a partir de 1890, el loteo y la venta extensiva de tierras a los inmigrantes que llegaron 
(principalmente italianos del Piamonte o suizo-alemanes de ciertos cantones expulsores de población). Una 
cooperativa agrícola fundada en 1944 (COTAGRO) y una empresa familiar fundada en 1986 (PRODEMAN, 
centrada en la comercialización del maní) concentran parte crucial de la actividad económica.

196	  El conflicto se originó por la llamada Resolución 125/2008 emitida desde el poder ejecutivo nacional 
y anunciada por el ministro de Economía en funciones, que implicó el aumento de retenciones a las expor-
taciones de algunos cereales (principalmente soja) de acuerdo con la variabilidad de los precios internacio-
nales. Dado el aumento de la demanda internacional de soja y la suba del precio, la resolución implicaba un 
aumento considerable en la recaudación estatal y una pérdida potencial de utilidades para los sectores más 
poderosos del agro. La resolución provocó un paro agropecuario que duró entre enero y julio de 2008.
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construyó mediante la usurpación de la tierra, un recurso que a partir de entonces pasó a ser 
otra cosa: un código actante. Cuando, la tierra se transformó en el campo, en tanto discurso 
hegemónico de cultura nacional, dejó de funcionar discursivamente como un bien que se 
transfiere, se roba o se ocupa. En esa aparente operación inocente, la estructura social de un 
sistema productivo y extensivo de explotación pasó a conformar una estructura narrativa 
identitaria, ideológica, que intentó borrar toda marca de conquista, de violencia social y de 
desplazamientos territoriales. 

El campo ya no fue sólo la tierra: fue la síntesis codificada (la inmigración europea y sus 
atributos, la ética del trabajo, la tierra y su generosidad) para leer un mapa en clave (el del 
progreso como destino). Y como sabemos, los códigos sólo se comparten entre los expertos y 
eluden la historicidad. Son una gramática hablada por los contextos, pero son ante todo una 
autoridad: el mapa argentino es codificado por el campo y leído por sus dueños. A su vez, en 
una operación de notable eficacia performativa, el campo concentra en sí mismo la respon-
sabilidad de los actos: como el actante de una fábula para niños, el “campo” decide (no sus 
propietarios), el “campo” sale a las calles (no sus peones hostigados), el “campo” corta las 
carreteras (y no los sujetos ligados y entrampados en sus órbitas de influencia territorial y 
económico-social). 

Sobre el museo de General Cabrera, es necesario apuntar que tratamos de una institución 
ubicada en la zona justamente más anodina para las políticas patrimoniales y de memoria.197 
No se trata de ninguno de los territorios que amalgamó al indio muerto con la heráldica pa-
trimonial de la nación: no hay calchaquíes ni mapuches, ni siquiera los comechingones del 
norte provincial. Es ya el territorio de las llanuras aluvionales, de la humedad y generosidad 
del suelo que funda el relato del progreso y del destino nacional. En el imaginario dominante, 
las pampas no tienen antecesores. 

Al momento de realizar las visitas en las que se basa este trabajo, el museo del pueblo con-
taba con tres salas: “La migración italiana”, “Objetos de otro tiempo” y “El campo entre no-
sotros”. En la primera sala, las clásicas fotografías de estudio entre los años 1920 y 1950 coro-

197	  En la provincia de Córdoba existen más de sesenta museos locales divididos entre aquellos “patrocina-
dos” por los municipios y los que han sido creados y manejados por iniciativa local, según el relevamiento de 
la Agencia Córdoba Turismo de 2007 (Agencia Córdoba Turismo, 2008). Se trata de un fenómeno que creció 
exponencialmente en la última década (ibid.). En el corredor sureño, pampeano, que es el que aquí me intere-
sa, La Carlota, Río Cuarto, General Cabrera, Río Tercero, Berrotarán, Belville y Laboulaye son algunas de las 
localidades del sur provincial que cuentan con museos de “historia regional” específicos. La Para, Quilino, 
Cerro Colorado, Cruz del Eje y Villa Tulumba, entre otras, comparten esa característica en el norte y el no-
roeste provincial, aunque son completamente diferentes por el tipo de herencia y legado al que aluden. Aclaro 
que utilizo la noción de “museo local” en dos sentidos: a) por la fuerte identificación de las historias narradas 
con las “localidades” a las que pertenecen, y b) por la noción implícita de desplazamiento que existe en la 
definición de las historias “locales” que los propios sujetos sostienen: se presentan como historias contadas 
desde la originalidad, la especificidad. A su vez, para este caso me distancio de la denominación más amplia 
(y más acudida en los estudios sobre museos y consumo cultural) de “museos comunitarios”, como en el caso 
mexicano analizado. En principio, porque no se trata de una categoría que opere en los sujetos en este caso. 
En segundo lugar, porque la relevancia de museos comunitarios en recientes programas de estado y de ONGs 
o Asociaciones Civiles ha tenido una impronta fuerte en la recuperación de narrativas subalternas (los ejem-
plos de México, Colombia y recientemente Argentina, sobre todo en la zona patagónica, son importantes). 
Aquí, el concepto de “comunidad”, ya sea impuesto por los programas o apropiado por los sujetos, adquiere 
un sentido específico que no es analogable al objeto empírico que aquí presento.
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nan el lugar. Donaciones de familias conocidas y destacadas en la conformación del poblado. 
Historias que narran una y otra vez la épica de la inmigración: el viaje inicial sin demasiada 
precisión de origen, la llegada al puerto clave, el matrimonio, la adquisición de las tierras en 
el predio cercano al pueblo, el trabajo extenuante, el progreso paulatino pero recompensado. 
La sala refuerza el discurso de nación repetido hasta la extenuación en discursos familiares, 
en narrativas públicas, en la historia nacional, en las celebraciones del bicentenario: como ya 
apunté, todos bajamos de los barcos. En definitiva, parece decirse siempre, en Argentina nadie 
es totalmente “de allí”; y al mismo tiempo, la única marca de origen es un barco: un viaje, no 
un territorio. Una llegada sin origen, como el mito.198 La sala de las fotos de migración mues-
tra, una vez más, que en Argentina la nación se volvió código actante y eficaz: es la nación 
argentina la que viene de una lejana Europa hiperreal (sin localidades, sin territorio, sin his-
toria). El siglo XIX dejó su impronta narrativa: lo importante para el Estado naciente era que 
ningún sujeto (individual o colectivo) detentara otra identidad que no fuera la de esa nación 
que reconoce su origen en el tránsito. Tal vez por eso, como decía José Donoso, “la condición 
histórica de la Argentina, más que la inmigración, es la nostalgia” (Donoso 1993, p. 4). 

En el pequeño museo, además de las fotos, de los instrumentos en desuso del primer labo-
ratorio de análisis bioquímicos, de las pesas de los viejos comercios del pueblo, hay dos objetos 
que acapararon la tensión del pueblo: un Ford T de la familia Brignone, el primer auto que 
hubo en la región, que la familia nunca vendió y que prestó al museo temporalmente; y un re-
loj de péndulo no muy antiguo ni excepcional, en serie, pero que cumplirá un papel peculiar.

La memoria y el patrimonio del pueblo quisimos tratar acá. Bueno, de la ciudad ahora. Las cosas viejas 
que hemos ido perdiendo pero que los que son ya viejos como yo recordamos bien y podemos enseñar 
cómo cambió todo y sigue cambiando.

Memoria y patrimonio aparecen súbitamente amalgamados en el discurso de Don Bos-
so199, el cuidador. 

No hay grandes cosas. Una pavada puede parecer para otros, pero con esto la gente que creó Cabrera 
y otros tantos pueblos de la zona, porque no es sólo Cabrera, con esto, con nada, hizo todo. Bueno, vos 
sabés, te contaron tus nonos, seguro. Vos sabés lo que fue empezar de cero, sin nada. Trabajo y trabajo 
de años y años. Para el Día del Inmigrante hablamos siempre de eso.

198	   Después de más de un siglo, el intento del trazado de mapas familiares, fundamentación originaria 
de apellidos, es parte del éthos de la ciudadanía argentina. En la etapa postcrisis de 2001, esto se tomó como 
un aprovechamiento de la coyuntura para demostrar pertenencia europea y obtener pasaportes de la Co-
munidad (miles de argentinos se lanzaban a archivos, parroquias y centros de documentación, y luego a las 
embajadas). Sin embargo, creo que aquí hay algo más: hay una necesidad de refundar la marca de origen, 
encontrar algo que exceda el viaje.

199	  Seré fiel al uso de ese apelativo. Mi padre se refería a él como “el don que lo cuida”. Sólo tuve un en-
cuentro con Bosso el 22 de julio de 2015 y todas las conversaciones aquí referidas datan de ese día. Don Bosso 
tenía, en ese entonces, 66 años y es jubilado comerciante. Cuando le dije que me sentía privilegiado por visitar 
el museo a solas con el guía, me contestó: “yo soy el cuidador. Acá no soy guía de nada. Lo cuido nomás, y lo 
muestro. Un guía no sé, demasiada cosa. Además, no se necesita. Acá todos sabemos qué dice todo esto”.   
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EL MUSEO Y “LOS DEL OTRO LADO”

En ese momento mencioné que resultaba paradójico que el museo no hiciera referencia a 
cómo era o qué era el espacio de antes de la inmigración, antes de pueblos como General Ca-
brera; como si la migración inventara también a las pampas, a la naturaleza misma.

Cuidador: -Y, no sé… un pastizal, ¿no? Todo esto era pastizal llano sin trabajar, sin aprovechar. 

Autor: -Bueno, quizás hay otros relatos ¿no? No sé… ¿qué dirá la gente del otro lado, la mayoría de ahí 
no son inmigrantes, ¿no?

Cuidador: -Ah no, no no. Es cierto. A menos que visiten de la escuela, ellos no. No vienen acá. No sé. 
Y eso que viste, ellos… no sé. Siempre estuvieron acá. Pero igual no sé, ¿qué van a decir? Hasta pienso 
si no fueron ellos los del lío de esa noche, cuando entraron. Seguro tu papá te contó.

Pero papá no me había contado.

Cuidador: -Ah ¡no sabés! Entraron de noche y rompieron los vidrios, no sabemos por dónde. Para 
hacer daño nada más. Mirá vos la ñoca.200 Entraron por un costado, no se robaron nada más que un 
diario viejo. Pero no se lo llevaron. Lo sacaron, lo pusieron acá todo extendido [señala el centro de la 
sala central de fotografías] y ¿sabés lo que hicieron? Perdoná la palabra la verdad. Perdoná. Cagaron. 
Cagaron sobre el diario… Maldad pura. Venir al museo para eso. Por eso cerramos con reja y pusimos 
alarma… Fue el único problema que tuvimos. El único. Y para mí fueron de afuera. O de acá del otro 
lado, la zona complicada [alarga la última palabra y señala las vías y más allá con sonrisa cómplice]. Lo 
demás, todo hermoso y el reconocimiento y todo…

Los de afuera. O los del otro lado. La zona complicada. Porque a General Cabrera, como a 
cualquier pueblo de las pampas, lo dividen simétricamente en dos partes las vías del tren, el 
motivo mismo de su fundación. Esa división, por supuesto, no es geográfica simplemente. Es 
el registro espacial de una escisión histórica. Cualquiera que haya vivido en un pueblo pam-
peano sabe que la primera identificación para alguien es saber de qué lado de las vías vive, 
de qué lado piensa hacerse su casa. Vivir “del otro lado” es marca de frontera. De “este lado” 
vivían (y vive) la gente propietaria de campo que en recambio generacional emigra a los pue-
blos, o de abuelos propietarios (y tal vez empobrecidos) pero con la marca de la inmigración 
europea, de ser gente “del campo”; defensores del lema citado hasta la extenuación sobre que 
en Argentina “todos bajamos de los barcos”.

“El otro lado” –así se menciona en el pueblo, sin necesidad de aclarar que es el otro lado de 
las vías férreas– indica una línea que desplaza la jerarquía y que inmediatamente racializa. De 
ese otro lado van los peones al campo y sus mujeres son las empleadas domésticas que cruzan 
las vías. Olguín, Toledo, Juárez son sus apellidos. Es una divisoria naturalizada sobre la que 
pocas veces ha reparado la historia local.201 “El otro lado” es, en parte también, el suplemento 
silencioso de este lado: allá viven los obreros, las “mujeres del maní” que seleccionan los gra-
nos hasta enfermar de la vista y ser desechadas, los operarios, los que cargan las bolsas en el 

200	  Expresión coloquial de origen piamontés. La traducción aproximada sería, quizás, “mirá vos qué ocu-
rrencia, qué obstinación”.

201	  Al contrario, la literatura ha puesto énfasis en estas formaciones. Una extensa alusión casi etnográfica 
sobre este punto puede encontrarse en la novela de Eugenia Almeida (2009) El colectivo; también en la novela 
de Carlos Gamerro (2002) El secreto y las voces.
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campo, los que quitan las malezas en épocas de presiembra, los que van y vuelven a los cam-
pos sin que se sepa cuándo llegaron ni cuándo se van, los que hablan “en criollo”, los que no 
ostentan una lengua alternativa como el piamontés o el alemán, los que no detentan ningún 
viaje que legitime el origen ni un barco del cual haber descendido. 

Las fiestas de pueblo se dividen entre el calendario habitual y las fiestas “del otro lado”. La 
iglesia central de la plaza no comparte su misa con la “capillita” del otro lado. Las señoras que 
curan la culebrilla (la denominación local del herpes zoster) o el mal de ojo viven y atienden, 
invariablemente, del otro lado de las vías. La caracterización de un niño (y de las amistades 
posibles) se define también de acuerdo a su escolaridad: ese va a la escuela del otro lado. Una 
toponimia que, aunque intenta desdibujarse, persiste. 

Y todos ellos son, principalmente, los negros. El “negro del otro lado” es una de las figuras 
clásicas de los pueblos pampeanos. ¿Cómo es que son “los negros” en un país que se ufana de 
no tenerlos, de haberlos perdido en medio de la historia y de las guerras y que trata con ellos, 
generalmente, como con una anacronía?202 ¿Qué relación tiene esa denominación puebleri-
na, coloquial y generalizadora con el proceso histórico más amplio del desplazamiento del 
gaucho y su confinamiento solitario (esa mezcla de indio y español asentado), en esa estampa 
de la pintura costumbrista de Molina Campos (el gaucho, un rancho y un caballo) que sale 
a relucir en los desfiles de “Día de la Tradición” como una especie en extinción? ¿Cómo se 
identifica esto con el desdibujamiento del negro y el silenciamiento del indio (cuando no fue 
exterminado y quedó, por siempre, como el “indicador de la frontera”?).203 

No es una pregunta fácil de responder. Los negros en Argentina son, grosso modo, el resto; 
el resto que excede el marco de la representación en la historia: son  “los cabecitas negras” en 
esa iconoclasia laica que volvió posible el peronismo en la “escena” urbana a mediados del si-

202	  Gran parte de la historiografía tradicional en Argentina argumentó que los descendientes de esclavos 
africanos (que, en Córdoba, en el censo de 1778 sumaban  44% de la población total) fueron diezmados en 
Argentina en las Guerras de Independencia (muchos participaron bajo la promesa de manumisión) y en la 
agónica Guerra del Paraguay (1864-1870). Como parte del revisionismo histórico demuestra, estos argumen-
tos son insostenibles. El mestizaje temprano fue un hecho consolidado en Argentina y también el “blanquea-
miento cultural” como una estrategia de invisibilización de componentes afros e indios en censos y discursos 
(Endrek 1966; Guber 1999; Frigerio 2006; Grosso 2008; Guzmán 2010). He trabajado desde la historia social 
contra estos “mitos” (Rufer 2005).

203	  Un estudio de los censos argentinos considerando un período amplio desde el primero “nacional” en 
1869 muestra el cambio en las taxonomías nominativas y en la propia “asunción” de las categorías étnicas. Las 
nomenclaturas “aborigen” o “mestizo” fueron borrándose del mapa categorial. Según el INDEC, “El Censo 
2010 permitió identificar en cada hogar a las personas que se reconocían pertenecientes o descendientes de 
un pueblo originario y el nombre del pueblo de pertenencia” y “se cuantificó, por primera vez a nivel nacio-
nal, a la población que se reconoce como afrodescendiente. (INDEC, Censo 2010, “Pueblos Originarios y 
Pueblos Afrodescendientes”); sin embargo, no se permite desde esa herramienta acceder a más profundidad 
en categorías. Consultado por última vez el 11 de mayo de 2020, Recuperado de
https://www.indec.gob.ar/indec/web/Nivel4-Tema-2-21-100. 
Además del borramiento del “negro”, hay una presuposición de que la gente asume una identidad (cuando, 
en realidad, como algunos estudios etnográficos mostraron, los que aún se asumen como “gauchos” de la 
pampa, manteniendo las insignias del caballo, las bombachas —especie de ancho pantalón— y el aislamiento 
como marca, pocas veces se identifican con los “pueblos originarios”. La respuesta generalizada es somos 
criollos, antiguos, antes que los gringos). Un trabajo exhaustivo sobre las categorías censales en Argentina se 
encuentra en Otero (2008).
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glo XX (James 2010), son “los sectores populares” para una historiografía post nueva izquier-
da (Romero y Gutiérrez 1995), y son “los negros” para el lenguaje coloquial de esa Argentina 
“tierra adentro” que niega su racismo –“no es una cuestión de piel, no tiene nada que ver con 
la piel, es algo cultural, el negro es negro de alma”̶ , clásicas aserciones. El resto: los que de 
modo general quedaron dentro del crisol de razas en una especie de destilado del que nunca 
se habla más que en términos de clase y trabajo: son los que no pertenecieron al orden del 
“campo” (una vez que la tierra fue expropiada por la élite criolla al indio, arada y dispuesta). 

Los “del otro lado” parece que “siempre estuvieron acá”. Acá, al otro lado, allá. Como si 
no hubiera adverbio de lugar para quienes no bajaron de los barcos. Tampoco temporalidad 
precisa. Siempre estuvieron, como los pastizales sin aprovechar. Y este no es un discurso de 
“ese” pueblo, de “ese cuidador”. En todo caso, como cualquier otro engranaje o lexía en tanto 
bloque de sentido, los sujetos son hablados por un texto escolar, mediático, estatal y pedagógi-
co. Don Bosso no encarna ningún núcleo excepcional. De hecho, su discurso parece una cita 
–o una glosa– de algo que ya había yo escuchado: cuando en 2006 hacía trabajo de campo en 
Buenos Aires sobre memorias negadas a partir de los diferentes dispositivos de historia públi-
ca, pregunté a uno de los guías del Museo de Historia Nacional, quien me mostraba orgulloso 
los cuadros de la inmigración italiana y el alambrado del “cuadrículo pampeano”, qué había 
antes de la llegada de los italianos en las pampas. Me miró incrédulo y me respondió, “había… 
pasto”. En aquel momento no me contuve. Inquirí: “¿y los indígenas?”. “Ah también, sí. Pero 
antes. Mucho antes. Eso es prehistoria”.204

Todavía no sé si el guía me quiso decir que los indios precedían al pasto, pero lo que me 
parece importante es la ceguera de ciertos órdenes de producción histórica y la concepción 
elástica del tiempo. Como el pasto, “siempre” estuvieron allí. Los indios, los del otro lado… 
los gauchos. La equiparación no tiene nada que ver, en este caso, con una política de la etnici-
dad. Nadie diría que en General Cabrera los vecinos “del otro lado” tienen actualmente una 
filiación directa con pueblos originarios. Tampoco que “los negros del otro lado” comparten 
algo con la filiación afroamericana. Son, justamente, el resto. El signo de una historia sin 
relato. El signo, más bien, de un paisaje atemporal. Aunque entre la Conquista del Desierto 
(el genocidio indígena), las leyes de inmigración y la formación de las primeras colonias de 
inmigrantes exista un lapso apenas visible de diez a quince años (Bayer 2006), el poder del 
relato historiográfico y público del pasado hace que para cualquier argentino medio esa his-
toria sea imposible de suturar: no hay ninguna imaginación que coloque juntos a esos dos 
sujetos (indígena e inmigrante europeo) en un paisaje.205 De hecho, el paisaje es el que figura 
metonímicamente como el hiato. 

204	  Analizo en profundidad este episodio junto con otros en Rufer (2014).

205	  No sólo para un argentino medio. También en el orden disciplinar. Pareciera que a la historiografía que 
se ocupa de la migración europea en Argentina, del origen del Estado nación y de sus procesos de moderniza-
ción, no le incumbe preguntarse por la matanza de indígenas al sur de la frontera de Río Cuarto, los tratados 
engañosos y el fin de “la frontera”. En un comentario crítico sobre un texto que redacté (Rufer 2013) un par 
evaluador ciego me señaló: “la Conquista del Desierto y sus fatídicas consecuencias pertenecen a los estudios 
de etnohistoria. Por el contrario, los trabajos sobre el desbroce de la pampa cuentan con suficiente evidencia 
de archivo y pertenecen a la tradición historiográfica”. Aclaremos lo siguiente: los últimos reductos indígenas 
organizados al sur de Río Cuarto datan de 1877 (Rustan 2005). El comienzo de la inmigración en colonias en 
esa misma zona, de 1886. Esos nueve años en los que se aran tierras y cuadriculan campos son percibidos, a 
través de la figura del archivo, como un quiasma disciplinar que parece impedirnos hacer algunas preguntas. 
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Hubo que desbrozar el monte e inaugurar un archivo. Así, los pueblos indígenas no ten-
drían nada que ver con la historia, son parte, en todo caso, del paisaje prístino (sin trabajo, 
sin el método que habilita formar parte de la historia nacional). Pasto, naturaleza y el orden 
inamovible: algo que Fanon logró desentrañar cuando planteó que los sujetos, mientras más 
racializados, más cercanos a la naturaleza (Fanon 1999). 

EL FANTASMA

Autor: -Oiga don Bosso, y… ¿nunca más pasó algo raro en el museo?

Cuidador: -No… qué esperanza. Nunca. Bueno, más allá de lo del fantasma. ¿Qué… tampoco te 
contó tu papá? Pero sí, nene, si estuvo todo el pueblo en vilo meses [se ríe]. Primero el reloj [figura 1] 
fue. Una noche, no sabés qué julepe se armó acá. No no, lo del Ford T es diferente. O capaz que no, 
eh. Perate, ¡perate que acá tenemos varias!  Estaban los chicos armando una muestra nueva. Era tarde 
ya. Y empezó a sonar la campanada del reloj. ¡Imaginate! Si hasta le faltan piezas. Ma no sé. Algunos 
dicen que sí, que fue el reloj. Otros dicen que fue para decir algo del museo. Otros, que lo hizo andar 
el fantasma del Ford T [figura 2]. El que está en la galería. Ah sí, si te sacás una foto seguro sale el 
fantasma al lado. Un gaucho parece. Eso dicen. ¡Ma … qué va a hacer un gaucho bajado de un Ford 
T! [se ríe]”.206

O más bien, produce un secreto poderoso: la desaparición sígnica de un sujeto social (el indio bárbaro y pre-
moderno) para hacer aparecer en el archivo al sujeto territorial de la nación (el campo, las pampas).

206	  Un medio local relata así el suceso del reloj (y del fantasma del Ford T): “En una de esas arduas jornadas 
de trabajo para organizar una muestra varios trabajadores de cultura y colaboradores del museo se habían 
quedado a trabajar más tarde; el entusiasmo para que la exposición quedara bonita los había hecho olvidar 
del tiempo, de pronto el reloj, auténtico dueño del tiempo,  empezó a dar las clásicas campanadas que marcan 
las horas… tan… tan… tan… tan una y otra vez… en pocos minutos todos se agruparon en la sala que está 
a la derecha del ingreso con sus miradas clavadas en el viejo reloj que ya se había callado como burlándose 
de ellos y del mágico paso de las horas. No sería extraño que un reloj dé campanadas, pero este reloj hace 
muchos años que no funciona, inclusive se analizó la posibilidad de hacerlo funcionar, pero le faltan piezas… 
Entonces ¿Cómo puede ser que marcó las campanadas? el personal del museo prefiere hablar de una corren-
tada de aire, pero cada uno que escucha la historia cree en otra picardía del simpático fantasma que no asusta 
a nadie, pero aparece en las fotografías que le toman al Ford T… En las grandes ciudades son muy populares 
las tradicionales ‘Noches de los Museos’. El fantasma que nadie puede ver y que hace sonar las campanadas 
del reloj, ¿permitirá que un evento similar sea un éxito en Cabrera?” (“General Cabrera: las campanadas 
misteriosas del reloj del museo”, en Gente de Cabrera. Noticias de Cabrera y la región, 29 de enero de 2018 
(Consultado por última vez el 1 de mayo 2020). Recuperado de http://www.gentedecabrera.com.ar/noticia.
php?not_Codigo=15365. El mismo medio recoge la historia del Ford T en http://www.gentedecabrera.com.
ar/noticia.php?not_Codigo=15333 (Consultado por última vez el 1 de mayo 2020).
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Figura 1. El reloj parado (Fotografía del autor).

Figura 2. Ford T y fantasma (señalado con círculo).207

207	  “Desafiando al fantasma del Ford T” en Gente de Cabrera. Noticias de Cabrera y Región, 30-11-2017. 
Recuperado de  http://www.gentedecabrera.com.ar/noticia.php?not_Codigo=14783 (Consultado por última 
vez el 01 de mayo 2020).
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Recordemos que el tópico del fantasma está presente en la historia nacional de forma per-
sistente (Rodríguez 2002) y es parte constitutiva de la escritura de la historia: aquello que 
acecha el relato, que impide su domesticación y su cancelación absoluta (De Certeau 1993). 
De hecho, uno de los textos fundantes del ensayo histórico latinoamericano, el Facundo de 
Domingo Sarmiento, lo recupera en sus conocidas primeras líneas:

¡Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte para que, sacudiendo el ensangrentado polvo que cubre 
tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones internas que desgarran las 
entrañas de un noble pueblo! Tú posees el secreto: ¡revélanoslo! Diez años aún después de tu trágica 
muerte, el hombre de las ciudades y el gaucho de los llanos argentinos, al tomar diversos senderos en el 
desierto, decían: ‘¡No! ¡No ha muerto! Vive aún. ¡El vendrá!’ Cierto… (Sarmiento 1967, p. 7).

La sombra del caudillo es de muchas maneras el pavor a la turba, al pueblo raso, a la negra-
da: el espectro de una parte que no tiene parte en la historiografía nacional.208 O si la tiene, su 
voz está siempre tachada por la autoridad de los Sarmientos que se suceden, la escritura que 
hace aparecer al Otro en tanto huella de una conquista (y pocas veces sujeto soberano de un 
relato). Ahora bien, en tanto tal, esa huella no es poca cosa: es el espectro que acechará por 
siempre la cancelación de un relato único, que impedirá su feliz performativo, su cierre dis-
cursivo. En una especie de subversión de la conocida tesis benjaminiana de que ni los muertos 
estarán a salvo si el enemigo vence, Sarmiento parece recordarnos que tampoco el enemigo y 
su discurso están a salvo, aunque los muertos estén bien muertos.209

En su conocida argumentación sobre lo fantasmagórico en la filosofía, Derrida (1995) 
apelaba a una distinción que me parece productiva aquí. Entre la hospitalidad (del discurso 
vencedor) y el fantasma (del vencido), hay una escisión: se dividen una lógica de la invitación 
y una lógica de la intrusión o de la visitación. La hospitalidad en el discurso triunfante –en 
este caso el histórico-patrimonial– de algún modo mantiene el dominio de la autoría y de la 
decisión sobre quiénes son los dueños y quiénes los huéspedes: héroes épicos (inmigrantes 
europeos), panteones (hombres de Estado), sujetos de la historia (ambos), tecnologías lineales 
del progreso (arados, tractores, Ford T), actantes de la naturaleza (el campo) y realización de 
la nación (la historia de abundancia argentina). Pero a esta lógica de la hospitalidad se su-
perpone una de la intrusión, del acecho: la sensación de dominio, dirá Derrida, está siempre 
amenazada por el fantasma que no fue convidado al relato, por el Otro que acecha desde un 
no-lugar. La sombra del otro lado (de las vías del pueblo y del discurso nacional), se caga en el 
relato del patrimonio soberano de forma literal en tanto desecho de un cuerpo no nombrado; 

208	  Hay que recurrir a la literatura para entender la fuerza de este miedo, de este pavor reeditado a lo largo 
de la historia argentina. Los miedos a la turba con Juan Manuel de Rosas en el siglo XIX que uno puede per-
cibir en las fuentes de la época y en la sección inaugural de la literatura nacional, se repiten, entre otros hitos, 
en la década de 1930 con las migraciones internas, en 1945 con la proclama por Perón, en la década de 1960 
con los movimientos sociales que marcaron las principales ciudades, en 2001 con la brutal crisis económico-
política, en 2013 con la sublevación policial y la revuelta social en Córdoba. La novela de Pedro Mairal El año 
del desierto quizás sea uno de los mejores testimonios narrativos de ficción de ese núcleo duro sobre el miedo 
a un gran Otro; una alteridad que acecha agazapada a la posibilidad de realización nacional en la historia del 
país, con diferentes matices y distintos sujetos de la acción (Mairal 2005). 

209	  La Tesis VI sobre el concepto de historia de Benjamin reza: “Encender en el pasado la chispa de la es-
peranza es un don que sólo se encuentra en aquel historiador que está compenetrado con esto: tampoco los 
muertos estarán a salvo del enemigo, si éste vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer” (Benjamin 1993, 
p. 17).
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y el fantasma del gaucho que pone a funcionar el reloj parado, que parece burlarse socarro-
namente de los objetos que aseguran el hilo fundacional y el motor de la Historia, invierte los 
términos de la estampa y se sienta sobre el auto, artificio de progreso que no le pertenece –
porque “qué va a hacer un gaucho bajado de un Fort T” si su téchne natural es el caballo, como 
el cuidador parece aludir–.210

La lógica discursiva del museo funda una tríada indeleble entre territorio, sujeto, objeto y 
soberanía: se firma cartográficamente, en el límite de las vías del tren, en un modesto museo 
local, el testamento patrimonial. Como todo testamento está precedido por antecedentes –en 
este caso naturales, paisajísticos: el pasto–, tiene nombrados a sus beneficiarios (los niños que 
sí vienen a ver el museo, a los que sí pertenece esa historia admirada) y está mojonado por los 
testimonios materiales y simbólicos que permiten su enunciación (la fotografía primera de la 
ocupación, el arado del trabajo, el Ford T del progreso, el reloj que divide la secuencia tempo-
ral). Pero esa lógica aparece súbitamente cancelada por eso que, como diría De Certeau (1993), 
no está en el texto pero se nota en él: la sombra del gaucho sobre el FordT, el reloj enloquecido 
por la marcha fantasmal, el centro del testamento empañado por la mierda del Otro.

 En esta tónica, habría que pensar por qué en Argentina la pervivencia de ciertas forma-
ciones es más efímera, es más compleja de detectar. Gastón Gordillo (2018) hizo un trabajo 
ejemplar para distinguir en esas formaciones socioculturales entre la ruina y los escombros. 
Aquí no hay ruinas. No hay testigo material de nada. Aquí se borra el despojo, se borra al su-
jeto y se borra su presencia: nada que recuerde la presencia de “algo” anterior a la inmigración 
europea. Pasto. Esto se produce sin éxito pleno, evidentemente. Alguna vez he insistido, junto 
con otros autores, sobre la Argentina como un país cuya matriz genética es la desaparición 
(Calveiro 2004; Rufer 2010; Jofré 2014a).211 Pero afirmar que es un país acostumbrado a la 

210	  De hecho, el Día del Inmigrante (celebrado el 4 de septiembre) y el Día de la Tradición (el 10 de no-
viembre) parecen corresponder a dos lógicas paralelas. Como indica el cuidador, en el Día del Inmigrante se 
“habla” en el museo de la ética del trabajo, se rememoran los años duros de la inmigración, el asentamiento 
y el inicio de la productividad de los campos. Es interesante anotar, sin embargo, que el Día del Inmigrante 
fue establecido en el calendario por decreto del presidente Juan Domingo Perón en 1947 en alusión a una 
disposición del Triunvirato de 1812 que garantizaba protección para cualquier habitante del suelo argentino. 
Sin embargo, la celebración de las efemérides en las pampas se relaciona exclusivamente con la inmigración 
europea de finales del siglo XIX. El Día de la Tradición fue establecido como tal en honor al nacimiento de 
José Hernández, autor del poema gauchesco por excelencia, el Martín Fierro. Ese día agrupaciones gauches-
cas que tienen sede “del otro lado de las vías” del pueblo, se caracterizan como tal y desfilan por las calles. El 
Día del inmigrante se parece más a una inauguración histórica, a un acontecimiento que horada y marca el 
vector temporal de la nación origen/destino. La tradición en cambio es celebrada, una vez más, como estampa 
atemporal, dominio de cultura (no de historia).  

211	  En efecto, la justicia argentina “reconoce”, con antecedentes formales anteriores a la dictadura, la im-
plicación del Estado (en sus instancias federales y locales) en la desaparición física de personas. Me permito 
remitir a una comunicación personal con Carina Jofré que me señala de forma muy pertinente lo siguiente: 
“En el caso indígena, su desaparición forzada es reforzada por un acto de cosificación del cuerpo, su deshu-
manización en la exhibición musealizada. Aparecer y desaparecer en un museo es para el indio, parte del 
mismo acto de patrimonialización-musealización. El problema es que la justicia argentina no tiene tipifica-
ciones procesales para esta trasgresión sobre el cuerpo muerto, esto es todavía campo de los códigos deon-
tológicos… Mientras que hay otros cuerpos muertos (de los detenidos/as desaparecidos/as en dictadura) que 
sí tienen derechos reconocidos en el código procesal, es decir, son “reconocidos como muertos de la historia 
argentina. Los otros, son otros muertos, sin patria, sin historia, sin justicia” (Comunicación personal). En un 
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desaparición necesita de algunas precisiones. No estamos hablando de un acto físico, sino de 
una relación con la historia. La desaparición no señala la derrota de un proyecto. Tampoco 
es necesariamente el exterminio físico sin más o el borramiento total. Porque esos gestos que 
modulan hegemonías temporales son, tarde o temprano, fáciles de detectar, de contrarrestar 
o de impugnar. De hecho, no concuerdo con quienes plantean que el indio o el negro (y su 
historia) están “invisibilizados” en la Argentina. Creo que, si ese fuera el caso, el gesto de de-
velamiento podría constituir una modalidad pulsional de restitución. 

Considero que el entramado operativo de décadas de política estatal y pedagógica produ-
jeron una noción cuasi caleidoscópica de la historia nacional. En ese caleidoscopio los com-
partimentos están cómodamente insertos en su lugar y el tiempo / espacio es escindido: antes 
del alambrado pampeano, hubo pasto; los negros existen en los actos escolares, pero en una 
escena que parece no tener temporalidad precisa. Las ruinas calchaquíes –por mencionar un 
elemento heráldico que amalgama ciencia y museo– marcan la pretendida excepcionalidad 
arqueológica en la formación andina que anida la nación, pero sin embargo no construyen 
una filiación de identidad, de herencia de sangre o de conexión “histórica” con la nación en 
el discurso hegemónico (Guidicelli 2018). En ese caleidoscopio que refracta la posición del 
espacio y del tiempo, la escisión entre tradición y patrimonio es altamente redituable. En estos 
márgenes que exploro, en un pueblo pequeño del corazón del país, la tradición se expande 
sobre el fondo negado del tiempo. Es una estampa de gaucho, caballo y boleadora, sin tiem-
po.212 El patrimonio, en cambio, es lo que sella no solamente la historia que realmente pasó, 
sino aquella que no tiene deuda alguna con el pasado, principalmente porque no las tiene con 
el futuro: el carro, la fotografía antigua, el arado. Mostrar en elementos técnicos la fuerza ar-
caica que necesita el desarrollo burgués de la historia, la “arcaización” del tiempo-mercancía 
diría Benjamín, la objetivación de lo que fuimos y nos permitió ser, es tan importante como 
mostrar que eso ya no somos (citado por McClintock 1995, p. 352). Por eso mismo, el espacio 
silencioso de referencia del patrimonio es el tiempo secuencial de la nación. Allí, en el peque-
ño museo, junto al Ford T, las imágenes oníricas son la corroboración de la realización de la 
historia: la gran promesa y la técnica que se mimetiza con la identidad nacional hegemónica.

Pero el cierre es imposible. La forma del espectro y del mensaje sin autor –las heces en un 
periódico– recurren a una misma figura: el Otro no tiene cuerpo visible. No hace subjetivi-

trabajo al que apela a las prácticas y cartografías “sucias” eurocéntricas de la disciplina arqueológica, Jofré 
señala: “al otro lado de la línea solo cabe la existencia de un territorio incomprensible subhumano: cuerpos 
de “desaparecidos” despojados de una historia propia, de una identidad que los ubique en una genealogía, 
que los una al territorio, que los inscriba en la lucha que plantean las comunidades originarias” (Jofré 2014b, 
p. 59).

212	  Estampa: a) reproducción de un dibujo o pintura trasladada al papel o a otra materia, desde un lugar 
previo en la que está grabada (litografía o piedra), b) figura religiosa por antonomasia, c) figura total de per-
sona o animal, d) huella. Estas son algunas de las definiciones básicas de la Real Academia Española. Como 
reproducción / traslado, la estampa fija un signo invertido y analógico en un espacio nuevo. Al trasladar y 
sellar desde un “lugar previo” (la muestra, la madera), cuando sella reafirma una imagen anacrónica como la 
otra cara-función en la completitud del signo. La estampa es una marca de otro tiempo. Pero es marca sobe-
rana, porque hay alguien que a-signa: un Estado-función. Esto me parece importante porque no se trataría 
simplemente de “volver a presentar” como llana iteración los mismos símbolos de siempre, sino de poner a 
la tradición en perspectiva asignándole un lugar que es diferente, un lugar de distancia (mucho más que un 
lugar de memoria). Trabajo más detenidamente este argumento en torno a las conmemoraciones del bicente-
nario argentino en Rufer (2012).
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dad. Sin embargo, viene de un cuerpo cancelado, refractado. Así como no se sabe quién es 
el negro en ese país, no se sabe quién es el fantasma que acecha ese relato ni quién impugna 
con mierda la escritura de la civilización. El texto de lo mismo, la historia, los objetos de la 
modernidad y del progreso son cancelados por un gesto que es signo sin signatura. Sin firma. 
Fantasma y mierda. Presencia sin autoría; una forma universal.213

Cuidador: -Y bueno. Hay gente que tiene miedo. No lo decimos mucho, pero algunos no quieren ve-
nir. A una profesora, la de historia, no no, no se quedó sola nunca en el museo y después mandaba a 
alguien más. Ella no. Ya no quiso.

Paradójicamente, la profesora de historia. Una culpa inconsciente. Como en la épica africa-
na del antiguo Mali, el miedo del testigo que relata obsesivamente el caso y llama diariamente 
al griot alegando que se equivocó, que necesita volver a contarlo, no es el miedo a haberse 
olvidado de algún hecho, sino haberse olvidado de alguien: “los muertos siempre terminan 
encontrando la forma de reclamar su lugar en la historia. Aunque sea penando”. 

- Autor: -Pucha, pensé que por ahí encontraba algo sobre por qué el pueblo se llama General Cabrera.

- Cuidador: -Ah, es cierto ¿viste? Nadie sabe. No se sabe muy bien. Yo siempre creí que era por el funda-
dor de Córdoba, Jerónimo Luis de Cabrera. Pero dicen que no. Que ese no era general. Y bueno en [Ge-
neral] Deheza tampoco sabemos, ¿no? Los fundadores habrán sido. O del ferrocarril. Andá a saber…

Andá a saber. Y fui a saber: el pueblo lleva el nombre de un ejecutor de la Conquista del 
Desierto, o el de un militar que se asentó en el lugar los primeros dos años de la fundación. Los 
historiadores regionales no concuerdan (Ferrero 1992). General Cabrera, General Deheza, 
General Picco, General Bravo, General Roca, son algunos de los nombres de los pueblos de la 
amplia región pampeana: en el nombre portan la marca de la campaña militar de “avanzada”, 
desbroce y “colonización” de la tierra. En el nombre está la marca del genocidio. Y sin embar-
go le ha sido sustraída a la toponimia cualquier genealogía. Podría llamarse General Cabrera 
o Capitán Arando. Segual. Es un explanans sin explanandum.

CODA

El hijo y su padre regresan del museo al atardecer. El sonido de los rieles de la fábrica Olca, 
la única del pueblo emplazada también sobre las vías, se activa a esa hora y el olor a aceite 
quemado, ese sí, es idéntico al de su infancia.

213	  En Argentina existe un óleo llamado 25 de Mayo y los paraguas, pintado por Luis Sánchez de la Peña en 
1938. Es una de las obras inaugurales de la identidad nacional. En ese cuadro se representa al “pueblo” reuni-
do frente al cabildo de Buenos Aires el 25 de mayo de 1810. En medio de la plaza mayor, hay una cantidad de 
hombres y mujeres vestidos con levita o miriñaque, bajo la lluvia y portando paraguas. La obra se considera 
la alegoría pictórica de la frase “El pueblo quiere saber de qué se trata” (cuando se supone que la Junta de Go-
bierno estaba reunida en cabildo desconociendo formalmente al monarca español). En una conversación con 
Rita Segato, ella me hizo notar que en ese cuadro todos los que integran al “pueblo” están de espaldas (porque 
miran al cabildo). Así, en este exponente de la pintura nacional no se ven rostros, ningún rostro: las cabezas 
uniformadas bajo la lluvia y cubiertas por la sombra negra de los paraguas: grises, iguales. Más allá de que 
sabemos que en ese espacio “el pueblo” representado anticipa la definición liberal de la historia nacional –no 
está el “pueblo raso” sino los “vecinos”–, es la uniformidad, el tópico siempre presente cuando se habla de la 
sociedad argentina contemporánea, la que aparece como marca en esta obra.
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- Autor: -Papá, ¿y esos hombres que siguen ahí esperando el camión adónde vivirán?

- Padre: -Y…andá a saber. Mucho boliviano ahora. Al otro lado, seguro. Che, tenés razón. Ahora que 
miro, es marrón la cosa.

- Autor: -¡Pero papá! Desde que era chico veo a ese montón de hombres esperando para ir a hombrear 
las bolsas. Siempre en el mismo lugar. Treinta años atrás bolivianos acá no había. ¿No es gente de acá, 
del otro lado?

- Padre: -Bolivianos… del otro lado... Segual.

Un paisaje amarronado por el cultivo excesivo de la soja. Suelos desgastados y cuerpos 
entre muros. Gente sin rostro, sin rastro aparente en la mirada del otro. Paisaje inamovible, 
fondo que transita otro tiempo, que interpela a penas, que no hace historia. El otro lado, los 
bolivianos que llegaron recientemente pero que son la inmigración que no cuenta, que no es 
“La Inmigración”; que no acuña mito ni historia; ni épica ni lógos. No bajan de un barco ni pa-
rece necesario trazar el recorrido que los afincó en las pampas. No hay origen posible porque 
la estampa es siempre idéntica a sí misma. Un retablo que, si acaso, opera la fuerza de trabajo 
necesaria para la reproducción del capital. Sólo que, a diferencia de la fábrica, de la industria 
o de la máquina en general, el orden pampeano supo con maestría dislocar la subjetividad del 
cuerpo. Retales entre las sombras de la producción, el resto (los negros, los del otro lado, los 
bolivianos) cumple un rol productivo, este sí invisibilizado. No forma parte del movimiento 
obrero, no apela al sujeto revolucionario, no escribe capítulos claros de la historia local, no 
genera patrimonio alguno, no se sabe bien de dónde vienen ni adónde van. Su lugar de trabajo 
es ese actante territorial que rechaza su rol en la producción de plusvalía: por eso es fácil que 
“todos seamos el campo” sin hablar de las relaciones de explotación racializadas en él. Como 
no hay herencia posible, como no estamos ante las zonas calchaquíes o mapuches o huarpes 
que, desde loci muy diferentes, reclaman una disputa por la filiación identitaria y horadan las 
políticas de identidad nacional, en espacios como General Cabrera el patrimonio es el testigo 
único de la realización de ese sujeto territorial, “el campo”.214 

Pero el pasado es un campo de juego abierto. Y aunque a la historia –en tanto texto– la es-
criban los vencedores, el acecho de los fantasmas, de las sombras y de los destilados corpóreos 
del Otro son la modulación agónica del contratexto. Son también la señal de que si la historia 
nacional y el museo –en tanto discursos coloniales– recurren a las figuras de la hipérbole, 

214	  Existen trabajos que permiten visualizar empíricamente el “despojamiento” de las identidades de 
filiación originaria hacia la denominación genérica de “los negros”: los negros feos, los negros sucios, los 
negros vagos. La denominación genérica que despoja la filiación identitaria étnica habilita la adjetivación 
peyorativa, el predicado atribuido de la raza como explicó magistralmente Fanon y, como tal, deja sentada la 
consolidación del proyecto colonial racializador, pero en una Argentina ya moderna y republicana. Para San 
Juan, Carina Jofré hace un trabajo de sutura histórica a través de la recomposición de la identidad warpe que 
adquiere reconocimiento y personería jurídica en 1996 justamente en las villas urbanas donde existían “los 
negros del campito”: “hijos de una historia de desposesión, cuya temporalidad es más profunda que la obje-
tivada por los relatos de la provincialidad sanjuanina hasta ese entonces. El relato nos demuestra que allí, en 
plena época de las reivindicaciones obreras y primeras expresiones sindicales, también empiezan a emerger 
otras conciencias políticas, entre ellas, la conciencia warpe” (Jofré 2014b, p.13). Sobre la disputa clasificatoria 
y genealógica de pueblos indígenas e historia nacional, puede consultarse Giudicelli (2018). Sobre la forma-
ción regional de identidades y alteridades, véase Briones (2005).
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el estereotipo y el borramiento (Bhabha 2002), es porque están definidos, ante todo, por la 
inestabilidad y la locura.
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EPÍLOGO





ENTRAMADOS TERRITORIALES Y ARQUEOLOGÍA 
INDISCIPLINADA

ALEJANDRO HABER, JOSÉ LUIS GROSSO 

Si bien la arqueología, como toda otra disciplina científica académica, se comprende como 
un campo discursivo de alcance global, las intervenciones postdisciplinarias implican su te-
rritorialización y su vinculación asociativa o conflictiva con otros actores en la forma de en-
tramados territoriales. En éstos, la ciencia (la arqueología), el Estado (en sus niveles nacional, 
provincial y municipal, y sus diversas áreas funcionales ejecutivas, principalmente ciencia y 
técnica, cultura, ambiente, y turismo), el capital (diversificado en los ramos turístico, trans-
porte e inmobiliario, aunque movilizando otros) y la localidad (organizada como comunidad 
indígena o no; generalmente población rural, aunque también pequeños o medianos conglo-
merados urbanos) tipifican los distintos actores que se traban situacionalmente y movilizan 
valores económicos, jurídicos, políticos y epistémicos, en asociación o conflicto en torno a las 
intervenciones postdisciplinarias. En el marco de dichos entramados territoriales, se dirime 
la suerte de los proyectos de intervención postdisciplinaria y se configuran las eventuales con-
secuencias de la ejecución y puesta en marcha de dichos proyectos para los distintos actores 
implicados. Nos proponemos aquí hacer una presentación del esquema teórico-metodológico 
con el que hemos venido trabajando en los últimos años.

TERRITORIOS Y CONOCIMIENTOS

Las modalidades de reconversión propias del “postcapitalismo” promueven la centralidad 
del conocimiento en los fenómenos de expansión mercantil. Las disciplinas académicas, antes 
orientadas casi exclusivamente a la búsqueda del conocimiento de la realidad, se reconvierten 
en conocimientos (tecnologías) directa o indirectamente puestos a disposición por la expan-
sión mercantil (Mortensen y Hollowell 2009). La arqueología, lejos de constituir una excep-
ción, se encuentra convocada más que nunca a los complejos entramados de movilización de 
conocimiento provocados por la globalización (Shepherd 2006). Los fenómenos de expansión 
territorial, muchas veces, aunque no siempre, convocan a la arqueología con el objeto de iden-
tificar y cuantificar los costos de los proyectos de inversión para la liberación de sus efectos 
sobre el patrimonio arqueológico, lo que ha dado lugar a un expansivo campo de aplicación 
profesional conocido como “arqueología de impacto” o “de contrato” (Gnecco y Dias 2017). 
Además de ello, la arqueología, de manera directa o indirecta (mediando otros promotores), 
se convierte en proveedora de signos y sentidos históricos y culturales localizados, materia 
prima altamente demandada por la industria de la creación de mercancías culturales (Silver-
man 2005). El turismo, la actividad de mayor expansión en el globo a lo largo de las últimas 
dos décadas, se alimenta crecientemente de signos arqueológicos localizados, que integran 
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focos gravitatorios para los flujos de viajeros y, por ampliación concomitante, de todo el mun-
do de servicios que estos demandan. El Estado, con mayor o menor consecuencia, según los 
casos, propicia este maridaje entre arqueología y mercado turístico, muchas veces soslayando 
previsiones de las consecuencias sobre los mercados inmobiliarios y las relaciones tradiciona-
les con el territorio, los fenómenos de proletarización y descampesinización, y la integridad 
física de los mismos patrimonios arqueológicos, a veces dejando por acción o inacción que 
sea el propio mercado el que “regule” las relaciones entre capital, sentidos, objetos y poblado-
res (Smith 2004). Al mismo tiempo, estos mismos conocimientos arqueológicos suelen inte-
grar los contenidos con los que se alimentan las creaciones y recreaciones identitarias de los 
movimientos sociales y las comunidades locales (o indígenas), cuya movilización cultural 
es precisamente una de sus notas características (ídem). La convocatoria o la exclusión de 
investigadores e investigaciones arqueológicas en asociación con estos procesos de reformu-
lación identitaria se presenta como una de las características más notables de la práctica de la 
arqueología de campo de las últimas décadas. 

De acuerdo con este panorama, entonces, se puede caracterizar a los contextos contempo-
ráneos “de frontera” como los espacios (territoriales y de sentido) en los cuales se desatan las 
luchas entre las diversas maneras de expansión mercantil capitalista y sus proyectos asociados 
de facilitación infraestructural, jurídica y política, y los colectivos populares, conformados 
por comunidades locales e indígenas, movimientos sociales y habitantes tradicionales (Mig-
nolo 2007). Por consiguiente, las luchas en la frontera pueden expresarse principalmente por 
el territorio o por el sentido (histórico, ritual, familiar, social), aunque siempre son, final-
mente, luchas por las relaciones de sentido con el territorio o agenciamientos territoriales. 
Las luchas en las que se envuelven estos últimos tienen lugar en entramados complejos de 
relaciones (Shepherd 2006), en los cuales discursos y prácticas disciplinarias (académicas, 
jurídicas, etc.) se vinculan y reconvierten en discursos y prácticas de intervención (proyectos 
de inversión, de infraestructura, programas sociales, políticas públicas, puesta en valor del 
patrimonio arqueológico) (Hamilakis y Duke 2007). Llamamos postdisciplina a esta vincula-
ción y reconversión disciplinaria en contextos de expansión mercantil, encauzados directa o 
indirectamente en proyectos de mercado y ciudadanía en territorios de frontera, desplegados 
desde lugares hegemónicos de enunciación y poder (Haber 2012). 

FRONTERA Y POSTDISCIPLINA

Turismo arqueológico, ambiental y cultural, emprendimientos megamineros, expansión 
de la frontera agrícola articulada al desarrollo biotecnológico, conservación y uso de la bio-
diversidad, políticas de ordenamiento territorial: en todos estos frentes, tiene lugar hoy la 
renovación de la mutua complicidad entre Modernidad, Capitalismo y Estado nación que ha 
determinado, desde hace unos doscientos años, el sentido de realidad impuesto por esta for-
mación de poder que gobierna con gran consenso sus territorios (Grosso 2010a, 2014). Dicha 
complicidad está produciendo reterritorializaciones emergentes que se ven incentivadas por 
la intervención agresiva sobre grandes extensiones (con sus “recursos” y poblaciones) que 
habían quedado, aunque en diverso grado según países y regiones, al margen de los circuitos 
de la producción y del consumo como “bolsones inertes”, residuos inactivos de los “desiertos” 
conquistados e incluidos bajo la soberanía nacional desde la segunda mitad del siglo XIX. 

En este trance, se ha pasado del control disciplinario, operado a través de una exhibición 
que nombra, jerarquiza, reconoce y clasifica lo existente, a las producciones postdisciplinarias 
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que producen lo existente dentro del orden de realidad, contando con las propias fuerzas mo-
tivacionales “autóctonas”, que se espera reproduzcan a pie juntillas los esquemas y categorías 
enunciados en la fase disciplinaria. Lo postdisciplinario, por tanto, supone y dispone de lo 
disciplinario, y subjetiviza los criterios, grillas y procedimientos vueltos sentido común. Y, 
tanto uno como otro, naturalizan el movimiento epistémico con que instauran un mundo 
y ocultan la violencia de imposición, silenciamiento y desconocimiento con que lo hacen. 
El sentido común moderno presiona desde supuestos evolutivos planetarios. Las disciplinas, 
las del conocimiento y las políticas públicas, que dieron forma a los territorios y ciudadanías 
del Estado nación (Grosso 2008, 2009, 2014) hoy se retiran, porque su obra ya está hecha y 
reificada en sus objetivaciones, y para que la posición de conocimiento, las relaciones que la 
hacen posible y que ellas mismas establecen, se oculten todavía más en la superficie de un 
desarrollismo congénito. Pero es también la retirada que opera el orden postdisciplinario y su 
reducción a una mínima racionalidad (razonabilidad) ecológica lo que la hace lindar con sa-
beres, más que con conocimientos, y trae a la relevancia agenciamientos locales que irrumpen 
desde espacio-tiempos otros.

Hay, por tanto, choque y solapamiento de agenciamientos territoriales, hegemónicos y 
locales, con sus respectivos formatos, dispositivos y configuración epistémica. El desplaza-
miento del agenciamiento territorial hegemónico expande la frontera en términos espacio-
temporales, tanto extendiendo sus límites geográficos como reapropiándose de los sentidos 
locales en términos de “recursos”, “desarrollo”, “modernidad”, los cuales siempre apuntan 
hacia adelante, vectorizando el pasado y el futuro. El tratamiento que el agenciamiento terri-
torial hegemónico da a los agenciamientos locales constituye a éstos en residuos del pasado 
que son incorporados a la lógica del desarrollo como potencialidades de futuro, y para ello 
son, eventualmente, convertidos en hiperreales y simulacro. Los residuos, en tanto tales, no 
obstante, terminan siendo inmanejables por la fuerza de sentido que opera en ellos en cuan-
to agenciamientos territoriales locales. En el tejido de la trama del agenciamiento territorial 
hegemónico, hay producción, hay diseño, hay emprendimiento, se avanza hacia nuevas fron-
teras, es expansivo; en el tejido de la trama de los agenciamientos territoriales locales, hay 
incorporación a una teoría de la relación (relacionalidad), favorece que las cosas sean como 
deben ser, y hay un ensanchamiento en la orientación previamente dada en la comunidad de 
seres (Haber 2016; Grosso 2016, 2017). En el primer caso, hay un agenciamiento humano, in-
dividual, constructivista, civilizatorio; en el segundo caso, hay un agenciamiento diseminado, 
cósmico, que permanece, resguarda y salva, no se desplaza radialmente, no es acumulativo, es 
sacrificial, se agota en el consumo de la gratuidad. Ambos agenciamientos se cruzan y super-
ponen, pero aún así conservan su antagonismo y se caracterizan por dar un tratamiento dife-
rente a la relación con la alteridad. La postdisciplina pone a disposición, desplaza y actualiza 
el colonialismo disciplinario incorporando la crítica antropológica de las últimas décadas y 
reciclándola en términos de ciudadanía multicultural y de multiculturalismo como recono-
cimiento de la diversidad cultural (étnica, de clase, sexual, de género, racial…) de nuestras 
sociedades. No obstante, se renuevan los límites que socavan e inhiben el agenciamiento que 
esos otros podrían apropiar y desde el cual vienen interviniendo en los entramados territoria-
les, debido a que el enunciador (el Estado, la disciplina, Occidente) no varía y coloca, integra, 
incluye en su plano relacional a los “diversos”. Pero la apertura intercultural a la diversidad 
de agencias en la inmanencia territorial de los agenciamientos territoriales locales es noto-
riamente diferente del colonialismo que percibe al otro como extraño, enemigo, aterrador, 
en el agenciamiento territorial hegemónico. También hay en juego aquí dos concepciones de 
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territorio: el territorio hegemónico es un espacio en el que se proyecta el tiempo, una frontera 
externa; los territorios locales son regulaciones relacionales en la entrega ritual y las fronteras 
son inmanentes a esas imbricaciones y polarizaciones relacionales (Grosso 2018c).

El trabajo hegemónico modela una imagen de su otro, pero los agentes locales habitan 
cada día su cotidiano ocupando los huecos de silencio de los antepasados vencidos. Esas otras 
maneras de estar en el mundo han sido descartadas bajo los epítetos que circunscriben aquella 
imagen al inverso de su propio deseo, en cuanto “superadas”, “premodernas”, “primitivas”, 
“salvajes”, “atrasadas”, “rurales”, “bárbaras”, “vacías”, “provincianas”. Sin embargo, animan 
la vida colectiva y la comunidad local de seres, y exceden desde los márgenes la profecía auto-
cumplida del espacio-tiempo dominante que los desconoce. 

Estos desajustados sentidos entre reterritorializaciones emergentes del Estado y agencia-
mientos territoriales locales encuentran sus escenas de representación en el espacio regional, 
en el seno de situaciones de fricción, unas veces veladas y otras abruptas, siempre simultánea-
mente explícitas e implícitas, con sus ritmos y cadencias que configuran distintos momentos 
y movimientos. Los entramados pasan por momentos de intensificación y de latencia que 
corresponden a ciclos de expansión de las fronteras del desarrollo del capital y a movimientos 
rurales, periurbanos y urbanos que recrean los agenciamientos territoriales locales. Dichas 
situaciones localizadas están constituidas por tramas de cruces, superposiciones y paralelos 
entre postdisciplinas, políticas públicas y flujos de capital que friccionan con saberes y agen-
ciamientos locales, dando lugar a configuraciones regionales. 

En las situaciones operan entrelazamientos que hacen disponibles discursos disciplinarios 
previos y median la relación con lo local, generando la condensación epistémica que llama-
mos propiamente “postdisciplina” (Haber 2012): los sentidos territoriales están hechos y son 
recreados en la interculturalidad y por eso emergen pragmáticamente instrumentados en la 
polarización dominante que recupera las titulaciones otorgadas por la tradición y la autoridad 
disciplinaria. Hay una historia de sojuzgamiento epistémico en la relación Estado - sociedad a 
través de políticas públicas y del modelo de ciudadanía, en la que la redefinición multicultural 
hace uso de la postdisciplina, comercializando la barbarie y usufructuando los déficits del 
objeto. La diversidad multicultural encubre con violencia simbólica la apropiación rapaz de 
los elementos: tierra, agua, minerales, en cuanto “recursos”. La hiperrealidad del Estado en las 
trayectorias, objetos y disponibilidades disciplinarias, con la reescritura experta de los senti-
dos territoriales locales y la expropiación de sentidos puestos en un formato espacio-temporal 
no negociado (reificado ya por la tradición disciplinaria), constituyen esta postdisciplina.   

INVESTIGACIÓN EN TRAMA

Los entramados territoriales ponen en juego el concepto mismo de territorio y su relación 
con el conocimiento: no hay un único concepto de “territorio” ni una única manera de terri-
torializar. Las territorializaciones son implícita o explícitamente antagónicas, en el marco 
de relaciones hegemónicas (Grosso 2013). La reconfiguración de los entramados territoriales 
articulados por los consensos prácticos y solapamientos entre políticas públicas, flujos de ca-
pital, postdisciplina y saberes y prácticas locales oscila entre la reformulación de la formación 
hegemónica y la crisis de la matriz civilizatoria, que implica otras teorías del poder y otras 
maneras de conocer. 

El espesor etnográfico de los encuentros en los cuales los entramados territoriales se ponen 
en acto parece ser, a primera vista, propicio para expandir la investigación. Pero se plantea allí 



301Entramados territoriales y arqueología indisciplinada

una alternativa entre la captura de la investigación en la potencia descriptiva de la postdisci-
plina con la inclusión estilística de la polifonía y el desplazamiento de la investigación hacia 
sentidos no modulados postdisciplinariamente, en el que ella misma se convierte en la situa-
ción de conversación con los saberes y las prácticas locales, de lo que se espera un camino de 
transformación hacia nuevas políticas del conocimiento localmente situadas.

Los entramados localizan sus encuentros de enunciación, confrontación, alianza, super-
posición. La visibilización en movimientos sociales y políticos del agenciamiento local (co-
munidades originarias, movimientos campesinos, organizaciones sociales) es una táctica 
ante la expectativa de representación política del proyecto hegemónico, pero se sustenta en la 
estancia en el lugar, en vivir allí. Esta distancia atraviesa la potencia política del agenciamien-
to local, pero es ampliamente desconocida por la lectura que el pensamiento crítico hace de 
estos procesos. El reconocimiento visible del otro en su organización e identidad construida 
permite su captura en el juego de la política multicultural. La invisibilidad metonímica hace 
pasible de desconocimiento el agenciamiento local por parte del proyecto hegemónico; éste le 
pasa por encima, expropia, desposee, desplaza; de todas maneras, allí está en juego una teoría 
de la relación que resiste a toda sinécdoque de la episteme dominante. Allí está la violencia 
simbólica en toda su vigencia y fuerza performativa (Grosso 2011). El movimiento social os-
cila entre esta radicación metonímica y la monolengua dominante que pone una regla de 
juego que desplaza a su plano de enunciación todo reconocimiento. La semiopraxis local se 
confronta así con las expectativas y el régimen de una acción social organizada de resistencia 
y de lucha. Porque la semiopraxis local pisa el suelo de un poder de ignoración, que es lo que 
en la resistencia opera como vivir allí nomás. 

TERRITORIO DE BATALLA

La batalla de Nagashino (1575) es la escena central del filme Kagemusha de Akira Kuro-
sawa (1980). La cámara barre cuidadosamente las formaciones de soldados, miles de ellos 
preparados para entrar en combate; cada uno de sus uniformes, de sus armas, cada rostro 
expectante, recibe la detallada atención del director; pero uno sabe –todos saben– que en el 
campo de batalla sólo hay dos posiciones posibles: o se es de un lado o se es del otro, la lógica 
binaria de la guerra no admite matices. La historia narra un episodio de las luchas entre casas 
feudales en el Japón. Muerto el señor que domina la región, la casa gobernante queda en difi-
cultades para restablecer las alianzas que le podrían asegurar la continuidad de su dominio. 
En vistas a la contienda, un ladrón recientemente apresado, de asombroso parecido con el 
señor difunto, se hace pasar por éste a pedido de los herederos. Así caracterizado, el impos-
tor (kagemusha) logra convencer a propios y extraños; incluso en el harén logra satisfactorio 
convencimiento. Pero las alternativas políticas y militares de todas maneras conducen a una 
inminente derrota. Convencido de su papel de señor de la casa real, el impostor sabe que sus 
tropas lo seguirían en un final embate si él mismo cargara contra el enemigo. En su audaz 
arremetida, no obstante, es su caballo (el del señor) quien reconoce la impostura y, abandona-
do por el corcel, el señor-ladrón es herido de muerte. 

Los entramados territoriales locales son campos de batalla en donde, más allá de las inten-
ciones y voluntades de cada uno, hay dos posiciones posibles: el estado, el capital y la ciencia, 
por un lado, y los agenciamientos territoriales locales, por otro. La investigación disciplinaria, 
y en mayor medida la investigación postdisciplinaria, son participantes habituales de los en-
tramados territoriales locales en la frontera colonial. 
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Proyectos de desarrollo, rentabilización turística, licenciamiento ambiental o investigacio-
nes académicas ponen a la investigación en el campo de batalla de la frontera colonial. Una 
vez allí, y cualesquiera sean las intenciones de los profesionales involucrados, la disciplina es 
un arma y una posición. Cuando las resistencias locales traban el conflicto, cuando las partes 
presentan sus armas, incluso el profesional mejor intencionado puede verse sorprendido en 
una posición de combate contraria a sus íntimas y constitutivas solidaridades. Su sentido 
común no cabalga ya hacia ninguna parte. La resistencia de pueblos y comunidades indígenas 
a permitir el acceso a sus tierras suele tomar por sorpresa a los investigadores de buena fe. La 
orientación de las intervenciones hacia objetivos deseados desde el sentido común hegemóni-
co (por ejemplo, hacia el desarrollo) muchas veces impide reconocer otros soportes epistémi-
cos y posiciones locales, a veces opuestas. Es habitual la diagnosis apática de las comunidades 
locales por parte de la investigación: no se identifican con “su pasado”, no se “apropian de su 
patrimonio”, no son “indígenas”, como única lectura posible del “otro” desde las expectativas 
e intereses operadas por el sentido de realidad multicultural, que torna opaca la potencia 
movilizadora de los agenciamientos territoriales locales (Tobar et al. 2018). Cuando éstos se 
articulan en contestación a la intervención, los agentes que intervienen en nombre de la disci-
plina resultan sorprendidos por la posición en la que han quedado situados por las relaciones 
del conflicto. 

La postdisciplina, la reconversión tecnológica de la disciplina en contextos tardo-capitalis-
tas, coloca la investigación en el seno de entramados territoriales postcoloniales, campos de 
batalla por el sentido, la tierra y los muertos que caracterizan a la frontera colonial (Grosso 
2018a, 2018b). Si bien la postdisciplina incorpora otros objetivos adicionales a la búsqueda del 
conocimiento verdadero, tales como el desarrollo, el bienestar, la justicia social, el mercado, 
recapitula los mismos supuestos epistémicos disciplinarios. Las reconversiones arqueológicas 
orientadas al desarrollo local, al turismo arqueológico y al licenciamiento de intervenciones 
territoriales se encuentran entre las variantes más conocidas de arqueología postdisciplinaria. 
En la etapa postdisciplinaria, la arqueología conoce una inserción mercantil antes desconoci-
da (al menos de manera lícita, ya que el tráfico de antigüedades es de más larga data, aunque 
en general rechazado por la disciplina y el Estado). 

Comunidades y pueblos indígenas, comunidades locales y tradicionales, movimientos 
campesinos y movimientos sociales, que en alguna medida también participan del conoci-
miento hegemónico, suelen verse igualmente sorprendidos por la situación de conflicto en los 
entramados territoriales en sus localidades. Desde la posición de los agenciamientos territo-
riales locales, desarrollar teorías de frontera suele ser una de las primeras necesidades, puesto 
que deben pensar el mundo a contrapelo de las teorías hegemónicas, pero ahora desde su 
situación de frontera. Las narrativas de “discontinuidad cultural”, las retóricas del “desierto”, 
de la “criollización” como pérdida de identidad, de la “desaparición de razas y culturas”, de 
la “desestructuración” y otras defunciones irreversibles, deben ser contestadas. Pero también 
se deben pensar a contrapelo el desarrollo, el progreso, el patrimonio cultural y el patrimonio 
arqueológico, la protección de la naturaleza y tantas otras categorías teóricas que forman el 
plexo de signos desde el cual la intervención es articulada por el capital y justificada como 
necesaria por el Estado. Por ello, es en los agenciamientos territoriales de frontera donde se 
está produciendo teoría decolonial. En consonancia con lo que se ha planteado acerca del 
desprendimiento (Mignolo 2008) y la violentación simbólica (Grosso 2010b, 2011), es en con-
versación con la teoría de frontera que la arqueología indisciplinada puede hacer parte de una 
nometodología decolonial (Haber 2011). 
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Para ello, la arqueología indisciplinada que, a diferencia de la disciplina, ya no está delimi-
tada por un campo objetual y un método, se transforma en una aptitud, una habilidad para 
poner en tensión el lenguaje / paisaje recorriendo la estratigrafía fractal de su constitución 
violenta, para desarticular la anatomía del dispositivo disciplinario mediante el cual se pro-
duce y arma el conocimiento hegemónico y para restablecer las relaciones sociales constituti-
vas en las que ya estamos con el mundo objetual. Ahora bien, estas tareas, si se vuelven meros 
objetivos prácticos de un quehacer académico, no podrían configurar otra cosa que el refor-
zamiento del lugar hegemónico de su propia enunciación, no podrían ser sino justificaciones 
altruistas de intervenciones coloniales. Por ello, la arqueología indisciplinada no debe ser una 
corriente teórica o metodológica que supere a las anteriores corrientes o posiciones académi-
cas. Debido a que la arqueología indisciplinada compone, en conversación local, los intereses 
que dan forma a la situación, al mismo tiempo corroe el lugar hegemónico del conocimiento. 
Es en conversación local con la teoría de frontera, y no meramente con la teoría universitaria, 
que la arqueología indisciplinada puede orientarse en un sentido decolonial contrahegemó-
nico; y es ese sentido el que la dispone hacia la anatomía disciplinaria, la estratigrafía fractal 
y la deixis objetual (Haber 2010, 2018). Es sobre el propio lugar hegemónico que debe ejercer 
su téchne nometodológica. Dibujar la propia cartografía antagónica ayuda en la composición 
situacional de intereses. 

Además de describir la anatomía disciplinaria, la arqueología indisciplinada opera me-
diante deixis objetual, estratigrafía fractal, fluidez transtextural y evestigación. La deixis del 
objeto rastrea las huellas que, en el lenguaje / paisaje quedan de las relaciones sociales en las 
que el mundo colonial es constituido. Permite devolver la subjetividad de la investigación al 
tejido de relaciones sociales constituyentes. La estratigrafía fractal permite seguir las secuen-
cias de violencia allí donde el lenguaje / paisaje prefiere mostrarse plano y sin espesor. Presen-
cias (estratos) y ausencias (huellas) se superponen secuencialmente de manera que ambas, y 
su relación secuencial, son constitutivas del mundo colonial. Estratos y huellas se superponen 
aun cuando consistan en textualidades y texturas distintas, que son puestas en contacto y co-
municación por los flujos asociativos y de sentido que atraviesan sus límites. Atender a la re-
lación evestigial de estrato y huella, es decir, la búsqueda de relaciones ausentes allí donde sólo 
se muestran presencias, permite adentrarse en una metodología negativa, una nometodología, 
que se pregunta por aquello que toda afirmación niega (en lugar de seguir obcecadamente 
una secuencia protocolar prefijada, que impide relacionarse con aquello que del mundo es 
verdaderamente sorprendente). 

La arqueología indisciplinada no es una nueva propuesta en el seno del ámbito académico, 
sino una urgencia de comunicación con la teoría de frontera. Esta es la que, habitando en la 
frontera colonial, piensa el lenguaje / paisaje a contrapelo, desde sus agenciamientos territo-
riales y como parte de las luchas de sentido en los entramados territoriales postcoloniales. En 
esos contextos, la teoría decolonial se está produciendo como condición de supervivencia y la 
arqueología indisciplinada ya se desarrolla. La tarea pendiente para los medios académicos 
–los lugares del conocimiento hegemónico– es, precisamente, la de ponerse en relación de 
conversación con, el reconocimiento y el aprendizaje de la teoría de frontera, no para reducir-
los a insumos para su propio conocimiento científico-académico, sino como conocimientos 
por derecho propio. Para el conocimiento académico, ello supone interpelaciones epistémi-
co-políticas y oportunidades de mudanza de su domicilio, allende y contra las posiciones 
hegemónicas. 
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