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Etnografía adjetivada  

¿Antídoto contra la 

subalternización? 

ADJECTIVATED ETHNOGRAPHY:    

ANTIDOTE AGAINST SUBALTERNISATION? 

Mariela Eva Rodríguez1 

 

RESUMEN  

A partir de mi experiencia de investigación con pueblos originarios 

que participan en un doble proceso de reemergencia y de 

resurgimiento indígena, en la Patagonia austral y en Uruguay, 

reflexionaré sobre un campo al que suelo referir como etnografía 

adjetivada. Argumentaré que este tipo de abordajes, además de 

acompañar los proyectos de las organizaciones con las que 

trabajamos, contribuye a mejorar el diseño y la implementación 

de las políticas públicas y a descolonizar la ciencia. Más 

precisamente, las intenciones de horizontalizar los saberes no solo 

desafían al positivismo científico, sino que también mejoran la 

calidad de nuestras investigaciones. Al combinar reflexión y 

acción, la etnografía adjetivada opera como herramienta para el 

                                                           

1 Dra. Mariela Eva Rodríguez. Investigadora Adjunta. Consejo Nacional de 

Investigaciones Científicas y Técnicas, Sección Etnología, Instituto de Ciencias 

Antropológicas, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires. E-

mail: marielaeva@gmail.com. Proyectos de investigación PICT 2014-1117 

(FONCYT), PICT 2016-2757 (FONCYT) y UBACyT 20020170200258BA (UBA). 
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cambio social. Me pregunto entonces ¿cómo se traducen los 

cambios terminológicos en nuestra práctica científica? En otras 

palabras, si bien hemos erradicado categorías coloniales de la 

jerga ¿en qué medida hemos aprendido a pensar y a actuar a partir 

de conceptos y posicionamientos que los grupos subalternizados 

nos proponen y, en algunos casos, nos exigen? ¿Qué tan 

permeables son nuestras agendas de investigación a los planteos 

que surgen en el trabajo de campo? ¿Cómo impacta la etnografía 

adjetivada en las subjetividades que participan en estos procesos? 

PALABRAS CLAVE: etnografía colaborativa; investigación 

comprometida; subalternidad; reemergencia-resurgimiento 

indígena. 

ABSTRACT 

Based on my research experience with indigenous peoples that 

participate in a dual process of indigenous reemergence and 

resurgence, in southern Patagonia and Uruguay, I will reflect on a 

field I call adjectivated ethnography. I will argue that such 

approach, besides accompanying the projects of the organizations 

we work with, contributes both to improve the design and 

implementation of public policies and to decolonize science. More 

precisely, the intentions to horizontalize knowledge not only 

challenge scientific positivism but also improve the quality of our 

research. By combining reflection and action, adjectivated 

ethnography operates as a tool for social change. I wonder then, 

how are the terminological changes reflected by our scientific 

practice? In other words, although we have eradicated the 

colonial categories of our jargon, to what extent have we learned 

to think and act from concepts and positions that subalternized 

groups propose to, and, in some cases, demand from us? How 

receptive are our research agendas to the issues raised during 
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fieldwork? How does an adjectivated ethnography impact on the 

subjectivities that participate in these processes? 

KEY WORDS: collaborative ethnography; engaged ethnography; 

subalternity; indigenous reemergence-resurgence 

¿UN GIRO HACIA LA ETNOGRAFÍA?  

Al recorrer la historia de la antropología en Argentina previa 

a la reapertura democrática, en 1983, es posible observar que son 

escasas las investigaciones basadas en el trabajo de campo y más 

escasas aun las que reflexionan sobre la práctica etnográfica; tema 

sobre el que Rosana Guber (1991, 2001) ha llamado 

insistentemente la atención. En la medida en que la formación se 

fue profesionalizando a través de los programas de doctorado y de 

intercambios académicos con universidades de otros países, tanto 

la etnografía como las reflexiones sobre la subalternización 

producida por la disciplina fueron ganando protagonismo. Tal 

como expusimos en un artículo que mapea investigaciones 

etnográficas llevadas a cabo en la Patagonia con pueblos indígenas 

desde 1983 (Lazzari, Rodríguez y Papazian 2015), este cambio no 

provino exclusivamente del ámbito académico, sino que 

convergieron las demandas planteadas por los indígenas 

posicionados como agentes y el incremento de políticas 

indigenistas implementadas por el Estado. 

Los años ochenta refrescaron también los debates sobre 

etnografía en Estados Unidos, cuando varios antropólogos y 

críticos culturales cuestionaron los orígenes coloniales de la 

disciplina, el rol de los investigadores y sus complicidades con el 
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imperialismo. Los puntos centrales de este debate fueron 

compilados por James Clifford y George Marcus (1986) en el libro 

Writing Culture. Así surgió la corriente referida como Linguistic 

Turn (o giro lingüístico) que, en realidad, fue un giro hacia la 

literatura. En los últimos años, otro giro —el giro ontológico— 

cuestionó la dicotomía naturaleza/ cultura y planteó interrogantes 

sobre las responsabilidades de la ciencia en la negación de los 

mundos otros. Me pregunto si actualmente nos encontramos 

frente a otro giro: un giro hacia la etnografía, pero no hacia la 

etnografía a secas, sino hacia la etnografía con adjetivos: 

colaborativa, comprometida, militante, activista, por demanda e 

—incluso— decolonial. Asimismo, retomando las reflexiones de 

Mario Blaser (2013) sobre la ontología política, me pregunto si 

estamos en el terreno exclusivo de las epistemologías —del 

diálogo entre distintos saberes— o si se trata de conflictos entre 

ontologías diferentes, entre mundos que han quedado bajo la 

hegemonía de uno de ellos.  

Entre los antropólogos que sentaron las bases de los 

estudios sobre ontologías amerindias se encuentra Philippe 

Descola (2012). Sus elaboraciones sobre el concepto de persona, 

sobre la socialidad que involucra tanto a humanos como a no-

humanos y, particularmente, sus investigaciones sobre el 

animismo me permitieron comprender la sofisticada relaciona-

lidad que algunos pueblos indígenas establecen con otras 

entidades, a quienes la modernidad occidental considera como 

entorno o naturaleza. En un pequeño libro de difusión, Descola 
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(2016)2 explica al público general las diferencias entre la 

etnografía, la etnología y la antropología. Siguiendo las líneas 

establecidas por Claude Lévi-Strauss presenta estos tres términos 

como una sucesión de etapas y complejidades, de modo tal que la 

etnografía coincidiría con la primera etapa; concretamente sería 

—según sus palabras— la situación en la que “vamos a alguna 

parte y compartimos la vida de un pueblo para poder describirla” 

(44), describimos sus hábitos a partir de la observación 

participante y luego escribimos nuestras tesis, artículos, libros, etc. 

De este modo, continúa, se completan las dos partes que 

componen el término: etnos (pueblo) y grafein (escribir). La 

etnología sería el paso siguiente. Si la etnografía constituye un 

“aporte al conocimiento de un grupo humano particular” (47), la 

etnología consiste en establecer comparaciones y generalizaciones 

a partir de los datos etnográficos, ya sea para buscar semejanzas 

en una escala local, o bien para contrastar concepciones, 

instituciones y prácticas de diferentes regiones del mundo 

relevadas por otros colegas. Finalmente, la antropología, guiada 

por la pregunta sobre las diferencias culturales, sería para Descola 

el intento por comprender fenómenos más amplios que atañen a 

la humanidad en general; tarea que, en consecuencia, solo estaría 

disponible para unos pocos académicos con amplia trayectoria. 

En contraste con esta clasificación disciplinar, quienes 

adhieren a la investigación colaborativa sostienen que la reflexión 

teórica no es —o no debería ser— propiedad exclusiva de las 

elaboraciones que las antropólogas y los antropólogos realizan a 

                                                           

2 El libro publicado en el 2010 fue traducido al castellano en el 2016 para la 

colección “El maestro ignorante”, de la editorial Capital Intelectual. 
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partir de datos construidos o relevados en un contexto 

etnográfico. De acuerdo con Luke Lassiter (2005), Joanne 

Rappaport (2005, 2007, 2016-2017) o Les Field (1999), entre otros, 

este abordaje apunta a que el proceso de conceptualización ocurra 

durante el trabajo de campo y que sea intersubjetivo, de modo tal 

que los participantes de la investigación (académicos y no-

académicos) se involucren en procesos de teorización compartida. 

Plantean también que colaborar implica subordinar nuestras 

agendas de investigación a los objetivos políticos de las 

organizaciones con las que trabajamos que, en el caso de los 

pueblos indígenas, suelen girar en torno a demandas de 

reconocimiento de su existencia, sus derechos, sus territorios, sus 

conocimientos, sus concepciones del mundo, sus mundos. Si bien 

es posible —e incluso considero que es deseable— 

comprometernos con las personas y organizaciones con las que 

trabajamos, no siempre es posible realizar investigación 

colaborativa.  

En este trabajo reflexionaré sobre un campo —al que por no 

encontrar mejor término suelo referir como etnografía 

adjetivada3— a partir de mi experiencia de investigación con 

pueblos indígenas que participan en un doble proceso: de 

reemergencia y de resurgimiento, en la Patagonia austral y en 

Uruguay. Argumentaré que, además de contribuir con los 

proyectos de las personas y organizaciones con la que trabajamos, 

                                                           

3 Si bien el adjetivo colonial también calificó a la etnografía, dicho término no fue 

utilizado para referir al trabajo propio, sino que remite a las apreciaciones de las 

corrientes críticas posteriores. Los enfoques a los que refiero como adjetivados, 

en cambio, recurren a distintos adjetivos para calificar su propia práctica.  
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en un intento de descolonizar la ciencia y de producir información 

para mejorar tanto el enfoque como el diseño y la ejecución de las 

políticas públicas, este tipo de abordajes —que desafían al 

positivismo científico y apuntan a horizontalizar conocimientos— 

mejoran también la calidad de nuestras investigaciones. Al 

combinar reflexión y acción, la etnografía adjetivada opera como 

herramienta para el cambio social. Me pregunto entonces cómo se 

traducen los cambios terminológicos en nuestra práctica científica. 

En otras palabras, si bien hemos erradicado categorías coloniales 

de la jerga ¿en qué medida hemos aprendido a pensar y a actuar a 

partir de conceptos y posicionamientos que los grupos 

subalternizados nos proponen y, en algunos casos, nos exigen? 

¿Qué tan permeables son nuestras agendas de investigación a los 

planteos que surgen en el trabajo de campo? ¿Cómo impacta la 

etnografía adjetivada en las subjetividades que participan en estos 

procesos? 

El primer apartado de este trabajo es una suerte de estado 

de la cuestión. Comienza con las críticas que realizaron algunos de 

los referentes de la etnografía experimental hacia los enfoques 

elaborados entre los años veinte y los cincuenta, y sintetiza luego 

las diferencias entre enfoques etnográficos que participan de un 

campo semántico común. En el segundo apartado comparto los 

puntos centrales de mi investigación en la provincia de Santa Cruz 

y las dificultades de realizar etnografía colaborativa en un contexto 

de reemergencia y resurgimiento indígena. En el tercero, a partir 

de la pregunta sobre si nuestro trabajo es autoetnográfico, retomo 

conversaciones con la antropóloga Marcela Alaniz sobre 

investigación colaborativa y gestión participativa en dicha 

provincia. En el último apartado recupero algunas reflexiones 
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planteadas en un artículo en coautoría con la activista charrúa 

Mónica Michelena, a través de las cuales sintetizo el derrotero que 

me llevó a aceptar la invitación de los charrúas de Uruguay para 

realizar etnografía colaborativa, las semejanzas y diferencias entre 

ambos campos y los puntos centrales de dicha propuesta.  

DEBATES EN TORNO A LA ETNOGRAFÍA 

En reiteradas ocasiones en las que conversé con mis colegas 

sobre nuestras experiencias de trabajo de campo, al mencionar mi 

interés y dificultades para realizar etnografía colaborativa, me 

encontré con el siguiente comentario: “¡Pero acá todos hacemos 

investigación colaborativa!” Evidentemente colaborar es un 

término sugerente, que se ajusta a diferentes concepciones sobre 

lo que hacemos las antropólogas y antropólogos y los modos en 

que nos vinculamos con los sujetos con los que interactuamos. Sin 

embargo, existe un campo de discusión sobre la etnografía 

colaborativa que se extiende más allá de las relaciones estrechas 

que establecemos con nuestros interlocutores o de los textos 

construidos dialógicamente. En este apartado repasaré los 

debates que involucran al realismo etnográfico, las corrientes 

experimentales y los enfoques comprometidos, colaborativos, 

militantes, etc. a partir de una síntesis que realicé hace varios años 

en mi tesis doctoral (Rodríguez 2010). Retomando los planteos 

presentados en la introducción me pregunto: ¿Cómo se vinculan 

los conocimientos locales y los modelos teóricos? Si consideramos 

que la construcción de modelos se basa en generalizaciones que 

involucran casos de diversos lugares y épocas ¿Es posible teorizar 

a partir de los casos o estos terminan operando como mera 
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ilustración de la teoría? Y por último ¿escapan los abordajes 

universalizantes de la complicidad colonialista?  

James Clifford (1986a), uno de los impulsores de las 

corrientes experimentales en antropología, sostuvo en la década 

del ochenta del siglo XX que estamos frente a un cambio 

conceptual tectónico; un terreno movedizo en el que los 

antropólogos ya no pueden posicionarse en la cima de las 

montañas para mapear o representar maneras de vivir. Junto a 

George Marcus compilaron en esos años una serie de artículos en 

los que varios académicos cuestionaron las convenciones del 

género etnográfico —establecidas entre 1920 y 1950— y los 

orígenes coloniales de la antropología4. Los autores definieron a la 

etnografía como una actividad orientada metodológica y 

teóricamente —el trabajo de campo en sí— y como un producto 

textual —el reporte final publicado generalmente en forma de 

libro; una actividad textual híbrida, un “collage moderno” que 

opera como crítica subversiva (Clifford 1988), una suerte de 

bricolaje teórico que mezcla, yuxtapone y atraviesa diversos 

géneros y disciplinas (Marcus y Cushman 1982).  

Las reacciones se dirigieron particularmente contra el 

realismo etnográfico (Marcus y Cushman 1982) y contra la 

autoridad etnográfica (Clifford 1986b), a la que Bronislaw 

Malinowski (1922) refirió en la década del veinte como la 

“presentación autorizada final de los resultados” (3). Al delinear el 

                                                           

4 El debate comenzó en un seminario en New Mexico (Estados Unidos) en 1984. 

Al año siguiente presentaron una síntesis en la revista Current Anthropology y, un 

año más tarde, Clifford y Marcus (1986) compilaron los artículos en el libro 

Writing Culture mencionado en la introducción.  
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método de observación participante —mediante el cual apuntaba 

a producir conocimiento neutral y objetivo, en contraste con las 

posiciones prejuiciosas de viajeros, comerciantes, misioneros y 

funcionarios coloniales—, Malinowski señaló los siguientes 

requisitos: comunicarse en lengua vernácula; “estar allí”, a solas, 

por un tiempo prolongado sin contacto con otros “blancos” (6) y 

sumergirse en la cultura, lo cual implica participar en actividades e 

interacciones cara a cara, a fin de recolectar detalles minuciosos 

de la vida íntima cotidiana5. Su método se basó en la aplicación 

sistemática de un conjunto de reglas y principios que legitiman 

tanto el trabajo de campo como el informe final, a través del cual 

el etnógrafo (generalmente varón) actualiza estrategias 

específicas de autorización que satisfacen el doble requisito: estar 

                                                           

5 La receta positivista incluye una sucesión de pasos a seguir: (a) construir un 

esquema/ mapa mental y traducirlo en preguntas abstractas que el etnógrafo 

intentará responder, (b) relacionar las mismas con preguntas concretas realizadas 

a los nativos quienes, supone, no tienen capacidad para abstraer ni interpretar 

los mandatos que emergen de sus propios códigos, (c) establecer hipótesis 

(radicalmente diferentes a las ideas preconcebidas) orientadas teóricamente y 

contrastarlas con las observaciones, (d) establecer conclusiones generales a partir 

de los casos particulares (método inductivo) sin confundir el punto de vista del 

nativo (término con el que Malinowski simplifica la diversidad) con las 

observaciones e inferencias del etnógrafo y (e) redactar un reporte que sintetice 

la experiencia etnográfica, las metas, la información recolectada y las 

conclusiones. Rosana Guber (1991) sugiere que observación y participación están 

imbricadas de tal manera que no se puede concebir una sin la otra. Ni el 

investigador puede ser uno más entre sus informantes, ni puede permanecer tan 

ajeno como para no ejercer algún tipo de influencia; ya sea sobre el escenario o 

sobre los protagonistas. La idea es que siempre que se hace trabajo de campo se 

está participando y que, quizás, sería más adecuado denominar a este método 

participación con observación. 
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validadas científicamente y haber sido sustentadas en la 

experiencia sensitiva, personal y única del trabajo de campo.  

Las críticas planteadas desde las corrientes experimentales 

enfatizaron en la ausencia de cuestionamiento sobre los siguientes 

puntos: (a) la situación colonial que se materializa en las asimetrías 

entre observador y observado, (b) la pretensión de neutralidad 

valorativa ligada a la presencia de los etnógrafos, (c) el presente 

etnográfico, de acuerdo con el cual la cultura es concebida como 

una totalidad prístina no afectada por la expansión occidental, (d) 

la postulación de un marco teórico en el que los casos particulares 

operan como ejemplos sin poner en duda los postulados 

generales, y (e) el abordaje positivista que reduce las prácticas 

culturales a esencias, considera a los sujetos como entidades 

abstractas y ahistóricas, y prioriza lo visual (observación neutral) 

ligando la interpretación a la descripción (Clifford 1986; Marcus 

1986).  

A pesar de centrar nuestro trabajo en la práctica 

etnográfica, la escritura es siempre una instancia de validación y 

legitimación profesional. Dado que el autor es una entidad 

tripartita conformada por el escritor, el narrador y el investigador 

de campo, apunta Renato Rosaldo (1986), la primera persona que 

emerge en el proceso de escritura (el narrador) no es el sujeto que 

escribe (el autor), sino un personaje (el etnógrafo) creado a partir 

de una textualización consciente. Las narrativas de trabajo de 

campo de tipo confesional, a las que Clifford Geertz (1973) 

conceptualizó como descripción densa —y que James Clifford 

(1988) refiere como subgénero— se originan en una relación 

dialéctica entre la experiencia personal del trabajo de campo y la 

interpretación. A pesar de haber sido innovador, las críticas al 
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enfoque de Geertz señalaron que el etnógrafo aparece como un 

autor monológico, como un observador (o traductor cultural) 

aislado de la situación performativa inmediata (Marcus y Cushman 

1982). También llamaron la atención sobre la abundancia de 

generalizaciones que no dan cuenta de las múltiples subjetividades 

(Crapanzano 1986), sobre las relaciones de poder implicadas en la 

traducción cultural unidireccional —destinada a lectores 

occidentales ávidos de conocer alteridades lejanas— y sobre el 

hecho de que, a pesar de considerar los procesos de cambio y la 

economía política, lo local aparece como si estuviera 

desconectado o aislado.  

Ya sea concebida como texto y/ o como género, la 

etnografía experimental no sólo contempla un rol activo por parte 

de los sujetos que participan en las interacciones, sino también por 

parte de los lectores cuya creatividad da coherencia final al texto. 

Los lectores no son considerados como sujetos a ser instruidos, 

sino como testigos del modo en que los significados culturales de 

los etnógrafos son desafiados en la confrontación con alteridades 

radicales. Entre las opciones que intentaron dar la palabra a sus 

interlocutores se encuentran las ficciones dialógicas. Sin embargo, 

señala Stephen Tyler (1986), no se trata de diálogos sino de 

monólogos en los que los etnógrafos detentan el control autorial. 

Clifford (1988) sostuvo que la ficción dialógica simplifica un 

proceso multivocal complejo y propuso, en cambio, la autoridad 

dispersa (o autoría plural), en la que los colaboradores no son 

meros enunciadores sino también escritores. No obstante, 

considerando que los etnógrafos operan como editores e imponen 

sus agendas, resulta difícil trascender la situación de dar voz al otro 

y, por lo tanto, concluyó, la producción colaborativa con indígenas 
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es una utopía. La solución ofrecida por Clifford consiste en citar 

extensa y regularmente a los interlocutores. Jean y John Comaroff 

(1992), en cambio, sostienen que la etnografía “es un ejercicio en 

dialéctica más que en dialógica, aunque la última es siempre parte 

de la primera” (11).  

Nutriéndose de la investigación acción participativa 

impulsada por el sociólogo colombiano Orlando Fals Borda (1979), 

Joanne Rappaport (2005, 2007) señala que la etnografía no es sólo 

un método de producción de datos, ni tampoco la mera expresión 

escrita de nuestras investigaciones, distanciándose así de las 

reflexiones sobre la etnografía como producto textual. Es sobre 

todo un hacer, una práctica (informada por la teoría) que posibilita 

la producción de teorizaciones construidas a partir del diálogo 

intercultural o diálogo de saberes, enfatizando así en las 

interacciones entre los sujetos, en sus prácticas y en la posibilidad 

de reflexionar colectivamente sobre los métodos, las técnicas y los 

posicionamientos epistemológicos tanto de los académicos como 

de los indígenas involucrados en el proceso de investigación. En un 

artículo reciente en el que contrasta diversas experiencias de 

investigación colaborativa, Rappaport (2016-2017) llamó la 

atención sobre un presupuesto que no le permitió tomar 

conciencia sobre el hecho de que las metodologías participativas y 

colaborativas conciben a la investigación de un modo 

completamente distinto a la investigación convencional, en la que 

la interpretación queda en el terreno de los investigadores. 

Concluyó entonces en que, dado que la dinámica de la 

colaboración genera un contrapunto entre la producción de la 

información y el análisis, no se trata solo de que los grupos con los 

que trabajamos definan la agenda de investigación, supervisen los 
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datos y realicen comentarios sobre el producto final, sino que todo 

esto ocurra en el marco de conversaciones encadenadas que 

posibiliten ajustes continuos e interpretaciones permanentes. 

Asimismo, aclaró que la posibilidad de coteorizar, de crear 

vehículos conceptuales que guíen la investigación, solo ocurre en 

circunstancias especiales, en las que los involucrados tienen 

entrenamiento o están familiarizados con la investigación 

académica.  

Aunque la etnografía es por definición colaborativa, dado 

que nos lleva a vincularnos con otras personas en su vida cotidiana, 

sostiene Luke Lassiter (2005), la etnografía colaborativa coloca a la 

colaboración en el centro de la escena. Colaborar no consiste en 

ayudar, sino en trabajar juntos en una tarea intelectual, en la que 

las interpretaciones de nuestros interlocutores no solo son 

integradas en la escritura sino que vuelven al trabajo de campo. Es 

decir, no es el resultado final de una investigación, sino que implica 

compromisos mutuos constantes en cada etapa del proceso y, por 

lo tanto, involucra cuestiones teóricas y metodológicas que 

orientan tanto a la práctica etnográfica como a la escritura. La 

importancia de este enfoque radica en su carácter transgresivo, 

continúa Lassiter, ya que enmarca la producción de conocimiento 

en relaciones intersubjetivas que desafían las jerarquías, cuestiona 

prejuicios positivistas legitimados como verdades científicas y abre 

la posibilidad para revertir injusticias e inequidades.  

Entre quienes reflexionaron sobre la antropología 

comprometida, en la que los antropólogos pasan de ser meros 

observadores a ser testigos y compañeros, se encuentra Charles 

Hale (2006), que contrasta dos maneras de alineamiento político 

con sectores organizados en lucha. La investigación activista —
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sostiene— implica participación directa y diálogo durante todo el 

proceso de investigación, desde la conformación del tema y 

relevamiento de la información, hasta la divulgación posterior; lo 

cual se asemeja al planteo de la investigación colaborativa. La 

crítica cultural, en cambio, apunta a producir conocimiento crítico, 

pero no incluye la participación directa.  

Respondiendo a las críticas que recibió la investigación 

activista —falta de objetividad, simplicidad teórica y escasa 

capacidad problematizadora—, Laura Kropff (2007) plantea que 

esta es una práctica social compleja que resulta de una 

combinación sui generis de performances académicas y 

extraacadémicas formales e informales6. La investigación activista, 

señala, no consiste en comprometerse “con los intereses de 

grupos organizados, sino en organizar proyectos de intervención 

política en conjunto con otros activistas que no necesariamente 

pertenecen al ámbito académico. Complementariamente se trata 

de producir conocimiento académico en función de fortalecer esos 

                                                           

6 La investigación activista involucra, según Kropff (2007), “performances 

académicas (conferencias, congresos, clases, etc.) —que incluyen la producción y 

manipulación de objetos relacionados con este ámbito (libros, ponencias, etc.)— 

y performances que se producen en ámbitos extra-académicos más o menos 

formales o formalizados (charlas, talleres, seminarios de formación) o informales 

(reuniones de discusión, diagnóstico de coyuntura, planificación y participación 

en actividades e intervenciones de distinta índole y evaluaciones). Por lo tanto, la 

evaluación de los efectos o de la performatividad de la producción de 

conocimiento de esa multiplicidad de ámbitos requiere una mirada que no 

privilegie una sola de esas prácticas —entendiendo el resto como actividades 

secundarias de ‘extensión’ o ‘transferencia’— sino que tenga la capacidad de 

descentrarse para ingresar en su complejidad como práctica social” (32). 
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proyectos” (33). Considerando que la investigación activista 

requiere “ductilidad expresiva para poder producir documentos 

sin perder complejidad analítica” (32) prefiere redefinirla como 

activismo crítico, en contraste no sólo con el investigador solitario, 

sino también con la investigación militante (Colectivo Situaciones 

2003)7. Mientras que ésta última se aleja de la academia para 

buscar “en las prácticas las pistas emergentes de la nueva 

sociabilidad” (3), Kropff propone un movimiento inverso que 

comparte, no obstante, el carácter práctico y la experiencia 

colectiva: posicionados como activistas se acercan al conocimiento 

académico para proveerse de un corpus sistematizado de 

discusiones.  

A partir de los trabajos de Anibal Quijano (2000) sobre la 

colonialidad del poder —a la que Walter Mignolo (2009) reelaboró 

como colonialidad del saber en su análisis sobre los legados 

coloniales— Rita Segato (2013) se pregunta si es posible 

desarticular la colonialidad en sus diversas formas y cómo hacerlo. 

Llamó entonces antropología por demanda a la etnografía que, 

basada en una escucha atenta de nuestros interlocutores, 

                                                           

7 De acuerdo a la lectura de Kropff (2007), el Colectivo Situaciones establece un 

contraste entre el investigador militante y el investigador académico sometido a 

dispositivos que lo enajenan del sentido de su actividad y lo constriñen 

presionando para adecuarse a determinadas reglas, temas y modos de 

producción de conocimiento. A su vez, se diferencia también del militante político 

(“saturado de sentidos ideológicos y modelos sobre el mundo” a lo que el 

investigador militante opondría un cúmulo de preguntas), del intelectual 

comprometido (equiparable a un “asesor” ajeno a las prácticas que intenta 

acercarlas a un mundo modelado por los textos) y del humanitario de las ONG 

configurado a partir de mecanismos manipuladores.  
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responde a sus preguntas y demandas. Las lecturas de Mignolo 

sobre la epistemología de frontera y la opción decolonial están 

presentes también en la investigación de Andrea Olivera (2016) 

con colectivos charrúas de Uruguay. A pesar de inscribir su 

abordaje como antropología decolonial, Olivera se pregunta si, en 

la medida en que la investigación es una herramienta para el 

cambio social, para la concientización, no debería referir a su 

trabajo como etnografía militante. En los próximos apartados 

retomaré estas discusiones, a partir de algunas reflexiones 

elaboradas en la investigación etnográfica que llevo adelante con 

pueblos indígenas en la Patagonia austral y, en los últimos años, 

con los charrúas en Uruguay. 

 TRABAJO DE CAMPO EN CASA  

Como bien sabemos nuestra producción académica es 

situada, es decir, la decisión sobre qué estudiar, dónde, la forma 

en que lo hacemos y el modo de relacionarnos con nuestros 

interlocutores depende de nuestras trayectorias —tanto 

personales como colectivas— de nuestros posicionamientos e 

ideología. Comenzaré entonces con algunas referencias a mi 

investigación en la Patagonia austral, ya que desde este campo 

aprendí a reflexionar. Hace más de veinte años, en 1996, decidí 

que llevaría adelante mi investigación en la provincia de Santa 

Cruz, lugar en el que nací y en el que fui socializada hasta que me 

trasladé a Buenos Aires para cursar la licenciatura en Ciencias 

Antropológicas. En aquél entonces no había personas que se 

identificaran públicamente como indígenas y, sólo 

excepcionalmente y en confianza, algunos decían que eran 
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descendientes8. Fue cuando recorté a la provincia como campo de 

investigación que comencé a prestar atención a las redes de poder 

local y a las usinas productoras de la santacruceñidad, que hasta 

entonces me resultaban naturales. El objetivo era comprender los 

procesos a través de los cuales los discursos hegemónicos 

provinciales habían invisibilizado a los indígenas, convirtiendo a los 

tehuelches (considerados como los indios bellos, buenos y, 

sobretodo, argentinos) en fantasmas, y a los mapuches en indios 

extranjeros, agresivos y ladrones, deslegitimados bajo el gentilicio 

chilote que en el sur adquiere carácter peyorativo (Rodríguez 

1999).  

Nunca me resultó sencillo trabajar “en casa”, especialmente 

porque a pesar de que había decidido no tomar en cuenta los 

comentarios de mis amigos o de mi familia, solían contribuir 

involuntariamente aportando prejuicios instalados en el sentido 

común. Definitivamente, allí y aquí no constituían una dicotomía 

en esa incipiente experiencia etnográfica, como tampoco ocurre 

hoy, dado que esta contigüidad se ha estrechado aún más gracias 

a los teléfonos celulares y, especialmente, desde que se generalizó 

el uso del Facebook y el Whatsapp. 

 En el 2006 regresé a Argentina, luego de vivir casi siete años 

en Estados Unidos, donde cursé mis estudios de maestría y 

doctorado. Retomé mi investigación en Santa Cruz, pero el 

                                                           

8 La categoría descendiente en la Patagonia austral es polisémica y varía según se 

trate de una adscripción impuesta (relacionada con la ideología del mestizaje 

degenerativo) o autoadscriptiva, vinculada al orgullo en relación a los ancestros 

(Rodríguez 2010 y 2016). 
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contexto era diferente: algunas personas habían comenzado a 

identificarse en el espacio público como indígenas (tehuelches, 

mapuches y mapuche-tehuelches) y se encontraban discutiendo 

sobre la posibilidad de conformar una organización de segundo 

grado9. Este proceso de revisibilización —sobre el que reflexioné 

posteriormente como un doble proceso de reemergencia y de 

resurgimiento indígena (Rodríguez 2017)— es el que tomé como 

eje en mi tesis de doctorado10. En diciembre de ese año fui a 

Camusu Aike (territorio comunitario tehuelche localizado a unos 

180 km. de Río Gallegos, capital de la provincia) para preguntar 

sobre las posibilidades de volver en enero. Al pasar a saludar a la 

familia Mac Coll, Blanca Huichaman —que falleció hace unos 

años— me recibió con un “¡sabía que ibas a venir!” y mencionó 

que tenía presente aquella vez que habíamos estado en su casa 

                                                           

9 Si bien hubo varias reuniones para consolidar la Confederación Territorial 

Mapuche Tehuelche y Pueblos Originarios (CTMTPO) no hay actualmente en 

Santa Cruz una organización que nuclee a todas las comunidades indígenas, lo 

cual puede verse como una ventaja o desventaja según distintas interpretaciones.  

10 En el marco de un debate sobre etnogénesis, emergencia, reemergencia y 

resurgimiento indígena en el que analizamos casos de Argentina y de Uruguay 

(Rodríguez et al. 2017), restringí el término reemergencia para referir 

exclusivamente a pueblos que entre fines del siglo XX y comienzos del siglo XXI 

comenzaron a participar en el espacio público, luego de haber sido declarados 

“extintos” por una conjunción de dispositivos científicos, religiosos y estatales 

enmarcados en teorías raciales y culturalistas, que tuvieron su apogeo en las 

premisas de la Escuela Histórico Cultural (Imbelloni 1949) y en la ideología 

eugenésica (Stepan, 1991). A su vez, tomando en consideración la propuesta de 

Stephen Cornell (1988) utilicé el término resurgimiento en un sentido amplio, 

para referir al proceso en el que los colectivos indígenas se movilizan y participan 

en la arena pública reclamando derechos particulares; proceso al que José 

Bengoa (2000) refiere como emergencia indígena.  
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con mi familia, en 1988. Ella me recordaba de cuando era 

adolescente y, en los años que siguieron, cuando viajaba a Río 

Gallegos, solía pasar por el negocio de mi papá para preguntarle 

cómo iban mis estudios. Durante la charla me dijo que necesitaban 

tramitar la personería jurídica ante el Instituto Nacional de 

Asuntos Indígenas (INAI); paso necesario para legitimar su 

existencia colectiva y los derechos sobre lo que quedaba del 

territorio reconocido en 1898 a “la tribu tehuelche” que —además 

de los sucesivos despojos— había comenzado a ser explotado 

hacía varios años por empresas petroleras. Blanca preguntó 

entonces si podría ayudarles a resolver ese asunto de los papeles. 

En el contexto de cumplir con los requisitos para tramitar la 

personería fueron surgiendo discusiones sobre las implicancias de 

los conceptos reserva y comunidad, sobre el par tierra-territorio, y 

sobre los criterios de membrecía que llevaron a discutir la 

categoría descendientes. Entre los ítems a cubrir tenían que contar 

la historia de la comunidad y del pueblo tehuelche y, con la 

intención de ampliar la información provista por la memoria oral, 

consulté expedientes del Consejo Agrario Provincial (CAP) —ente 

regulador de tierras fiscales—, actas del registro civil, 

documentación parlamentaria y crónicas de viajeros, entre otras 

fuentes.  

El trabajo de archivo me permitió conocer en detalle la lucha 

de los tehuelches con la burocracia durante todo el siglo XX para 

evitar los desalojos. Me pregunté si las familias vinculadas a esos 

expedientes habrían tenido acceso a los mismos y decidí, en un 

(ambicioso) proyecto inicial, reconstruir la situación dominial de 

las seis “reservas” creadas entre 1898 y 1927 mediante decretos 

presidenciales, recorrer ciudades y pueblos de la provincia para 
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localizar a las familias, acercarles las transcripciones y conversar 

sobre las relaciones entre el pasado y el presente. Así, la 

reconstrucción de las trayectorias indígenas ligadas a las ex 

reservas se superpuso con las de las comunidades que se estaban 

articulando en ese momento. Algunas tenían permisos de 

ocupación —que al igual que los de las reservas eran “precarios”— 

sobre lotes entregados en el primer tercio del siglo XX a personas 

individuales consideradas “cabezas de familia” (tal como ocurrió 

con las comunidades tehuelches Francisco Vera y Kopolke); otras 

están conformadas por personas de diversas procedencias 

radicadas en zonas urbanas. Al compartir la información con 

quienes se identifican como tehuelches, mapuches, mapuche-

tehuelches, paisanos, entreverados y descendientes fueron 

nutriendo las conversaciones con nuevos conceptos, 

interpretaciones y cuestionamientos. Este trabajo no solo 

continúa, sino que se ha ido enriqueciendo con los aportes de los 

propios interesados que abrieron sus archivos hogareños, 

compartieron sus recuerdos y fueron estableciendo sus propias 

líneas de búsqueda, así como también gracias a la minuciosa 

investigación del archivo de la Congregación Salesiana realizado 

por Celina San Martín (2018) que complementa la información de 

los expedientes de tierras. Al momento de escribir la tesis, sin 

embargo, opté por centrar la investigación en la comunidad 

tehuelche Camusu Aike, la más antigua y la de mayor visibilidad; 

particularmente en las relaciones entre la agencia indígena y los 

dispositivos a los que recurrieron funcionarios estatales, 

eclesiásticos, científicos y miembros de la sociedad civil, desde los 

inicios de la colonización de la que emergió la matriz de diversidad 

santacruceña hasta el presente.  
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La militancia indígena en Santa Cruz ha ido fortaleciéndose 

año a año, aunque en comparación con otras provincias 

patagónicas son relativamente pocas las personas que reconocen 

dichas ancestralidades en el espacio público. La transposición que 

hizo Demetrio Cojtí Cuxil (1997) de las categorías marxistas de 

clase en sí y clase para sí a niveles de conciencia entre los mayas, 

contribuye a reflexionar sobre este caso. De acuerdo con este 

autor, los mayas analfabetos poseen una conciencia como gente 

en sí (se reconocen a sí mismos como mayas y toman conciencia 

de su posición marginal, pero no son conscientes de sus 

posibilidades de organización en la lucha étnica). Los mayas 

proletarios que se agrupan en organizaciones populares en las que 

la etnicidad no resulta fundamental, tienen una consciencia 

indígena en sí y una consciencia de clase para sí. Finalmente, los 

activistas mayas escolarizados han desarrollado una conciencia 

como gente para sí; es decir, son conscientes de los efectos de la 

colonialidad y se organizan en torno a objetivos políticos. Mientras 

que el nivel de conciencia de algunas personas que se 

autoadscriben como descendientes permitiría incluirla en la 

categoría gente en sí —que reconocen su ancestralidad indígena 

pero que no eligen esa identificación como bandera de lucha—, 

otras se encuentran en proceso de convertirse en, o se han vuelto, 

gente para sí. Las personas con las que me he vinculado en estos 

años han ido resignificando sus subjetividades: los silencios y la 

vergüenza mutaron en orgullo y en autoadscripciones como 

tehuelches, mapuches, mapuche-tehuelches, y también, como 

descendientes. Posteriormente, se sumaron otras voces, 

miembros de otros pueblos indígenas, que llegaron a Santa Cruz 

buscando mejores condiciones de vida. Los cambios en la 

subjetividad política implicaron también redefiniciones de las 
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agendas, de las epistemologías y de las metodologías para poder 

“corregir la historia”, lo cual, según Rappaport (1994), en el caso 

de los pueblos andinos con los que trabajó, consiste en cuestionar 

el pasado (lo que ocurrió) y, a través de discursos y prácticas, 

construir el futuro-pasado (lo que tendría que haber ocurrido).  

Si bien desde los primeros encuentros pude explicitar mis 

compromisos con las personas y colectivos con los que fui 

vinculándome —que exceden ampliamente el activismo circuns-

tancial (Marcus 1995)—, nunca dejé de pensar en la posibilidad de 

realizar etnografía colaborativa, preguntándome sobre los debates 

en torno a este abordaje y sobre las dificultades para lograrlo en el 

contexto local. A medida que aprendí a prestar atención no sólo a 

las demandas explícitas, sino también a los intereses, deseos y 

expectativas —compartidas generalmente en espacios íntimos e 

incluso en ocasiones a través de insinuaciones—, también fui 

ampliando mi agenda de investigación. Mis intereses se fueron 

entrelazando con las agendas de otras personas y, de este modo, 

fuimos delineando varios proyectos: reconstruir los territorios 

indígenas (antes y después de creación de las “reservas”, así como 

de los sucesivos despojos) en vistas al relevamiento territorial 

previsto en la Ley nacional 26.16011; recuperar (revitalizar) la 

lengua aonek’o ’a’yen y el mapuzungun; elaborar estrategias 

políticas para transformar la realidad social, entre las que se 

encuentran la elaboración de materiales educativos y de difusión 

                                                           

11 Esta ley que declara la Emergencia en Materia de Posesión y Propiedad de 

Tierras Ocupadas por Comunidades Indígenas fue sancionada en el año 2006 y 

prorrogada a través de otras tres leyes (Ley nacional N° 26.554/09, N° 26.894/13 

y N° 27.400/17). 



Etnografía adjetivada ¿Antídoto contra la subalternización? 

297 

que habiliten la posibilidad de que cada comunidad cuente su 

historia a partir del presente; reconstruir álbumes de fotos 

familiares y comunitarios vinculados a las genealogías y 

trayectorias; y contribuir en la restitución de restos humanos que 

se encuentran en los museos o que suelen quedar a la vista como 

resultado del neoextractivismo, particularmente de las 

intervenciones de las empresas petroleras, mineras y, en los 

últimos dos años, como consecuencia de la construcción de dos 

represas sobre el río Santa Cruz, de origen glaciario. Este recorrido 

me llevó a vincularme con agentes estatales encargados del 

diseño, ejecución y evaluación de políticas públicas, con el ámbito 

docente, así como también con especialistas en arqueología y 

antropología biológica.  

POLITICAS PÚBLICAS, AUTOETNOGRAFÍA Y OTROS 

INAPROPIADOS 

No solo el conocimiento académico es situado, también las 

políticas públicas varían según los perfiles de quienes las 

implementan. Hace veinte años —tal como mencioné en el 

apartado anterior— sólo excepcionalmente y en confianza unas 

pocas personas se referían a sí mismas como descendientes. A 

inicios del siglo XXI, los pueblos indígenas no sólo comenzaron a 

ganar visibilidad en la esfera pública y en las instituciones 

estatales, sino que también los derechos que les asisten se 

volvieron tema de agenda.  

En el 2007, Alberto Marucco me invitó a pasar por su oficina 

para conversar sobre este tema, ya que unos meses antes había 
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asumido como Secretario de Estado de Derechos Humanos de la 

provincia de Santa Cruz12. Al incluir a los indígenas como sujetos 

de derecho, su gestión planteó modificaciones en la estructura 

estatal. Debido a la premisa de la extinción tehuelche y extranjería 

mapuche, las escasas políticas indigenistas provinciales 

impulsaron la asimilación de los indígenas en una ciudadanía 

indiferenciada y, más recientemente, los incluyeron como 

“población vulnerable” junto a los pobres, los ancianos, los 

menores y los discapacitados13. Cuando me acerqué por primera 

vez a la oficina de derechos humanos conocí a Marcela Alaniz, una 

antropóloga de Río Turbio que había estudiado en La Plata. Desde 

entonces fuimos articulando proyectos y acciones que, 

continuamente, nos llevan a interrogarnos sobre la práctica 

antropológica.  

En este apartado sintetizaré algunas reflexiones de mi tesis 

doctoral, que dialogan con reelaboraciones que hicimos 

recientemente en un artículo sobre investigación colaborativa y 

gestión participativa (Rodríguez y Alaniz 2018). Marcela planteó 

que gestión participativa no es sinónimo de antropología aplicada 

—no es una “bajada” desde arriba; la aplicación de un 

conocimiento elaborado previamente—, sino que su propuesta se 

                                                           

12 La Secretaría de Estado de Derechos Humanos de la provincia de Santa Cruz fue 

creada en marzo de 2006; Marucco fue el primer funcionario que dirigió dicha 

institución. 

13 La adecuación de las políticas indigenistas comienza a cambiar en el 2005, 

cuando la provincia adhiere a la Ley nacional N° 23.302 —a través de la cual se 

creó al Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI)— luego de veinte años de 

haber sido promulgada.  



Etnografía adjetivada ¿Antídoto contra la subalternización? 

299 

nutre de experiencias desarrolladas en otras latitudes y de las 

conversaciones en las que discutimos sobre abordajes 

comprometidos, colaborativos y participativos. En el artículo 

reflexionamos también sobre la categoría nyc —que significa 

“nacidos y criados” en la provincia— y nos preguntamos si era 

posible considerar nuestro trabajo como autoetnográfico. 

A partir de un entramado heterogéneo de relaciones en el 

que participan activistas indígenas, colaboradores no indígenas, 

académicos comprometidos y sabedores —o intelectuales 

indígenas cuyos conocimientos proveen un lenguaje potente para 

los objetivos político-culturales—, Rappaport (2005) plantea que 

el desafío de las investigaciones colaborativas es volverse 

autoetnógrafos. Es decir, implica exponerse al escrutinio de los 

demás —a una mirada autorreflexiva crítica sobre los propios 

grupos de pertenencia y sus diversos niveles de inclusión y 

exclusión— en un proceso en el que todos vivencian el estado de 

ser mirados (Chow 1995)14. Renato Rosaldo (1999), en contraste, 

afirma que toda etnografía es una autoetnografía, debido a que la 

                                                           

14Tanto los etnógrafos como los sujetos con los que nos relacionamos miran y son 

mirados; son enunciadores y enunciatarios, evaden, confrontan, prueban, 

negocian, etc. Llamando la atención sobre la situación de ser mirado (being-look-

at-ness), Rey Chow (1995) sostuvo que la experiencia de los sujetos de haber sido 

definidos como objeto de investigación sobrevive en su memoria como 

inconsciente óptico y se vuelve un aspecto importante de su 

autorrepresentación. Agrega que “si la etnografía es verdaderamente 

autoetnografía —etnografía de uno mismo y de los sujetos— la perspectiva de los 

que alguna vez fueron etnografiados la suplementa irrevocablemente 

comprendiendo que ser mirado, más que el acto mismo de mirar, constituye el 

evento primario en la representación intercultural” (180).  
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producción de conocimiento se encuentra en relación con las 

experiencias y vivencias personales que nos constituyen como 

sujetos, con las estructuras en las que participamos como actores 

sociales, y con las acciones que llevamos a cabo en tanto agentes 

(Rodríguez 2010). Mary Louise Pratt (1997), por otro lado, 

considera como autoetnografía a los “casos en los que los sujetos 

colonizados se proponen representarse a sí mismos de maneras 

que se comprometen con los términos del colonizador” (27). De 

acuerdo con esta autora, si la escritura etnográfica describe y 

traduce la alteridad (subordinada) ante Occidente, en la escritura 

autoetnográfica los otros construyen representaciones 

recurriendo, sin embargo, tanto al lenguaje como al sistema de 

representaciones de los colonizadores. De acuerdo con Hintzen y 

Rahier (2003), en la década del setenta David Hayano (1979) 

retomó el término autoetnografía que había utilizado Raymond 

First en 1956, para referir al trabajo de los etnógrafos que estudian 

su propio grupo cultural, social, racial, religioso, residencial, sexual, 

etc. Posteriormente, Carolyn Ellis (1997), utilizó el término como 

sinónimo del yo (self), en tanto que Deborah Reed-Danahay (1997) 

incluyó ambas opciones: el tipo de narrativa cuyo foco es uno 

mismo en contexto —lo cual suele ser referido como reflexividad— 

y la etnografía producida por un observador nativo en su propio 

medio cultural que pone en relación la esfera personal, cultural, 

histórica y la estructura social15.  

                                                           

15 La compilación de Reed-Danahay (1997) incluyó bajo el rótulo autoetnografía 

diversas formas de experimentación etnográfica consideradas como géneros 

confusos: autobiografía etnográfica/ etnografía autobiográfica, autobiografía 

indígena, etnografía nativa y testimonio. Debido a que los géneros son 
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Tomando en consideración estas distintas posiciones, en el 

artículo mencionado conversamos con Marcela sobre si el trabajo 

que realizan desde la Modalidad de Educación Intercultural 

Bilingüe (MEIB) —que coordina desde su creación a fines del 

2010— podría ser considerado como investigación autoetnográ-

fica, dado que varios de los miembros del equipo son indígenas y 

construyen conocimiento sobre sus grupos de pertenencia, a 

través de instancias colectivas en las que “producen datos, 

registros y reflexiones que conducen a revisar conceptos y 

formular nuevas preguntas” (Rodríguez y Alaniz 2018). 

Coincidimos en que, en términos de Hayano y de Reed-Danahay, 

tanto su trabajo como el mío podrían ser incluidos en esta línea, 

dado que solemos analizar el medio en el que fuimos socializadas. 

Sin embargo —concluimos— no es comparable una 

autoetnografía realizada por los sujetos subalternos con nuestra 

situación, en la que el acceso a la educación universitaria nos 

permite negociar los efectos de la subalternización que, 

generalmente, suelen estar vinculados a la edad o al género 

(Rodríguez 2010; Rodríguez y Alaniz 2018). 

                                                           

instituciones literarias cuya función consiste en especificar el uso adecuado de un 

artefacto cultural (Jameson 1981), considero que dichas experimentaciones 

dejarían de ser confusas si en lugar de examinarlas desde clasificaciones 

construidas en analogía con los géneros literarios, las consideráramos como tipos 

de actividad (Fairclough 1992). Esta categoría ofrece mayor versatilidad al 

discurso ya que, al considerar la secuencia estructurada de acciones implicadas 

en relación con los participantes, lo libera del anclaje literario y de las 

convenciones de sus fronteras (Rodríguez 2010).  
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Recientemente, en el 2018, presenté una ponencia cuyo 

título incluía el enunciado “de la arqueologización a la 

autoetnografía”, en el simposio donde presentamos el libro A 

través de sus cenizas. Homenaje a Hernán Vidal (1957-1998), en el 

congreso de Teoría Arqueológica de América del Sur (TAAS), en 

Ecuador. Vidal, arqueólogo devenido antropólogo social, falleció 

mientras realizaba su trabajo de campo para concluir su doctorado 

en City University of New York (CUNY), en el cruce de la frontera 

que vincula y distancia a Río Turbio (provincia de Santa Cruz) de 

Puerto Natales (en la XII Región de Chile)16. Lo llamativo de su 

trayectoria no es que haya abandonado la arqueología para 

dedicarse a la antropología social, sino que en aquella época haya 

puesto el énfasis de su investigación en el trabajo de campo, y que 

lo hiciera con una intensidad tal que este dejó de ser campo para 

volverse la vida misma. “Los antropólogos halfies debemos 

enfrentar consecuencias políticas y éticas de nuestras 

representaciones” (Vidal en prensa), sostuvo evocando a Lila Abu 

Lugodh y posicionándose en Tierra del Fuego como un actor social 

que no terminaba de integrarse completamente al nosotros local. 

Señaló que en el caso de los antropólogos que nos encontramos 

simultáneamente adentro y afuera, la “vigilancia [epistémica] 

debe ser redoblada”. En un giro que no fue hacia la 

experimentación textual sino hacia la etnografía como práctica 

situada —o hacia la autoetnografía— llamó la atención sobre los 

                                                           

16 Hernán finalizó la licenciatura en la carrera de antropología de la Universidad 

de Buenos Aires a comienzos de los años ochenta, en la orientación arqueología 

y, luego de varios años de residir en Tierra del Fuego, donde dirigió el Museo del 

Fin del Mundo, se trasladó a Quito para realizar la Maestría en Antropología Social 

en FLACSO.  
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procesos de subalternización en los que la antropología produjo 

sus objetos de estudio, modelos teóricos y conceptos, métodos y 

técnicas, y estándares de legitimación (Rodríguez en prensa). Este 

giro, plantea Cecilia Gerrard (en prensa), no consistió en “valorar 

los trabajos etnográficos previos para la producción de 

interpretaciones objetivas sobre el pasado, sino en etnografiar el 

proceso de producción de conocimiento en sí mismo”. Las 

reflexiones de Hernán continuaron en la cuenca carbonífera, no 

como “una construcción reflexiva de su propia práctica, sino que 

es la práctica misma puesta en una verdadera articulación 

etnográfica”, sostuvo Marina Peleteiro (en prensa). Fue así que “su 

investigación se volvió denuncia; una experiencia transformadora 

para sus interlocutores en el trabajo de campo, para sus colegas y 

para sí mismo” (Rodríguez en prensa)17. 

                                                           

17 A pesar de algunas diferencias entre las provincias de Santa Cruz y Tierra del 

Fuego, los efectos de la amalgama que vincula la ideología nacionalista, las 

clasificaciones etnológicas de la Escuela Histórico-Cultural y la historiografía 

escrita por militares y pioneros resultan semejantes, tal como queda de 

manifiesto en el tropo del último indio y en la polisemia del término chilote, que 

subsume peyorativa e indistintamente a trabajadores migrantes e indígenas. Sin 

saberlo, mis primeros pasos en la investigación siguieron una trayectoria similar 

a la de Vidal. Una de las diferencias, me explicó por teléfono en la única 

conversación que tuvimos poco antes del accidente, es que en lugar de folklorizar 

a los indígenas —tal como analicé en el caso de Santa Cruz— en Tierra del Fuego 

los arqueologizan (Rodríguez en prensa). De acuerdo con él, arqueologizar no 

remite a hacer arqueología sino que —en el contexto de apropiación del pasado 

indígena por parte de la sociedad de colonos— refiere a uno de los dispositivos 

de invisibilización de los pueblos indígenas —entre los que incluye también la 

patrimonialización y la museologización— que los distancia del presente y les 

niega continuidad. 
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Cuando defendí la tesis doctoral en el 2010, inspirada por 

los trabajos de Rappaport (2005) referí a las personas 

comprometidas con los proyectos de los indígenas y/ o 

descendientes —que no están necesariamente vinculadas al 

ámbito académico— como colaboradores. Recurriendo a la 

metáfora adentro-afuera como límites que conceptualizan 

nociones politizadas de cultura que están en proceso de creación 

(Du Bois, 1989 [1903]), Rappaport retoma la categoría outsider-

within (externos-adentro) con la que Patricia Hill Collins (1990) 

llamó la atención sobre su posición de enunciación, según la cual 

puede recurrir a las tradiciones de la disciplina académica y a sus 

experiencias personales como mujer afroamericana, pero no logra 

participar plenamente en ninguna de las dos. Rappaport concluyó 

entonces que los colaboradores e investigadores comprometidos 

serían outsiders-within y los activistas indígenas insiders-outside 

(internos-afuera). El desplazamiento a través de fronteras no es 

físico, sugirió, sino un vehículo para reflexionar sobre los procesos 

de identificación que habilitan espacios de interlocución entre 

grupos subalternos y hegemónicos; espacios semejantes a lo que 

Richard White (1991) refirió como middle ground y Mary Louis 

Pratt (1997) como zona de contacto. Los activistas indígenas se 

ajustarían de este modo a un tipo de alteridad al que Trinh T. 

Minha (1991) calificó como otros inapropiados, sujetos que se 

resisten a identificarse exclusivamente con uno u otro lado, cuya 

diferencia con los mestizos radica en haber cruzado la frontera 

inconscientemente pero volver conscientemente, desarrollando 

estrategias de retorno. La fuerza y el carácter inapropiado resultan 

de la habilidad para yuxtaponer dos posiciones enunciativas que, 

consideradas contrapuestas desde los marcos hegemónicos, 

producen incomodidad: la de indio (tal como es utilizado 
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despectivamente) y la de personas sofisticadas que se 

autoadscriben como miembros de algún pueblo indígena, pero no 

lo hacen desde una posición subordinada sino impugnando las 

relaciones de poder.  

Desde los discursos y prácticas hegemónicas santacruceñas, 

la categoría otros inapropiados puede incluir a una variedad de 

grupos. De este modo, los indígenas radicados en zonas urbanas 

serían inapropiados porque, desde tales posicionamientos, la 

indigeneidad o aboriginalidad sólo es posible en el campo, en 

aislamiento. Los tehuelches, porque no responden a la imagen 

esencialista del indio hiperreal tal como plantea Alcida Ramos 

(1994): no viven en toldos, no tienen una subsistencia basada en 

la caza de guanacos, no se cubren con quillangos, no responden a 

un cacique, no son extremadamente altos, no hablan la lengua ni 

practican ceremonias ancestrales; manejan autos, escuchan 

cumbia, utilizan celulares, algunas mujeres se maquillan y tiñen el 

cabello, y muchas personas trabajan como empleados estatales —

de la provincia o de las municipalidades— generalmente con 

contratos precarios. Los mapuches suelen ser considerados 

inapropiados respecto a la hegemonía localista, que sólo reconoce 

legitimidad a los tehuelches —epítome del “indio argentino” y 

sobre todo santacruceño— y considera a los mapuches y a otros 

pueblos originarios como foráneos a los que no les corresponde 

reclamar derechos específicos. Los mapuche-tehuelches son 

considerados inapropiados porque los dispositivos en los que 

convergen racializaciones y etnicizaciones no aceptan categorías 

mixtas. Finalmente, cualquier persona que se autoadscriba como 

miembro de algún pueblo originario resulta inapropiada desde los 

dispositivos civilizatorios, concebidos como unidireccionales —tal 



Mariela Eva Rodríguez 

306 

como sostuvo Claudia Briones (2002) en su análisis sobre las 

ideologías de blanqueamiento y mestizaje—, intolerantes ante los 

procesos de reemergencia indígena. 

Tanto en el caso de Marcela como en el mío, el haber 

accedido a los estudios superiores no nos llevó a convertirnos en 

intelectuales tradicionales —que es lo que las inscripciones 

hegemónicas esperarían—, sino hacia lo que Antonio Gramsci 

(1971) refirió como intelectuales orgánicos18: comprometidas 

ética y políticamente con las luchas de los indígenas, pero desde 

trayectorias y enfoques diferentes. El carácter inapropiado de 

Marcela radica, por un lado, en la decisión de militar desde las 

estructuras estatales; espacio desde el que planifica y concreta 

políticas públicas, toma decisiones sobre los rumbos de la gestión 

o puede acceder a quienes tienen el poder de hacerlo. Por otro 

lado, algunos activistas le reclaman que se autoadscriba como 

indígena, interpelación sobre la que reflexiona continuamente. Al 

considerar las interrupciones en los procesos de trasmisión 

intergeneracional y en particular la historia de su abuela, que 

                                                           

18 Retomando las categorías propuestas por Gramsci (1971), Rappaport (2005) 

considera a los actores que participan del complejo entramado de relaciones en 

el Cauca como orgánicos al movimiento indígena o en proceso de volverse 

orgánicos. En contraste con los intelectuales tradicionales, mediadores entre la 

sociedad civil burguesa y el Estado que actúan dentro de los sectores 

hegemónicos para mantener su primacía (profesores, curas, abogados que 

ignoran los derechos indígenas, etc.), los intelectuales orgánicos son aquellos que 

contribuyen a crear relaciones orgánicas al interior de los grupos subalternizados 

para desafiar los procesos de dominación hegemónica, lo cual implica a su vez 

asimilar a los intelectuales tradicionales mediante su transformación en 

orgánicos. 
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nunca se identificó como mapuche pero que durante la infancia le 

cantaba canciones de cuna en mapudungun —lengua a la que 

Marcela no asociaba con los pueblos originarios debido a su corta 

edad—, ella siente que identificarse como mapuche podría ser una 

“falta de respeto”. Si bien en el presente no lo considera viable en 

relación con su propia trayectoria, y tampoco lo descarta como 

posibilidad a futuro, Marcela defiende el derecho a transitar 

recorridos sui generis, no previstos por las categorías y 

clasificaciones hegemónicas.  

En diversas ocasiones, quienes reconocen ancestros 

tehuelches me consideraron parte de un mismo nosotros nyc. Para 

algunos militantes mapuches soy una winka (no indígena) que 

apoya su lucha desde el conocimiento académico, también winka. 

En varias de las actas de una de las organizaciones de segundo 

grado figuré, en cambio, como weneydomo (amiga/colaboradora), 

aunque en reiteradas ocasiones el rol que me suelen asignar es el 

de técnica, más que el de científica. Algunas personas me han 

congelado en el lugar de un otro cuya alteridad resulta del clivaje 

de clase y del acceso a la educación, más que de la etnicidad; con 

otras hemos establecidos relaciones de confianza mutua, basadas 

en la amistad y en el cariño sincero. Por otro lado, debido a que 

nunca ejercí cargos como funcionaria del Estado suelo ser 

percibida como una persona sin poder; es decir, alguien que puede 

colaborar en cuestiones vinculadas con los papeles (tal como 

ocurrió con la tramitación de la personería jurídica de las 
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comunidades Camusu Aike y Limonao)19, realizar investigaciones 

útiles para sus objetivos, asesorar y acompañar causas judiciales 

(como en el caso de la comunidad tehuelche Camusu Aike o de la 

comunidad mapuche-tehuelche Fem Mapu), pero no puede tomar 

decisiones que resuelvan sus demandas.  

Asimismo, en ocasiones también soy considerada por los 

santacruceños como un otro inapropiado, lo cual responde a dos 

cuestiones: al hecho de que no resido en la provincia, sino en la 

capital del país —lo cual es considerado negativamente en la 

contraposición entre porteños y provincianos— y a que en lugar 

de inscribirme en los valores y normas de conducta de mi propio 

grupo de pertenencia —que coincide con el sector hegemónico de 

los pioneros—, mi investigación no solo cuestiona dicha ideología, 

sino que expone su proceso de consolidación, lo cual es percibido 

ocasionalmente como una suerte de traición a la “patria chica”.  

Aunque ni Marcela ni yo tenemos un rol protagónico en la 

estructura estatal ni en la academia local —dado que nuestro 

trabajo parece por momentos tan invisibilizado como los indígenas 

con los que nos vinculamos— nuestras intervenciones van dejando 

rastros en políticas de derechos humanos, educativas, 

patrimoniales y en relación con las restituciones territoriales. En 

diversas ocasiones nos encontramos enunciando desde un 

nosotros (que excede y cuestiona la categoría nyc), que incluye a 

quienes acompañamos en el proceso de fortalecimiento 

                                                           

19 La necesidad de ambas comunidades de obtener la personería jurídica estaba 

relacionada con el neoextractivismo; con petroleras en el caso de la comunidad 

tehuelche Camusu Aike y con una minera en el de la comunidad mapuche 

Limonao.  
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identitario-comunitario (investigadores, artistas, cineastas, 

ambientalistas, docentes y estudiantes, entre otros), así como 

también a los propios indígenas y/ o descendientes. Este nosotros 

no está territorializado en un lugar específico ni institucionalizado 

y —parafraseando a Doreen Massey (2005)— podríamos 

considerarlo como un ser juntos:  

un nosotros al que hemos ido conformando a partir 

de sentir, hacer y pensar en conjunto, discutiendo y 

negociando acuerdos y desacuerdos; un colectivo cuya 

membrecía no requiere inscripción y que solo es perceptible 

a través de las huellas que va dejando: preguntas por aquí, 

acciones por allá, proyectos, asambleas, reuniones, charlas 

públicas, documentales, capacitaciones, materiales de 

difusión, reflexiones sobre la memoria colectiva y los 

procesos de transmisión, sobre el proceso de recuperación 

de las lenguas ancestrales y sobre los proceso de 

patrimonialización, restituciones de restos humanos, 

reconstrucciones de trayectorias parentales y de cartografías 

participativas, evaluaciones de las políticas indigenistas, y un 

largo etcétera (Rodríguez y Alaniz 2018). 

En este proceso de ser juntos aprendimos de la experiencia, 

de las frustraciones y equivocaciones, y tomamos conciencia de 

que “para transformar las estructuras que producen las 

desigualdades no alcanza con el diagnóstico, sino que se requiere 

de intervenciones y acciones concretas” (pp. 86), además de estar 

alerta frente a la incorporación hegemónica; es decir, de instancias 

que posibiliten relaciones dialécticas entre praxis y reflexiones 

conceptuales. Si bien Marcela logró desarrollar una gestión 

participativa en el ámbito de la MEIB, considero que a pesar de 

haber colaborado en diversas instancias, mi investigación no ha 
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sido colaborativa, o al menos no lo ha sido de acuerdo a las 

definiciones discutidas anteriormente. No se han dado las 

condiciones debido a que el movimiento indígena en Santa Cruz se 

encuentra aún en proceso de consolidación y definición de sus 

agendas políticas. Aunque muchos continúan ocultando sus 

ancestros indígenas, cada día son más las personas que se 

preguntan por sus identidades y cuestionan los dispositivos que 

enmarcaron las interrupciones en la transmisión de conocimientos 

y memorias, que los llevaron a silenciar sus orígenes e incluso a 

negarse a sí mismos. A pesar de las limitaciones para un abordaje 

colaborativo, tanto en el caso de Marcela como en el mío sí 

pudimos instalarnos en el marco de la antropología comprometida 

(Hale 2006), a través de acciones que habilitaron instancias de 

consulta-participación. Dichas instancias favorecieron la posi-

bilidad de compartir información y herramientas (conceptuales, 

metodológicas y jurídicas), que contribuyeron a que diversas 

personas pudieran reflexionar sobre los procesos de 

invisibilización, tomar conciencia sobre las trayectorias de sus 

respectivos pueblos, comunidades o familias, y desarrollar sus 

propias conceptualizaciones y dispositivos comunitarios. A pesar 

de compartir situaciones similares a las que atraviesa el 

movimiento indígena en Uruguay, también son notables las 

diferencias, tal como explicaré en el próximo apartado.  

INVESTIGACIÓN COLABORATIVA CON COLECTIVOS CHARRÚAS 

EN URUGUAY  

A pesar de que Uruguay es un país y Santa Cruz una 

provincia comencé a notar algunos paralelismos sobre las 
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formaciones de alteridad20 cuando, en 2003, Gustavo Verdesio 

compartió un artículo de su autoría. Cuatro años después 

decidimos compartir nuestras vidas y, desde entonces, discutimos 

intensamente nuestras investigaciones que también se fueron 

entrelazando. Recientemente, en un artículo que escribimos con 

Mónica Michelena, miembro de la Comunidad Basquadé Inchalá 

de Montevideo y ex presidente del Consejo de la Nación Charrúa 

(CONACHA), tuve la oportunidad de reflexionar con ella sobre esta 

comparación21.  

Nos conocimos a fines del 2013, a través de Gustavo, que se 

había contactado con ella poco tiempo antes al notar que en la 

página de internet del CONACHA ya no se autoadscribían como 

descendientes sino como charrúas. Estos encuentros lo llevaron a 

cuestionar sus propios puntos ciegos sobre la reemergencia 

indígena en Uruguay y, a partir de entonces, se comprometió a 

acompañarlos en sus demandas y proyectos políticos. Mónica y 

Martín Delgado Cultelli —que luego fue también presidente del 

CONACHA— le comentaron que estaban interesados en los 

proyectos de recuperación de las memorias y de la lengua de las 

comunidades tehuelches de la Patagonia austral, sobre los que se 

habían interiorizado a través de internet. Paradójicamente, antes 

                                                           

20 La comparación entre distintas formaciones provinciales de alteridad ha sido el 

eje central de varios proyectos anclados en la Universidad de Buenos Aires 

(UBACyT) dirigidos por Claudia Briones (2005) y luego por Morita Carrasco, en los 

que participé entre 2001 y 2018. 

21 En 1989 se crea la Asociación de Descendientes de Charrúas (ADENCH) y, en el 

2005, surge el CONACHA, organización de segundo grado que nuclea a distintas 

comunidades y organizaciones. 
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de conocernos personalmente, ya conocían el trabajo que 

habíamos comenzado a rodar unos años antes en un colectivo 

conformado por tehuelches, antropólogas y otros colaboradores, 

a los que referí en el apartado anterior como un nosotros no 

institucionalizado ni territorializado; un ser juntos en el que vamos 

anudando nuestras trayectorias. 

A pesar de las distancias entre Uruguay y la Patagonia 

austral, en ambas regiones operó un tipo de colonialismo 

particular —el colonialismo de colonos (o de “pioneros”)— que 

apeló a dispositivos similares frente a la población indígena. A 

partir de comparar los casos de Estados Unidos, Canadá, Australia 

y Nueva Zelandia, Lorenzo Veracini (2010) sostuvo que este tipo de 

colonialismo se sustenta en el desplazamiento de los indígenas, en 

la apropiación de sus territorios como si fuera res nullius —más 

que en la apropiación de su trabajo— y en políticas que apuntan a 

eliminarlos o, en su defecto, a asimilarlos. Entre dichos casos, 

Verdesio (2014) introdujo el de Uruguay y lo comparó con algunas 

regiones de Argentina. Debido a que el colonialismo de colonos 

borra sus huellas, sostienen dichos autores, ni los gobernantes ni 

los ciudadanos suelen ser conscientes de las bases colonialistas 

sobre las que se fundaron sus sociedades, ni tampoco de sus 

consecuencias en el presente. Este tipo de colonialismo nutrió las 

narrativas fundacionales en Santa Cruz a las que —retomando a 

Foucault (2002 [1969])— referí como formación discursiva de la 

extinción (Rodríguez 2010), donde discurso y praxis se 

retroalimentan.  

Hacia fines del siglo XIX, la premisa de la desaparición 

inevitable como consecuencia del supuesto “avance del progreso 

y la civilización” posibilitó que los tehuelches y los charrúas —
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cristalizados como relictos del pasado— fueran apropiados como 

los “indios nacionales”. Mientras que los tehuelches fueron 

estereotipados como “buen salvaje”, “indios pacíficos” amigos de 

los blancos, los segundos fueron convertidos en símbolo de coraje 

y valentía, de una “garra charrúa” heredada por la nación 

uruguaya. Apelando a dispositivos de invisibilización similares 

sustentados en las ideologías de blanqueamiento y de mestizaje 

degenerativo, el colonialismo de colonos imprimió a las relaciones 

entre funcionarios estatales, empresarios capitalistas, terrate-

nientes, científicos e indígenas características comparables entre 

ambas regiones. Sin embargo, las diferencias también son 

notables. En términos estructurales, las redes de poder local 

operaron —y operan— de acuerdo a diferentes idiosincrasias e 

intereses, marcos jurídicos-administrativos y procesos de 

desterritorialización y reterritorialización. Las diferencias remiten, 

además, a trayectorias e historicidades propias de cada pueblo 

indígena, distintas cosmologías y sistemas de conocimiento, 

formas de organización política y modos de producción que fueron 

mutando en el marco de relaciones interétnicas violentas. 

También difieren los procesos actuales de reemergencia y de 

organización comunitaria. 

Ahora bien ¿por qué los charrúas de Uruguay se sentían 

identificados con los tehuelches? Mónica responde a esta 

pregunta en el artículo mencionado (Rodríguez y Michelena 2018) 

recurriendo a una explicación que remite al pasado: 

Considerábamos que los charrúas estaban vinculados 

con los tehuelches de la Patagonia, ya que eso era lo que 

siempre se nos había dicho. Siguiendo los preceptos de la 

Escuela Histórico Cultural, la antropología uruguaya de 
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mediados del siglo XX clasificó a los charrúas como 

pámpidos, categoría que continúa vigente entre algunos 

docentes de la Universidad de la República (UdelaR). 

Pensábamos que estábamos emparentados debido a las 

semejanzas de algunas prácticas —como la cacería— y de la 

cultura material, como por ejemplo el uso de boleadoras y 

las capas de cuero. El quillango de los tehuelches y los 

quillapíes de los charrúas y minuanos son similares; incluso 

las pinturas son parecidas. Es decir, habíamos internalizado 

las clasificaciones etnológicas racializadas y la idea de la 

existencia de una macro etnia charrúa. Incluso, una de las 

organizaciones eligió como nombre Choñik, una palabra en 

lengua tehuelche (189).   

En el marco de proyectos y acciones que apuntaban a 

fortalecer procesos autoadscriptivos, los miembros de CONACHA 

decidieron investigar sistemáticamente el genocidio del pueblo 

charrúa, para lo cual comenzaron con un relevamiento exhaustivo 

de las producciones realizadas desde la historia y la antropología 

publicadas por amateurs, cronistas, periodistas y profesores de la 

universidad. A través de estas lecturas se informaron sobre el 

pasado de su pueblo y se interiorizaron, a su vez, sobre los modos 

en que fueron representados y sobre las categorías científicas que 

avalaron dichas representaciones. El consenso sobre la extinción 

total de los charrúas conjugó esencialismos culturalistas y 

racializaciones intolerantes a los procesos de cambio y mestizaje. 

A través de interpelaciones públicas que negaban su existencia 

como charrúas y los acusaban de “indios inventados” motivados 

por intereses instrumentalistas, e incluso de delirantes o locos, 

fueron tomando conciencia de que la antropología era 

responsable de esas concepciones; la voz autorizada que 
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deslegitimaba sus autoadscripciones. Mónica y Martín decidieron 

entonces inscribirse en la carrera con la intención de aprender, de 

equiparse con herramientas metodológicas para la investigación 

que ya habían comenzado y para conocer el andamiaje teórico en 

el que se sustentaba la etnología, lo cual los llevó a elaborar 

reflexiones etnográficas sobre la antropología uruguaya, según 

sintetizó Mónica en el artículo mencionado (Rodríguez y 

Michelena 2018). 

En el proceso de búsqueda fuimos primero a los 

libros, a leer crónicas y documentos escritos por testigos que 

convivieron con los charrúas antes del genocidio. Así 

pudimos identificar que la antropología era una de las usinas 

productoras de la ideología de la extinción y también la voz 

autorizada que deslegitimaba nuestra lucha. Tal como 

comentamos en otro trabajo (Rodríguez, Magalhães de 

Carvalho y Michelena 2018), cuando asumió el primer 

gobierno de izquierda, en el 2005, CONACHA planteó sus 

reivindicaciones ante la senadora Nora Castro —presidenta 

de las Cámaras del Parlamento— que nos respondió lo 

siguiente: “vayan con los antropólogos de la Facultad de 

Humanidades. Si ellos los reconocen, nosotros podemos 

empezar a trabajar con ustedes”. Tres años después, en el 

marco del Congreso de Educación donde se discutía la nueva 

ley, me tocó representar al CONACHA en la mesa de 

Patrimonio y Educación. Cuando hablé sobre las memorias 

charrúas, una antropóloga me interrumpió y me contradijo 

públicamente sosteniendo que no había ninguna memoria 

oral charrúa y que todo lo que decía era inventado. Poco 

después, Martín y yo decidimos inscribirnos en la carrera de 

antropología para conocer qué se decía de nosotros y 

equiparnos para revertir los argumentos. Hace poco, el 



Mariela Eva Rodríguez 

316 

expresidente Julio María Sanguinetti, inspirándose en los 

antropólogos Daniel Vidart y Renzo Pi Hugarte, nos calificó 

como “delirantes organizaciones charruistas, que han 

inventado una civilización inexistente” (Magalhães de 

Carvalho y Michelena 2017). La relación negativa con la 

antropología uruguaya comenzó a cambiar entre el 2012 y el 

2013. (202). 

Al año siguiente, en el 2014, durante la conmemoración del 

Día de la Nación Charrúa y de la Identidad Indígena, el CONACHA 

organizó en el Salón Dorado de la Intendencia de Montevideo el 

Foro Convenio 169 de la OIT: Avances hacia su implementación en 

Uruguay, en el que invitaron a académicos y funcionarios de 

derechos humanos de Uruguay, de Chile y de Argentina, entre los 

que participé22. Las repercusiones del evento en los medios de 

comunicación y en las redes sociales permitieron visibilizar su 

demanda al Estado uruguayo para que ratifique el Convenio 169 

de la OIT, lo cual aún no ha ocurrido, dejando a Uruguay en una 

                                                           

22 Como resultado del lobby de las organizaciones charrúas, la Cámara de 

Diputados promulgó en el 2009 la Ley N° 18.589 (presentada por dos diputados 

del Frente Amplio) que reconoce al 11 de abril de 1831 —fecha en que el Estado 

perpetró la masacre de Salsipuedes— como el “Día de la Nación Charrúa y de la 

Identidad Indígena”. Los imaginarios locales sostienen que solo sobrevivieron los 

“últimos cuatro charrúas”, que fueron llevadas a Francia para ser expuestos en 

ferias, y asocian la fecha con la “desaparición” total. El monumento del Prado 

inaugurado en 1938 refuerza dicha idea. De acuerdo con Andrea Olivera (2016), 

esta ley constituye un logro jurídico. Aclara, sin embargo, que la eliminación de 

los términos genocidio y memoria del proyecto presentado en 1990 es funcional 

a la invisibilización del reconocimiento del genocidio sobre el que se fundó el 

Estado nación. 
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situación de excepcionalidad en relación a otros países de la región 

(Rodríguez 2017).  

Luego de la exposición, en la que hablé sobre los alcances 

del término territorio y contextualicé las reflexiones en mi trabajo 

de campo con un pueblo que también fue considerado extinto por 

los dispositivos hegemónicos, se acercaron varios miembros del 

CONACHA y reiteraron la invitación que había hecho Mónica para 

que trabajara con ellos. Las palabras de Mónica fueron precisas: la 

invitación era para sumarme a un proyecto de investigación 

colaborativa; metodología que había conocido a través de la 

antropóloga suiza-uruguaya Andrea Olivera (2016), en el contexto 

de una etnografía pionera —colaborativa y decolonial—, que llevó 

adelante con colectivos charrúas de Uruguay entre 2008 y 2011, 

en el marco de su doctorado en la universidad de Lausanne. 

Andrea les había compartido un artículo de Joanne Rappaport 

(2007) sobre etnografía colaborativa, en el que la autora propone 

ir más allá de la etnografía como método de producción de datos 

y considerarla como una práctica propiciatoria para la 

coteorización. Este es el tipo de investigación que me solicitaron; 

una coincidencia que me sorprendió —y que se suma al interés de 

los charrúas en el proceso de reemergencia tehuelche—, dado que 

Rappaport dirigió mi investigación doctoral. Si bien nos 

encontramos varias veces, transcurrió más de un año hasta que 

pudimos comenzar a trabajar juntos, cuando elaboramos un 

proyecto para conseguir financiación para hacer trabajo de campo. 

A pesar de que no conseguimos los fondos, la planificación nos 

sirvió para organizar las tareas y nos motivó a viajar recurriendo a 

nuestros propios recursos.  
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Entre otros objetivos, el proyecto de CONACHA propone los 

siguientes: (a) construir un corpus conformado por memorias 

orales, documentos de archivo, crónicas, etc. que demuestre la 

continuidad entre los charrúas de antes y los de ahora, (b) realizar 

encuentros, talleres y performances públicas para motivar a 

quienes tienen ancestros indígenas a que indaguen en los silencios 

y secretos familiares y articulen esta búsqueda en una trama 

colectiva, y (c) sensibilizar a la sociedad, a los académicos y 

particularmente a los funcionarios públicos para que reconozcan 

que un porcentaje importante de la población es indígena y que —

coherente con su perfil progresista— el Estado actualice su marco 

jurídico-normativo y ratifique el Convenio 169 OIT (Rodríguez y 

Michelena 2018). La iniciativa de visibilizar y evidenciar la amnesia 

colectiva llevó a los integrantes de CONACHA a crear la Escuela 

Intercultural Charrúa Itinerante (ESICHAI), tema analizado por Ana 

María Magalhães de Carvalho (2018) en su tesis de maestría, que 

también realizó una etnografía colaborativa. La ESICHAI apunta, 

por un lado, a recuperar memorias familiares a través de talleres 

en los que han ido diseñando una metodología y una pedagogía 

propias, en la que no solo circula la palabra, sino también los 

cuerpos; encuentros donde la memoria colectiva camina el 

territorio y lo inviste de sentimientos. Por otro lado, la ESICHAI es 

una instancia de formación sobre los derechos de los pueblos 

indígenas, sobre la historia y el presente de charrúas y/o 

descendientes, y sobre los desafíos actuales23.  

                                                           

23 En un ensayo en el que reflexionamos sobre memoria, procesos de 

subjetivación política e investigación colaborativa, Martín y Mónica analizan el 
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En el transcurso de estos años, además de compartir 

experiencias etnográficas en el interior de Uruguay, mi aporte a la 

investigación colaborativa de CONACHA se centró en sensibilizar y 

generar interrogantes en el ámbito académico, dado que son los 

agentes a quienes el Estado les delegó el poder para legitimar o no 

las demandas indígenas. Con esta intención, organicé paneles y 

mesas en encuentros nacionales e internacionales, y publiqué 

algunos artículos —la mayoría en coautoría— con la intención de 

visibilizar procesos comparativos de reemergencia indígena, que 

permitieran comprender que Uruguay no es una excepción y que 

no es “la Suiza de América”; un “país sin indios”. Mi tarea se sumó, 

de este modo, al camino forjado por Andrea Olivera, Gustavo 

Verdesio y Nicolás Guigou (2014), director de la carrera de 

antropología de la Universidad de la República (UdelaR), que 

habilitó el espacio para el debate en la universidad y cuestionó la 

formación que recibió en Uruguay, a la que refirió como 

antropología caucásica.  

Al comparar estas dos experiencias —la de Santa Cruz y la 

de Uruguay— y luego de la discusión planteada en el primer 

apartado, me pregunto si algunos trabajos publicados en 

Argentina —cuya autoría es compartida por investigadores 

indígenas y no indígenas— se ajustan al rótulo de investigación 

colaborativa o si, en su defecto, serían mejor descriptos por otros 

adjetivos. Entre ellos se encuentra una ponencia que Claudia 

Briones, Lorena Cañuqueo, Laura Kropff y Miguel Leuman 

presentaron en el 2004, en CLACSO y publicaron tres años más 

                                                           

trabajo que realizan desde el espacio de la ESICHAI (Rodríguez, Magalhães de 

Carvalho, Michelena y Delgado Cultelli en prensa). 
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tarde (Briones et al. 2007). Sus autores —con quienes compartí 

proyectos de investigación bajo la dirección de Briones— 

reflexionan sobre las trayectorias y la política del pueblo mapuche, 

las políticas indigenistas enmarcadas en el multiculturalismo 

neoliberal y sobre sus propias experiencias vinculadas al activismo, 

entre las que se incluye la elaboración del artículo. A pesar de que 

no hablan allí de colaboración explícitamente, sí hay un proceso de 

conceptualización compartida y muchas de las reflexiones 

planteadas dialogan con este campo.  

El proceso de coteorización está presente asimismo en dos 

artículos coautorados por colegas con las que también comparto 

proyectos. En el artículo de Ana Ramos y Pablo Cañumil (2011) —

quien se autosdacribe como mapunche, para llamar la atención 

sobre el proceso de devenir mapuche—, los autores califican a su 

trabajo como colaborativo. En dicho artículo relatan el proceso de 

desarrollar dispositivos conceptuales a partir de la articulación 

entre interpretaciones mapuches y académicas, en el marco de un 

proyecto político de construcción de pensamiento acorde con las 

epistemologías y prioridades políticas de las luchas de los pueblos 

indígenas. Por otra parte, en el capítulo de Florencia Tola y 

Valentín Suárez (2013) para el libro Gran Chaco. Ontologías, poder 

y afectivdad hacen referencia a instancias de colaboración previa 

y, sobre el final, Tola inscribe las reflexiones de Valentín —de 

origen qom— en un recorrido que va desde la autoetnografía hacia 

una perspectiva que responde a los principios de otra ontología. 

Mi primera experiencia en coautoría con una mujer indígena 

fue con Celia Rañil —autoridad (werken) de la comunidad Willi 

Mapu de Caleta Olivia— en una ponencia que presentamos en el 

VIII Congreso Latinoamericano de Educación Intercultural Bilingüe 



Etnografía adjetivada ¿Antídoto contra la subalternización? 

321 

en el 2008. Durante varios años, Celia me fue instruyendo sobre 

los conocimientos y cosmologías vinculadas al pueblo mapuche, y 

también sobre la historia de las relaciones entre política indígena 

y políticas indigenistas en Argentina. Así, fue señalándome 

posibles caminos de investigación, haciendo propuestas, 

explicitando desacuerdos, sugiriendo recorridos posibles y, en 

varios viajes por la Patagonia austral, fuimos reflexionando sobre 

conceptos cuyos sentidos se encuentran permanentemente en 

disputa, sobre las políticas de subalternización de los indígenas y 

sobre las responsabilidades de la ciencia en dichos procesos. A 

pesar de que muchas de estas charlas podrían ser calificadas como 

coteorización, y a pesar de que en la ponencia mencionada 

delineamos la voz de cada una como si fuera un diálogo, entiendo 

que ni este ni los demás trabajos citados se ajustarían al término 

colaboración, tal como lo definen los autores discutidos en el 

primer apartado. En otras palabras, independientemente de que 

las etnografías que dieron lugar a los artículos mencionados hayan 

incluido instancias colaborativas con colectivos indígenas, los 

textos resultantes serían ficciones dialógicas o, en su defecto, 

artículos que involucran autorías plurales a las que Clifford (1986) 

vincula con la autoridad dispersa.  

A diferencia de los trabajos citados, en los que la coautoría 

involucra una contraparte indígena, en el artículo de Leticia Katzer 

y Agustín Samprón (2011) —cuyo título incluye el enunciado 

“etnografía colaborativa”— repasan definiciones y debates sobre 

la temática, reflexionan comparativamente sobre sus respectivas 

“performances de campo” y enfatizan en el proceso de la acción 

colaborativa (64), lo cual implica negociar problemáticas, 

definiciones, metodologías y análisis. La acción colaborativa se 
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suma a las instancias de lectura, edición y cointerpretación 

compartidas con sus interlocutores, que les habían demandado la 

realización de talleres para trabajar con las memorias colectivas. 

Dichos talleres operaron —según explican— como un espacio 

pedagógico y como un trabajo de memoria; conjunción que 

transformó el “trabajo de campo en una práctica consensuada, 

aceptada y apreciada por la gente del lugar” (65). Esta modalidad 

que conjuga investigación y acción va ganando cada vez más 

protagonismo en el ámbito académico local; algunas veces como 

práctica, otras como deseo.  

Si bien no me atrevo a precisar un momento exacto en el 

que la etnografía colaborativa comienza a ser discutida y/ o 

implementada en Argentina, es evidente que los trabajos 

mencionados constituyen un antecedente24. Me pregunto si las 

charlas y el taller que dio Joanne Rappaport en la Universidad de 

Buenos Aires a comienzos del 2006 habrán tenido alguna 

incidencia para abrir esta agenda en la antropología, y me 

                                                           

24 No es la intención de este trabajo realizar un relevamiento exhaustivo sobre la 

etnografía colaborativa en Argentina, sino que solo he mencionado a algunos 

investigadores con los que he estado en contacto que trabajan con pueblos 

indígenas. Sumo también las investigaciones de María Inés Fernández Álvarez 

(2010) sobre fábricas recuperadas y de Sebastián Carenzo (2019) sobre 

cooperativas de cartoneros, en los que reflexionan sobre la colaboración y se 

interrogan sobre el activismo, la política, la militancia y la academia. 
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pregunto asimismo si este es un tema debatido exclusivamente en 

el marco de la antropología social o si involucra a los demás 

subcampos (arqueología, antropología biológica, antropología 

histórica, etnolingüística, etc.) y a otras áreas del conocimiento. 

Para concluir este apartado comparto a continuación algunas 

reflexiones planteadas en mi tesis doctoral, que retomamos en el 

artículo con Mónica Michelena, en las que nos interrogamos sobre 

nuestra disciplina: 

Cómo operan las herramientas de la antropología 

(conceptos, metodologías, información sobre el pasado y los 

derechos indígenas) en el marco de la investigación 

colaborativa, cuando continuamente quienes abogan por el 

esencialismo culturalista denostan a quienes asumen 

posiciones constructivistas y exigen a los charrúas la 

demostración de que son los mismos que sus ancestros. 

Adhiriendo a la antropología colaborativa con tribus de 

California que demandan reconocimiento ante el Estado 

federal, Les Field (1999) se posiciona como soberanista 

frente a los culturalistas y cuestiona la complicidad de la 

antropología con las agencias estatales que, al postular 

exclusivamente sistemas taxonómicos cerrados, excluyeron 

a ciertos grupos del sistema de distribución de la tierra 

(rancherías). Retomando la máxima de Audre Lorde —“las 

herramientas del amo nunca desmantelarán la casa del 

amo”— se planteó una doble pregunta: dado que la casa del 

amo hizo a la antropología posible ¿son sus herramientas las 

del amo? y ¿cuánto y cómo estas herramientas han 

cambiado? (Rodríguez y Michelena 2018: 204-205). 
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CONCLUSIONES 

Retomando la pregunta de la introducción sobre si la 

etnografía adjetivada remite a cuestiones epistemológicas —

enmarcadas como diálogos de saberes— u ontológicas —que 

plantean diferencias entre distintos mundos— considero que no 

es posible determinarlo de antemano, sino que es una respuesta 

que depende del contexto. Por ejemplo, en el caso de los pueblos 

reemergentes, entre los que incluí el de los tehuelches de Santa 

Cruz y el de los charrúas de Uruguay, las interrupciones en los 

procesos de transmisión intergeneracional y la socialización de la 

mayoría de las personas en contextos urbanos ha llevado a que les 

resulte más razonable instalarse en el marco de las epistemologías. 

Muchos de los miembros del pueblo mapuche o mapuche-

tehuelche, en cambio, se posicionan en términos ontológicos. Este 

posicionamiento no depende del lugar de nacimiento, ni de 

residencia, ni de la transmisión de los mayores hacia las siguientes 

generaciones, sino de una práctica colectiva cuyo horizonte es el 

pueblo (más que la comunidad), en la que lo político se imbrica con 

lo cosmológico; una práctica que interpela particularmente a los 

jóvenes involucrados en lo que suelen referir como “la lucha”.  

Considerando que la etnografía es una tarea artesanal, que 

varía contextualmente y según las particularidades de los sujetos 

involucrados, no es posible reducirla a recetas generales. Las 

etnografías adjetivadas no apuntan a “aplicar” teorías o 

metodologías a casos, sino a reflexionar y a conceptualizar 

colectivamente a partir de situaciones concretas —como ocurre 

con la investigación colaborativa— o a ser-pensar-hacer-sentir 

juntos —tal como he vivenciado desde el año 2007 con sujetos que 
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se autoadscriben como tehuelches, mapuches, mapuche-

tehuelches, charrúas y descendientes. La intensidad de nuestros 

vínculos no depende de la proximidad física ni de la locación, sino 

de nuestras posiciones enunciativas y de la cercanía emocional; 

depende de una relacionalidad que se ha ido intensificando a 

medida que la tecnología digital se fue masificando y la mayoría de 

las personas accedieron a la telefonía celular, particularmente a la 

aplicación de Whatsapp y Facebook-Messenger.  

Enmarcada como una práctica teórico-política de inflexión 

subalternista, la etnografía adjetivada posibilita —tal como 

planteamos en el artículo escrito con Marcela (Rodríguez y Alaniz 

2018)— que las voces de los indígenas y/ o descendientes no sean 

mero “ruido” —siguiendo la metáfora de Jacques Rancière 

(1996)—, sino que nos interpelen en nuestro devenir como 

antropólogas, que nos atraviesen en la recreación de nuestras 

subjetividades y, también, en la construcción de nuestros 

dispositivos conceptuales y metodológicos. Mientras que un 

trabajo reciente Rappaport (2016-2017) restringió la posibilidad de 

las investigaciones colaborativas a circunstancias en las que los 

involucrados cuentan con entrenamiento o están familiarizados 

con la investigación académica, en sus reflexiones de la década del 

ochenta Clifford fue más drástico y sostuvo que la producción 

colaborativa con indígenas es una utopía.  

A diferencia de la etnografía colaborativa, que no siempre 

es posible de concretar, la etnografía comprometida depende 

exclusivamente del modo en que decidamos posicionarnos frente 

a la ciencia, ante nuestros interlocutores y ante nosotras mismas. 

Desde que retomé mi trabajo de campo en la Patagonia austral, a 

fines del 2006, he vivido la colaboración como un deseo, como una 
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intención que se plasmó en la propuesta de una agenda abierta a 

los cuestionamientos y demandas —a veces explícitas, otras veces 

formuladas a través de gestos e insinuaciones. La apertura derivó 

en relaciones afectivas, cotidianas, en las que la tecnología habilita 

la función fática para constatar que el canal está funcionando, que 

estamos conectados. A pesar de las dificultades de concretar una 

etnografía colaborativa, este enfoque ha sido en mi experiencia 

una suerte de utopía, pero no en un sentido negativo o como 

imposibilidad. Es decir, ha sido una utopía que me ha permitido 

alinear pensamientos y acciones; una meta escurridiza que orienta 

el derrotero, donde lo fundamental no es un punto idealizado de 

llegada —que se aleja o se acerca según las circunstancias— sino 

el camino recorrido. 
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