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UN FANTASMA EN EL MUSEO: PATRIMONIO, HISTORIA, 
SILENCIO193

MARIO RUFER

INTRODUCCIÓN. EL ESCENARIO

Su padre vino con la noticia: “Che, a vos que te gusta eso de los museos y las cosas viejas. 
¡En Cabrera ahora tenemos uno! Mucha gente donó piezas… vamos a verlo cuando vengas”. 
En una de sus visitas a la familia su padre le habló por teléfono al “don que lo cuida”. Escuché 
la conversación: 

Mire don Rufer, hoy no abrimos, pero claro, venga, pase por mí a mi casa, su hijo es cabrerense nato. 

Me lleva usted. Lo abro un rato y se lo muestro. De paso camino un poco por ahí que me hace bien.

Finales de julio de 2015. Cada vez que regresa en la época de fríos le sucede. El invierno de 
la pampa no es como lo recordaba cuando ahí vivía o su recuerdo no encaja con los referentes 
que hoy observa. 

-Autor - Qué seco está todo, ¿no? Yo me acordaba del verde de los campos y del cielo azul.

Padre - No nene, es que vos venís siempre en verano. El invierno es así, gris.

Autor - ¿Gris? Yo lo veo marrón. El cielo, los árboles despojados. Los suelos arados. Marrón es.

Padre - Bué. Gris, marrón. Segual.194

El museo está situado en una de las dependencias del antiguo ferrocarril, esa parte en 
desuso en el pueblo. 

Cuidador: -No sé qué pasó acá, viste que esta parte de Cabrera quedó mirando al otro lado y, bueno, 

dejó de usarse cuando se terminaron los operativos. Ahora este punto de carga no es tan importante 

como antes. Soja y maní ahora. La cosa cambió. 

193  Agradezco las lecturas críticas de Carina Jofré y de Cristóbal Gnecco a la primera versión de este texto. 

También a los participantes del seminario Etnografías Críticas coordinado por Sandra Rozental y Carlos 

Mondragón (UAM-Cuajimalpa y El Colegio de México, México).

194  Expresión coloquial en las regiones del centro argentino que fusiona el “stesso” ítalo-piamontés (“lo 

mismo”) con “igual” en español. La traducción aproximada sería “da igual, es lo mismo”.  
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EL PUEBLO: SU MUSEO, SU AFIRMACIÓN 

General Cabrera, declarada ciudad en ocasión de su centenario en 1993, con aproximada-
mente doce mil habitantes, es un poblado pequeño fundado en 1893, a la vera del ferrocarril, 
como tantos de los poblados en la pampa húmeda argentina, para trasladar los cereales del 
boom agroexportador hacia Buenos Aires (Ferrero 1992).195 Su museo se inauguró justamente 
en 1993 cuando el pueblo se convirtió en ciudad por decreto. Allí, en el corazón del “sujeto te-
rritorial” de la historia nacional, las pampas argentinas, es aún hoy la naturaleza la autoridad 
y el motor que firma la historia. 

En esa Argentina en la que “todos bajamos de los barcos”, durante la crisis del agro del 
2008-2009 que marcó al primer gobierno de Cristina Fernández de Kirchner, el lema interna-
cionalmente conocido de la protesta de propietarios agrarios fue “Todos somos el campo”.196 

Nótese: todos somos el campo, pero no todos –de hecho nadie– parecía ser campesino. 
General Cabrera es un microcosmos abreviado de ese sintagma argentino que une tierra, 
inmigración europea y progreso. Casualmente en 2010, cuando el “conflicto con el agro” aún 
era candente, General Cabrera reabrió su museo local con nuevas muestras, nueva gestión 
y nueva curaduría: un poblado que afirma su noción de identidad encarnando ese dominus 

histórico: inmigración europea, campo y progreso. 
En este texto, intentaré proponer una lectura posible sobre la función museo como discur-

so de soberanía –en tanto testimonio de legitimidad de dominio y jurisdicción– y al mismo 
tiempo señalar de qué forma esa función está cancelada por el gesto de aquello que “no tiene 
parte” en el museo ni en su lógica patrimonial de soberanía.

TODOS: LA SINÉCDOQUE

Todos venimos de un viaje sin origen, todos bajamos de los barcos, todos somos el campo. 
Esa tríada de memoria pública argentina oculta, al menos, dos cosas. Primero, omite la sinéc-
doque que la funda: es una parte la que habla por el todo; segundo, soslaya que esa habla se 

195  En el censo de 2008, General Cabrera contaba con 11.747 habitantes. La ciudad se encuentra al sur 

de la provincia argentina de Córdoba y la divide la Ruta Nacional 158, paralela al ferrocarril, carretera que 

une a las ciudades provinciales más populosas de Río Cuarto y Villa María. Distante 220 kilómetros de la 

capital de la provincia, es uno de los centros regionales importantes agrícolo-ganaderos, especialmente para 

el cultivo de maní y soja. El espacio circundante a General Cabrera se vio claramente afectado por las leyes 

de inmigración, específicamente la conocida Ley 817 de “Inmigración y colonización” sancionada el 6 de 

octubre de 1876 por el presidente Nicolás Avellaneda. Ésta favoreció el cercamiento de montes, el desbrozado 

de los espinillales y, a partir de 1890, el loteo y la venta extensiva de tierras a los inmigrantes que llegaron 

(principalmente italianos del Piamonte o suizo-alemanes de ciertos cantones expulsores de población). Una 

cooperativa agrícola fundada en 1944 (COTAGRO) y una empresa familiar fundada en 1986 (PRODEMAN, 

centrada en la comercialización del maní) concentran parte crucial de la actividad económica.

196  El conflicto se originó por la llamada Resolución 125/2008 emitida desde el poder ejecutivo nacional 

y anunciada por el ministro de Economía en funciones, que implicó el aumento de retenciones a las expor-

taciones de algunos cereales (principalmente soja) de acuerdo con la variabilidad de los precios internacio-

nales. Dado el aumento de la demanda internacional de soja y la suba del precio, la resolución implicaba un 

aumento considerable en la recaudación estatal y una pérdida potencial de utilidades para los sectores más 

poderosos del agro. La resolución provocó un paro agropecuario que duró entre enero y julio de 2008.
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construyó mediante la usurpación de la tierra, un recurso que a partir de entonces pasó a ser 
otra cosa: un código actante. Cuando, la tierra se transformó en el campo, en tanto discurso 
hegemónico de cultura nacional, dejó de funcionar discursivamente como un bien que se 
transfiere, se roba o se ocupa. En esa aparente operación inocente, la estructura social de un 
sistema productivo y extensivo de explotación pasó a conformar una estructura narrativa 
identitaria, ideológica, que intentó borrar toda marca de conquista, de violencia social y de 
desplazamientos territoriales. 

El campo ya no fue sólo la tierra: fue la síntesis codificada (la inmigración europea y sus 
atributos, la ética del trabajo, la tierra y su generosidad) para leer un mapa en clave (el del 
progreso como destino). Y como sabemos, los códigos sólo se comparten entre los expertos y 
eluden la historicidad. Son una gramática hablada por los contextos, pero son ante todo una 
autoridad: el mapa argentino es codificado por el campo y leído por sus dueños. A su vez, en 
una operación de notable eficacia performativa, el campo concentra en sí mismo la respon-
sabilidad de los actos: como el actante de una fábula para niños, el “campo” decide (no sus 
propietarios), el “campo” sale a las calles (no sus peones hostigados), el “campo” corta las 
carreteras (y no los sujetos ligados y entrampados en sus órbitas de influencia territorial y 
económico-social). 

Sobre el museo de General Cabrera, es necesario apuntar que tratamos de una institución 
ubicada en la zona justamente más anodina para las políticas patrimoniales y de memoria.197 
No se trata de ninguno de los territorios que amalgamó al indio muerto con la heráldica pa-
trimonial de la nación: no hay calchaquíes ni mapuches, ni siquiera los comechingones del 
norte provincial. Es ya el territorio de las llanuras aluvionales, de la humedad y generosidad 
del suelo que funda el relato del progreso y del destino nacional. En el imaginario dominante, 
las pampas no tienen antecesores. 

Al momento de realizar las visitas en las que se basa este trabajo, el museo del pueblo con-
taba con tres salas: “La migración italiana”, “Objetos de otro tiempo” y “El campo entre no-
sotros”. En la primera sala, las clásicas fotografías de estudio entre los años 1920 y 1950 coro-

197  En la provincia de Córdoba existen más de sesenta museos locales divididos entre aquellos “patrocina-

dos” por los municipios y los que han sido creados y manejados por iniciativa local, según el relevamiento de 

la Agencia Córdoba Turismo de 2007 (Agencia Córdoba Turismo, 2008). Se trata de un fenómeno que creció 

exponencialmente en la última década (ibid.). En el corredor sureño, pampeano, que es el que aquí me intere-

sa, La Carlota, Río Cuarto, General Cabrera, Río Tercero, Berrotarán, Belville y Laboulaye son algunas de las 

localidades del sur provincial que cuentan con museos de “historia regional” específicos. La Para, Quilino, 

Cerro Colorado, Cruz del Eje y Villa Tulumba, entre otras, comparten esa característica en el norte y el no-

roeste provincial, aunque son completamente diferentes por el tipo de herencia y legado al que aluden. Aclaro 

que utilizo la noción de “museo local” en dos sentidos: a) por la fuerte identificación de las historias narradas 

con las “localidades” a las que pertenecen, y b) por la noción implícita de desplazamiento que existe en la 

definición de las historias “locales” que los propios sujetos sostienen: se presentan como historias contadas 

desde la originalidad, la especificidad. A su vez, para este caso me distancio de la denominación más amplia 

(y más acudida en los estudios sobre museos y consumo cultural) de “museos comunitarios”, como en el caso 

mexicano analizado. En principio, porque no se trata de una categoría que opere en los sujetos en este caso. 

En segundo lugar, porque la relevancia de museos comunitarios en recientes programas de estado y de ONGs 

o Asociaciones Civiles ha tenido una impronta fuerte en la recuperación de narrativas subalternas (los ejem-

plos de México, Colombia y recientemente Argentina, sobre todo en la zona patagónica, son importantes). 

Aquí, el concepto de “comunidad”, ya sea impuesto por los programas o apropiado por los sujetos, adquiere 

un sentido específico que no es analogable al objeto empírico que aquí presento.
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nan el lugar. Donaciones de familias conocidas y destacadas en la conformación del poblado. 
Historias que narran una y otra vez la épica de la inmigración: el viaje inicial sin demasiada 
precisión de origen, la llegada al puerto clave, el matrimonio, la adquisición de las tierras en 
el predio cercano al pueblo, el trabajo extenuante, el progreso paulatino pero recompensado. 
La sala refuerza el discurso de nación repetido hasta la extenuación en discursos familiares, 
en narrativas públicas, en la historia nacional, en las celebraciones del bicentenario: como ya 
apunté, todos bajamos de los barcos. En definitiva, parece decirse siempre, en Argentina nadie 
es totalmente “de allí”; y al mismo tiempo, la única marca de origen es un barco: un viaje, no 
un territorio. Una llegada sin origen, como el mito.198 La sala de las fotos de migración mues-
tra, una vez más, que en Argentina la nación se volvió código actante y eficaz: es la nación 
argentina la que viene de una lejana Europa hiperreal (sin localidades, sin territorio, sin his-
toria). El siglo XIX dejó su impronta narrativa: lo importante para el Estado naciente era que 
ningún sujeto (individual o colectivo) detentara otra identidad que no fuera la de esa nación 
que reconoce su origen en el tránsito. Tal vez por eso, como decía José Donoso, “la condición 
histórica de la Argentina, más que la inmigración, es la nostalgia” (Donoso 1993, p. 4). 

En el pequeño museo, además de las fotos, de los instrumentos en desuso del primer labo-
ratorio de análisis bioquímicos, de las pesas de los viejos comercios del pueblo, hay dos objetos 
que acapararon la tensión del pueblo: un Ford T de la familia Brignone, el primer auto que 
hubo en la región, que la familia nunca vendió y que prestó al museo temporalmente; y un re-
loj de péndulo no muy antiguo ni excepcional, en serie, pero que cumplirá un papel peculiar.

La memoria y el patrimonio del pueblo quisimos tratar acá. Bueno, de la ciudad ahora. Las cosas viejas 

que hemos ido perdiendo pero que los que son ya viejos como yo recordamos bien y podemos enseñar 

cómo cambió todo y sigue cambiando.

Memoria y patrimonio aparecen súbitamente amalgamados en el discurso de Don Bos-
so199, el cuidador. 

No hay grandes cosas. Una pavada puede parecer para otros, pero con esto la gente que creó Cabrera 

y otros tantos pueblos de la zona, porque no es sólo Cabrera, con esto, con nada, hizo todo. Bueno, vos 

sabés, te contaron tus nonos, seguro. Vos sabés lo que fue empezar de cero, sin nada. Trabajo y trabajo 

de años y años. Para el Día del Inmigrante hablamos siempre de eso.

198   Después de más de un siglo, el intento del trazado de mapas familiares, fundamentación originaria 

de apellidos, es parte del éthos de la ciudadanía argentina. En la etapa postcrisis de 2001, esto se tomó como 

un aprovechamiento de la coyuntura para demostrar pertenencia europea y obtener pasaportes de la Co-

munidad (miles de argentinos se lanzaban a archivos, parroquias y centros de documentación, y luego a las 

embajadas). Sin embargo, creo que aquí hay algo más: hay una necesidad de refundar la marca de origen, 

encontrar algo que exceda el viaje.

199  Seré fiel al uso de ese apelativo. Mi padre se refería a él como “el don que lo cuida”. Sólo tuve un en-

cuentro con Bosso el 22 de julio de 2015 y todas las conversaciones aquí referidas datan de ese día. Don Bosso 

tenía, en ese entonces, 66 años y es jubilado comerciante. Cuando le dije que me sentía privilegiado por visitar 

el museo a solas con el guía, me contestó: “yo soy el cuidador. Acá no soy guía de nada. Lo cuido nomás, y lo 

muestro. Un guía no sé, demasiada cosa. Además, no se necesita. Acá todos sabemos qué dice todo esto”.   
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EL MUSEO Y “LOS DEL OTRO LADO”

En ese momento mencioné que resultaba paradójico que el museo no hiciera referencia a 
cómo era o qué era el espacio de antes de la inmigración, antes de pueblos como General Ca-
brera; como si la migración inventara también a las pampas, a la naturaleza misma.

Cuidador: -Y, no sé… un pastizal, ¿no? Todo esto era pastizal llano sin trabajar, sin aprovechar. 

Autor: -Bueno, quizás hay otros relatos ¿no? No sé… ¿qué dirá la gente del otro lado, la mayoría de ahí 

no son inmigrantes, ¿no?

Cuidador: -Ah no, no no. Es cierto. A menos que visiten de la escuela, ellos no. No vienen acá. No sé. 

Y eso que viste, ellos… no sé. Siempre estuvieron acá. Pero igual no sé, ¿qué van a decir? Hasta pienso 

si no fueron ellos los del lío de esa noche, cuando entraron. Seguro tu papá te contó.

Pero papá no me había contado.

Cuidador: -Ah ¡no sabés! Entraron de noche y rompieron los vidrios, no sabemos por dónde. Para 

hacer daño nada más. Mirá vos la ñoca.200 Entraron por un costado, no se robaron nada más que un 

diario viejo. Pero no se lo llevaron. Lo sacaron, lo pusieron acá todo extendido [señala el centro de la 

sala central de fotografías] y ¿sabés lo que hicieron? Perdoná la palabra la verdad. Perdoná. Cagaron. 

Cagaron sobre el diario… Maldad pura. Venir al museo para eso. Por eso cerramos con reja y pusimos 

alarma… Fue el único problema que tuvimos. El único. Y para mí fueron de afuera. O de acá del otro 

lado, la zona complicada [alarga la última palabra y señala las vías y más allá con sonrisa cómplice]. Lo 

demás, todo hermoso y el reconocimiento y todo…

Los de afuera. O los del otro lado. La zona complicada. Porque a General Cabrera, como a 
cualquier pueblo de las pampas, lo dividen simétricamente en dos partes las vías del tren, el 
motivo mismo de su fundación. Esa división, por supuesto, no es geográfica simplemente. Es 
el registro espacial de una escisión histórica. Cualquiera que haya vivido en un pueblo pam-
peano sabe que la primera identificación para alguien es saber de qué lado de las vías vive, 
de qué lado piensa hacerse su casa. Vivir “del otro lado” es marca de frontera. De “este lado” 
vivían (y vive) la gente propietaria de campo que en recambio generacional emigra a los pue-
blos, o de abuelos propietarios (y tal vez empobrecidos) pero con la marca de la inmigración 
europea, de ser gente “del campo”; defensores del lema citado hasta la extenuación sobre que 
en Argentina “todos bajamos de los barcos”.

“El otro lado” –así se menciona en el pueblo, sin necesidad de aclarar que es el otro lado de 
las vías férreas– indica una línea que desplaza la jerarquía y que inmediatamente racializa. De 
ese otro lado van los peones al campo y sus mujeres son las empleadas domésticas que cruzan 
las vías. Olguín, Toledo, Juárez son sus apellidos. Es una divisoria naturalizada sobre la que 
pocas veces ha reparado la historia local.201 “El otro lado” es, en parte también, el suplemento 
silencioso de este lado: allá viven los obreros, las “mujeres del maní” que seleccionan los gra-
nos hasta enfermar de la vista y ser desechadas, los operarios, los que cargan las bolsas en el 

200  Expresión coloquial de origen piamontés. La traducción aproximada sería, quizás, “mirá vos qué ocu-

rrencia, qué obstinación”.

201  Al contrario, la literatura ha puesto énfasis en estas formaciones. Una extensa alusión casi etnográfica 

sobre este punto puede encontrarse en la novela de Eugenia Almeida (2009) El colectivo; también en la novela 

de Carlos Gamerro (2002) El secreto y las voces.
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campo, los que quitan las malezas en épocas de presiembra, los que van y vuelven a los cam-
pos sin que se sepa cuándo llegaron ni cuándo se van, los que hablan “en criollo”, los que no 
ostentan una lengua alternativa como el piamontés o el alemán, los que no detentan ningún 
viaje que legitime el origen ni un barco del cual haber descendido. 

Las fiestas de pueblo se dividen entre el calendario habitual y las fiestas “del otro lado”. La 
iglesia central de la plaza no comparte su misa con la “capillita” del otro lado. Las señoras que 
curan la culebrilla (la denominación local del herpes zoster) o el mal de ojo viven y atienden, 
invariablemente, del otro lado de las vías. La caracterización de un niño (y de las amistades 
posibles) se define también de acuerdo a su escolaridad: ese va a la escuela del otro lado. Una 
toponimia que, aunque intenta desdibujarse, persiste. 

Y todos ellos son, principalmente, los negros. El “negro del otro lado” es una de las figuras 
clásicas de los pueblos pampeanos. ¿Cómo es que son “los negros” en un país que se ufana de 
no tenerlos, de haberlos perdido en medio de la historia y de las guerras y que trata con ellos, 
generalmente, como con una anacronía?202 ¿Qué relación tiene esa denominación puebleri-
na, coloquial y generalizadora con el proceso histórico más amplio del desplazamiento del 
gaucho y su confinamiento solitario (esa mezcla de indio y español asentado), en esa estampa 
de la pintura costumbrista de Molina Campos (el gaucho, un rancho y un caballo) que sale 
a relucir en los desfiles de “Día de la Tradición” como una especie en extinción? ¿Cómo se 
identifica esto con el desdibujamiento del negro y el silenciamiento del indio (cuando no fue 
exterminado y quedó, por siempre, como el “indicador de la frontera”?).203 

No es una pregunta fácil de responder. Los negros en Argentina son, grosso modo, el resto; 
el resto que excede el marco de la representación en la historia: son  “los cabecitas negras” en 
esa iconoclasia laica que volvió posible el peronismo en la “escena” urbana a mediados del si-

202  Gran parte de la historiografía tradicional en Argentina argumentó que los descendientes de esclavos 

africanos (que, en Córdoba, en el censo de 1778 sumaban  44% de la población total) fueron diezmados en 

Argentina en las Guerras de Independencia (muchos participaron bajo la promesa de manumisión) y en la 

agónica Guerra del Paraguay (1864-1870). Como parte del revisionismo histórico demuestra, estos argumen-

tos son insostenibles. El mestizaje temprano fue un hecho consolidado en Argentina y también el “blanquea-

miento cultural” como una estrategia de invisibilización de componentes afros e indios en censos y discursos 

(Endrek 1966; Guber 1999; Frigerio 2006; Grosso 2008; Guzmán 2010). He trabajado desde la historia social 

contra estos “mitos” (Rufer 2005).

203  Un estudio de los censos argentinos considerando un período amplio desde el primero “nacional” en 

1869 muestra el cambio en las taxonomías nominativas y en la propia “asunción” de las categorías étnicas. Las 

nomenclaturas “aborigen” o “mestizo” fueron borrándose del mapa categorial. Según el INDEC, “El Censo 

2010 permitió identificar en cada hogar a las personas que se reconocían pertenecientes o descendientes de 

un pueblo originario y el nombre del pueblo de pertenencia” y “se cuantificó, por primera vez a nivel nacio-

nal, a la población que se reconoce como afrodescendiente. (INDEC, Censo 2010, “Pueblos Originarios y 

Pueblos Afrodescendientes”); sin embargo, no se permite desde esa herramienta acceder a más profundidad 

en categorías. Consultado por última vez el 11 de mayo de 2020, Recuperado de

https://www.indec.gob.ar/indec/web/Nivel4-Tema-2-21-100. 

Además del borramiento del “negro”, hay una presuposición de que la gente asume una identidad (cuando, 

en realidad, como algunos estudios etnográficos mostraron, los que aún se asumen como “gauchos” de la 

pampa, manteniendo las insignias del caballo, las bombachas —especie de ancho pantalón— y el aislamiento 

como marca, pocas veces se identifican con los “pueblos originarios”. La respuesta generalizada es somos 

criollos, antiguos, antes que los gringos). Un trabajo exhaustivo sobre las categorías censales en Argentina se 

encuentra en Otero (2008).
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glo XX (James 2010), son “los sectores populares” para una historiografía post nueva izquier-
da (Romero y Gutiérrez 1995), y son “los negros” para el lenguaje coloquial de esa Argentina 
“tierra adentro” que niega su racismo –“no es una cuestión de piel, no tiene nada que ver con 
la piel, es algo cultural, el negro es negro de alma”� , clásicas aserciones. El resto: los que de 
modo general quedaron dentro del crisol de razas en una especie de destilado del que nunca 
se habla más que en términos de clase y trabajo: son los que no pertenecieron al orden del 
“campo” (una vez que la tierra fue expropiada por la élite criolla al indio, arada y dispuesta). 

Los “del otro lado” parece que “siempre estuvieron acá”. Acá, al otro lado, allá. Como si 
no hubiera adverbio de lugar para quienes no bajaron de los barcos. Tampoco temporalidad 
precisa. Siempre estuvieron, como los pastizales sin aprovechar. Y este no es un discurso de 
“ese” pueblo, de “ese cuidador”. En todo caso, como cualquier otro engranaje o lexía en tanto 
bloque de sentido, los sujetos son hablados por un texto escolar, mediático, estatal y pedagógi-
co. Don Bosso no encarna ningún núcleo excepcional. De hecho, su discurso parece una cita 
–o una glosa– de algo que ya había yo escuchado: cuando en 2006 hacía trabajo de campo en 
Buenos Aires sobre memorias negadas a partir de los diferentes dispositivos de historia públi-
ca, pregunté a uno de los guías del Museo de Historia Nacional, quien me mostraba orgulloso 
los cuadros de la inmigración italiana y el alambrado del “cuadrículo pampeano”, qué había 
antes de la llegada de los italianos en las pampas. Me miró incrédulo y me respondió, “había… 
pasto”. En aquel momento no me contuve. Inquirí: “¿y los indígenas?”. “Ah también, sí. Pero 
antes. Mucho antes. Eso es prehistoria”.204

Todavía no sé si el guía me quiso decir que los indios precedían al pasto, pero lo que me 
parece importante es la ceguera de ciertos órdenes de producción histórica y la concepción 
elástica del tiempo. Como el pasto, “siempre” estuvieron allí. Los indios, los del otro lado… 
los gauchos. La equiparación no tiene nada que ver, en este caso, con una política de la etnici-
dad. Nadie diría que en General Cabrera los vecinos “del otro lado” tienen actualmente una 
filiación directa con pueblos originarios. Tampoco que “los negros del otro lado” comparten 
algo con la filiación afroamericana. Son, justamente, el resto. El signo de una historia sin 
relato. El signo, más bien, de un paisaje atemporal. Aunque entre la Conquista del Desierto 
(el genocidio indígena), las leyes de inmigración y la formación de las primeras colonias de 
inmigrantes exista un lapso apenas visible de diez a quince años (Bayer 2006), el poder del 
relato historiográfico y público del pasado hace que para cualquier argentino medio esa his-
toria sea imposible de suturar: no hay ninguna imaginación que coloque juntos a esos dos 
sujetos (indígena e inmigrante europeo) en un paisaje.205 De hecho, el paisaje es el que figura 
metonímicamente como el hiato. 

204  Analizo en profundidad este episodio junto con otros en Rufer (2014).

205  No sólo para un argentino medio. También en el orden disciplinar. Pareciera que a la historiografía que 

se ocupa de la migración europea en Argentina, del origen del Estado nación y de sus procesos de moderniza-

ción, no le incumbe preguntarse por la matanza de indígenas al sur de la frontera de Río Cuarto, los tratados 

engañosos y el fin de “la frontera”. En un comentario crítico sobre un texto que redacté (Rufer 2013) un par 

evaluador ciego me señaló: “la Conquista del Desierto y sus fatídicas consecuencias pertenecen a los estudios 

de etnohistoria. Por el contrario, los trabajos sobre el desbroce de la pampa cuentan con suficiente evidencia 

de archivo y pertenecen a la tradición historiográfica”. Aclaremos lo siguiente: los últimos reductos indígenas 

organizados al sur de Río Cuarto datan de 1877 (Rustan 2005). El comienzo de la inmigración en colonias en 

esa misma zona, de 1886. Esos nueve años en los que se aran tierras y cuadriculan campos son percibidos, a 

través de la figura del archivo, como un quiasma disciplinar que parece impedirnos hacer algunas preguntas. 
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Hubo que desbrozar el monte e inaugurar un archivo. Así, los pueblos indígenas no ten-
drían nada que ver con la historia, son parte, en todo caso, del paisaje prístino (sin trabajo, 
sin el método que habilita formar parte de la historia nacional). Pasto, naturaleza y el orden 
inamovible: algo que Fanon logró desentrañar cuando planteó que los sujetos, mientras más 
racializados, más cercanos a la naturaleza (Fanon 1999). 

EL FANTASMA

Autor: -Oiga don Bosso, y… ¿nunca más pasó algo raro en el museo?

Cuidador: -No… qué esperanza. Nunca. Bueno, más allá de lo del fantasma. ¿Qué… tampoco te 

contó tu papá? Pero sí, nene, si estuvo todo el pueblo en vilo meses [se ríe]. Primero el reloj [figura 1] 

fue. Una noche, no sabés qué julepe se armó acá. No no, lo del Ford T es diferente. O capaz que no, 

eh. Perate, ¡perate que acá tenemos varias!  Estaban los chicos armando una muestra nueva. Era tarde 

ya. Y empezó a sonar la campanada del reloj. ¡Imaginate! Si hasta le faltan piezas. Ma no sé. Algunos 

dicen que sí, que fue el reloj. Otros dicen que fue para decir algo del museo. Otros, que lo hizo andar 

el fantasma del Ford T [figura 2]. El que está en la galería. Ah sí, si te sacás una foto seguro sale el 

fantasma al lado. Un gaucho parece. Eso dicen. ¡Ma … qué va a hacer un gaucho bajado de un Ford 

T! [se ríe]”.206

O más bien, produce un secreto poderoso: la desaparición sígnica de un sujeto social (el indio bárbaro y pre-

moderno) para hacer aparecer en el archivo al sujeto territorial de la nación (el campo, las pampas).

206  Un medio local relata así el suceso del reloj (y del fantasma del Ford T): “En una de esas arduas jornadas 

de trabajo para organizar una muestra varios trabajadores de cultura y colaboradores del museo se habían 

quedado a trabajar más tarde; el entusiasmo para que la exposición quedara bonita los había hecho olvidar 

del tiempo, de pronto el reloj, auténtico dueño del tiempo,  empezó a dar las clásicas campanadas que marcan 

las horas… tan… tan… tan… tan una y otra vez… en pocos minutos todos se agruparon en la sala que está 

a la derecha del ingreso con sus miradas clavadas en el viejo reloj que ya se había callado como burlándose 

de ellos y del mágico paso de las horas. No sería extraño que un reloj dé campanadas, pero este reloj hace 

muchos años que no funciona, inclusive se analizó la posibilidad de hacerlo funcionar, pero le faltan piezas… 

Entonces ¿Cómo puede ser que marcó las campanadas? el personal del museo prefiere hablar de una corren-

tada de aire, pero cada uno que escucha la historia cree en otra picardía del simpático fantasma que no asusta 

a nadie, pero aparece en las fotografías que le toman al Ford T… En las grandes ciudades son muy populares 

las tradicionales ‘Noches de los Museos’. El fantasma que nadie puede ver y que hace sonar las campanadas 

del reloj, ¿permitirá que un evento similar sea un éxito en Cabrera?” (“General Cabrera: las campanadas 

misteriosas del reloj del museo”, en Gente de Cabrera. Noticias de Cabrera y la región, 29 de enero de 2018 

(Consultado por última vez el 1 de mayo 2020). Recuperado de http://www.gentedecabrera.com.ar/noticia.

php?not_Codigo=15365. El mismo medio recoge la historia del Ford T en http://www.gentedecabrera.com.

ar/noticia.php?not_Codigo=15333 (Consultado por última vez el 1 de mayo 2020).



285Un fantasma en el museo: patrimonio, historia, silencio

Figura 1. El reloj parado (Fotografía del autor).

Figura 2. Ford T y fantasma (señalado con círculo).207

207  “Desafiando al fantasma del Ford T” en Gente de Cabrera. Noticias de Cabrera y Región, 30-11-2017. 

Recuperado de  http://www.gentedecabrera.com.ar/noticia.php?not_Codigo=14783 (Consultado por última 

vez el 01 de mayo 2020).
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Recordemos que el tópico del fantasma está presente en la historia nacional de forma per-
sistente (Rodríguez 2002) y es parte constitutiva de la escritura de la historia: aquello que 
acecha el relato, que impide su domesticación y su cancelación absoluta (De Certeau 1993). 
De hecho, uno de los textos fundantes del ensayo histórico latinoamericano, el Facundo de 
Domingo Sarmiento, lo recupera en sus conocidas primeras líneas:

¡Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte para que, sacudiendo el ensangrentado polvo que cubre 

tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones internas que desgarran las 

entrañas de un noble pueblo! Tú posees el secreto: ¡revélanoslo! Diez años aún después de tu trágica 

muerte, el hombre de las ciudades y el gaucho de los llanos argentinos, al tomar diversos senderos en el 

desierto, decían: ‘¡No! ¡No ha muerto! Vive aún. ¡El vendrá!’ Cierto… (Sarmiento 1967, p. 7).

La sombra del caudillo es de muchas maneras el pavor a la turba, al pueblo raso, a la negra-

da: el espectro de una parte que no tiene parte en la historiografía nacional.208 O si la tiene, su 
voz está siempre tachada por la autoridad de los Sarmientos que se suceden, la escritura que 
hace aparecer al Otro en tanto huella de una conquista (y pocas veces sujeto soberano de un 
relato). Ahora bien, en tanto tal, esa huella no es poca cosa: es el espectro que acechará por 
siempre la cancelación de un relato único, que impedirá su feliz performativo, su cierre dis-
cursivo. En una especie de subversión de la conocida tesis benjaminiana de que ni los muertos 
estarán a salvo si el enemigo vence, Sarmiento parece recordarnos que tampoco el enemigo y 
su discurso están a salvo, aunque los muertos estén bien muertos.209

En su conocida argumentación sobre lo fantasmagórico en la filosofía, Derrida (1995) 
apelaba a una distinción que me parece productiva aquí. Entre la hospitalidad (del discurso 
vencedor) y el fantasma (del vencido), hay una escisión: se dividen una lógica de la invitación 
y una lógica de la intrusión o de la visitación. La hospitalidad en el discurso triunfante –en 
este caso el histórico-patrimonial– de algún modo mantiene el dominio de la autoría y de la 
decisión sobre quiénes son los dueños y quiénes los huéspedes: héroes épicos (inmigrantes 
europeos), panteones (hombres de Estado), sujetos de la historia (ambos), tecnologías lineales 
del progreso (arados, tractores, Ford T), actantes de la naturaleza (el campo) y realización de 
la nación (la historia de abundancia argentina). Pero a esta lógica de la hospitalidad se su-
perpone una de la intrusión, del acecho: la sensación de dominio, dirá Derrida, está siempre 
amenazada por el fantasma que no fue convidado al relato, por el Otro que acecha desde un 
no-lugar. La sombra del otro lado (de las vías del pueblo y del discurso nacional), se caga en el 
relato del patrimonio soberano de forma literal en tanto desecho de un cuerpo no nombrado; 

208  Hay que recurrir a la literatura para entender la fuerza de este miedo, de este pavor reeditado a lo largo 

de la historia argentina. Los miedos a la turba con Juan Manuel de Rosas en el siglo XIX que uno puede per-

cibir en las fuentes de la época y en la sección inaugural de la literatura nacional, se repiten, entre otros hitos, 

en la década de 1930 con las migraciones internas, en 1945 con la proclama por Perón, en la década de 1960 

con los movimientos sociales que marcaron las principales ciudades, en 2001 con la brutal crisis económico-

política, en 2013 con la sublevación policial y la revuelta social en Córdoba. La novela de Pedro Mairal El año 

del desierto quizás sea uno de los mejores testimonios narrativos de ficción de ese núcleo duro sobre el miedo 

a un gran Otro; una alteridad que acecha agazapada a la posibilidad de realización nacional en la historia del 

país, con diferentes matices y distintos sujetos de la acción (Mairal 2005). 

209  La Tesis VI sobre el concepto de historia de Benjamin reza: “Encender en el pasado la chispa de la es-

peranza es un don que sólo se encuentra en aquel historiador que está compenetrado con esto: tampoco los 

muertos estarán a salvo del enemigo, si éste vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer” (Benjamin 1993, 

p. 17).
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y el fantasma del gaucho que pone a funcionar el reloj parado, que parece burlarse socarro-
namente de los objetos que aseguran el hilo fundacional y el motor de la Historia, invierte los 
términos de la estampa y se sienta sobre el auto, artificio de progreso que no le pertenece –
porque “qué va a hacer un gaucho bajado de un Fort T” si su téchne natural es el caballo, como 
el cuidador parece aludir–.210

La lógica discursiva del museo funda una tríada indeleble entre territorio, sujeto, objeto y 
soberanía: se firma cartográficamente, en el límite de las vías del tren, en un modesto museo 
local, el testamento patrimonial. Como todo testamento está precedido por antecedentes –en 
este caso naturales, paisajísticos: el pasto–, tiene nombrados a sus beneficiarios (los niños que 
sí vienen a ver el museo, a los que sí pertenece esa historia admirada) y está mojonado por los 
testimonios materiales y simbólicos que permiten su enunciación (la fotografía primera de la 
ocupación, el arado del trabajo, el Ford T del progreso, el reloj que divide la secuencia tempo-
ral). Pero esa lógica aparece súbitamente cancelada por eso que, como diría De Certeau (1993), 
no está en el texto pero se nota en él: la sombra del gaucho sobre el FordT, el reloj enloquecido 
por la marcha fantasmal, el centro del testamento empañado por la mierda del Otro.

 En esta tónica, habría que pensar por qué en Argentina la pervivencia de ciertas forma-
ciones es más efímera, es más compleja de detectar. Gastón Gordillo (2018) hizo un trabajo 
ejemplar para distinguir en esas formaciones socioculturales entre la ruina y los escombros. 
Aquí no hay ruinas. No hay testigo material de nada. Aquí se borra el despojo, se borra al su-
jeto y se borra su presencia: nada que recuerde la presencia de “algo” anterior a la inmigración 
europea. Pasto. Esto se produce sin éxito pleno, evidentemente. Alguna vez he insistido, junto 
con otros autores, sobre la Argentina como un país cuya matriz genética es la desaparición 
(Calveiro 2004; Rufer 2010; Jofré 2014a).211 Pero afirmar que es un país acostumbrado a la 

210  De hecho, el Día del Inmigrante (celebrado el 4 de septiembre) y el Día de la Tradición (el 10 de no-

viembre) parecen corresponder a dos lógicas paralelas. Como indica el cuidador, en el Día del Inmigrante se 

“habla” en el museo de la ética del trabajo, se rememoran los años duros de la inmigración, el asentamiento 

y el inicio de la productividad de los campos. Es interesante anotar, sin embargo, que el Día del Inmigrante 

fue establecido en el calendario por decreto del presidente Juan Domingo Perón en 1947 en alusión a una 

disposición del Triunvirato de 1812 que garantizaba protección para cualquier habitante del suelo argentino. 

Sin embargo, la celebración de las efemérides en las pampas se relaciona exclusivamente con la inmigración 

europea de finales del siglo XIX. El Día de la Tradición fue establecido como tal en honor al nacimiento de 

José Hernández, autor del poema gauchesco por excelencia, el Martín Fierro. Ese día agrupaciones gauches-

cas que tienen sede “del otro lado de las vías” del pueblo, se caracterizan como tal y desfilan por las calles. El 

Día del inmigrante se parece más a una inauguración histórica, a un acontecimiento que horada y marca el 

vector temporal de la nación origen/destino. La tradición en cambio es celebrada, una vez más, como estampa 

atemporal, dominio de cultura (no de historia).  

211  En efecto, la justicia argentina “reconoce”, con antecedentes formales anteriores a la dictadura, la im-

plicación del Estado (en sus instancias federales y locales) en la desaparición física de personas. Me permito 

remitir a una comunicación personal con Carina Jofré que me señala de forma muy pertinente lo siguiente: 

“En el caso indígena, su desaparición forzada es reforzada por un acto de cosificación del cuerpo, su deshu-

manización en la exhibición musealizada. Aparecer y desaparecer en un museo es para el indio, parte del 

mismo acto de patrimonialización-musealización. El problema es que la justicia argentina no tiene tipifica-

ciones procesales para esta trasgresión sobre el cuerpo muerto, esto es todavía campo de los códigos deon-

tológicos… Mientras que hay otros cuerpos muertos (de los detenidos/as desaparecidos/as en dictadura) que 

sí tienen derechos reconocidos en el código procesal, es decir, son “reconocidos como muertos de la historia 

argentina. Los otros, son otros muertos, sin patria, sin historia, sin justicia” (Comunicación personal). En un 
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desaparición necesita de algunas precisiones. No estamos hablando de un acto físico, sino de 
una relación con la historia. La desaparición no señala la derrota de un proyecto. Tampoco 
es necesariamente el exterminio físico sin más o el borramiento total. Porque esos gestos que 
modulan hegemonías temporales son, tarde o temprano, fáciles de detectar, de contrarrestar 
o de impugnar. De hecho, no concuerdo con quienes plantean que el indio o el negro (y su 
historia) están “invisibilizados” en la Argentina. Creo que, si ese fuera el caso, el gesto de de-
velamiento podría constituir una modalidad pulsional de restitución. 

Considero que el entramado operativo de décadas de política estatal y pedagógica produ-
jeron una noción cuasi caleidoscópica de la historia nacional. En ese caleidoscopio los com-
partimentos están cómodamente insertos en su lugar y el tiempo / espacio es escindido: antes 
del alambrado pampeano, hubo pasto; los negros existen en los actos escolares, pero en una 
escena que parece no tener temporalidad precisa. Las ruinas calchaquíes –por mencionar un 
elemento heráldico que amalgama ciencia y museo– marcan la pretendida excepcionalidad 
arqueológica en la formación andina que anida la nación, pero sin embargo no construyen 
una filiación de identidad, de herencia de sangre o de conexión “histórica” con la nación en 
el discurso hegemónico (Guidicelli 2018). En ese caleidoscopio que refracta la posición del 
espacio y del tiempo, la escisión entre tradición y patrimonio es altamente redituable. En estos 
márgenes que exploro, en un pueblo pequeño del corazón del país, la tradición se expande 
sobre el fondo negado del tiempo. Es una estampa de gaucho, caballo y boleadora, sin tiem-
po.212 El patrimonio, en cambio, es lo que sella no solamente la historia que realmente pasó, 
sino aquella que no tiene deuda alguna con el pasado, principalmente porque no las tiene con 
el futuro: el carro, la fotografía antigua, el arado. Mostrar en elementos técnicos la fuerza ar-
caica que necesita el desarrollo burgués de la historia, la “arcaización” del tiempo-mercancía 
diría Benjamín, la objetivación de lo que fuimos y nos permitió ser, es tan importante como 
mostrar que eso ya no somos (citado por McClintock 1995, p. 352). Por eso mismo, el espacio 
silencioso de referencia del patrimonio es el tiempo secuencial de la nación. Allí, en el peque-
ño museo, junto al Ford T, las imágenes oníricas son la corroboración de la realización de la 
historia: la gran promesa y la técnica que se mimetiza con la identidad nacional hegemónica.

Pero el cierre es imposible. La forma del espectro y del mensaje sin autor –las heces en un 
periódico– recurren a una misma figura: el Otro no tiene cuerpo visible. No hace subjetivi-

trabajo al que apela a las prácticas y cartografías “sucias” eurocéntricas de la disciplina arqueológica, Jofré 

señala: “al otro lado de la línea solo cabe la existencia de un territorio incomprensible subhumano: cuerpos 

de “desaparecidos” despojados de una historia propia, de una identidad que los ubique en una genealogía, 

que los una al territorio, que los inscriba en la lucha que plantean las comunidades originarias” (Jofré 2014b, 

p. 59).

212  Estampa: a) reproducción de un dibujo o pintura trasladada al papel o a otra materia, desde un lugar 

previo en la que está grabada (litografía o piedra), b) figura religiosa por antonomasia, c) figura total de per-

sona o animal, d) huella. Estas son algunas de las definiciones básicas de la Real Academia Española. Como 

reproducción / traslado, la estampa fija un signo invertido y analógico en un espacio nuevo. Al trasladar y 

sellar desde un “lugar previo” (la muestra, la madera), cuando sella reafirma una imagen anacrónica como la 

otra cara-función en la completitud del signo. La estampa es una marca de otro tiempo. Pero es marca sobe-

rana, porque hay alguien que a-signa: un Estado-función. Esto me parece importante porque no se trataría 

simplemente de “volver a presentar” como llana iteración los mismos símbolos de siempre, sino de poner a 

la tradición en perspectiva asignándole un lugar que es diferente, un lugar de distancia (mucho más que un 

lugar de memoria). Trabajo más detenidamente este argumento en torno a las conmemoraciones del bicente-

nario argentino en Rufer (2012).
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dad. Sin embargo, viene de un cuerpo cancelado, refractado. Así como no se sabe quién es 
el negro en ese país, no se sabe quién es el fantasma que acecha ese relato ni quién impugna 
con mierda la escritura de la civilización. El texto de lo mismo, la historia, los objetos de la 
modernidad y del progreso son cancelados por un gesto que es signo sin signatura. Sin firma. 
Fantasma y mierda. Presencia sin autoría; una forma universal.213

Cuidador: -Y bueno. Hay gente que tiene miedo. No lo decimos mucho, pero algunos no quieren ve-

nir. A una profesora, la de historia, no no, no se quedó sola nunca en el museo y después mandaba a 

alguien más. Ella no. Ya no quiso.

Paradójicamente, la profesora de historia. Una culpa inconsciente. Como en la épica africa-
na del antiguo Mali, el miedo del testigo que relata obsesivamente el caso y llama diariamente 
al griot alegando que se equivocó, que necesita volver a contarlo, no es el miedo a haberse 
olvidado de algún hecho, sino haberse olvidado de alguien: “los muertos siempre terminan 
encontrando la forma de reclamar su lugar en la historia. Aunque sea penando”. 

- Autor: -Pucha, pensé que por ahí encontraba algo sobre por qué el pueblo se llama General Cabrera.

- Cuidador: -Ah, es cierto ¿viste? Nadie sabe. No se sabe muy bien. Yo siempre creí que era por el funda-

dor de Córdoba, Jerónimo Luis de Cabrera. Pero dicen que no. Que ese no era general. Y bueno en [Ge-

neral] Deheza tampoco sabemos, ¿no? Los fundadores habrán sido. O del ferrocarril. Andá a saber…

Andá a saber. Y fui a saber: el pueblo lleva el nombre de un ejecutor de la Conquista del 
Desierto, o el de un militar que se asentó en el lugar los primeros dos años de la fundación. Los 
historiadores regionales no concuerdan (Ferrero 1992). General Cabrera, General Deheza, 
General Picco, General Bravo, General Roca, son algunos de los nombres de los pueblos de la 
amplia región pampeana: en el nombre portan la marca de la campaña militar de “avanzada”, 
desbroce y “colonización” de la tierra. En el nombre está la marca del genocidio. Y sin embar-
go le ha sido sustraída a la toponimia cualquier genealogía. Podría llamarse General Cabrera 
o Capitán Arando. Segual. Es un explanans sin explanandum.

CODA

El hijo y su padre regresan del museo al atardecer. El sonido de los rieles de la fábrica Olca, 
la única del pueblo emplazada también sobre las vías, se activa a esa hora y el olor a aceite 
quemado, ese sí, es idéntico al de su infancia.

213  En Argentina existe un óleo llamado 25 de Mayo y los paraguas, pintado por Luis Sánchez de la Peña en 

1938. Es una de las obras inaugurales de la identidad nacional. En ese cuadro se representa al “pueblo” reuni-

do frente al cabildo de Buenos Aires el 25 de mayo de 1810. En medio de la plaza mayor, hay una cantidad de 

hombres y mujeres vestidos con levita o miriñaque, bajo la lluvia y portando paraguas. La obra se considera 

la alegoría pictórica de la frase “El pueblo quiere saber de qué se trata” (cuando se supone que la Junta de Go-

bierno estaba reunida en cabildo desconociendo formalmente al monarca español). En una conversación con 

Rita Segato, ella me hizo notar que en ese cuadro todos los que integran al “pueblo” están de espaldas (porque 

miran al cabildo). Así, en este exponente de la pintura nacional no se ven rostros, ningún rostro: las cabezas 

uniformadas bajo la lluvia y cubiertas por la sombra negra de los paraguas: grises, iguales. Más allá de que 

sabemos que en ese espacio “el pueblo” representado anticipa la definición liberal de la historia nacional –no 

está el “pueblo raso” sino los “vecinos”–, es la uniformidad, el tópico siempre presente cuando se habla de la 

sociedad argentina contemporánea, la que aparece como marca en esta obra.
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- Autor: -Papá, ¿y esos hombres que siguen ahí esperando el camión adónde vivirán?

- Padre: -Y…andá a saber. Mucho boliviano ahora. Al otro lado, seguro. Che, tenés razón. Ahora que 

miro, es marrón la cosa.

- Autor: -¡Pero papá! Desde que era chico veo a ese montón de hombres esperando para ir a hombrear 

las bolsas. Siempre en el mismo lugar. Treinta años atrás bolivianos acá no había. ¿No es gente de acá, 

del otro lado?

- Padre: -Bolivianos… del otro lado... Segual.

Un paisaje amarronado por el cultivo excesivo de la soja. Suelos desgastados y cuerpos 
entre muros. Gente sin rostro, sin rastro aparente en la mirada del otro. Paisaje inamovible, 
fondo que transita otro tiempo, que interpela a penas, que no hace historia. El otro lado, los 
bolivianos que llegaron recientemente pero que son la inmigración que no cuenta, que no es 
“La Inmigración”; que no acuña mito ni historia; ni épica ni lógos. No bajan de un barco ni pa-
rece necesario trazar el recorrido que los afincó en las pampas. No hay origen posible porque 
la estampa es siempre idéntica a sí misma. Un retablo que, si acaso, opera la fuerza de trabajo 
necesaria para la reproducción del capital. Sólo que, a diferencia de la fábrica, de la industria 
o de la máquina en general, el orden pampeano supo con maestría dislocar la subjetividad del 
cuerpo. Retales entre las sombras de la producción, el resto (los negros, los del otro lado, los 
bolivianos) cumple un rol productivo, este sí invisibilizado. No forma parte del movimiento 
obrero, no apela al sujeto revolucionario, no escribe capítulos claros de la historia local, no 
genera patrimonio alguno, no se sabe bien de dónde vienen ni adónde van. Su lugar de trabajo 
es ese actante territorial que rechaza su rol en la producción de plusvalía: por eso es fácil que 
“todos seamos el campo” sin hablar de las relaciones de explotación racializadas en él. Como 
no hay herencia posible, como no estamos ante las zonas calchaquíes o mapuches o huarpes 
que, desde loci muy diferentes, reclaman una disputa por la filiación identitaria y horadan las 
políticas de identidad nacional, en espacios como General Cabrera el patrimonio es el testigo 
único de la realización de ese sujeto territorial, “el campo”.214 

Pero el pasado es un campo de juego abierto. Y aunque a la historia –en tanto texto– la es-
criban los vencedores, el acecho de los fantasmas, de las sombras y de los destilados corpóreos 
del Otro son la modulación agónica del contratexto. Son también la señal de que si la historia 
nacional y el museo –en tanto discursos coloniales– recurren a las figuras de la hipérbole, 

214  Existen trabajos que permiten visualizar empíricamente el “despojamiento” de las identidades de 

filiación originaria hacia la denominación genérica de “los negros”: los negros feos, los negros sucios, los 

negros vagos. La denominación genérica que despoja la filiación identitaria étnica habilita la adjetivación 

peyorativa, el predicado atribuido de la raza como explicó magistralmente Fanon y, como tal, deja sentada la 

consolidación del proyecto colonial racializador, pero en una Argentina ya moderna y republicana. Para San 

Juan, Carina Jofré hace un trabajo de sutura histórica a través de la recomposición de la identidad warpe que 

adquiere reconocimiento y personería jurídica en 1996 justamente en las villas urbanas donde existían “los 

negros del campito”: “hijos de una historia de desposesión, cuya temporalidad es más profunda que la obje-

tivada por los relatos de la provincialidad sanjuanina hasta ese entonces. El relato nos demuestra que allí, en 

plena época de las reivindicaciones obreras y primeras expresiones sindicales, también empiezan a emerger 

otras conciencias políticas, entre ellas, la conciencia warpe” (Jofré 2014b, p.13). Sobre la disputa clasificatoria 

y genealógica de pueblos indígenas e historia nacional, puede consultarse Giudicelli (2018). Sobre la forma-

ción regional de identidades y alteridades, véase Briones (2005).
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el estereotipo y el borramiento (Bhabha 2002), es porque están definidos, ante todo, por la 
inestabilidad y la locura.
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