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1. INTRODUCCION

1.1. ;UNA EXPRESION FUERA DE LO COMUN O ETNOGRAFiA
COMO GENERO LITERARIO?

Comentaba Salman Rushdie (1985: 15) acerca de su novela Vergiienza
sobre el Pakistan postcolonial:

Eso es Vergiienza. Es la novela mas negra que se puede escribir. Y no por simples
razones satiricas, sino por cuestiones naturales. Porque aquella parecia la inica forma
en la que uno podria acercarse minimamente a describir el mundo que habia alli.

Dambudzo Marechera (1992: 211), que, segin Veit-Wild (2005) estaba
leyendo a Rushdie al final de su vida, compartia su opinion: «Si alguien
esta viviendo en una sociedad fuera de lo comun, solo una forma de expre-
sion fuera de lo comun puede expresar esa sociedad. Los documentales no
puedeny». Lo mismo creia yo. Y realizar dos documentales sobre Maraga-
teria me lo confirmoé. Yo lo sabia, mis amigos lo sabian: solo una novela,
quizas un ensayo, podria permitirme hacer translucir a/go de esa especie
de realismo magico escarchado que transmite Maragateria. No es casual
que cientos de curiosos, viajeros e intelectuales se hayan interesado por lo
que se teje y se cuece en Maragateria. Pero, ;por qué seguir con lo de siem-
pre? Con las extravagancias, los exotismos, la vision mistica del campo, el
romanticismo supuestamente creativo de tufo progre. Por qué no, desde
dentro, intentar entender precisamente por qué ese interés por ese entra-
mado complejo que constituye lo maragato. Por qué una tierra asolada y
desolada, una realidad campesina, despoblada y en desarticulacion, margi-
nada del desarrollo capitalista, y sumida en redes caciquiles de patronazgo
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—tan parecida, por lo demas, con otras zonas rurales del noroeste Ibérico—
se habia construido como diferente y esta diferencia se vendia hoy como
recurso patrimonial. Y como esta patrimonializacion generalizada acababa
gradualmente, de forma insidiosa, con la relacionalidad de los pueblos ma-
ragatos tal cual yo la habia conocido.

Contestar esta pregunta requeria un analisis categorial, es decir, un es-
tudio sobre los elementos constitutivos de la Maragateria en todas sus di-
mensiones y complejidad, que pusiese en cuestion las formas de construir
la subjetividad de las personas y la objetividad de las cosas. Pero el analisis
categorial no podia, como suele ocurrir, dejar de lado la expresion fuera de
lo comun, lo no categorial, lo que hace algo unico e insoslayablemente di-
ferente. Por ello parecia lo mas adecuado escribir a modo de etnografia. No
como una descripcion objetiva de una realidad externa, sino como una
puesta en comun, un entrar en relacion con el mundo a través de la escritura;
a fin de cuentas, como diria Herzfeld (1989), un género literario.

1.2. APRENDER DE MARAGATERIA, DESAPRENDER EL PATRIMONIO:
IDEAS TRANSVERSALES

Este libro es a la vez una reflexién que nos permite pensar el patri-
monio de modo diferente, un conjunto de historias sobre una comarca y
sus gentes, y el reflejo de mi trayectoria personal como investigador. En
¢l exploro un territorio donde las iniciativas patrimoniales oficiales y las
instituciones publicas han tenido escasa incidencia. Pero las ausencias
pueden ser tan perniciosas como la presencia dominante de las institu-
ciones para la desarticulacion de territorios y sociedades. En Maragate-
ria, los procesos de patrimonializacion son escasamente previsibles y
evolucionan de acuerdo a parametros alejados de lo que habitualmente
se conoce como el ‘discurso patrimonial autorizado’ (Smith, 2006). Ele-
mentos que podrian ser considerados patrimonio segun las jerarquias glo-
bales de valor son destruidos, yacen abandonados, o simplemente, ‘estan
ahi’; mientras otros han sido exageradamente construidos como patri-
monio, en particular la propia identidad y tradiciéon maragata. Debido a
los rapidos cambios recientes en la economia espafiola y la desestructu-
racion socioecondmica del pais, conviven en Maragateria sujetos y gru-
pos sociales diferentes, tanto en lo que se refiere a sus valores,
percepciones espacio-temporales y formas de relacion, como en lo que
el patrimonio puede significar en sus modos de existencia. En Maraga-
teria, los actores sociales no opinan cosas distintas u opuestas sobre el
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patrimonio, sino que viven en entramados de significado, trayectorias
vitales y cosmovisiones parcialmente divergentes.

El libro cartografia la Maragateria, mapeando las dinamicas de cambio
en los patrones de relacion entre las personas, y entre las personas y las cosas,
a través del marco de referencia del patrimonio. No se trata de ‘aprender
sobre patrimonio’ o definirlo como si de una esencia se tratase, sino aprender
de los actores y entender asi como devienen junto con el patrimonio y el en-
tramado de relaciones en el que viven. Este aprendizaje sobre las relaciones
tiene como objetivo Ultimo situar el patrimonio en el marco de la forma de
relacionalidad dominante a dia de hoy, el capitalismo. Dentro de este marco,
también se examinara como el patrimonio contribuye a la reproduccion del
capitalismo, y como, en el proceso, se reorganizan las trayectorias vitales,
capacidades de actuacion y poderes de los distintos actores en el territorio,
con sus tendencias contradictorias hacia la auto-organizacion igualitaria y la
inmanencia, o hacia la jerarquizacion y transcendencia de las relaciones so-
ciales a través del establecimiento de relaciones de poder especificas. El en-
foque disciplinario es amplio, como es caracteristico en los estudios de
patrimonio, pero la mirada es antropologica, tanto por fundamentarse en
datos etnograficos interpretados desde un prisma teérico, como por centrarse
en las diferentes formas de sentido comun y en sus relaciones con otras for-
mas de sentido comun tanto dentro como fuera del territorio.

Pero no se preguntara en ningiin momento qué es el patrimonio. ;Como
segmentar del proceso vital, del devenir de las personas en su relacion social
total, lo que es algo que, aparentemente, solo me interesaba a mi y pocas
personas mas en Maragateria? Precisamente este punto de partida me obli-
gaba a elegir qué incluir y qué excluir de la investigacion, lo que implicaba
una reflexion sobre lo que constituye el devenir patrimonial de la sociedad.
Esto me llevo a desarrollar un doble plano de analisis. El primero, que de-
nomino fenomenoldgico o empirico (sin referirme a la filosofia fenomeno-
logica), da cuenta de la ‘superficie’ del patrimonio, de sus contradicciones
en el ambito de lo empirico y sociopolitico, de como los actores lo cons-
truyen a través de distintas practicas, relaciones de poder y mediaciones so-
ciales, y como el patrimonio finalmente ‘cobra sentido’ y comienza a existir
como objeto social. Esta dimension fenomenolégica esta influenciada por
la Teoria del Actor-Red (TAR) y su credo metodoldgico, segun el cual se
deberian delegar las decisiones de lo que es patrimonio y como se construye
a los actores y sus practicas, en lugar de imponer de antemano lo que es
patrimonio e investigarlo. Esta perspectiva permite incorporar a la investi-
gacion lo que se pierde habitualmente en los estudios patrimoniales positi-
vistas y en gran parte de los criticos: como cobra vida el patrimonio como
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objeto social, y los modos de existencia y subjetividades que son a la vez
productores y producidos por el patrimonio, a partir de una cierta experien-
cia, emocion o conocimiento particular en su trayectoria existencial.

Pero este libro es también un didlogo critico en varios aspectos con la
TAR y el asi llamado ‘giro ontologico’ en las ciencias sociales. A nivel fe-
nomenoldgico o empirico, no considero suficiente la llamada de Latour
(2008) a ‘describir bien’ procesos de construccion social del patrimonio
partiendo de los actores y sus practicas. Concuerdo con la critica de Ingold
(2013b) a la TAR de que necesitamos no solo descripciones sobre la espe-
cificidad de las cosas y sus relaciones tal cual son —eso seria la tarea del
etnografo— sino entrar en un didlogo abierto, reflexivo, comparativo y cri-
tico sobre las condiciones y el potencial de los modos de existencia huma-
nos. En esta relacion, la tarea fundamental de la antropologia es la
correspondencia entre investigador e investigado y el aprendizaje mutuo,
abandonando la farsa de una ‘vision global’, ‘externa’ u ‘observadora’ del
antropologo, y la division entre recoleccion de datos y teoria que subyace
en la ciencia tradicional. Por ello, este libro no es solo una ‘descripcion’ de
actores y redes patrimoniales que contribuyen al conocimiento sobre el
mundo y aportan algo a una supuesta disciplina del patrimonio, sino que
implica una genealogia sobre las condiciones sociohistdricas de generacion
de patrimonio, y una entrada en relacion hacia el mundo, un dialogo critico
en busqueda de correspondencia y un aprendizaje de Maragateria en lugar
de sobre Maragateria. De ahi que incluya en la investigacion elementos
que los actores en Maragateria no consideran o no han construido como pa-
trimonio, pero que yo considero que en otros lugares y contextos sociales
podrian haber sido considerados o construidos como tal. Esto no es para
dar cuenta de la variedad de casuisticas patrimoniales a nivel global con
base en datos etnograficos, como algunos antropologos e investigadores
del patrimonio han pretendido. Méas bien todo lo contrario: este aporte de
transcendencia externa al objeto de investigacion sirve para pasar a la se-
gunda dimension de la investigacion, al permitir entablar un didlogo com-
parativo que evidencie el caracter historico y socialmente determinado del
patrimonio como una constante categorial de alcance global.

Esta segunda dimension es la critica categorial y negativa del patrimo-
nio, que, como veremos mas adelante, parte de la vision marxista de la cri-
tica del valor sobre las categorias fundamentales del capitalismo: valor,
mercancia, abstraccion y fetichismo. En contra de la vision positivista que
da por hecho el caracter positivo del patrimonio y acepta su existencia como
un hecho dado y transhistérico —es decir, existente desde siempre y en la
mayoria de culturas— la critica categorial pone el acento en las categorias
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constitutivas de lo patrimonial y su relacion intrinseca con el proceso de
abstraccion caracteristico de la modernidad capitalista occidental, tendente
a patrones de relacionalidad crecientemente fetichistas entre los humanos,
y entre los humanos y las cosas. Desde la critica del valor, se considera que
la llegada del capitalismo tiende a constituir un sistema de dominacion abs-
tracto o automatico —Ila ley del valor capitalista— que es externo y escapa
al control y al conocimiento de los sujetos, pese a que estos lo producen y
reproducen a través de sus propias mediaciones sociales. Al ser fetichistas
las relaciones entre individuos, y entre individuos y cosas, su analisis no
aporta nada al conocimiento y critica de las categorias que, como la de pa-
trimonio, median y en Ultima instancia terminan por gobernar tales relacio-
nes. Por ello, la critica categorial entra en conflicto con la TAR, segun la
cual nada esta fuera de la relacionalidad de los actores en el marco de una
ontologia plana.

Consecuentemente, la interpretacion del fetichismo en Latour y Marx
es opuesta. Y, aunque intentaré mostrar por qué la critica latouriana al feti-
chismo marxista es errada, la tension analitica entre ambas teorias se man-
tiene en el libro. Una tension que se retrotrae a los conflictos entre
antropologia y filosofia, y a mi propia trayectoria teérica desde un pensa-
miento spinozista y deleuziano (ontologia de las practicas que deriva en la
TAR), y el pensamiento marxista (ontologia de las relaciones, que deriva
en la critica del valor). Esta confluencia deberia permitirme combinar la
capacidad analitica a nivel fenomenologico de los procesos de patrimonia-
lizacion de la TAR —menos desarrollada por el Marxismo— con la critica
categorial que permite ofrecer una comprension profunda de la logica pa-
trimonial y sus elementos constituyentes.

1.3. MARAGATERIA

Para estudiar estas cuestiones, he analizado empiricamente la comple-
jidad de las transformaciones en Maragateria en relacion al patrimonio, res-
pondiendo a la escasez de investigaciones sobre patrimonializaciones en
Espafia apuntada por Sanchez-Carretero y Ortiz Garcia (2008). La investi-
gacion se alarg6 durante un periodo amplio y difuso, con altibajos, partidas
y retornos, y con diferentes grados de intensidad desde 2003 hasta 2014.
Mi enfoque fue etnografico y cualitativo desde un inicio, aunque las meto-
dologias evolucionaron y se adaptaron contextualmente a medida que mis
preguntas tedricas se complejizaban. Maragateria funciona como un caso
de estudio interdisciplinar, cubriendo un rango amplio de temas y ambitos,
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lo que llevé a un exceso de recogida de datos en algunos casos, y en otros
a una sensacion de que el campo era incompleto y enmarafiado. Como in-
vestigador local, no realicé observacion participante, sino que participé y
me transformé durante el proyecto en relacion con la gente de mi tierra, ya
que el objetivo no era acaparar informacion etnografica, sino establecer una
‘participacion relacional’ transformadora, que se plasmoé en proyectos de
gestion patrimonial comunitaria como un Parque Cultural, luchas en contra
de la abolicion de las Juntas Vecinales, etc. Uno no puede ser participante
y observador neutro a la vez, y hacer como que no se involucra en su con-
texto de interaccion. Para Haber (2011a: 33), el participante relacional,

debe acusar el movimiento relacional que la conversacion —el tramo de ella— im-
plique. Asi las cosas, se puede decir que la observacion participante es verdaderamente
un método, un instrumento, mientras que la conversacion relacional es un nométodo
(en lugar de ser un camino que nos conduce al conocimiento es ya un lugar de cono-
cimiento).

Cuando este lugar de conocimiento es el mismo que el contexto socio-
cultural, lingiiistico y nacional de socializacion y vida del propio investi-
gador, se plantean algunos problemas, especialmente cuando una parte de
la poblacion —Ilas personas socializadas en el mundo preindustrial campe-
sino— es considerada como un ‘otro’. Como ha planteado Fabian (2002),
considerar ciertas personas de tu propio grupo social como otros no hace
mas que expandir las fronteras hegemonicas del conocimiento occidental
urbano y alejado de las personas estudiadas. Ciertamente, existen implica-
ciones politicas e ideologicas detras de toda forma de conocimiento, pero,
como se pregunta de Pina-Cabral (1987), ;hasta qué punto puede decirse
que siempre que un antropélogo estudia una cultura la esta comparando
con la suya? Como ¢€l, no creo que cualquier forma de conocimiento sea
necesariamente un acto hegemonico y una forma de identificacion con ‘Oc-
cidente’, ya que también se puede entrar en relacion con los otros no para
definir un ‘nosotros’ de forma dialéctica, sino también, siguiendo a Pitt-Ri-
vers (1980: 419), como un acto de des-etnocentrismo y, en mi caso, de ex-
trafiamiento con mi propia cultura.

Estudiar grupos sociales mas proximos a uno mismo desde un punto de
vista biografico permite abandonar la logica colonial de ir mas alla de los
limites de lo conocido para ‘explorar’ y domesticar otros modos de exis-
tencia. El conocimiento de las multiples temporalidades que operan en
nuestra propia modernidad occidental es, ademas, fundamental para la cri-
tica categorial: nos permite comprender la emergencia de formas de rela-
cionalidad fetichistas y abstractas entre nosotros, en lugar de buscar como
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los otros las asumen a través de una infinidad de casos de estudio a nivel
fenomenologico. No debemos olvidar tampoco que, en contextos como el
espafol, un investigador predoctoral como era yo durante mi etnografia
esta lejos de ser un ‘sujeto hegemonico’: puede poseer un precario capital
académico, pero sus condiciones laborales y economicas, valoracion social
y perspectivas de futuro son, cuanto menos, iguales o peores de las de los
sujetos estudiados.

Imagen 1. Castrillo de los Polvazares, pueblo-museo de la arquitectura maragata
ampliamente turistificado y fetichizado. Ha sido elegido uno de los pueblos mas bellos
de Esparia en varias ocasiones. Fotografia de Johan Scharfe.

La Maragateria esta situada en la provincia de Ledn, de la Comunidad
Autoénoma (CA) de Castilla y Leon. La investigacion se restringe a los seis
municipios maragatos: Luyego, Lucillo, Val de San Lorenzo, Santiago Mi-
llas, Brazuelo y Santa Colomba, junto con algunos pueblos administrados
por Astorga como Castrillo de los Polvazares, representante patrimonial del
grupo social maragato y su cultura reificada. El numero total de pueblos
maragatos varia asi entre los 55 y 60 segun el criterio de adscripcion politico
o cultural, con una poblacion decreciente que paso de 15867 a 2876 entre
1900 y 2015, una pérdida del 82% en un siglo en el que Espaiia ha dupli-
cado su poblacion. La altitud media de mas de 1100 metros, junto con el
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clima continental extremo y la pobre calidad de sus suelos, explican el es-
caso potencial agricola de Maragateria que ha llevado a la prevalencia de
economias de subsistencia hasta hace unas décadas. ‘Maragateria’ es un
apelativo que comenzd a usarse generalizadamente desde el siglo xviii,
siendo su nombre tradicional el de Somoza —del latin sub-montia, literal-
mente bajo el monte, en este caso el Teleno, que preside simbolica y mate-
rialmente el territorio—. Maragateria se divide en ‘alta’, siguiendo el cauce
del rio Duerna, y ‘baja’, organizada alrededor del Turienzo. Ambas areas
comparten las costumbres maragatas y patrones econdomicos y sociales
practicamente similares.

La historia de Maragateria esta en su mayor parte por escribir. La cultura
y folclore de la elite maragata han atraido la mayor parte de los estudios,
mayoritariamente realizados por aficionados con mayor o menor grado de
rigor, siendo las publicaciones de aficionados mucho mas importantes en
numero y contenido que las académicas o institucionales. El conocimiento
de la prehistoria es reducido, aunque el descubrimiento reciente de arte ru-
pestre ha disparado una fiebre de investigaciones en este sentido. El estudio
del neolitico, y las edades del cobre, bronce y hierro ha sido ensombrecida
por la investigacion de las impresionantes explotaciones auriferas realizadas
por el Imperio Romano (Perea y Sanchez-Palencia, 1995). Existe un vacio
historico importante hasta el siglo x1, periodo durante el que se establecid
la red de poblamiento que predomina hasta el momento. La Somoza estuvo
bajo control del Reino de Leon, la legislacion del Fuero de Leén (1017) y
el gobierno parlamentario de las Cortes de Leon (1188). Esto ha condicio-
nado la vida de sus pueblos, ya que estas regulaciones dejaban amplias li-
bertades a los pueblos y reconocian sus derechos de propiedad comunal y
de decision colectiva alrededor de las Juntas Vecinales que perviven hasta
la actualidad.

Aunque mi investigacion no se centra exclusivamente en el grupo social
maragato, resulta necesario conocer algunos de sus aspectos basicos ya que
condicionan la investigacion y el territorio. El éxito social de la clase ma-
ragata y el origen de su mito derivan de su dedicacion econdémica a la arrie-
ria, lo que les permitid acumular capitales y al establecimiento de formas
de parentesco, sociabilidad y expresion material diferenciales. Las referen-
cias a la actividad arriera en la zona son habituales desde el Medievo, pero
la mencidn a los maragatos como tal solo aparece después del siglo xvii
(Rubio Pérez, 2003: 12). Los arrieros transportaban mercancias de Galicia
a Madrid, siendo conocidos por su confiabilidad. Combinaban este oficio
con el trabajo agropecuario en sus pueblos, que gestionaban sus mujeres.
Muchos autores se sorprendian con este hecho, comentado desde los pri-
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meros viajeros en los siglos xvii 'y Xviil hasta por Martinez Veiga (1981) o
Melis Maynar (1988), y que ha contribuido de forma importante al mito
maragato como un grupo social arcaico, debido a que tradicionalmente se
asociaba el matriarcado a formaciones sociales prehistoricas. La monetiza-
cion de su economia les convirtid en una clase burguesa dominante, que se
diferenciaba de otros grupos sociales con los que compartia territorio. Sin
embargo, el resto de la poblacion comenzé a adoptar e hibridar algunos ras-
gos culturales populares con los de la elite, de un modo similar a lo que
Bourdieu (1972) ha definido como ‘efecto de demostracion’, mediante el
cual una nueva escala de valores y deseos se presenta de forma mas atrac-
tiva y diferenciada que los que existian previamente, hasta que se hacen
dominantes.

Imagen 2. Maragateria entre abandono y modernizacion. Fotografias del Autor:

La inauguracion de la linea de ferrocarril entre Madrid y Galicia en 1883
acabo con la arrieria maragata, cuya fragmentacion ante el proceso de mo-
dernizacion estatal llevo a un colapso demografico y a la emigracion, siendo
los primeros en emigrar los propios burgueses maragatos. Estos establecieron
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negocios como pescaderias y ultramarinos en zonas donde realizaban sus
rutas comerciales, generalmente en Corufia y Madrid (Rubio Pérez, 1995:
156-57; Sutil Pérez, 2000: 97-98). Otros grupos sociales dentro de Maraga-
teria comenzaron a emigrar, especialmente hacia Buenos Aires, Cuba y Mé-
xico, influenciando de forma importante zonas como Carmen de Patagones
en Argentina o San José en Uruguay, cuyos habitantes son llamados también
maragatos (Alonso Gonzilez y Alvarez Dominguez, 2013).

El siglo xx ha sido escasamente investigado en Maragateria, siendo los
dos rasgos definitorios la emigracion y la despoblacion, con la consecuente
desarticulacion gradual de la organizacion socioeconémica vernacula. Estas
tendencias llevaron a la marginacion y subdesarrollo del area, cuyas acti-
vidades forestales y agropecuarias se han vuelto insostenibles. El sistema
de Juntas Vecinales y concejos sufrié un golpe importante durante los se-
senta, debido a la sangria migratoria hacia centros industriales vascos, ca-
talanes o madrilefios, y a paises noreuropeos. Un tltimo intento de salvar
el sector primario fue la concentracion parcelaria de los ochenta, que solo
sirvid para fragmentar todavia mas el paisaje historico sin incrementar la
productividad. La ‘modernidad’ llegd lentamente a partir de los sesenta, en
forma de carreteras, electricidad, agua corriente y sanitarios. La Gltima per-
sona subsistiendo sin estas comodidades muri6 en Lucillo en 2011.

Imagen 3. Comparativa de evolucion demografica de los pueblos maragatos de Val de San Lo-
renzo y Santiago Millas, con Astorga, Provincia de Leon y Espaiia durante el siglo xx.
Elaborado por el autor.

La restauracion democratica en 1975 trajo servicios educativos y sanitarios
a Maragateria, y una mejora generalizada de las condiciones de vida gracias a
la redistribucion econdmica; proceso limitado por la falta de jovenes y las altas
tasas de poblacion desempleada o jubilada. Como apunta Cazorla (1995) para
la generalidad del campo espafiol, en Maragateria la modernizacion socioeco-
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EVOLUCION INTERCENSAL DE Li POBLACION LEONESA (MUNICIPIOS) ENTRE 1500 1930
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Las cifras comasponden a los porcentajes de péndida de poblacion de cada municipio maragato.

Imagen 4. Comparativa de pérdida poblacional entre 1900 y 1930 en los municipios de Leon.
Compilado por el autor de diversas fuentes.

nomica llego antes que la politica. Asi, pese a la creacion de las CC. AA. y el
gobierno regional de la Junta de Castilla y Le6én (JCyL), se mantuvieron las
redes de dominacion caciquiles, clientelares y paternalistas, que ahora pasaron
a reproducirse mediante el reparto de trabajos publicos estatales, subsidios y
concesiones ante la falta de dinamismo economico. La llegada de subvenciones
europeas multiplico el potencial de redistribucion de estas redes, especialmente
el proyecto de financiacion de la Union Europea LEADER (Liaison Entre Ac-
tions de Développement de I’Economie Rurale) gestionado por el Grupo de
Desarrollo Rural Montarias del Teleno. Este ente de gobernabilidad tecnocra-
tica y neoliberal busca reforzar la economia rural mediante una transicion hacia
una economia turistica basada en el patrimonio, lo que ha llevado a la multi-
plicacion de casas rurales, especialmente a lo largo del revitalizado Camino
de Santiago, que atraviesa la comarca. El proyecto LEADER busca ademas
crear una nueva identidad de conjunto para las varias comarcas que aglomera,
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con el objetivo de mercantilizarla como producto turistico. Después de 25 afios
de acciones LEADER, resulta evidente que el proyecto no ha traido una re-
generacion econoémica ni ha servido para consolidar ninguna nueva identi-
dad. Pese a que el LEADER usa retoricas multiculturales de inclusion,
sostenibilidad o participacion, la mayoria de las personas en Maragateria
no saben qué significa ni para qué sirve ‘Montafias del Teleno’. Mas cono-
cidos son los fondos de la Politica Agraria Comun Europea, que subven-
ciona la produccion agricola y la tenencia de tierras, lo que supone una
fuente de ingresos fundamental para muchas familias campesinas.

La débil presencia de las instituciones afecta a las politicas de patrimo-
nio. Desde la creacion de la ley de patrimonio de la JCyL en 1988, solo se
han declarado como Bienes de Interés Cultural (BIC) los pueblos de Cas-
trillo de los Polvazares y Santiago Millas, la iglesia de la Asuncion y la
torre medieval de Turienzo de los Caballeros. También es BIC el molino
de Lagunas, que habia sido inventariado equivocadamente como una es-
tructura militar medieval en tiempos de Franco. La concepcion oficialista
del patrimonio es tradicional y esencialista, restringida a la 16gica del Es-
tado-nacion y su exaltacion de valores eclesiasticos, militares y arqueolo-
gicos. Mas importante que el discurso oficial autorizado patrimonial son,
por tanto, las 16gicas de los diferentes actores que pueblan Maragateria. La
poblacion vernacula es generalmente anciana, campesina, con escasa mo-
vilidad y recursos, y vinculada a los modos de vida locales. Algunos jovenes
trabajan en el sector agropecuario, pero la mayoria emigra hacia ciudades
buscando trabajo. Los que emigraron en las décadas del cincuenta al
ochenta suelen retornar a la casa familiar en los pueblos maragatos donde
crecieron, trayendo consigo costumbres y formas de consumo urbanas y
modernas. Saben bien como funciona el modo de vida local y usan su doble
filiacion urbana y rural para aprovecharse de la situacion: vinculdndose a
lo que les interesa, renegando de lo demas.

Las elites locales vivian tradicionalmente de economias rentistas sobre
la tierra y profesiones liberales. La democracia les permiti6 dar el salto a la
politica y redistribuir beneficios a partir de la misma y de los fondos euro-
peos, reinvirtiendo sus capitales en la nueva economia patrimonial y turis-
tica —casas rurales, hoteles, restaurantes— o en energias renovables. Los
neorrurales constituyen un grupo muy heterogéneo, desde hippies y pere-
grinos que deciden rehabilitar casas vernaculas y trabajar la tierra de modo
austero, a urbanitas buscando segundas residencias vacacionales o jubila-
ciones apacibles en el campo. Este conjunto poblacional heterogéneo y sus
dinamicas llevan a que Maragateria parezca un territorio abandonado du-
rante los duros meses invernales, solo recobrando su vida en los periodos
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vacacionales. La crisis econdmica y la consecuente reduccion de vacacio-
nes, turismo, inversion y especulacion urbanistica han paralizado todavia
mas la region. Su futuro es oscuro: puede convertirse en un lugar vacacional
de verano y patrimonializado bajo 16gicas urbanitas, o un area abandonada
o ‘territorio basura’ (Koolhaas, 2002) en la periferia del desarrollo capita-
lista, repleto de vertederos con algunos nticleos dispersos habitados.

NOTAS DE ESTILO

Muchas de las citas textuales a referencias académicas y entrevistas de
este libro han sido traducidas por el autor, especificamente en los casos en
los que no existen traducciones al castellano. Las citas traducidas no apa-
recen referenciadas como «traduccion del autor» en el texto para evitar so-
brecargarlo. Por tanto, para saber si se trata de citas originales, se debe
consultar la lista bibliografica: si la referencia esta en inglés, la traduccion
es del autor al no existir traduccion al castellano.

SIGLAS Y ACRONIMOS

ANPS: Asociacion Nueva Prada de la Sierra

ASM: Asociacion de Amigos de Santiago Millas

BIC: Bienes de Interés Cultural

BOE: Boletin Oficial del Estado

CA: Comunidad Auténoma

CMT: Campo Militar de el Teleno

LEADER: Liaison Entre Actions de Développement de |’Economie Rurale
JCyL: Junta de Castilla y Le6n

JV: Juntas Vecinales

OTAN: Organizacion del Tratado del Atlantico Norte

PAC: Politica Agricola Comun

TAR: Teoria del Actor-Red

Unesco: United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization

DOCUMENTAL MARAGATERIA: UNA COR(E)OGRAFIA

La investigacion que fundamenta este libro implicé también la grabacion
de ochenta horas de material audiovisual. El resultado fueron dos documen-
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tales: Matavenero: el pueblo Arco Iris y Maragateria: una cor(e)grafia. El
primero retrata la vida del pueblo de Matavenero, mientras el segundo es una
sintesis experimental del contenido de la investigacion, y el que mas propia-
mente la refleja. Esto es asi porque busca deconstruir la representacion habitual
de la Maragateria a través de la imagen, mostrando muchos de los aspectos
tratados en este libro, por lo que recomiendo su visionado. Maragateria: una
cor(e)grafia se puede ver en alta definicion y con subtitulos en castellano e
inglés en el siguiente enlace: https://goo.gl/NmnoPV.



2. LA EMERGENCIA DEL PATRIMONIO: MAQUINA
DE DOMINACION Y RELACIONALIDAD
FETICHISTA

Natural, cultural, local, gastrondmico, nacional, genético, intangible,
oscuro, material, documental, arqueologico, arquitectonico... El patrimonio,
palabra condenada a la persecucion de adjetivos calificativos. Y cuando no
por el verbo ser. El patrimonio siempre es algo. Esta contradiccion entre lo
flotante del concepto y la obsesion por definirlo y, por tanto, fijarlo, habla
por si misma del cenagoso terreno que pisamos. Pero también de la confu-
sion generada por el aparato disciplinar, profesional, técnico y social en
torno al patrimonio, que lo segmenta en ambitos laborales acoplados a apa-
ratos epistemoldgicos y editoriales respectivos. Trazando un mapeado ne-
cesariamente simplificador, podemos hablar de aquellos que imaginan el
patrimonio como un ente material cuyo valor es intrinseco o ‘sustancial’
(Davallon, 2002). Estos profesionales se dedican a su preservacion y res-
tauracion fisica, centrandose en taxonomias, sistemas operacionales y tec-
nologias, generando inversiones millonarias en proyectos que involucran a
arquitectos, restauradores o disefiadores. En su vertiente académica, este
grupo publica en Heritage Science o Journal of Cultural Heritage. Los que
consideran el patrimonio como un recurso, inmediatamente se plantean su
puesta en circulacion en el mercado, y por lo tanto aplican la ley del valor
y calculos de costes cuantitativos a algo intrinsecamente no cuantificable,
y asi managers, gestores turisticos y economistas se dedican a su explota-
cion, publicando, en su vertiente académica, en revistas de empresa, tu-
rismo, gestion y organizacion. Los que creen que el patrimonio es un
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proceso cultural, asociado a significados, representaciones, identidades,
memorias y politicas, consideran necesario desvelar su falsedad y los acto-
res detras del mismo, como hacen los investigadores académicos y profe-
sionales de los ‘estudios criticos del patrimonio’, que publican en International
Journal of Cultural Heritage y Heritage and Society. Corriente esta tltima
que, como ha mostrado Sanchez-Carretero (2012), ha pasado por alto tanto
los aportes de la antropologia critica, como en general de los estudios de
patrimonio realizados fuera del mundo anglosajon, cuyo dinamismo tanto
en Latinoamérica como en Espafia y Francia resulta innegable (Londofio,
2011). Esta segmentacion de un proceso dinamico y enredado, pero que
acapara grandes inversiones y por tanto despierta interés, hace que la cues-
tion fundamental se nos oculte a la vista: ;cémo surge y en qué tipo de en-
tramados relacionales se inserta el patrimonio como forma y categoria del
capitalismo moderno?

Las investigaciones desde los estudios criticos del patrimonio se han
multiplicado en el mundo angloparlante, centrandose en el contexto socio-
politico de los procesos patrimonializadores, tratando de responder —con
escaso éxito— la cuestion mal planteada de qué es el patrimonio. General-
mente adoptan una postura constructivista sobre la realidad objetiva del pa-
trimonio, no dando por hecho su existencia a nivel fenomenoldgico. Sin
embargo, suelen asumir —ciertamente no todos, pero si la mayoria— la
existencia de una subjetividad del patrimonio, con actores clave en su pro-
duccién que hay que etnografiar para ‘desvelar’ o ‘descubrir’ sus intencio-
nes, mediante el analisis de discursos, practicas o representaciones. Las
diferencias en el ambito critico suelen derivar de los distintos roles adscritos
a distintos ‘sospechosos habituales’ que sirven para explicar la produccion
de patrimonio de una forma causal: el Estado (Herzfeld, 2005), las elites y
el Estado (Garcia Canclini, 1999), los expertos patrimoniales (Smith, 2006),
el nacionalismo como ideologia (Hobsbawm y Ranger, 2002), las relaciones
de poder (Prats, 1997), o el capitalismo de forma difusa (Corner y Harvey,
1991; Harvey, 2001). Mas profundamente, y con escasas excepciones como
la teoria de los regimenes patrimoniales (Sdnchez-Carretero, 2012; Bendix
et al., 2012), estas criticas suelen ser positivas y fenomenoldgicas, no cate-
goriales o negativas: el problema es quién patrimonializa y a quién beneficia
el proceso, las identidades representadas y las excluidas, si la mercantili-
zacion respeta la autenticidad o no del patrimonio, etc.

Ast, los criticos han desvelado la mayoria de injusticias, desigualdades,
asimetrias, relaciones de poder, mercantilizaciones y abusos que conlleva
el patrimonio, incidiendo en patrimonios alternativos de los ‘otros’; muje-
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res, subalternos étnicos o raciales, obreros, etc. Sin embargo, mientras se
empefian en definir algo por naturaleza indefinible —una relacion social
en transformacion— no han aportado criticas a la categoria de patrimonio
en si misma ni formas de pensamiento, gestion y practica alternativas que
nos permitan luchar contra esas desigualdades o realizar una transformacion
social que las suprima. La ley del valor y la gestion burocratica siguen do-
minando el &mbito de lo patrimonial de una forma casi automatica y abs-
traida de la realidad social, con una escasa influencia de los académicos.
Estos siguen siendo mas bien complacientes con un estado de cosas que ha
permitido la apertura de un nuevo nicho académico, editorial e investigador,
y terminan asi por amplificar y potenciar la categoria de patrimonio y sus
calificativos, matices y divisiones, bien a través del lobby a instituciones
publicas —requisito de evaluacion de impacto arqueoldgico-patrimonial—
o bien a través de nuevas formas de difusion patrimonial desde la academia
—arqueologia publica o de comunidad, educacion patrimonial, procesos
de participacion, etc.— que presuponen la carencia de patrimonio por parte
de la gente aun no incorporada a modos de relacionalidad abstractos y fe-
tichistas, comunes por otra parte entre la propia clase de expertos e inves-
tigadores del patrimonio. Este libro nace de algiin modo de una insatisfaccion
con este estado de cosas, intentando mostrar cdmo una critica limitada a
lo fenomenolodgico con base en cuestiones empiricas o decisiones poli-
ticas carece de potencial critico real desvinculada de una critica catego-
rial al patrimonio como forma de relacionalidad fetichista y maquina de
dominacion.

Estas cuestiones resultan invisibles para la mayoria de investigadores
criticos del patrimonio, que ante la complejidad de la cuestion acaban adop-
tando las clasificaciones mas puramente positivistas del patrimonio —como
Carman (2005), para quién patrimonio seria lo que es categorizado como
tal en la legislacion— o incluso potenciandolas, como muestra el caso del
patrimonio intangible promovido por Smith (2009). Los problemas de esta
vision se multiplican en territorios como Maragateria, donde no existen ‘ac-
tores fuertes’ o ‘sospechosos habituales’ de las patrimonializaciones, y por
lo tanto la construccion del patrimonio se produce de forma erratica, parcial
y gradual entre una multiplicidad de actores. Otra cabeza visible de los es-
tudios de patrimonio, Harrison (2010), considera en su capitulo What is He-
ritage?, que la tarea fundamental de los estudios criticos del patrimonio
seria investigar la oposicion entre patrimonio oficial y no oficial, es decir,
el impuesto por el estado y sus expertos desde arriba ante las demandas de
inclusion desde abajo por la sociedad civil. La vision de Harrison ilustra la
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diferencia entre critica fenomenologica y categorial: la primera presupone
que el patrimonio no-oficial formaria parte de luchas legitimas por el reco-
nocimiento por parte de los subalternos, y que conseguir ese reconocimiento
es algo positivo; la critica categorial entiende este proceso como la incor-
poracion de individuos y colectivos que han interiorizado el fetichismo pa-
trimonial y reclaman su inclusion, a través del patrimonio, en las categorias
constitutivas del capitalismo como por ejemplo la ciudadania igualitaria
dentro de una democracia representativa (Dauvé, 2009). Estos reconoci-
mientos son generalmente simbolicos y encubren formas de dominacion
politico-econdémica, acabando por transformar los patrimonios populares y
subalternos en nuevos vectores de valorizacion capitalista o de incorpora-
cion simbolica a los imaginarios de Estados-nacion por parte de las elites.
Es decir, si bien las luchas empiricas pueden suponer triunfos politicos par-
ciales, desde una perspectiva categorial no hacen mas que reflejar la ten-
dencia hacia la interiorizacion de las categorias capitalistas por cada vez
mas sujetos —la subsuncidn real— lo que imposibilita una transformacion
radical de las categorias de la modernidad occidental desde una critica ne-
gativa al capitalismo. El problema a la hora de evaluar criticamente estas
categorias es que hemos sido socializados en ellas durante siglos, a partir
de procesos constitutivos de la modernidad como el colonialismo, la cien-
tifizacion y la generalizacion del pensamiento abstracto, y generalizadas a
partir de la Ilustracion y sus categorias de ciencia, raza y de disociacion de
geénero.

2.1. LA CRITICA FENOMENOLOGICA: EL PATRIMONIO Y SUS CALIFICATIVOS

Una particularidad que comparte el patrimonio con otras ciencias so-
ciales es que, a diferencia de las ciencias naturales, sus teorias tienden a
convertirse en profecias autorealizadas. En biologia, una teoria que afirma
que una bacteria causa enfermedades no cambia el comportamiento de la
bacteria ni de la enfermedad, al igual que las teorias sobre planetas en as-
trofisica. Pero en el ambito del patrimonio, las teorias se suelen autorealizar,
ya que aquellos que se interesan o aprenden de patrimonio tienden a ajustar
su comportamiento para adaptarse al discurso, formas de conducta, precep-
tos y practica prescritos. Las propias metahistorias de la evolucion de los
estudios de patrimonio suelen situar su origen en los debates sobre la ‘in-
dustria del patrimonio’ en Gran Bretafia durante los ochenta. Menosprecian
asi los importantes planteamientos tedricos sobre el patrimonio desarrolla-
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dos en los paises socialistas y especialmente en la Union Soviética. Ya en
los sesenta, el tedrico Soviético de origen rumano Baller (1966) se pregun-
taba en Socialism and Cultural Heritage sobre el origen del concepto de
patrimonio y el papel que deberia jugar en una sociedad comunista. Desde
planteamientos dialécticos de raigambre Hegeliana, Baller consideraba que
la problematica intrinseca del patrimonio era la de como establecer conti-
nuidades y rupturas con el pasado de una forma activa y orientada hacia la
planificacion del futuro, cuestion candente en sociedades que planteaban
una ruptura con el pasado y el establecimiento de un nuevo orden. La prac-
tica totalidad de estados comunistas vivieron momentos iniciales de fervor
revolucionario donde se cuestiono la nocion de patrimonio de forma cate-
gorial, los monumentos y los museos. Sin embargo, finalmente, se impuso
el patrimonio como dispositivo de gobernanza hegemonico de sociedades
que no abolieron la ley del valor capitalista, sino que la centralizaron e in-
tentaron gestionar —de forma fallida— desde los aparatos estatales (Pos-
tone, 2004).

La reflexion profunda sobre el patrimonio llevada a cabo por los paises
comunistas, que he desgranado en otros textos (Alonso Gonzalez, 2016),
contrasta con la critica a la industria del patrimonio en Inglaterra por su
vinculacion a politicas conservadoras y al neoliberalismo de Thatcher. Asi,
Wright (1985) cargaba contra el caracter elitista del patrimonio, y Samuel
(1994: 290) legaba a afirmar que el patrimonio era «Thatcherismo en ves-
tido de época». Samuel abria la puerta a la vision critica que se haria ma-
yoritaria, al afirmar que habia no solo patrimonios ‘para la gente’ (oficiales)
sino también ‘de la gente’ (no-oficiales), y que estos ultimos debian ser rei-
vindicados. Por su parte, Hewison (1981: 87-91) entendia el devenir patri-
monial como un reflejo de un pais autoreferencial, insular y nostalgico, que
intentaba evitar el cambio social a través de la proyeccion de una imagen
aséptica del pasado. Hewison (1987: 139) oponia ingenuamente la historia
como ‘verdad’, al patrimonio, que podia ser «lo que uno quieray». En su cri-
tica a Hewison, Dicks (2007: 58) le calificaba como un extremista «que
ataco sonadamente al patrimonio en los ochenta, y que confundio el dis-
curso patrimonial autorizado con el proceso patrimonial en si mismo |[...]
y asi denostod a todo el patrimonio de un brochazoy.

Dicks ilustra otra caracteristica de los estudios criticos del patrimonio.
En ellos, el patrimonio se presenta como un concepto neutro que se carga
de significado positivo o negativo seglin se trate de patrimonio oficial o no-
oficial, de los oprimidos —es decir, el concepto es abordado desde un posi-
cionamiento ético, y juzgado moralmente como bueno o malo—. Esto se
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relaciona con el populismo epistémico, la creencia de que los subalternos y
su voz es siempre mas subversiva y radical que la de los —por oposicion—
no subalternos (Grosfoguel, 2008). Igualmente, Byrne (2014: 3-9) en su
Counterheritage, que podria traducirse por ‘contrarrestando’ o ‘contraata-
cando’ al patrimonio, afirma que su libro «no va contra el patrimonio, sino
contra los vacios del campo del patrimonio y su falta de reflexion sobre su
propia practica [...] no supone un ataque a la practica del patrimonio, sino
que insiste en la transparencia». El libro aboga por una practica patrimonial
«mas democratica». Para Byrne, el patrimonio es solo hegemonico en la me-
dida en que no es suficientemente democratico, transparente o, simplemente,
en que no se adapta a las particularidades locales. Por ello, en Counterheri-
tage intenta ‘traducir’ el lenguaje del patrimonio al contexto asidtico de
forma que resulte un discurso y practica respetuosa con la costumbre y cul-
tura local. Es decir, Byrne no cuestiona la categoria de patrimonio como tal,
sino simplemente una vision positivista, antidemocratica y hegemonica del
mismo —buscando asi modelos alternativos multiculturales que, como el
capitalismo postindustrial, se adapten mejor a contextos locales—.

La diferencia entre los estudios positivistas y los criticos, entonces, es
que los primeros conciben el patrimonio como algo inherentemente bueno
y valioso, y los segundos lo suelen considerar como una categoria neutra
pero generalmente negativa, cooptada por el poder, e impidiendo la creati-
vidad social y promoviendo las visiones reaccionarias del pasado. Es decir,
ambos parten de una vision fenomenologica del patrimonio, disociada de
su forma patrimonio, de su caracter de categoria constituyente del capita-
lismo. Los criticos simplemente consideran que a través de analisis feno-
menologicos y transformaciones epistémicas se podria adaptar la categoria
de patrimonio a las transformaciones sociales, ponerlo al servicio de las ne-
cesidades de las personas y recuperar su ‘valor de uso’, empleandolo asi
en las luchas a favor de los oprimidos. Es decir, se conciben a si mismos
como mediadores en el contexto de una sociedad civil neoliberal donde re-
sultaria posible llegar a consensos entre los subalternos y el poder, sin plan-
tear una transformacion radical de las relaciones sociales.

Esto resulta evidente en las criticas a la relacion entre patrimonio y na-
cionalismo, o a la ‘mercantilizacion’ del patrimonio. En ellas se percibe
que los propios investigadores consideran que la relacion entre patrimonio
y los conceptos de identidad, memoria y autenticidad son intrinsecos —en
lugar del resultado de transformaciones socioecondmicas historicas. Asi, la
cuestion problematica seria que los usos que se hacen del patrimonio por
instituciones globales como la Unesco son ilegitimos. Es decir, se trata de
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una critica representacional que ataca a la forma del patrimonio, es decir,
su re-presentacion o re-aparicion en un segundo orden, pero no a la cate-
goria como tal, es decir, su origen y fundacion primera. Asi se han denun-
ciado las relaciones entre nacionalismo y patrimonio que existen desde el
siglo X1X, con el patrimonio aportando la estopa fisica y simbdlica para la
construccion de abstracciones que permitian vincular a individuos disocia-
dos por las transformaciones capitalistas que rompian con las comunidades
mas o menos estables del antiguo régimen (Handler, 1985; Meskell, 2002).
Se criticod igualmente la ‘estatuomania’ y la creacion desaforada de mu-
seos donde preservar restos materiales de culturas destruidas por la expan-
sion colonial, para educar y civilizar al publico occidental con base en
criterios evolucionistas e higienistas (Bennett, 2004; Agulhon, 1978). Esta
logica subyace a la formacion capitalista moderna occidental fetichista,
donde las ideas y las cosas se automatizan de las relaciones sociales: a me-
dida que se destruye la realidad del mundo, se generan representaciones
abstractas del mismo que se preservan para mitigar simbodlicamente esa des-
aparicion, bien en zoos, narrativas historicas, museos o parques nacionales.
Asi se potencia una seguridad ontoldgica individual y colectiva con base
en el sentimiento de pertenencia asociado a las categorias temporales del
capitalismo, pasado, presente y futuro. La frase de la académica Morisset
(citada en Scott, 2016) con motivo del congreso de Critical Heritage Stu-
dies en Montreal en 2016 resume esta vision ‘critica’: «El patrimonio crea
valor y sentimiento de pertenencia [...] El patrimonio puede ofrecer signi-
ficados a las personas, porque el patrimonio les dice, ‘Yo estaba aqui antes,
estaré¢ aqui después de ti, y t eres parte de mi futuro». Un buen ejemplo de
fetichismo, en el que el patrimonio se personifica y ‘nos dice cosas’.
Como consecuencia de la logica destructiva de los modernos surgen la
Carta de Venecia y la Unesco tras la Segunda Guerra Mundial, intentando
generar un consenso de reconocimiento mutuo entre estados y un ‘equiva-
lente general’ de la forma valor reflejado en la categoria del patrimonio. El
proyecto Unesco forma parte del paradigma ilustrado positivista, que busca
una democratizacion universal a través de la difusion del arte, el conoci-
miento y la educacion. Zizek (1992) muestra la paradoja de este tipo de ini-
ciativas, ya que todo intento democratico por imponer algun tipo de
proyecto planetario o universal basado en la comunidad de la gente como
‘ciudadanos del mundo’, siempre acaba por fracasar: cuanto mas se busca
lo universal mas se refuerzan los valores étnico-nacionalistas y se acaba
por vincular el proyecto universal a los intereses de los Estados-nacion. La
Unesco ha sido criticada y etnografiada hasta la extenuacion, siempre vista



32 PABLO ALONSO GONZALEZ

como agente que en ultima instancia se encarga de fomentar las patrimo-
nializaciones e implementar la ley global del patrimonio (De Cesari, 2010;
Meskell, 2014). Sin embargo, la Unesco no es mas que un ‘complejo trans-
nacional de produccion cultural’ (Mato, 2003) que no hace mas que reflejar
relaciones de poder entre estados a través de un sistema de principios ope-
racionales. Es asi una tecnologia de gobernanza que coordina, ejecuta y su-
pervisa distintas iniciativas dentro de un marco de relacionalidad similar a
nivel global bajo un modelo hilemorfico, es decir, que planifica, describe y
categoriza de antemano. Como tecnologia, asume un prerrequisito ontold-
gico en su funcionamiento, el de que las cosas estan constituidas y gober-
nadas con base en la transposicion de una forma preconcebida en una
substancia previa —el patrimonio como algo valioso en si mismo y equi-
valente abstracto universal— en lugar de ser co-construidas y ensambladas
por distintos actores.

La Unesco se ha convertido asi en un representante genérico del equi-
valente universal de la ley del valor. En la teoria marxista, el concepto de
‘equivalente de valor’ se refiere al potencial de las mercancias de ser inter-
cambiadas con otras mercancias al poseer un valor abstracto similar, medido
en horas de trabajo abstracto competitivo o socialmente necesario al nivel
de precios y salarios del momento. Todas las actividades de trabajo indivi-
duales y colectivas se ecualizan en una misma unidad a través del intercam-
bio de mercancias. Asi, una mercancia solo es intercambiable con otra si
posee su misma forma con la apariencia de valor realizable en el intercambio
—bien material o bien simbodlico, como en el caso de la Unesco—.

La Unesco funcionaria como un espejo de la ley del valor capitalista,
sancionando como un banco central lo que es intercambiable y equivalente
anivel global en términos de patrimonio. Al igual que el dinero y el capital,
se basa en la creencia fetichista — asumida por cada vez mas sujetos— en
la realidad del patrimonio, y se sustenta en conocimientos disciplinarios y
epistémicos de expertos, académicos y profesionales. A medida que estos
conocimientos se generalizan y difunden (a través de procesos de pedagogia
patrimonial, arqueologias publicas y comunitarias, etc.) la categoria de pa-
trimonio se expande y el rol simbdlico de la Unesco gana peso. Con el con-
cepto de ‘jerarquia global de valor’, Herzfeld (2004) se acerca a definir este
proceso universalizante y abstracto que lleva a una creciente ecualizacion
de los valores, gustos y criterios estéticos, y que implica transferencias de
conocimientos entre generaciones y culturas, y jerarquias socioecondémicas
que se reproducen a través de mecanismos de diferenciacion interna y ex-
terna, como el colonialismo. El patrimonio se convierte asi en profecia au-
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torealizada, ya que paises donde atn no ha surgido una relacionalidad feti-
chista propia del patrimonio a nivel interno, comienzan a adaptarse a los re-
querimientos turisticos y de agencias multilaterales de paises mas
desarrollados en la sociabilidad capitalista, facilitando la inversion en y a
través del patrimonio. Asi se reconvierte el capital-patrimonio simbolico
acumulado por las elites a través del Estado en la constitucion de comuni-
dades nacionales durante los siglos XIX y XX, en algo con lo que obtener un
beneficio —realizar un valor, actualizar una potencialidad— gracias a las
multiples temporalidades y relacionalidades que conviven en el mundo glo-
bal. El endocolonialismo o colonialismo interno de las elites en cada Es-
tado-nacion adopta asi la colonialidad del poder externa. Las elites locales
subalternizadas a nivel global incorporan patrones de comportamiento de
los paises avanzados que les permiten utilizar la distincion cultural a través
de las industrias culturales: saber de patrimonio se convierte asi en algo si-
milar a saber de vino, musica, o arte contemporaneo en el marco de un ca-
pitalismo ‘espectacular’ (Debord, 2002).

Esta perspectiva incorpora a la vez que matiza la teoria de la coloniali-
dad del poder (Quijano, 2007; Castro-Gémez, 2007). ‘Colonial’ se refiere
aqui no al proceso de expansion geografica de colonizadores europeos, sino
a ‘colonialidad’, un fendmeno que va mucho mas alla. El concepto de la
colonialidad del poder describe un proceso de imposiciéon de un patrén de
poder que tiende a naturalizar diferencias raciales, étnicas, culturales, epis-
témicas y territoriales de cara a la reproduccion de las relaciones hegemo-
nicas de dominacion. La colonialidad del poder garantiza no solo la
explotacion mundial de seres humanos por el capital, sino también y mas
profundamente la supresion de formas de alteridad de los subalternos y do-
minados, sus conocimientos, formas de vida y experiencias. Para ellos, el
espacio geopolitico como lugar de enunciacion resulta fundamental en el
establecimiento de categorias de otredad, y explica el porqué de las tenden-
cias imitadoras del conocimiento y valores de occidente en los paises colo-
nizados, especialmente en América Latina. Ciertamente, el concepto de
‘patrimonio’ sirve como un artificio que permite la vinculacion al equiva-
lente general universal simbolico de los paises latinoamericanos postcolo-
niales, permitiendo variaciones locales dentro de un marco estructural dado
y producido con base en las categorias occidentales de estética y valor sur-
gidas con la Ilustracion, y propagadas por el colonialismo de paises tanto
capitalistas de libre mercado, como capitalistas o comunistas de estado.

El problema de las teorias de la colonialidad del poder es que conciben
la modernidad occidental como una impostura epistémica y, quizas con la
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excepcion de Dussel (2002), como un proceso potencialmente autonomo
del desarrollo del capitalismo —un proceso en realidad escasamente ‘epis-
témico’, sino mas bien productor de las epistemes y estéticas como subpro-
ducto de la creciente abstraccion del pensamiento que requeria el
intercambio mercantil generalizado y la ley del valor (Bareuther, 2014)—.
Incluso en el caso de Dussel, su presupuesto basico es que el capitalismo
precisa de una exterioridad por conquistar para continuar su existencia, y
que es necesario ‘defender’ estas alteridades situadas mas alla de la frontera
colonial. Como en las teorias del Imperialismo de Lenin o Rosa Luxem-
burgo, en lugar de entender el capitalismo como una contradiccion en pro-
ceso para la que resultdé fundamental la acumulacion primitiva en sus
origenes, se considera la ley fundamental del capitalismo la acumulacion
primitiva repetida sucesivamente (Scholz, 2016). Sin embargo, las ‘cate-
gorias coloniales’ no se combaten solamente desde la reivindicacion de la
alteridad de grupos subalternos —indigenas, afrodescendientes, mujeres,
campesinos, masas desposeidas en favelas— que, en realidad, no hacen
mas que incorporarse masivamente a los patrones simbdlicos y de consumo
de la modernidad occidental— entre los cuales se incluye el patrimonio—
precisamente porque este no es un proceso epistémico, sino cuasi automa-
tico (Kurz, 2014b). Mas importante aln, las reivindicaciones identitarias
de los subalternos cada vez tienen menos sentido en un mundo en el que
progresivamente mas masas sociales quedaran excluidas de la redistribu-
cion econdmica y no incorporadas a ningun sistema de produccion e inter-
cambio de mercancias capitalistas, con la contradiccion de que si habran
sido incorporadas subjetivamente al ambito simbolico y de relacionalidad
capitalista, no pudiendo satisfacer sus necesidades a través del propio sis-
tema, y viéndose necesitados, en la practica, de una critica categorial (no
fenomenolodgica o politica, como la critica de la colonialidad) y de una prac-
tica social transformadora (Kurz, 1993) —dentro de la cual el patrimonio
habria de ser abolido como una categoria mas—.

La Unesco no ha de ser entonces entendida como una institucion que
busca ‘expandir’ la frontera colonial. Més bien simplemente refleja la ‘par-
ticipacion relativa’ de cada Estado-nacion o grupo social dentro del reparto
global de riqueza y valor, es decir, dentro de la equivalencia general global.
Asi, logicamente, los paises con ‘mas patrimonio’ eran originalmente aque-
llos con mas capital y sociabilidad fetichista, europeos y norteamericanos,
y gradualmente se expandieron las declaraciones a otras geografias —pri-
mero imaginadas colonialmente desde el centro como Egipto o China, des-
pués reclamadas por las propias elites de paises emergentes—. En la
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practica, sin embargo, la Unesco es una institucion falta de financiacion y
con escasa capacidad de accion en distintos contextos, como el cubano, que
he analizado en detalle (Alonso Gonzalez, 2017). Para los académicos, es
un testaferro facilmente criticable como responsable y sospechoso principal
de las patrimonializaciones. Pero esta critica es escasamente util en esce-
narios como el maragato, con patrimonializaciones erraticas y actores dis-
persos, donde el patrimonio ha de ser investigado con base en conexiones
parciales, hibridizacion y multidimensionalidad. Si el patrimonio para los
actores globales encargados de su categorizacion es un ‘algo’ acabado, para
los actores ensamblados en redes difusas para su construccion se trata de
una secuencia plagada de obstaculos, ya que son conscientes de la fragilidad
y dificultad del constructo patrimonial. Esto es asi porque, como veremos
mas adelante, el patrimonio como relacion surge de una ruptura entre sujeto
y objeto que depende de transformaciones en las temporalidades, espacia-
lidades y relaciones totales del ser social. Por ello, las patrimonializaciones
son impredecibles a nivel social y es absurdo categorizarlas o darlas por
hecho: en lugar de preguntarnos sobre qué es patrimonio, deberiamos hablar
en terminologia deleuziana de potencialidades virtuales que se actualizan
o realizan, y otras que no: hay tendencias sociales mas faciles de actualizar
que otras, no todo es construido por imposiciones de actores fuertes tipo
deus ex machina, ni todo son proyecciones en la mente del investigador.
Se trata de un entramado.

La Unesco suele ser también criticada como actor fundamental en la
mercantilizacion del patrimonio. La critica de la mercantilizacion es sim-
plista, ya que presupone la existencia de un patrimonio ‘auténtico’ preexis-
tente y no mercantilizado. Esto evita criticar la base categorial, es decir, la
abstraccion que supone el patrimonio en cualquier contexto como reflejo
de una relacionalidad fetichista. Asi, las teorias simples de la mercantiliza-
cion suelen llevar a paradojas como la del huevo y la gallina. Para Groote
y Haartsen (2008: 18), por ejemplo «para consumir una mercancia, antes
debe ser producida. Asi resulta 16gico que los actores gasten tiempo, dinero
y otros recursos en la produccion o reproduccion de ciertas narrativas his-
toricas, para que sean consumidas como patrimonioy». La cuestion es, en-
tonces, si resulta factible aplicar un modelo de causalidad directa y simplista
al patrimonio, como si este pudiera ser producido como mercancia fuera
del contexto de relacionalidad fetichista en el que el mismo cobra sentido,
derivando en una ‘degeneracion’ de la autenticidad del patrimonio al con-
vertirlo en mercancia. Desde una perspectiva categorial, investigar par-
tiendo de una objetividad o autenticidad del patrimonio carece de sentido,
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ya que esta objetividad esta enraizada en nuestro propio domicilio de in-
vestigacion como sujetos socializados en la modernidad capitalista occi-
dental, siendo evidente que la categoria ‘patrimonio’ no significa nada en
otras latitudes y cosmovisiones. Por tanto, tampoco conocer la dimension
subjetiva del patrimonio y sus actores nos permite entender ni la emergencia
del patrimonio ni sus elementos constitutivos, resultando absurdo intentar
buscar equivalencias al concepto de patrimonio en diferentes culturas: pre-
cisamente el patrimonio emerge cuando funciona como equivalente general
en una sociedad capitalista, como una abstraccion ideal.

Esta investigacion considera sujetos y objetos como subproductos del
proceso de sintesis social capitalista. Parte en su lugar de la totalidad de re-
laciones entre sujetos, y entre sujetos y objetos, para dar cuenta de las for-
mas de relacionalidad fetichista que ambos polos generan en sus
interacciones, y que a la vez les subsume bajo una forma de dominacion
abstracta e impersonal. Desde el analisis de la totalidad es posible entender
la construccion de los objetos como patrimonio y de los sujetos en relacion
al mismo a nivel fenomenologico, es decir, aquellos actores formales e in-
formales involucrados en lo patrimonial activa o pasivamente. Pero, insisto,
objetos y sujetos de forma aislada no juegan ningun papel sin la trasforma-
cion de las personas en distintas sociedades hacia un modo de pensamiento
dominado por la epistemologia de la Ilustracion (lineal y causal), una tran-
sicion desde las relaciones de dominacion personal a la dominacion abs-
tracta (ley del valor) y unas formas de sociabilidad consecuentemente
fetichistas (mediante abstracciones que dan un significado a la vida de per-
sonas sin relaciones personales: naciones, dioses, subculturas, marcas).
Ciertamente, la autenticidad ha sido tradicionalmente asociada a los valores
de preservacion derivados de las Artes europeas y sus ideas canonicas al-
rededor de lo tangible, lo monumental y lo estético. Los estudios criticos
han deconstruido esta preponderancia de lo occidental (Herzfeld, 2010),
pero acaban por vincular la critica a una reivindicacion de otros patrimonios
—intangibles, subalternos, dinamicos o populares— que no hacen mas que
expandir el alcance del fetichismo patrimonial a mas y mas sujetos (e.g.,
Andrade Butzonitch, 2009).

Para evitar lidiar directamente con el problema de la definicion de los
‘limites’ del patrimonio, varios autores como Holtorf (2001a) han afirmado
que el patrimonio es un recurso renovable, y que por lo tanto no debemos
temer su destruccion. Esto conlleva plantear, como hace Andrews (2010),
que el patrimonio es un proceso presente que no tiene necesariamente nada
que ver con el pasado. El problema de esta postura es que reproduce un
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marco tedrico fetichista: da por hecho precisamente lo que hay que explicar,
es decir, el hecho de que el patrimonio se haya convertido en un recurso y,
ademas, renovable en el marco de relacionalidad contemporaneo sin una
contraparte real. La posicion de Holtorf no es defendible ni siquiera a nivel
fenomenologico. Como ha mostrado Suarez-Villa (2009) en su analisis de
la generacion y apropiacion de plusvalia en Technocapitalism, existe una
contradiccion fundamental en el capitalismo postindustrial: la libertad social
es necesaria para la innovacion y la generacion de nuevos conocimientos
—abstracciones, como el patrimonio— pero las corporaciones y estados
necesitan acotar esa libertad para apropiarse de la creatividad social a través
de mecanismos que permitan extraer una plusvalia, sin acabar ahogando la
productividad social a través de una opresion excesiva (ver Capitulo 8).
Esta contradiccion ni siquiera es tenida en cuenta por Holtorf, para quién
el patrimonio es algo simplemente ‘renovable’. ;No es, en realidad, la pro-
pia relacionalidad social fetichista y la capacidad social de adscribir signi-
ficados y abstraer ciertos procesos y segmentarlos de otros, la que lleva a
la emergencia del patrimonio?

Hafstein (2004), por su parte, presenta una vision mas compleja de la
cuestion a partir de un detallado estudio genealdgico del folclore, no exento
de problemas. Para Hafstein, la cuestion central del patrimonio y, en gene-
ral, de los elementos de la cultura popular o conocimientos sociales acu-
mulados, gira en torno al problema de la propiedad privada. Los regimenes
discursivos de la modernidad habrian llevado a la subordinacion de las per-
sonas, sus patrimonios y saberes debido al surgimiento de las leyes de au-
toria y los regimenes de propiedad intelectual. Ante esta apropiacion del
saber popular éticamente reprobable, Hafstein (2014: 36) opone el folclore:

el folclore es peer to peer, colaborativo, y colectivo. El lenguaje del folclore general-
mente da cuenta de los procesos creativos y sus productos de forma mas precisa que
el lenguaje de la autoria [...] Necesitamos una gramatica alternativa de la creatividad
y una nueva forma de entender como circulan las expresiones culturales.

La solucion al problema de la propiedad privada segiin Hafstein (2014:
37) seria que todos nos convirtiésemos en «coleccionistas-editoresy, a partir
del modelo del folclorista como agente creativo, pero expandido a otros
ambitos como el del «rapero, cuentacuentos, cantante, autor, programador,
poeta, subidor de videos a Youtube, el chistoso en la fiesta del trabajo, o el
estudiante escribiendo un estado de Facebook en clase». Una primera critica
a esta vision es que Hafstein se alinea con el modelo neoliberal del empren-
dedor-capturador (Hanlon, 2014). Hafstein simplemente nos propone una
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generalizacion de las relaciones propietarias, mediante las cuales cada uno
de nosotros se convertiria en agente creativo autovalorizable en el mercado
y valorizador de patrimonios, disolviendo la propiedad privada en una mul-
titud de propiedades en circulacion (AuBheben, 2006: 33). En lugar de la
posibilidad de construir un espacio auténomo al capital, su propuesta plan-
tea precisamente lo opuesto: que todos nos identifiquemos profundamente
con los objetivos y logicas del fetichismo y que asumamos la cruzada pa-
trimonial nosotros mismos. Comunicandolo, eso si, a través de un estado
de Facebook discursivamente radical para que nuestros colegas «coleccio-
nistas-emprendedores» hagan comentarios. Por ello, Hafstein nos llevaria,
en su interpretacion mas radical, a la logica de los comunes: todo el patri-
monio es un bien comun, y simplemente debemos transformar las formas
de propiedad y colectivizarlas para acabar con nuestro problema ‘ético’.
Mas profundamente, Hafstein disocia la propiedad privada del sistema que
le da forma y sentido: el capitalismo. No es de extraiar entonces que celebre
el hecho de que el patrimonio «crea un espacio discursivo en el que los
cambios sociales pueden ser discutidos y provee de un leguaje particular
para hacerlo» (Hafstein, 2012: 506). Es decir, un espacio simbolico y abs-
traido de la realidad con su propio metalenguaje (Ver Capitulo 6).

Sin embargo, como muestra Kurz (1997), resulta imposible desvincular
relaciones sociales de produccion y de propiedad, ambitos que entran en
dinamicas complejas como veremos en el Capitulo 8. Para Kurz, resulta
evidente que la ‘propiedad privada’ es otro aspecto inextricable del moderno
sistema productor de mercancias que no puede superarse de forma aislada
sin dar cuenta de la forma valor y de la mediacion de las mercancias y el
dinero. El hecho de aislar la propiedad privada del resto de categorias cons-
tituyentes del capitalismo deriva de una vision ingenua que, desde la Ilus-
tracion, la considera como un ‘elemento subjetivo’ a disposicion de los
‘poderes dominantes’; en paralelo con la creencia de que el unico problema
del capitalismo es que la riqueza se distribuye de forma desigual e injusta.
Pero la propiedad no es nada ‘subjetivo’, sino mas bien la forma objetivada
que toman las relaciones (fetichistas) entre los poseedores de los medios
de produccion; en este caso, agentes creativos con capacidad de poner en
circulacion bienes patrimoniales autonomizados de las relaciones sociales.
Los males del capitalismo y la fragmentacion/apropiacion de las culturas
populares no son achacables a decisiones subjetivas especificas sobre la
propiedad, sino a la propia forma de mediacion fetichista carente de sujeto.

El patrimonio no ‘es’ un recurso, una forma de propiedad privada, un
concepto ideal, o un elemento renovable, sino un tipo de relacion social
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que emerge en contextos especificos, y no en otros. Uno puede intentar
construir los petroglifos de Pefiafadiel en Maragateria como patrimonio,
pero los habitantes de los pueblos vecinos preferiran seguir cuidando de su
santo, capillas e iglesias sin ni siquiera considerarlos como patrimonio (Ver
Capitulo 7). A su vez, cuando los habitantes méas ancianos mueran, la si-
guiente generacion no tendra tanta estima por su iglesia y sus santos, al no
haber sido socializados en un catolicismo estricto. Pero las relaciones de
todos ellos no son patrimoniales: no estan basadas en una abstraccion me-
tacultural sobre el ‘valor universal’ de la iglesia y los santos, sino en rela-
ciones personales de significado y existencia. Como en el caso de los
microbios de Pasteur analizados por Latour (1988), el patrimonio no esta
‘ahi fuera’ esperando a ser descubierto, ni ‘aqui dentro’ en la mente del in-
vestigador: los actores sociales tejen redes de reciprocidad entre ellos, y
entre ellos y las cosas, que facilitan la emergencia de nuevos entramados
compuestos de discursos, economias, significados, simbolos, materiales,
etc. Y este entramado complejo no es renovable o intangible, simplemente
deviene con el mundo.

La vision del patrimonio critico como lucha fenomenologica, empirica
y politica por la ‘redistribucion de reconocimiento’ en la esfera social ha
derivado en dos articulaciones tedricas con gran nimero de adeptos, gracias
precisamente a su definicion difusa y amplia de cuestiones que significan
cosas distintas para cada investigador. La primera es la idea del ‘patrimonio
disonante’, elaborado por Tunbridge y Ashworth (1996). Para ellos, el pa-
trimonio equivale a los usos del pasado en el presente y es inherentemente
disonante, ya que siempre sirve para reforzar identidades grupales o indi-
viduales frente a otros grupos o individuos, permitiendo rechazar o disputar
nociones recibidas de identidad y memoria y generar otras nuevas, a las
que aporta legitimidad simboélica y material. La teoria del patrimonio diso-
nante es eminentemente fetichista, al considerar que las disputas sociales
preexistentes son luchas alrededor del patrimonio, que existiria por si
mismo y no como subproducto de la autonomizacion de las cosas y las ideas
dentro de un marco de relacionalidad fetichista. En este marco, las luchas
de poder cobran sentidos metaforicos y simbolicos que acaban por canali-
zarse mediante luchas metaculturales e ideoldgicas, por ejemplo, alrededor
del patrimonio (ver Capitulo 6). Ademas, su teoria sigue apelando a la 16-
gica orwelliana segtn la cual ‘quien controla el presente controla el pasado’,
algo fundamental en la legitimacion de Estados-nacion en su fase de emer-
gencia en el siglo XIX y expansion con los estados del bienestar tras la Se-
gunda Guerra Mundial, pero escasamente util para comprender las 16gicas
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capitalistas que subyacen a la constitucion de los estados en los albores de
la modernidad y que aparecen hoy mas al desnudo que nunca. En el capi-
talismo, lo que resulta fundamental es el control del futuro para moldear la
imagen de la temporalidad, y no tanto del pasado o el presente. Como
afirma Camatte (1973: 79),

para el capital, la relacion con el pasado y el presente se revela menos importante que
la relacion con el futuro. En efecto el tinico intercambio revitalizante para él es el que
realiza con la fuerza de trabajo; la plusvalia creada, capital potencial, solo puede con-
vertirse en capital efectivo intercambiandose por trabajo futuro [...] Es claro por ello
que de entrada el capital debe dominar el futuro, para que haya garantias de cumpli-
miento del proceso de produccion. El sistema de crédito le permite realizar esta con-
quista. A partir de entonces el capital se ha apropiado del tiempo, el cual modela a su
imagen, el tiempo cuantitativo.

No es de extrafiar, por tanto, la preocupacion de diversos sectores eco-
nomicos por la sostenibilidad, la ecologia y la preservacion de los bienes
comunes y renovables —entre ellos, el patrimonio—. Es decir, sin futuro
no hay posibilidad de valorizacion del capital. Si anteriormente el futuro
y la utopia eran dominio de los revolucionarios —abolir las tinieblas del
pasado, avanzar hacia las luces del futuro— el capitalismo es ahora duefio
del futuro: incorpora las utopias y las produce y rentabiliza, condicio-
nando el devenir de los seres humanos y sus relaciones. El pasado es asi
solo un vector mas de planificacion de un futuro hipotecado en el crédito,
y la inversidn en patrimonio equivalente a una inversion en crédito: solo
se basa en la creencia de su devolucidn o rentabilidad —economica, sim-
bélica, social— en un futuro.

La segunda teoria preponderante es el ‘discurso patrimonial autorizado’
de Smith (2006), que se ha convertido a su vez en el discurso autorizado
dentro de los estudios criticos del patrimonio. Como editora del Interna-
tional Journal of Heritage Studies y co-fundadora de la Association of Cri-
tical Heritage Studies, Smith realiza una tarea fundamental en la
domesticacion del campo y la definicion de los limites de lo “critico’. En
un reciente articulo abierto a comentarios online, Keeping Critical Heritage
Studies Critical: Why «Post-Humanismy» and the «New Materialismy» are
not so Critical, Campbell y Smith (2016) advertian: «Tenemos algunas re-
servas sobre las fuentes teoricas adoptadas a medida que los estudios criti-
cos del patrimonio se desarrollan, sus usos, y las consecuencias para
fomentar un acercamiento critico a las cuestiones de justicia social que es-
peramos promover». El nticleo de la teoria de Smith afirma que los expertos
e instituciones patrimoniales han desarrollado un discurso patrimonial que
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define quiénes son las personas autorizadas para definir el pasado y qué
hacer con el mismo. Asi, los expertos

definen las agendas o proveen los marcos epistémicos que definen los debates sobre
el significado y naturaleza del pasado y su patrimonio [poseyendo estos] un interés
personal en mantener su posicion privilegiada con base en sus conocimientos dentro
de los aparatos del estado y de los debates sociales sobre el significado del pasado.
(Smith, 2006: 51)

Smith se basa en la teoria de la gobernabilidad de Foucault (2007),
segun la cual las burocracias liberales modernas se basan en conocimientos
cientificos para generar dispositivos que permitan controlar a las poblacio-
nes y generar identidades. Para Smith (2006: 51), el patrimonio se ha con-
vertido en uno de estos dispositivos que dan forma a las poblaciones. Por
tanto, resulta fundamental para Smith abandonar la cuestion de «quién
posee el pasado» y pasar a estudiar «quién controla el significado y valor
del patrimonio [...] para regular y gobernar los reclamos identitarios y dar
sentido al presente» (2006: 52). Smith nos anima a investigar la relacion
entre patrimonio e identidad analizando las diferentes formas segun las cua-
les las construcciones patrimoniales son rechazadas o aceptadas, dentro
siempre de un marco de relacionalidad de consenso en el capitalismo neo-
liberal. Para Smith, ademas, el patrimonio es un proceso totalmente intan-
gible y desligado de la materialidad, a la que los expertos ‘proyectan’ la
categoria patrimonial (Smith y Akagawa, 2009). Esta distincion entre lo
tangible y lo intangible que se ha potenciado recientemente —en paralelo
con el ascenso de las economias asiaticas y sus patrimonios ‘intangibles’—
es simplemente una forma de valorar los aspectos simbolicos de lo cultural,
en cuanto folclore, tradiciones, gastronomia, etc., permitiendo de igual
modo abstraer ‘intangibles’ de la relacionalidad social, cosificarlos y po-
nerlos en circulacion en el mercado —como evidencia el caso de la decla-
racion Unesco de la Comida gastronomica de los franceses—.

El problema de la teoria de Smith es que sigue la corriente académica
anglosajona en su apropiacion de un Foucault descafeinado, cuya metodo-
logia se equipara a la del ‘analisis del discurso’, obviando la profunda critica
a las categorias epistémicas del capitalismo en su trabajo. En contra de
Smith, para quien el patrimonio es una mera construccion intangible ‘en
nuestras cabezas’, para Foucault la problematizacion del crimen o la locura
no implicaba negar su realidad. Al contrario, Foucault trataba de entender
por qué una gran variedad de procesos eran ensamblados, definidos, trata-
dos y analizados como uno solo, como por ejemplo, el patrimonio. La pro-
blematizacion del patrimonio, siguiendo la logica de Foucault (1985: 115),
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deberia ser simplemente una reaccion a una situacion real y que, por tanto,
es generadora de mundo. Aun asi, los trabajos de Artous (1999) han mos-
trado los limites de Foucault, con consecuencias importantes para la inves-
tigacion patrimonial. Ciertamente, a nivel fenomenologico, el patrimonio
se ha convertido en un dispositivo de gobernabilidad y una tecnologia bio-
politica de control —lo que de aqui en adelante denominaré como la md-
quina patrimonial'—. Pero este es un subproceso de una transformacion
mas amplia de las relaciones sociales en el capitalismo. La gobernabilidad
define lo que es de sentido comun, legitimo, y posible en un contexto, pero
estos patrones estan condicionados por un proceso general previo. Este pro-
ceso de abstraccion, la suplantacion de relaciones directas y personales, por
relaciones abstractas e individualizadas, simbodlicas y metaculturales, y la
subyugacion o eliminacion de los procesos reales, es la caracteristica de la
modernidad capitalista: funciona tanto en los movimientos nacionalistas,
como en las politicas patrimoniales de clasificacion (movimiento tempo-
ral-geografico), como en la invisibilizacion y/o valorizacion de ciertas his-
torias y patrimonios, y no de otros.

En sintesis, una gran mayoria de los tedricos criticos consideran que el
patrimonio es renovable, mercantilizable e intangible, y que no esta nece-
sariamente relacionado con el pasado, al tratarse mas bien de los usos del
pasado en el presente, tanto oficiales como no oficiales. Para estos investi-
gadores, la relacion existente entre cultura material, patrimonio y el pasado
se trataria de un sesgo disciplinar, de una construccion subjetiva en la mente
del investigador, y no de una realidad objetiva propia de un tipo de relacio-
nalidad historicamente situado y empiricamente analizable que hemos de
problematizar, y que se nos aparece de forma evidente y empirica en el dia
a dia de la sociabilidad capitalista. Estos planteamientos son ademas esen-
cialistas, al dar por hecho que el patrimonio es una preexistencia, algo dado
que se mercantiliza o renueva o, igualmente, al dar por hecho la preexis-
tencia de un pasado ahi fuera que puede ser usado en el presente. Como
afirma Winter (2011), estas perspectivas también dejan de lado el papel
fundamental que el capital juega en el ambito del patrimonio y que conlleva
la priorizacion de formas especificas de conocimiento experto, académico
y cultural.

A nivel fenomenoldgico, resulta mas 1til concebir el patrimonio como
un proceso de relacion social entre personas y cosas del cual se desprenden

' Cabe mencionar que Jeudy (2001) emplea un concepto similar en La machinerie patri-
moniale, pero sus presupuestos tedricos y el significado del término difieren ampliamente de
los aqui planteados.
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ciertas construcciones sobre el pasado y significaciones de la cultura mate-
rial, que se insertan en entramados complejos, tanto ideologicos como de
poder, de acuerdo a valores, conocimientos y estéticas cambiantes, y que a
su vez generan nuevas materialidades y subjetividades, y relaciones entre
ellas. Para usar el pasado en el presente, antes hay que construir una imagen
del pasado. Igualmente, la cultura material producida y preservada de so-
ciedades pasadas puede ser concebida como algo preexistente, pero la ca-
pacidad social para seleccionar y dar sentido a esos restos no es preexistente
a los mismos: surge a través del propio proceso de relacion entre las perso-
nas y esos restos, debido a la peculiar fascinacion de la modernidad occi-
dental con el pasado, lo material y la autenticidad —subproductos a su vez
del proceso de expansion/destruccion capitalista—. Desde esta vision cons-
tructivista, resulta absurdo considerar el patrimonio como un intangible
—mas alla de la evidencia de sentido comtin de que lo categorizado como
intangible implica cuerpos, trajes o instrumentos materiales— ya que lo
que se analiza es el tipo de relacionalidad en la que se inscribe el proceso,
y no los subproductos que derivan del mismo: una nueva division entre tan-
gible e intangible, una declaracion patrimonio de la humanidad, una nueva
resolucion de la Unesco, un nuevo individuo fascinado por el patrimonio...
A partir de esta concepcion, podemos entender los dos niveles de anélisis
planteados: la dominacion a través del patrimonio a nivel fenomenolédgico
mediante un dispositivo de gobernabilidad llamado maquina patrimonial,
y la relacion social fetichista como proceso que sustenta la posibilidad de
emergencia del patrimonio. Asi, la maquina patrimonial seria la forma en
la que se organiza la politica economica y las relaciones de poder dentro
de un marco de relacionalidad fetichista.

2.2. LA DOMINACION DE LA MAQUINA PATRIMONIAL: RENOVANDO
LA CRITICA FENOMENOLOGICA DEL PATRIMONIO

A partir de lo expuesto previamente, podemos inferir que los estudios
criticos del patrimonio se mantienen dentro de los esquemas de la Ilustra-
cion modernizante, en una trayectoria que va desde Rousseau hasta el giro
lingtiistico y el postestructuralismo, pasando por Comte y Durkheim. Si-
guiendo a White (2013), los axiomas principales de la Ilustracion serian
tres. Primero, una concepcion de la sociedad como una ‘mente colectiva’.
Segundo, la nocion de que las interacciones sociales en ese espacio cogni-
tivo colectivo se producen a través de practicas representacionales, es decir,
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el tipo de acciones que permiten la circulacion de representaciones colec-
tivas. El tercero es un enunciado normativo que dara lugar a la interpreta-
cion ética y moralista propia de las ‘teorias de la sospecha’: la idea de que
las representaciones generan distorsiones en las mentes con consecuencias
negativas para la vida de las personas. Asi, segin White (2013: 674),

si la sociedad es un espacio de cognicion colectiva, entonces las representaciones fun-
cionan como leyes que disciplinan y distorsionan el mundo real. La tarea del critico
es intervenir en las luchas epistémico-politicas contra la violencia de las representa-
ciones en las que los seres vivos estan atrapados.

Esta vision ‘representacional’ es la que asumiria igualmente el Marxismo
ortodoxo en sus versiones académicas y de estado, al desligar la critica de
la economia politica de la teoria del fetichismo de Marx. El Marxismo orto-
doxo concebia la ideologia o superestructura como una serie de representa-
ciones que ‘alienaban’ al ser humano, siendo la tarea critica la de ‘desvelar’
esas representaciones y evidenciar su carga hegemonica, en lugar de conce-
bir la alienacion como una forma de existencia objetiva dentro de la rela-
cionalidad fetichista en el capitalismo (Artous, 2006). Esta vision de la critica
como forma de ‘desvelar’ desigualdades o relaciones de poder es la que asu-
men la gran mayoria de estudios criticos del patrimonio, equiparando la
‘alienacion’ a las relaciones de poder subjetivas sin dar cuenta de la logica
subyacente del fetichismo, carente de sujeto. Los intentos de teorizar el pa-
trimonio de otro modo y mas alla de la 16gica ‘iluminadora’ de la modernidad
han solido recurrir a la teoria del capital simbolico y del ‘campo’ de Bour-
dieu, como Garcia Canclini o Andrade Butzonitch. Estos autores ven el pa-
trimonio como un capital simbolico que otorgaria el poder de imponer una
vision a aquellos que no lo poseen, gracias a la adquisicion del respeto y re-
conocimiento de otras personas de forma no coercitiva; imposicion que re-
sultaria mas eficaz cuanto mayor sea la correspondencia entre realidad y
teoria. Para Andrade Butzonitch (2009: 28),

el patrimonio es, en suma, consecuencia relativa e historica de las pugnas por esta-
blecer criterios de distincion, ineludiblemente ligadas tanto al poder politico y eco-
némico, como a las instituciones establecidas [...] las obras son distinguidas en
campos que esgrimen un capital cultural constituido por razones politicas, sociales,
estéticas o antropologicas; y a su vez, estas obras legitiman a quienes las reconocen
en sus respectivos campos, politicos, artisticos, académicos.

Estas visiones sobre el patrimonio inspiradas en Bourdieu sufren de dos
problemas. A nivel fenomenologico, la sociologia pragmatista ha mostrado
el reduccionismo de los planteamientos de Bourdieu, en los que los campos
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se restringen a formas de relacion intersubjetiva entre ciertos actores ex-
cluyendo a una gran parte de los mismos (Hennion, 2007). A su vez, estos
actores se encuentran atrapados en estructuras explicativas deterministas,
marcos tedricos que Bourdieu establece de partida (Teil, 2004). En su critica
a la TAR y al hilemorfismo, Ingold (2013b) considera que no existen pro-
cesos en los que los actores tengan un plan al que dan una forma de modo
consciente. Mas bien, en su quehacer existencial, los actores dan lugar a
procesos en una trama de devenir total y dificilmente separable en campos.
A nivel categorial, Artous (2006) ha mostrado como la teoria de la autono-
mizacion de los campos dentro de los cuales compiten fuerzas distintas se
basa en categorias como capital o beneficio que Bourdieu no emplea de
forma relacional, como Marx, sino de forma esencializada o, en palabras
de Durkheim, como ‘prenociones’. Igualmente, la construccion intersubje-
tiva de significados y relaciones evita lidiar con la cuestion de la mediacion
de la ley del valor capitalista en estas relaciones, lo que dificulta la expli-
cacion por parte de Bourdieu de por qué las personas tienden a actuar bajo
logicas similares por todo el mundo. Es decir, la teoria de Bourdieu no re-
conoce exterioridad a las Iuchas dentro del propio capitalismo y sus campos,
con sus respectivas estrategias de valorizacion. Consecuentemente, Bour-
dieu analiza la circulacion y el mercado (el consumo), pero deja de lado la
produccion. Con ello, se evita analizar la separacion de los productores de
los medios de produccion, es decir, la explotacion. La consecuencia inme-
diata para los estudios de patrimonio es que la teoria de Bourdieu es util
para entender la distribucion de capital simbolico y las luchas por el mismo
una vez que el campo del patrimonio ya ha sido constituido y se ha auto-
nomizado, pero no antes. Es decir, Bourdieu no nos permite dar cuenta de
la emergencia del patrimonio y su expansion como categoria.

Como reaccion a la preponderancia de cuestiones representacionales en
las ciencias sociales se produce el llamado ‘giro ontologico’ o ‘materialista’
durante los 2000, aplicado por diversos autores al patrimonio (Macdonald,
2009; Webmoor, 2008). El giro ontologico subraya la relevancia de la ma-
terialidad y el papel de los no-humanos en la constitucion de eventos, co-
lectivos y modos de existencia, con un menor énfasis en cuestiones
representacionales, discursivas, subjetivas e identitarias (Holbraad, 2009).
Desde la antropologia se asocio el giro ontoldgico al simétrico, que conlle-
vaba una critica a la escasa correspondencia entre las categorias de los in-
vestigadores y de los investigados. Asi surgen, segun Viveiros de Castro
(2003: 7-8), dos imagenes de la investigacion social, y del patrimonio. La
primera considera la investigacion como el resultado de aplicar conceptos
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extrinsecos a su objeto de estudio: sabemos de antemano lo que es el patri-
monio, los monumentos, los museos, el valor o la politica, e intentamos
analizar como estas realidades se plasman en contextos etnograficos. La
segunda adopta la simetria, actitud seglin la cual los procedimientos de in-
vestigacion son conceptualmente del mismo tipo que los de los investiga-
dos. Esta concepcion ha sido escasamente aplicada al patrimonio, donde
los investigadores se sitlian generalmente como sujetos alejados de su ob-
jeto de estudio, que ‘descubren’ el patrimonio y se lo transmiten a las co-
munidades. Esto habitualmente resulta en la celebracion del patrimonio
como un legado generalmente vinculado a elementos materiales y monu-
mentales que es «bueno y necesario» (Anico, 2009: 63), y cuyos valores
han de ser ‘ensefiados’ a una poblacion que no lo valora, no lo cuida o no
lo tiene en cuenta (Gonzalez Méndez, 1999; Andrews, 2010).

Yo mismo trabajé desde una posicion simétrica partiendo de las teorias
del entramado de Deleuze y Guattari, y de la metodologia de Latour
(Alonso Gonzalez, 2013). Mi objetivo era dar cuenta de las distintas ‘onto-
logias patrimoniales’ que poblaban Maragateria, donde los actores no com-
partian representaciones o pensaban cosas distintas u opuestas, sino que
habitaban realidades de significado, trayectorias existenciales y cosmovi-
siones diversas. Para ello desarrollé el concepto de maquina patrimonial,
que daba cuenta del modo de gobernanza que permite instaurar el patrimo-
nio como régimen hegemonico de valor, estética y discurso, con consecuen-
cias materiales y econdmicas (ver Capitulo 12). Debido a los cambios en
mi vision teorica y etnografica del patrimonio, en consonancia con las cri-
ticas recientes al giro ontologico (Graeber, 2015; Reynoso, 2015), en este
libro hago un uso restringido de la maquina patrimonial para referirme a
los procesos patrimoniales a nivel fenomenologico, ya que considero este
marco analitico el mas adecuado. Sin embargo, la maquina patrimonial
como realidad empirica y sociopolitica a través de la cual se expresa el pa-
trimonio y que es posible documentar etnograficamente, no se puede des-
conectar del tipo de relacionalidad fetichista que permite la emergencia del
fendmeno a nivel categorial y que requiere una reflexion tedrica, es decir,
no se puede separar la forma del patrimonio de su substancia, forma de con-
tenido.

A nivel fenomenologico, planteo la existencia de un maquinismo patri-
monial, una perspectiva que reconoce el caracter inestable, no lineal y emer-
gente de los procesos patrimonializadores. Desde una perspectiva
deleuzo-bergsoniana sobre la naturaleza del tiempo como un palimpsesto
de temporalidades sobrepuestas, resulta irrelevante discutir si el patrimonio
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tiene que ver esencialmente con el pasado, el presente o el futuro: en reali-
dad es una relacion social en la que se conjugan los tres a través de la exis-
tencia cotidiana. Pensar a través de maquinas nos permite aplanar lo social
y acabar con las logicas cartesianas modernas, que separan mente y cuerpo,
naturaleza y cultura, humanos y no humanos, para mostrar las intercone-
xiones, lineas y redes complejas en las que se entraman los actantes (De-
Landa, 2009). Asi resulta posible preguntarse sobre la emergencia del
patrimonio, sus ‘causas’. Las teorias que hemos analizado parten del patri-
monio como algo ‘dado’, implicando relaciones directas y causales. Pero
la emergencia implica una diferencia y una transformacion que hace surgir
algo nuevo, actualizar un virtual o realizar una potencia, gracias a la capa-
cidad de la creatividad social. Asi el patrimonio puede entenderse como
una virtualidad, un potencial objetivo que existe pero que no se ha actuali-
zado o realizado subjetivamente en todos los contextos.

Los mecanismos de emergencia que constituyen la maquina patrimonial
son las relaciones sociales mediadas por la logica del valor, es decir, el
abandono de la relacion real entre personas y cosas y el paso a una relacion
fetichista. En este sentido, la maquina no tiene una serie de propiedades de-
finibles, sino una capacidad de hacer cosas: de ahi mi interés en procesos
de morfogénesis patrimonial, de actualizacion del potencial del patrimonio
en casos concretos en Maragateria. Este funcionamiento del patrimonio se
da porque, entre todas las constelaciones posibles de relaciones entre obje-
tos y sujetos, algunos modos de relacionalidad tienen un potencial totali-
zador —es decir, capturan y recodifican otras relaciones de una forma viral,
suplantando otros sujetos en nombre de una totalidad unificadora: estas son
las maquinas abstractas descritas por Deleuze y Guattari (2004). De entre
todas ellas, la relacion establecida por la mercancia es la mas abstracta, y
por lo tanto la que mas facilmente penetra en la sociedad—.

Segun la describe Deleuze (1988b), la maquina conecta materialidades
y discursos, permitiendo la emergencia de nuevos entramados productores
de subjetividad y representaciones. La maquina es una unidad de produc-
cion de un conjunto de flujos que funcionan de acuerdo a la intercomuni-
cacion de sus partes. Si desaparecen los flujos entre los objetos parciales,
la maquina se desvanece. Al contrario que la nocién de ‘estructura’, que
implica una repeticion de lo mismo, la maquina implica un proceso de re-
peticion con diferencia, lo que lleva a cambios infinitesimales pero cons-
tantes en la concepcion e implementacion del patrimonio. Asi, la maquina
codifica a nivel fenomenologico las transformaciones a nivel categorial,
conectando ambos niveles de analisis. La subjetividad solo surge como un
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subproducto de la maquina patrimonial, sin converger completamente en
una identidad fija. Es decir,

el sujeto, producido como residuo al lado de la maquina, apéndice o pieza adyacente
de la maquina, pasa por todos los estados del circulo y pasa de un circulo a otro. No
esta en el centro, pues lo ocupa la maquina, sino en la orilla, sin identidad fija, siempre
descentrado, deducido de los estados por los que pasa. (Deleuze y Guattari, 1985: 28).

Esta perspectiva tiene su origen en la sociologia de Tarde, que nos per-
mite salir de los esquemas de investigacion social con origen en Durkheim
y la racionalidad moderna. Para Tarde (2006[1893]: 32, 96), este tipo de
investigacion hipotético-deductiva siempre cae en el mismo error,

el de creer que para ver poco a poco como aparece la regularidad, el orden, la marcha
logica en los hechos sociales, es necesario salir de su detalle, esencialmente irregular,
y remontarse muy alto hasta abarcar una vista panoramica de vastos conjuntos; que
el principio y la fuente de toda coordinacion social reside en algiin hecho general del
que desciende por gradacion hasta los hechos particulares, atenuandose singularmente,
y que, en suma, el hombre se mueve, pero una ley de la evolucion lo guia. En parte
yo creo lo contrario. [En lugar de explicar] lo pequerio por lo grande y el detalle por
el conjunto, yo explico las semejanzas de conjunto por la agrupacion de pequefias ac-
ciones elementales, lo grande por lo pequetio, lo englobado por lo detallado.

A nivel fenomenologico, esta ciencia de la singularidad permite superar
el individualismo metodolédgico (actores que construyen practicas inter-
subjetivamente) y el holismo (la relacion social como algo supraindivi-
dual), para entender el ser social como una relacion que podriamos llamar
transindividual, un sistema que emerge en conjunto, y del que el patrimo-
nio es un subproducto. El patrimonio podria ser concebido como un objeto
multiple, siempre en construccion por parte de un colectivo amplio y dis-
tribuido, y que nunca termina de delimitar y autonomizar el patrimonio de
las relaciones sociales. En contra de la ciencia positivista del patrimonio,
que lo considera valioso por si mismo, y de los estudios criticos, que bus-
can desvelar la falsedad de representaciones colectivas que hacen del pa-
trimonio algo negativo, estudiar la maquina patrimonial requiere entender
su produccion dispersa en lo social a partir de evaluaciones y practicas
multiples. Individualmente, todos los actores poseen distintas ideas sobre
el patrimonio, pero a nivel colectivo estas ideas tienden a entrar en sintonia
y homogeneizarse con visiones dominantes con las que se puede estar de
acuerdo o no, pero que de forma cuasi automatica terminan por imponerse
a nivel categorial. Pese a todo, siguen siendo importantes los juicios y eva-
luaciones, percepciones de respeto, autoridad y jerarquia, que se producen
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en el ambito amplio del patrimonio y que condicionan su practica feno-
menologica.

Entender la maquina patrimonial como un dispositivo que conecta cam-
bios categoriales con su expresion fenomenologica nos permite solventar una
contradiccion inherente a un estudio simétrico del patrimonio. Ciertamente,
las relaciones pueden ser simétricas entre los actores que, como los acadé-
micos, han sido socializados en modos de relacionalidad fetichista. Pero,
(quién define lo que nos condiciona a nosotros mismos en nuestras formas
de entrar en, y sostener, relaciones con nuestro entorno?, ;por qué hay rela-
ciones sociales mediadas por el patrimonio y otras que no, y por qué los su-
jetos tienden gradualmente a asumir la lgica patrimonial como parte de su
identidad?, ;qué ocurre en lugares como Maragateria, donde el nivel de re-
lacionalidad fetichista esta solo incipientemente desarrollado, y el patrimonio
no es una categoria util o comun entre la mayor parte de la poblacion?, ;de-
beria mantener mi compromiso con la simetria y abandonar el estudio, o im-
poner mis categorias externas y transcendentales para realizarlo?

La critica categorial me permite analizar precisamente por qué el patri-
monio no es una categoria relevante, y etnografiar su emergencia en el
campo a medida que surge en distintas esferas de sociabilidad. Asi, mapear
la emergencia del patrimonio como maquina no es el objetivo ultimo, sino
que ha de convertirse una herramienta analitica que permita conocer las
tendencias generales de transformacion del ser social, estudiando los dis-
tintos entramados y sus capacidades de hacer, actuar, producir o significar,
en lugar de sus propiedades (DeLanda, 2009). Las preguntas cambian del
ser al devenir, de las propiedades a las capacidades, para evitar los esen-
cialismos y delegar las decisiones fenomenoldgicas sobre la realidad en los
propios actores sociales, inmersos a su vez en relaciones fetichistas y abs-
tractas. Pero esta relacion abstracta no es una representacion que aliene a
los actores y que haya que desvelar, sino que la construyen los propios ac-
tores en su quehacer. Los actores que implementan la méaquina patrimonial
no han de ser divididos moralmente entre ‘buenos y malos’, sino conside-
rados como agentes o mascaras de identidad que actuan influenciados por
un proceso subyacente (Marx, 1973a: Libro I, seccion primera, cap. II,
p-48). El ‘no lo saben, pero lo hacen’ de Marx, podria aplicarse perfecta-
mente a las formas de socializacion que implementan los actores en el
campo a la hora de establecer relaciones fetichistas a través del patrimonio.
Ciertamente, dentro de esta relacionalidad existen distintas opciones socio-
politicas: los individuos pueden canalizar el patrimonio de modo fascistoide
o esquizoide, bien generando nuevas conexiones o reterritorializdndose en
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identidades estancas, o bien buscando la redistribucion econémica de los
beneficios del patrimonio o la explotacion individualista del beneficio (Parr,
2008). Pero estas distintas elecciones politicas se producen dentro de un
marco de relaciones metaculturales y abstractas, y por lo tanto mediadas
por formas de socialibilidad de tipo capitalista, moderno y occidental.

2.3. OTRAS HISTORIAS: EL PATRIMONIO COMO FETICHISMO Y LA NECESIDAD
DE LA CRITICA CATEGORIAL

La comprension empirica, fenomenologica, del patrimonio a través de
etnografias no puede disociarse de un analisis que dé cuenta de la emer-
gencia historica del patrimonio y su caracter de categoria especifica del ca-
pitalismo. Frente a esta vision genealdgica e historicamente situada,
habitual en enfoques que parten de una vision antropologica del patrimonio,
una significativa mayoria de estudios del patrimonio son transhistoricos,
es decir, lo conciben como algo que existio siempre y en todas las socieda-
des. Estas visiones proyectan al pasado realidades contemporaneas, funda-
mentalmente la autonomizacion de las distintas esferas sociales en el
capitalismo (economia, politica, patrimonio, religion, arte, etc.) cayendo
asi en el presentismo y el individualismo metodologico. Por poner algunos
ejemplos de esta vision, Harvey (2008) considera en su The history of he-
ritage que el patrimonio siempre existid como un instrumento en la nego-
ciacion del poder y la ideologia. Para Harvey (2008: 22), el patrimonio
«siempre ha estado con nosotros. En todas las épocas las personas han
usado las memorias retrospectivas como recursos del pasado para generar
un sentido de destino orientado hacia el futuro». Igualmente, segiin Lowen-
thal (1986), probablemente el mas influyente y citado tedrico del patrimo-
nio, los usos del pasado en el presente son una constante a lo largo de la
historia, por ejemplo con los Romanos intentando imitar a los Griegos a
través de practicas artisticas y escultoricas. Para Schildgen (2008), las dis-
tintas formas de iconoclastia a lo largo de la historia constituirian formas
de destruccion de patrimonio. Prueba de esta continuidad serian para Gra-
ham y Howard (2008: 22) los usos del pasado clasico en el Renacimiento
y el Neoclasico, mientras para Holtorf (2001b: 6.6) las 16gicas patrimoniales
se retrotraen a la prehistoria, cuando el capital simboélico del pasado podria
usarse como ‘memoria prospectiva’ con consecuencias para el presente.

En Alegoria del patrimonio, Choay (2007) ofrece una historia del pa-
trimonio detallada y no transhistoricista. Sin embargo, el propio concepto
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de ‘alegoria’, como representacion en la que las cosas poseen un significado
simbolico, ya apunta a la vision de Choay del patrimonio como un simbolo,
es decir, como una cuestion epistemoldgica. El patrimonio no seria por tanto
un fetiche, sino una representacion activamente generada por los seres hu-
manos, que emerge y acaba por naturalizarse con base en procesos politicos,
culturales y artisticos, aparentemente autonomizados del resto de relaciones
sociales. Para Choay (2007: 31), en la Edad Media no existia el concepto
de patrimonio segun lo entendemos hoy debido a la «ausencia de distan-
ciamiento» temporal y espacial entre los seres humanos. Como en las co-
munidades preindustriales del noroeste espafiol, el tiempo funcionaria
ciclicamente con base en el calendario pastoral y de cosechas (ver Capitulo
4). Pero la vision temporal lineal propia de la modernidad, con un pasado
y un futuro implicitos, seria para ella un requisito indispensable para el sur-
gimiento del patrimonio. Ciertamente, las élites manejaban conceptos de
herencia, linaje y patrimonio, pero en un sentido inmediato y escasamente
difundido entre el vulgo.

Las practicas protocientificas de catalogacion, derivadas de una apre-
ciacion del pasado implementadas por coleccionistas y anticuarios, solo
surgiran con el Renacimiento, al igual que el uso de los restos del pasado
de forma estetizante por parte de entidades protoestatales para su legitima-
cion simbdlica. Choay apunta a una cuestion clave del patrimonio a nivel
fenomenoldgico: su funcion dialéctica en procesos de transformacion social
y cambio politico, cuando se plantean las preguntas de qué preservar del
pasado y qué destruir, y qué usos dar a esos restos. Estas cuestiones resul-
taban esenciales en un momento historico que Choay considera fundamen-
tal en el nacimiento del patrimonio: la Revolucion Francesa y su ruptura
con el Antiguo Régimen. Asi, para Choay (2007: 97), «romper con el pa-
sado no significa abolir su memoria ni destruir sus monumentos, sino con-
servar unos y otros en un movimiento dialéctico que —simultaneamente—
asume y supera su significacion historica original integrandolos en un nuevo
estrato semantico». De forma similar, Schildgen (2008) muestra como du-
rante la Revolucion Francesa la preservacion se convierte en algo progre-
sista y positivo por primera vez en la historia, debido al alto grado de
destruccion de bienes historicos.

La lectura de Choay deja de lado, sin embargo, la cuestion fundamental
del por qué es posible ‘resignificar’ restos del pasado a través de su preser-
vacion o de su conversion metacultural en objetos estetizados en museos
—donde representan una superacion simbolica de un pasado muerto—. Esta
posibilidad de abstraer significados y autonomizarlos de las relaciones so-
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ciales para convertirlas en otro tipo de procesos, requiere una transforma-
cion en las aptitudes de las personas, su sociabilidad, y capacidad de pen-
samiento abstracto. Es bien sabido que las cosmovisiones de multiples
grupos humanos carecen de nociones autonomizadas del tiempo o el espa-
cio, como la de los Amondawa (Sinha y Bernardez, 2016), o que no permi-
ten descifrar y comprender fotografias e imagenes en movimiento (Poole,
1997). Igualmente, la comprension de la abstraccion que implica el patri-
monio no puede remitirse a un evento histérico — la Revolucion Francesa
—o0 a un cambio epistémico— la expansion de concepciones espacio-tem-
porales newtonianas. Mas bien, como han intentado mostrar diversos auto-
res, existe una correspondencia entre las propias transformaciones sociales
que implican tanto el intercambio generalizado propio del mercantilismo
de los siglos XvI, Xvil y xviIl, y el surgimiento de una esfera artistica rela-
tivamente autonoma; y entre la generalizacion de relaciones abstractas de
intercambio y de produccion capitalista a partir del siglo x1X, y las trans-
formaciones en la concepcion politica del ciudadano y de la ciencia (Kurz,
2014a; Ortlieb, 2010; Machado, 2013).

Estas concepciones parten de una intuicion tedrica de Sohn-Rethel
(1979), a saber, que existe una ‘identidad secreta’ o correspondencia entre la
‘forma de mercancia’ y la ‘forma de pensamiento’. El intercambio de mer-
cancias es una abstraccion real —cuando se realiza a través del dinero y no
del trueque— y constituye un a priori social que se refleja y condiciona la
posibilidad de realizar abstracciones conceptuales. Esta capacidad de pen-
samiento abstracto es caracteristica de las sociedades mercantiles —filosofia
en la Grecia antigua, o en el Flandes y las republicas italianas del Renaci-
miento— y del capitalismo occidental —ciencia moderna—. También hoy
dia no es casual que las sociedades con un capitalismo mas desarrollado sue-
lan mostrar una preocupacion mas profunda y generalizada por el patrimonio,
como Reino Unido o Francia. Cabe preguntarse entonces si el patrimonio
seria una ‘abstraccion ideal’ que se corresponde con la ley del valor, operando
de forma funcional e instrumental en sociedades dominadas por la misma.

Esta perspectiva entronca con la trayectoria de otros criticos del valor
que han desvelado no solo el caracter construido, sino histéricamente de-
terminado de gran parte de las categorias que rigen el modo de vida capi-
talista. Asi, Bareuther (2014) ha mostrado como los conceptos de las
ciencias naturales modernas se basan en la aplicacion de abstracciones de
cuantificacion y mensurabilidad a la naturaleza, que a su vez derivan de y
surgen en una sociedad patriarcal donde la cuantificacion y mensurabilidad
del trabajo y el valor eran a la vez fundamentales y generalizadas. Igual-
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mente, las monumentales investigaciones de Bockelman (2004) evidencian
como el concepto occidental de ‘cadencia’ o ‘ritmo’ basado en la medida
del compds emergi6 en paralelo a la abstraccion del valor capitalista. Du-
rante los siglos XvI 'y xvii, el dinero comienza a poseer un valor abstracto
desvinculado de la materialidad del objeto. Del mismo modo, el compas se
desvincula de los sonidos para poder ser rellenado por cualquier estructura
ritmica o meloddica abstracta. A esto se suman tres cambios generales que
rompen con la pre-modernidad. Primero, en la pre-modernidad se conocian
explicaciones del cosmos que partian de un orden eterno en la naturaleza,
pero la ciencia comienza a buscar ‘leyes naturales’ que expliquen la natu-
raleza. Segundo, el concepto de progreso como algo que ocurre en un
tiempo lineal y abstracto, es ajeno a la pre-modernidad. Tercero, el trato
practico-instrumental con la naturaleza en base al andlisis experimental con
el objetivo de realizar sintesis conceptuales, matematicas y técnicas no exis-
tia en la Edad Media.

Al contrario, sociedades mercantiles como la Grecia y Roma clésicas,
o el Flandes y las republicas italianas renacentistas, no poseian una idea
abstracta del ser humano como ‘individuo’ ni la légica de la reproduccion
del valor a través del intercambio de mercancias como objetivo en si mismo.
Tanto en Roma como en Grecia, por ejemplo, existia una relacion clara
entre original y copia en el arte, que impedia la autonomizacion de los ob-
jetos de las relaciones sociales y su fetichizacion. En Grecia, los originales
de obras de arte eran reservados para practicas religiosas o como modelos
ejemplificadores para practicas emuladoras e imitadoras, mientras que eran
las copias las que se exhibian en el espacio publico y eran socialmente es-
timadas. El derecho Romano sancionaba la vida en la ciudad, pero no los
derechos privados de los individuos, que solo surgiran como tal con el ‘de-
recho natural’ de Hobbes y Locke —e¢l ser humano (solvente econdémica-
mente) como poseedor privado de un patrimonio mediante el cual se
relaciona de forma abstracta, impersonal, con otros individuos a través del
intercambio—. Pero la teoria del conocimiento de Sohn-Rethel también
evidencia el absurdo de pensar que la ciencia moderna y sus categorias
estan disociadas de la forma de valor en el capitalismo. Como muestra Or-
tlieb (2010: 20) en su critica de la matematica como supuesta ‘ciencia
exacta’ autonomizada de lo social,

La ilusién que hace aparecer la regularidad producida por el experimento como
si fuese una propiedad de la naturaleza, es la misma ilusion por la cual el ciego proceso
social de la sociedad mercantil se les presenta a los hombres como un proceso regido
por leyes, exterior a ellos mismos, cuando de hecho son ellos quienes lo constituyen
a través de su actuacion como sujetos burgueses.
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En definitiva, una historia del patrimonio como fetichismo que emerge
a partir de las categorias constituyentes del capitalismo moderno y de la
[lustracion esta atn por ser escrita. Esta historia deberia dar cuenta de un
momento clave en el que se articulan los estados protonacionales, formas
de calculo econdémico y filosofico abstractas, y colecciones de arte: el Re-
nacimiento. Aunque el capitalismo emerge de la transformacion de las re-
laciones sociales en el campo (Wood, 1999), es en la ciudad donde se
produce una autonomizacion de las esferas culturales, artisticas y de inter-
cambio que lleva a su fetichizaciéon como ambito independiente de la pro-
duccién. En las ciudades punteras del Renacimiento, en Flandes e Italia, se
produce la autonomizacion del trabajo de los artistas con respecto a los gre-
mios medievales de artesanos, surge su individualidad unica e irrepetible
como un ‘valor’—y se producen transformaciones estéticas fundamentales
en las artes— adopcion de perspectivas geométricas que se orientan en el
espacio y en el tiempo, calculos escultoricos y arquitectonicos, etc. (Ba-
xandall, 1988). Convergen aqui los avances de la ciencia y la estética ra-
cionalizada: ya Alberti (1996[1436]) afirmaba que era necesario tomar de
los matematicos todo lo que fuese util para el artista, especialmente la ge-
ometria. Nace asi la figura del individuo abstracto, que personifica su tra-
bajo a través de la marca de propiedad que aporta la ‘firma’ en contra del
artesano, que simplemente realizaba su obra con base en un saber-hacer,
una repeticion (Baudrillard, 1981: 102).

El nacimiento incipiente del individualismo y el intercambio como formas
de sancionar el valor de las cosas sefialaban el origen de una correspondencia
entre las formas de pensar y relacionarse, y de realizar intercambios econ6-
micos. Esta autonomizacion fue posible gracias a la acumulacion de capital
por parte de mercaderes y burgueses (habitantes de las ciudades) que busca-
ban diferenciarse y transmitir sus principios ideoldgicos, como los del huma-
nismo, a través del espacio de representacion que proporcionaban las artes y
el coleccionismo de antigiiedades clasicas. Ambas practicas suponian una di-
sociacion del ambito metaculturalmente seleccionado —obra o reliquia—y
su uso para otros fines abstraidos de la relacionalidad social, pasando a poseer
un contenido simbolico (Garo, 2013), en una forma de protopatrimonializa-
cion. Estas formas protopatrimoniales vinculadas al mercantilismo del Anti-
guo Régimen se evidencian en las practicas de monarcas ilustrados como
Carlos I1II, el Rey Arquedlogo, que a la vez que propicid una renovacion del
intercambio entre metropoli y colonias del Imperio Espaiol, foment los es-
tudios arqueoldgicos y jugd un papel clave en las excavaciones de Pompeya
y Herculano (Almagro-Gorbea, 2010).
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La relacion entre la recepcion del clasicismo en sus formas y contenidos
en el Renacimiento y el surgimiento de la categoria patrimonial es clave,
pero también la ruptura con el propio canon de belleza clésico. Pese a su
respeto por Winckelmann, adalid del arte griego y su imitacion propia del
Renacimiento, el arquedlogo y conservador de los Museos Capitolinos en
Roma, Quirino Visconti, advertia de la capacidad superior de emulacion,
que no de imitacion, de los escultores o escritores romanos sobre los griegos
(Haskell y Penny, 1981: 99-107). También Hobbes (1985: 727) en el Le-
viathan ya afirmaba que nada se debia al mundo antiguo, «ya que, si reve-
renciamos la Edad, el Presente es lo mas Antiguo». Igualmente Schiller
afirmaba en una de sus cartas que el arte debia ser consciente de los avances
del pasado, pero solo para comprometerse con su propio tiempo y producir
algo original a partir de las normas establecidas (Woodmansee, 1993). Estas
criticas, que convergieron con la Querelle des Ancienes en Francia durante
el siglo Xvil y que abririan un debate sobre la recepcion de las ideas antiguas
en la modernidad, muestran como la recepcion ideologica del pasado estd
fuertemente determinada por la 16gica burguesa, ilustrada y protodemocra-
tica que surgia en Occidente, y que preconizaba tanto la individualizacion
del artista, como la autonomizacion del patrimonio.

Pese a la importancia del Renacimiento, es posible afirmar que la auto-
nomizacién de los distintos campos de actividad (ciencia, arte, artesania,
patrimonio) no se estabiliza hasta el siglo xviil. Como muestra Kristeller
(1952: 44), el Renacimiento implic6 la ruptura de varias artes de los gre-
mios artesanales, permiti6 el establecimiento de comparaciones entre dis-
tintas artes como la pintura y la poesia, y generd un interés aficionado en
las artes que permitio la creacion de un publico con un punto de vista ex-
terno y autonomo del de los propios artistas. Pero en otros muchos aspectos
el Renacimiento sigui6 apegado a tradiciones clasicas y medievales, al ca-
recer de una teoria estética omniabarcadora y una distincion clara entre
ciencias, artes y artesanias. El modelo del gentil hombre renacentista im-
plicaba cultivarse en la pintura o la poesia, pero también en montar a caba-
llo, jardineria y aspectos que posteriormente pasarian a ser autonomizados
como patrimonio: el coleccionismo de objetos clasicos, medallas, monedas
o curiosidades naturales (Kristeller, 1951: 517).

Durante el siglo xviI se producen avances cientificos fundamentales
que preparan la escision entre ciencia y arte, y la definitiva instalacion del
concepto de progreso humano. Los debates entre antiguos y modernos de
la Querelle des Ancienes evidencid que se podian demostrar avances con
respecto a los antiguos en un conjunto de actividades humanas que pasa-
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rian a denominarse cientificas, pero en muchas otras el mérito relativo
entre antiguos y modernos no era tan claro. Estas pasarian a llamarse ac-
tividades artisticas (Kristeller, 1951: 525). El concepto de progreso se con-
solidaria en el siglo xvIi1, junto al sistema de las Bellas Artes como hoy lo
conocemos, desligado de la ciencia y la artesania. A ello se suman la con-
solidacion de una vision lineal del tiempo (cientifica), la incorporacion de
la estética a los sistemas filosoficos a partir de Kant, y el surgimiento de
un publico experto que comenzaria a generar un marco comparativo entre
las distintas actividades humanas, clasificandolas en ambitos autonomos.
El patrimonio ocuparia ese espacio dejado por las actividades ‘imitativas’
como la poesia, pintura, escultura, musica o arquitectura; por las activida-
des producto del ‘talento’ creador e individualizado de los artistas; y por
las actividades ‘acumulativas’ cientificas. Es decir, se referiria a toda aque-
lla materialidad heredada, no creada en el presente sino producto de la
creatividad pasada, auténtica y por tanto inimitable, que evidenciaria el
progreso humano, y potencialmente sujeta a taxonomias y clasificaciones
cada vez mas detalladas.

Este ambito difuso de definicion de lo patrimonial en el siglo XviiI pre-
pararia el terreno para su consolidacion en el siglo X1x con el romanticismo.
Esta corriente filosofica, estética y sociocultural enarbolaria la defensa de
la autonomia del campo del arte por el arte en si mismo. Para los romanti-
cos, la 16gica ilustrada positivista y su confianza en las «matematicas, ma-
quina y organizacion» (Horkheimer y Adorno, 2001: 93-94), escondian una
forma de dominacion y deshumanizacion pese a su apariencia neutra. Como
reaccion al clasicismo, academicismo y materialismo, los romanticos enal-
tecian el individualismo, los excesos, y una subjetividad libre basada en la
transgresion estética (Beech y Roberts, 1996: 121). Este enaltecimiento de
la subjetividad individual, la autonomia y la autenticidad de raigambre pre-
moderna seria fundamental en la consolidacion de las diferentes esferas au-
tonomas propias del capitalismo moderno, como la del patrimonio.

Asi, los diferentes procesos disparados por las relaciones sociales capi-
talistas en el ambito de lo simbdlico producen la ‘borradura’ que implica
considerar el campo del patrimonio, la economia o la sociedad como dife-
renciados, cuando estos no lo estaban en absoluto (Artous, 1999). Como
afirma Eagleton (1990: 8-9),

La emergencia de la estética como categoria tedrica esta estrechamente ligada al
proceso material por el cual la produccion cultural, en un momento inicial de la so-
ciedad burguesa, llega a ser «autonoma» —esto es, autonoma de las diversas funciones
sociales a las que habia servido tradicionalmente (Haug, 1989). Una vez que los ar-
tefactos se convierten en mercancias en el mercado, no existen para nadie ni para nada
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en particular, y consiguientemente pueden ser racionalizados, ideologicamente ha-
blando, como si existieran entera y gloriosamente para si mismos.

Un ejemplo de esta autonomizacion de la esfera de lo patrimonial es el
derribo durante la Comuna de Paris en 1871 de la columna Venddme, vista
como un simbolo del Imperio napolednico y erigida por Napoledn I imitando
la columna romana de Trajano (Duran, 2008). El personaje clave en su derribo
fue el pintor Courbet, conservador de los museos nacionales, el Louvre y las
obras de arte, y presidente de la sociedad de artistas. Un hecho importante es
que, ante las criticas por el derribo, Courbet se habia defendido afirmando
que la Vendome carecia de valor estético (Gamboni, 1997: 40). Ya antes, en
1792, Dussaulx, un miembro de la Convencion Nacional, habia clamado con-
tra los simbolos monarquicos, pero apoyado al mismo tiempo la preservacion
de la puerta de Saint-Denis que, pese a haber sido dedicada a Louis x1v, de-
beria ser salvada por tratarse de una obra maestra (Gamboni, 1997). Del
mismo modo, los artistas defendieron la catedral de Notre-Dame durante la
Comuna para evitar que los revolucionarios le prendieran fuego, en base a la
supuesta universalidad de la ‘cultura’, como algo valioso por si mismo y au-
tonomo de las relaciones sociales (Raunig, 2007). Es decir, por mucho que
deconstruyamos las relaciones de poder que subyacen a los procesos de pa-
trimonializacion, no podemos dar cuenta de la constitucion de la propia ca-
tegoria de patrimonio que surge de un proceso de autonomizacion de las
esferas sociales propias del sistema productor de mercancias y la democracia
burguesa. En otras palabras, no por estudiar fenomenoldgicamente la ‘forma-
patrimonio’ (la apariencia), podremos dar cuenta de la actividad que la pro-
duce como categoria (las relaciones sociales abstractas).

Vinculada a esta invisibilizacioén de los distintos campos se encuentra
la voluntad de los nacientes estados de articular simbolicamente a los indi-
viduos de filiaciones diversas bajo imaginarios simbolicos colectivos, na-
cionales o étnicos, debido al feroz proceso de despoblacion rural y
desarticulacion comunitaria que causaba la implementacion de relaciones
capitalistas de produccion en el campo (Hobsbawn, 1998). Este proceso va
intrinsecamente vinculado al romanticismo del siglo X1X, que reacciona al
excesivo énfasis en abandonar la naturaleza y conocerla cientificamente
por parte de la razon universal ilustrada. A ello el romanticismo propone
un regreso a la ‘autenticidad’ de la naturaleza vinculado a un redescubri-
miento de las raices de la nacion. Ambos procesos, romanticismo y nacio-
nalismo, canalizan la categoria de patrimonio como un referente simbdlico,
un espejo de las relaciones sociales abstractas, que unifica a individuos dis-
persos, siempre en paralelo a la proliferacion de relaciones de produccion
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e intercambio capitalistas. Es decir, la categoria de patrimonio surge a raiz
de esta ruptura, esta desconexion de los humanos de sus contextos de rela-
cionalidad social, y que genera la necesidad de otras vinculaciones inter-
subjetivas basadas en aspectos abstractos y simbolicos.

Estas relaciones seran sancionadas juridicamente por el derecho mo-
derno ‘natural’. Los filosofos ilustrados consideraban al ser humano recién
nacido como un ‘sujeto de derecho’ de forma natural. Pero, como muestra
Kurz (2002), este individuo de derecho no es natural, sino mas bien una
forma social e ideologica que naturaliza las formas sociales del sistema mo-
derno productor de mercancias, el trabajo abstracto y la racionalidad ins-
trumental. El ser humano es concebido como un ente Universal y abstracto,
y solamente es reconocido como tal cuando es ‘solvente’, es decir, propie-
tario privado. Asi, los derechos humanos incluyen y excluyen: Universal
es solamente la pretension de dominio absoluto de la forma juridica, pero
abstraida de la existencia fisica, las carencias existenciales, sociales o cul-
turales, reduciendo al ser humano a una unidad de gasto de energia y tiempo
para la valorizacion del dinero en capital a través del trabajo. Esta contra-
diccion tensa la produccion de subjetividad entre dos extremos: proceso de
individualizacion por un lado, y vinculacion colectiva, abstracta y simbo-
lica, por otro. De ahi la reaccion romantica a esta tension, encapsulada en
este fragmento del poeta Holderlin (1976: 38) en el que Hiperion se la-
menta, vinculando de forma clara la ciencia natural con el proceso de indi-
vidualizacion de la identidad:

iDios mio! jOjala no hubiera frecuentado jamas vuestras escuelas! La ciencia
que segui por las mil revueltas de sus laberintos, que fui lo bastante loco para esperar
con mi juvenil ilusién que confirmara mis alegrias mas puras, ha hecho mi desgracia.
Asi fue como en medio de vosotros me volvi razonable, y aprendi cabalmente a dife-
renciarme de lo que me rodea, a tal punto que me encuentro aislado en medio de las
bellezas del mundo, proscrito del jardin de la Naturaleza en el que habia crecido y
prosperado; y he aqui que ahora me seco al sol de mediodia.

Reconocidos como individuos de derecho siempre que sean propietarios
privados solventes, los sujetos han de poseer también un ‘patrimonio co-
lectivo’ que les permita vincularse de forma abstracta, reflejando el aban-
dono de las relaciones personales de dominacion del Feudalismo y el
Antiguo Régimen y el paso a formas de filiacion abstracta reflejo del inter-
cambio de mercancias. En el patrimonio confluye asi lo que podriamos lla-
mar una acumulacién primitiva de lo simbodlico, convirtiéndose en un
capital —que es la forma que adopta el patrimonio en el capitalismo desde
su nacimiento como categoria— y en un instrumento de hegemonia que fa-



LA EMERGENCIA DEL PATRIMONIO... 59

cilita la reproduccion del capital gestionado por su garante: el Estado. Asi
el patrimonio constituye a la vez, «un capital, una herencia y un modelo»
(Andrade Butzonitch, 2009: 13). Estos tres ambitos del patrimonio se iran
autonomizando y expandiendo —actualizando o realizando— en la socie-
dad a medida que las relaciones entre las personas, y entre las personas y
las cosas, se vuelven gradualmente mas abstractas y fetichistas.

Para lo que resta de libro, resulta fundamental comprender la teoria del
fetichismo, clave en la teoria de Marx junto con la de la forma valor, con
la que se complementa. La teoria de la forma valor estudia como la gene-
ralizacion del intercambio de mercancias estructura las relaciones de pro-
duccion y transforma la fuerza de trabajo en mercancia. Por su parte, la
teoria del fetichismo busca comprender como las relaciones sociales en el
capitalismo ocultan las nuevas formas de dominacion de caracter abstracto
que conquistan las mentes de las personas, y como estas difieren de las de
sociedades no capitalistas. Para Artous (2006), el fetichismo tiene dos caras.
Primero, las relaciones sociales entre personas aparecen como relaciones
entre cosas. Asi, el valor se percibe socialmente como algo ‘natural’ de las
mercancias como productos del trabajo —las personas y su trabajo se co-
sifican—. Segundo, Marx muestra como mas alla del ideal abstracto de li-
bertad de la jurisprudencia ilustrada que postulaba un individuo trabajador
que libremente vende su fuerza de trabajo, lo que se produce es el despla-
zamiento del ser humano por las maquinas, la conversion del humano en
un apéndice. Las cosas, asi, se personalizan, y pareceria que son las ma-
quinas las que producen valor. Macias Vazquez ilustra el porqué de la ne-
cesidad de una critica categorial debido al fetichismo. Segun ¢él, para Marx

las formas de representacion intelectual tienen una objetividad social, esto es, que las
relaciones sociales no se tienen en pie sin las representaciones que le acompafian, que
lo sensible y lo suprasensible se sostienen mutuamente. Es decir, el fetichismo no con-
siste en una simple ilusion de la conciencia, no remite solamente a la apariencia de
las relaciones sociales, sino que traduce el modo de existencia de las relaciones de
produccion capitalistas, su forma social objetiva. En realidad, en la relacion de valor
no hay ninguna relacion fisica entre cosas, sino una relacion fantasmagorica ya que
lo suprasensible en las mercancias es precisamente que las relaciones sociales se con-
vierten en propiedades objetivas, que no se pueden aprehender sensorialmente en las
mismas. Lo suprasensible se oculta detras de lo sensible. Entonces, la dificultad estriba
en que lo sobrenatural no se puede captar sin mas, mediante la simple observacion de
las mercancias. De ahi, la necesidad de la critica categorial.

El fetichismo esconde las relaciones capitalistas de produccion, inclu-
yendo su forma novedosa de explotacion (la apropiacion de plusvalia) y su
organizacion del trabajo y el mercado. De este modo, las relaciones sociales
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(2016: 81-82) aparecen como ‘naturales’, proceso amplificado por los dis-
cursos ¢ ideologias de aquellos encargados de explicar, justificar y promo-
ver el funcionamiento del sistema, como los economistas ortodoxos. Este
caracter doble, objetivo y subjetivo, del fetichismo, hace que el patrimonio
como relacion social no pueda ser percibido a través de un analisis feno-
menologico del mismo, que solo nos hablara del patrimonio como producto
ya constituido, acabado o externo del trabajo —es decir, de las propias re-
laciones sociales— y de las articulaciones de poder y sistemas de gober-
nanza construidos a su alrededor. Tal vision se corresponderia con la teoria
de la alienacion de Marx, pero no del fetichismo. La confusion entre ambas
teorias es importante, ya que, por ejemplo, tanto Latour (2010) como Grae-
ber (2015) se estan refiriendo en realidad a la alienacion y no al fetichismo
en su critica a Marx. Segun la teoria del fetichismo, el patrimonio se nos
apareceria, asi, como un conjunto de objetos disociados de su contexto de
produccion y socializacion —el ejemplo maximo es el aislamiento en mu-
seos— y por lo tanto autdbnomos y valiosos en si mismos, como mercancias
—cuando en realidad son las personas las que con sus creencias y relaciones
les atribuyen importancia—. Es esencial entender que el patrimonio como
fetichismo no es una ilusion o representacion a ser descifrada o desvelada
para encontrar su ‘autenticidad’. Como el propio Marx (1973a: Tomo 1:
38) apunto, para las personas, «las relaciones sociales que se establecen
entre sus trabajos privados aparecen como lo que son: es decir, no como
relaciones directamente sociales de las personas en sus trabajos sino como
relaciones materiales entre personas y relaciones sociales entre cosas.

El fetichismo no es una distorsion que esté en nuestras cabezas y que
nos haga percibir la realidad de forma distorsionada, sino que es una reali-
dad social en si misma (Rubin, 1985). El patrimonio es por tanto una cons-
truccion social, pero esto no implica que a nivel fenomenologico se trate
de una distorsion o una farsa, mas bien todo lo contrario: se trata de una re-
lacion social objetiva entre las personas. Esta vision de Marx difiere de la
de muchos marxistas ortodoxos, para los que el fetichismo seria un cons-
tructo que aliena al ser humano, y que cumpliria alguna funcion en el capi-
talismo, entendido simplemente como una forma de acumulacion primitiva
que permitiria la apropiacion de rentas, vision comun en la lectura de Har-
vey (2010), y en su teorizacion del ‘capital simbolico’. Igualmente, para
Gonzalez Hernandez (2013: 7),

El fetichismo del patrimonio cultural, como el de cualquier mercancia tiene un
fin: la renta monopdlica [...] Se trata de enaltecer cualidades especiales del patrimonio
como su singularidad, originalidad y autenticidad con el fin de obtener una renta adi-
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cional o diferencial respecto al resto de los artefactos culturales. Significa que algun
bien material o inmaterial cultural pueda ser tan Gnico o tan especial, que no pueda
ser calculado monetariamente.

Del mismo modo, para Andrade Butzonitch (2009: 19; ver también Mon-
tenegro, 2010), el patrimonio como fetiche se trataria «de un modo peculiar
de atribuir valor, legitimar y distinguir (practicas culturales por antonomasia)
caracterizado por una inversion entre objetos y sujetos». Pero estas practicas
son ya propias de un campo constituido de diferenciacion en el capitalismo,
y no explican la relacion patrimonial en si misma. La fetichizacion es fun-
damental para la objetivacion de ciertos elementos —a través de la ciencia
o la apreciacion estética, ciertamente— que se autonomizan y pasan a poder
ser usados con otros fines y significar otras cosas con base en distintas ideo-
logias, regimenes de poder y decisiones individuales. Asi, elementos patri-
moniales una vez construidos como tales y con una existencia estable,
tienden a cosificar relaciones sociales (individuos y grupos que se vinculan
de forma fetichista a distintas realidades, bien politicas, raciales, sexuales,
de clase o género, etc.), a la vez que los actores personifican a los entes pa-
trimoniales en sus procesos de construccion de los mismos (el patrimonio
significa algo, posee valor estético, educativo, cientifico, o ‘hace cosas’).

La forma de patrimonio es asi un subproducto ‘ideal’ de relaciones ob-
jetivas entre personas, y no simplemente una epistemologia, disciplina, un
conocimiento, un valor o una representacion desgajada de las relaciones
sociales. Al igual que la moneda, la ley del valor o la explotacion del tra-
bajo, la categoria de patrimonio, inicialmente ajena a las comunidades y
las personas no socializadas en ella, se va imponiendo a través del estable-
cimiento de nuevas relaciones sociales mediante la educacion publica y fa-
miliar, las propias trayectorias existenciales, los medios de comunicacion
o el marketing; es decir, aparatos generadores de representaciones ideolo-
gicas que a su vez reflejan y estructuran lo social a través del dominio de
las disciplinas de conocimiento y el control del deseo, las emociones y los
afectos (Haug, 1989).

Sin querer establecer una dicotomia binaria sino una gradiente de trans-
formacion, dada la existencia de relaciones no fetichistas incluso a dia de
hoy en los estados mas avanzados del capitalismo, podemos considerar que
en sociedades precapitalistas, en una tribu amerindia o en el campesinado
maragato, las personas podian, en general, considerar importante o estar
personal o colectivamente vinculados, a objetos o lugares, pero carecerian
de una ‘forma de patrimonio’ en la que expresar esa relacion. Podia haber
relaciones afectivas, de regalo, trueque, intercambio o ritual, que articulaban
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formas de afecto establecidas alrededor de los objetos y, a su vez, articula-
das por estos de manera mutuamente constitutiva (Godelier, 1999). Pero
estas relaciones no eran patrimoniales, como aquel fendmeno que involucra
una relacion abstracta mediada por un elemento que ha sido previamente
autonomizado de las relaciones sociales, y que los sujetos consideran algo
mas alla de si mismos y que les permite relacionarse con otros sujetos a
través de las cosas.

Solo a medida que la logica fetichista se instala y difunde se llega, gra-
dualmente, al fetichismo que supone a dia de hoy hablar cotidianamente de
que ‘tal o cual patrimonio es valioso’ o de que esta o aquella ciudad ‘tiene
patrimonio’, cuando ningln patrimonio ‘tiene valor’ en si mismo o puede
‘ser tenido’. También evidencia el universalismo ideologico de la cultura
burguesa occidental respecto al patrimonio, que se escandaliza por la pér-
dida de los Budas gigantes de Bamiyan o las destrucciones de los ISIS en
Oriente Proximo: el patrimonio se autonomiza y se le declara neutro e ino-
cente de su convivencia con el poder o las logicas de explotacion propias
de cada época. Este fetichismo del patrimonio se retrotrae a la logica de la
[lustracion y se impone definitivamente con las revoluciones burguesas del
siglo X1X, como hemos visto con la resistencia de los artistas a derribar la
Columna Vendome durante la Comuna de Paris. Una defensa fetichista del
patrimonio que también se encuentra en la mayoria de programas politicos
de la izquierda europea, vinculada a una reivindicacion de corte humanista
y progresista, y también habitualmente de tinte nacionalista, ligada a la de-
fensa de una supuesta herencia del ‘ser humano universal’, precisamente
ese syjeto individual y abstracto de derecho que surge con la modernidad
capitalista y es encumbrado politicamente por la Revolucion Francesa. Asi,
resulta evidente que no por desarrollar conceptos mas flexibles como los
de patrimonio intangible o folcldrico se consigue una mayor corresponden-
cia entre realidad y representacion: al contrario, simplemente se amplifica
la relacionalidad fetichista, convirtiéndose las propias categorizaciones y
calificaciones en otro fetiche mas.

Es decir, al problema de correspondencia entre modos de existencia y
la abstraccion patrimonial, se opone una huida hacia adelante con mayores
niveles de abstraccion y complejizacion de los patrimonios, que asi supues-
tamente se adaptan o representan mejor la variabilidad de los modos de exis-
tencia humanos. La critica académica al ‘patrimonio oficial’, la potenciacion
de patrimonios alternativos, la educacion patrimonial y la arqueologia o his-
toria publica y de comunidad, no hacen mas que acentuar la tendencia a la
abstraccion. Es decir, las ciencias sociales positivistas y criticas no hacen
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mas que reproducir unas, y reflejar otras, el estado de cosas de cada momento
histérico, y en particular las nuevas dinamicas de valorizacion del valor. Esto
resulta evidente, por ejemplo, en como el patrimonio paso6 de ser fundamen-
tal para la legitimacion de los Estados-nacion durante la época moderna, a
convertirse en un bien de consumo en el post-industrialismo con la deca-
dencia del Estado-nacion. Del mismo modo, en paralelo a la profundizacion
de la abstraccion producida por la ciencia moderna e ilustrada, y que cada
vez sirve para orientar a mas personas en el mundo, se produce una prolife-
racion del mito y el pensamiento romantico, en movimientos New Age,
orientalistas o escapistas, generalmente acriticos y extremadamente com-
placientes. Esta vision romantica simplemente evade el problema de la do-
minacion abstracta en el capitalismo, planteando un escapismo a un tiempo
o geografia que generalmente se vincula a unos patrimonios supuestamente
auténticos, lo que en ultima instancia no produce sino nuevos segmentos de
valorizacion capitalista —la visita al Stonehenge de los druidas en Reino
Unido o el Tiwanaku pachaméamico en Bolivia—. Procesos que no cuestio-
nan los simbolos de las naciones, sino que los diversifican, multiplican y di-
reccionan hacia nuevos vectores de significado y valorizacion.

Me detendré ahora en la critica al concepto de fetichismo por parte de
Latour (2010), que de nuevo evidencia la necesidad de una critica categorial
del patrimonio. En ella, Latour apunta al concepto de alienacion de Marx
y no al de fetichismo, que utiliza como un testaferro. Como muestra feha-
cientemente White (2013), para Latour, llamar a algo ‘fetiche’ implica ig-
norar las complejidades técnicas de su creacion y la fragilidad de su
existencia, es decir, Marx habria considerado el fetiche una ilusion que no
ha sido desenmascarada como lo que realmente seria, es decir, un velo que
encubre el poder. Como hemos visto, sin embargo, para Marx el fetichismo
no es una ilusion sobrepuesta a las relaciones sociales y a las creencias fal-
sas de las personas. Asi, continua White (2013: 669),

El fetichismo es inherente a los efectos sociales de la forma en la que se organiza
la mercancia, como forma, como una plantilla en la que se entraman un conjunto de
conexiones entre objetos, actores y actividades. Al describir la mercancia como un
elemento de la sociedad capitalista, Marx apunta a los elementos que podrian no ser
propios de los objetos en sistemas de intercambio no capitalistas. Estas conexiones
entre actores y actividades son inseparablemente historicas y materiales, y tienen la
capacidad real (fetichizante) de convertir a la subjetividad en algo periférico a la de-
terminacion de la accion material en la sociedad capitalista.

El fetichismo en Marx, de nuevo, no tiene nada que ver con represen-
taciones o proyecciones de la mente, sino con una realidad relacional y ob-
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jetiva que constituye a la vez que legitima las relaciones sociales. No nos
debe llevar a entender el patrimonio como una representacion, signo, ilu-
sion, discurso o superestructura que se nos aparece como ‘natural’ y exte-
rior, que nos aliena, y que debemos ‘desvelar’ mediante un mejor
conocimiento de su contexto o condiciones de produccion. Lo que nos
aliena y lo que debemos investigar son las relaciones sociales fetichistas,
Jjunto con las representaciones o mistificaciones del patrimonio sin las cua-
les tales relaciones no se sostendrian. Por ello, no es que el patrimonio sea
un fetiche con un valor inherente, lo que es fetichista es el caracter de las
relaciones sociales: debemos analizar el patrimonio como parte de una re-
lacion social total. No por deshacernos de la ilusion o fantasia del patrimo-
nio, o creer que este es una construccion social, va a desaparecer, se trata
de una categoria real. Del mismo modo que si dejamos de trabajar o de ser
competitivos al considerar la ley del valor una abstraccidon, nos moriremos
de hambre, porque la ley del valor, el dinero y la mercancia son categorias
reales, objetivas.

Debemos por tanto mostrar como se llega a naturalizar el fetichismo
que la categoria de patrimonio conlleva, y su conversion en algo legitimo,
positivo y necesario. Que el patrimonio esta historicamente determinado
implica también que hay personas, sociedades e instituciones que encarnan
sus valores, y otras que no, lo cual genera unas distinciones que han de ser
analizadas. Esto nos permite también pensar en las caracteristicas de objetos
en sociedades no fetichistas, como veremos en los tipos de relacionalidad
que he llamado a-patrimonial y pre-patrimonial (Ver Capitulos 5y 10). Asi
podemos entender como el andlisis categorial tampoco implica suprimir las
condiciones materiales del analisis, mas bien al contrario, ilustra coémo el
propio fetichismo desmaterializa las condiciones de riqueza material a la
vez que promueve una proliferacion de la intersubjetividad y las construc-
ciones simbdlicas y narrativas. El problema del fetichismo patrimonial no
es que acabe con alguna supuesta autenticidad del ser humano o el patri-
monio (siempre historicamente situados), sino mas bien que lleva a una es-
tructura de sociabilidad cuya consecuencia es la desconexion de los sujetos
de sus propias producciones. Esta desconexion entre individuo y sociedad,
entre elementos patrimoniales y las redes de subjetividad que les dan sen-
tido, caracterizan al fetichismo patrimonial. Asi, el problema de una critica
del patrimonio restringida a lo fenomenoldgico es que, como a Latour, nos
impide ver el mundo de relaciones entre personas y objetos en su modo his-
toricamente determinado en el capitalismo, en el que las mercancias sepa-
radas de sus productores vinculan las actividades de los humanos de forma
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no-subjetiva, es decir, automatica o abstracta. De ahi, siguiendo a White
(2013: 669), la necesidad de la critica categorial:

No por mucho investigar las mediaciones de designios subjetivos se podran des-
velar los canales formales mediante los que las mercancias separan a los sujetos de
las condiciones materiales de su intersubjetividad. Entender esto requeriria estudiar
como la forma de mercancia, como forma, dispone a los sujetos y a los objetos en un
tipo histoéricamente especifico de relacion — la que la teoria critica denomina como
capital, o fetichismo de la mercancia.

Esta separacion entre sujetos y sus producciones materiales, caracte-
ristica de la ‘fractura’ que produce el patrimonio (Sanchez-Carretero,
2013), permite a la vez la autonomizacidn y abstraccion del patrimonio
como forma de relacion entre las personas, y también su explotacion y la
organizacion de campos de dominio, apropiacion de rentas y generacion
de beneficio economico. El patrimonio pasa asi a ser una de las categorias
que lleva a la subsuncion del ser humano bajo el capital. El proceso de
subsuncion se refiere a la subordinacion de las formas de relacion parti-
culares y especificas bajo un universal abstracto, y tiene dos fases. Pri-
mero se produce la subsuncion formal, caracteristica de los regimenes
mercantilistas del Antiguo Régimen, por el cual las antigiiedades, obras
de arte, reliquias 0 monumentos se constituyen como un patrimonio for-
mal de las élites, subordinados a sus intereses y a su proceso de autova-
lorizacion, constituyendo asi un capital, una herencia simbolica y un
modelo social que se impone desde arriba a los subditos (Endnotes,
2010b).

En un segundo momento, se produce la subsuncion real, por el cual el
proceso de produccion patrimonial se rehace en la propia imagen del valor
y el capital. Esta fase es caracteristica de los regimenes liberales con un de-
recho natural individualista, segun el cual todos los ciudadanos, en princi-
pio, son poseedores y herederos de un patrimonio que es abstraido en la
idea de nacion. El propio ciudadano internaliza la l6gica de relacionalidad
fetichista patrimonial, y se convierte en productor, defensor y difusor de
patrimonio. Aqui el patrimonio no es una imposicion, sino un ‘valor’ posi-
tivo, construido desde abajo e interiorizado por los ciudadanos, que crean
asociaciones civicas de defensa y educacion del patrimonio, construyendo
y reensamblando sus identidades de forma abstracta como subproducto del
proceso. Asi, desde una perspectiva categorial, carece de sentido limitar la
critica a la fenomenologia de la ‘mercantilizacion’ del patrimonio, ya que
este es producto de un sistema social cuya propia organizacion abstracta
tiende a la produccion de patrimonio como subproducto de las relaciones
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sociales objetivas de intercambio y de la ley del valor. Otra cuestion es que
en el periodo de crisis del capitalismo industrial de la que emerge el neoli-
beralismo a partir de los ochenta, se busque la obtencion de renta y benefi-
cio a partir de la comercializacién y venta de productos generados por las
industrias culturales en forma de patrimonio, y que surja consecuentemente
una clase de expertos y académicos especializados en su explotacion con
base en un supuesto ‘valor’ (fetichista) del patrimonio. Una posicion anti-
patrimonial categorial —no solamente ‘critica del patrimonio’— ha de ser,
por tanto, antifetichista y anticapitalista.

2.4. EL ‘VALOR’ DEL PATRIMONIO

Este libro trata entonces de analizar el patrimonio como forma social, su
determinacion formal. El punto de partida no es la materialidad del producto
del trabajo, sino el patrimonio como forma social de relacion, determinada
por un sistema de produccion histéricamente especifico. En €l se rearticulan
valor de uso (un elemento que puede satisfacer una necesidad organica con
base en la riqueza material) y el valor de cambio (valor abstracto que puede
ser intercambiable en proporciones determinadas con otros valores a través
de la mediacion de instituciones estatales, favoreciendo el establecimiento
de equivalencias “universales’, como la Unesco). Segiin Artous (2006), el
Marxismo ortodoxo y las teorias criticas postestructuralistas confunden el
concepto de valor de Marx como un intento de medir el valor. La originalidad
de Marx consiste en que se pregunta por el origen y fundamento del valor, y
por la razon por la que los productos del trabajo toman la forma de mercancias
objetivadas socialmente y dotadas de un valor. La respuesta de Marx a estas
preguntas, que podrian transponerse al patrimonio, es simple: el valor, que
parece una cualidad natural e inherente al producto del trabajo, no es mas
que una representacion objetivada del trabajo abstracto, es decir, de la forma
que asume el trabajo social en el capitalismo. Dicho de otro modo, en el valor
cristalizan las relaciones sociales que surgen en el proceso de trabajo capita-
lista. El patrimonio no tiene entonces ningun ‘valor’, ni tampoco tiene que
ver con el trabajo concreto de las personas ‘en si’, sino que es una categoria
fetichizada que simplemente expresa las relaciones entre las personas dentro
del capitalismo cuando se vinculan a elementos asociados al pasado y a al-
guna forma de materialidad.

Esta concepcion del valor va en contra de la asumida por la mayoria de
estudiosos del patrimonio. La vision liberal del patrimonio, ejemplificada
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por autores como Throsby (2001), predica una autonomizacion absoluta de
los campos de la economia y la cultura: los ‘valores econdmicos’ se cons-
truyen en el mercado, pero los ‘valores culturales’ se generan en la esfera
social y sus relaciones. Vision que nos lleva a esencializar los supuestos
‘valores’ del patrimonio y enumerarlos: estéticos, cientificos, espirituales,
historicos, etc. Por su parte, en la mayoria de conceptualizaciones criticas
(fenomenologicas) del patrimonio, este es valioso por si mismo, lo que exis-
ten son alternativas éticas en su gestion, mercantilizacion o uso social; o,
en el caso del Marxismo ortodoxo, alternativas en lo que respecta a la re-
distribucion de los beneficios que produce el patrimonio. Por ejemplo, en
su historia del patrimonio, Choay (2007) considera que el ‘valor’ del patri-
monio nace con la Revolucion Francesa, cuando los bienes de los estamen-
tos del Antiguo Régimen pasan a estar bajo control estatal. Choay entiende
el surgimiento del patrimonio como un evento politico, fenomenolégico,
que simplemente se actualiza cuando el ‘estado de ciudadanos’ libres e igua-
les se hace con bienes que pasan a ser ‘de todos’, desalienandolos de la pro-
piedad de unos estamentos privilegiados. Precisamente el hecho de que
estos bienes dejen de ser propiedad de unos pocos y a la vez patrimonio de
todos, no es mas que el reflejo de la existencia de unas categorias previas
que permitian entender este fendmeno de relacionalidad social entre ciu-
dadanos, abstracto y simbdlico, y que venia desarrollandose al menos desde
el Renacimiento en Flandes e Italia, y posteriormente en Inglaterra y la pro-
pia Francia.

La concepcion fetichista del valor del patrimonio llega a ser predomi-
nante incluso en circulos supuestamente progresistas, que ven en el patri-
monio una forma de salvar de la falta de financiacion y apoyo institucional
a disciplinas sociales y humanisticas. La teorizacion sobre el papel eco-
némico del patrimonio surgida desde la University College London es re-
veladora en este sentido. En el foro sobre arqueologia publica organizado
por varios de sus miembros, y un numero especial de Public Archaeology
sobre arqueologia y desarrollo econdmico (Gould y Burtenshaw, 2014),
proponen la puesta en uso del patrimonio ‘como mercancia’ con un valor
en si mismo. Para, Moshenska (2010: 46), «las mercancias arqueologicas
—cosas que poseen valor— existen en varias formas, pero estas pueden
ser agrupadas en un pequefio nimero de tipos distintosy». [gualmente, Mos-
henska y Burtenshaw (2011), en un articulo cuyo titulo resulta revelador,
Commodity forms and levels of value, muestran como los bienes patrimo-
niales serian mercantilizables a diversos grados al poseer distintos ‘niveles
de valor’: monetario, cultural, intelectual, social y emocional. Moshenska
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y Burtenshaw (2011: 83-84) consideran importante asumir «una perspec-
tiva ética en lo economico» y adoptar «visiones alternativas al valor en el
patrimonio arqueologico, especificamente las dimensiones estratégicas y
¢ticas de argumentos basados en valores inherentes en lugar de valores
instrumentales.

Sin entrar en detalle, las distintas contribuciones en el ambito de la eco-
nomia y el patrimonio hacen usos similares del concepto de valor, que re-
sultan extremadamente problematicos. Primero, siguiendo a Weber (1978),
el problema de la mercantilizacion del patrimonio seria el uso ‘instrumental’
del mismo en un contexto de desencantamiento del mundo, y no su mera
existencia como fetiche y categoria del capital —es decir, se trataria de una
cuestion ética—. Segundo, el patrimonio y el valor aparecen como concep-
tos variables, subjetivos, sobre los cuales pueden existir distintos posicio-
namientos y perspectivas éticas. Esta vision de origen ilustrado actiia como
si la ley del valor capitalista no fuera una realidad objetiva e impuesta, sino
una percepcion subjetiva de los individuos, que se alienan a si mismos a
través de sus representaciones falsas. Esto lleva a posicionamientos criticos
—pero éticos, no categoriales— dentro de la propia tradicion filosofica ilus-
trada, bien en su version positiva—Descartes o0 Rousseau— o en su anverso
negativo —Nietzsche o Derrida y sus criticas de los valores—. Asi, se con-
sidera el valor abstracto capitalista como uno mas de los valores, que se en-
contraria intimamente relacionado a los procesos de adscripcion de
importancia: interés, carifio, vinculacion afectiva, etc. Estos procesos tien-
den a fetichizarse y a considerarse que las personas ‘valoran el patrimonio’.
Tercero, en relacion con esta vision, existiria entonces un ‘patrimonio au-
téntico’ antes de su mercantilizacion. Por ello, en el debate de Public Ar-
chaeology, algunos autores reclamaban el valor de uso —auténtico— sobre
el valor de cambio —mercantilizado— del patrimonio.

El valor de uso del patrimonio satisfaria entonces una necesidad del ser
humano. Pero, ;cual? Si distinguimos las necesidades humanas entre orga-
nicas, fundamentales para la reproduccion de su existencia, y otras relacio-
nadas con la necesidad de conocer y la curiosidad, podriamos incluir al
patrimonio en la segunda categoria. El problema es que el capitalismo re-
voluciona constantemente las necesidades del ser humano para generar nue-
vos vectores de valorizacion, por lo que resulta imposible hablar de unas
‘necesidades verdaderas’ (Haug, 1989). Para Marx, los sistemas econémi-
cos precapitalistas eran producciones de valor de uso y de apropiacion de
una plusvalia de valores de uso (Endnotes, 2010a). Sin embargo, el valor
de uso en el capitalismo no es equivalente al valor de uso en sociedades
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precapitalistas, ya que se encuentra supeditado a la necesidad de reproducir
el valor a través del intercambio, y no a la satisfaccion de necesidades hu-
manas a través de la produccion de més valores de uso. Es decir, el valor
de uso es una categoria mas derivada de las propias dindmicas de creacion
de necesidades en el capitalismo. De forma similar, el patrimonio, per se,
no satisface ninguna necesidad humana, sino que es mas bien una categoria
del capitalismo que genera otra necesidad mas mediante la cual los seres
humanos se vinculan a vectores de valorizacion y se supeditan a formas
simbolicas de dominacion y control. No es casualidad que el patrimonio
haya que insistentemente difundirlo, protegerlo y ‘valorizarlo’ a través de
la asi llamada educacion patrimonial, en un proceso que Elias (1994) des-
cribiria como de regulacion de la conducta y la emocion que permitiria la
generalizacion de la estima por el patrimonio como algo socialmente nece-
sario y potencialmente mercantilizable. Pero no debemos caer en el ma-
lentendido en el ambito de los estudios criticos del patrimonio de considerar
el patrimonio y su produccién (valor de uso) como algo ‘positivo’ en si
mismo, siendo solo criticada su ‘mercantilizacion’, su puesta en circulacion
en el mercado capitalista (valor de cambio), como si el capitalismo fuese
simplemente un ‘libre mercado’.

Estos mismos autores proponen, curiosamente, concebir el patrimonio
como bien comin desde la perspectiva de la economia clasica (Gould y Bur-
tenshaw, 2014). La nocidn del patrimonio como bien comun, que desarrollé
en otro lugar (Alonso Gonzalez, 2014b), puede tomar dos acepciones. La
perspectiva asumida por estos autores, siguiendo a Ostrom (1990), busca el
mejor modelo de gestion, el mas sostenible, para el patrimonio, considerando
que este seria un modelo que lo conciba como bien comun. Es decir, el obje-
tivo no es transformar las relaciones de poder alrededor del patrimonio, sino
garantizar que este se convierta en un recurso mercantilizable y explotable
ad infinitum, es decir, en un recurso sostenible. Mi perspectiva es bien dife-
rente. Desde la teoria del Marxismo operario y el humanismo, consideraba
el patrimonio como un bien comun, pero no de la Humanidad (del ser humano
abstracto preconizado por la Unesco), sino un bien comun cognitivo restrin-
gido a las comunidades en sus relaciones inmediatas con el propio patrimonio.
Tampoco como un bien comun tradicional y material —agua, tierra, aire—
sino como un elemento cognitivo y renovable. Asi, lo concebia como el pro-
ducto del trabajo de los seres humanos en relacion con su entorno en una di-
namica histérica. La materialidad y formas de vida que resultaban de esta
dindmica —la herencia como tal— eran apropiados por sujetos ‘externos’,
conocedores de las jerarquias globales de valor, que por tanto aplicaban ca-
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tegorias trascendentes en su gestion, apropiacion y mercantilizacion —estado,
emprendedores, académicos, etc.—.

Asi, planteaba que era necesaria una redistribucion econdmica de los
beneficios generados por el patrimonio, a partir de una gestion colectiva
del mismo como recurso —es decir, consideraba que al ser generado a partir
de relaciones sociales, el patrimonio debia ser devuelto a la sociedad o per-
sonas que vivian en relacion con ese mismo patrimonio, pero que en oca-
siones no conocian las formas de relacionalidad abstracta fetichista
necesarias para gestionarlo provechosamente en el capitalismo— por ejem-
plo, comunidades campesinas o indigenas con patrimonio arqueologico o
natural explotado por empresarios foraneos o el Estado. Consideraba que,
a nivel fenomenologico, cuanto mas se mercantilizaba el patrimonio como
bien comn, mas se destruia precisamente el aura de autenticidad que lo
hacia atractivo para el turista, lo que evidenciaba la necesidad de una ges-
tion colectiva y enraizada localmente del patrimonio.

Pero gradualmente fui abandonando esa vision para someter a la pers-
pectiva del patrimonio como bien comun a tres importantes criticas. La pri-
mera critica afecta al mundo del procomun y el ciberactivismo digital, y
tiene que ver con su teorizacion del comin como una cuestion juridica (lo
que es propiedad de todos) o sentimental/subjetiva (lo que nos afecta a
todos). Resulta cada vez mas habitual escuchar en circulos politicos y aca-
démicos alternativos que el patrimonio es un bien comun, definiéndolo tau-
tologicamente como algo que es de todos. Esta vision expande al infinito
tanto el concepto de patrimonio como el de comun, con escasos avances
tedrico-practicos en su comprension (e.g., Benesch y Holmberg, 2015). Se
olvida asi que la autonomizacion de los campos en el capitalismo es una
realidad objetiva, no una mera ilusion: el patrimonio no es todo, sino que
se restringe a ciertos ambitos que los actores definen en el campo en base
a sus relaciones sociales, actualmente vinculado de forma general a la he-
rencia, a una materialidad y al pasado. Igualmente, al decir que el patrimo-
nio es un valor comun retornamos al fetichismo: las relaciones sociales en
el capitalismo generan la estima en el patrimonio como una esfera auto-
noma, y precisamente esto hace que sea posible obtener beneficio a partir
de la mercancia-patrimonio; pero esto no quiere decir que sea valioso o ge-
nere valor (Harribey, 2011).

Asi, una vision del patrimonio como bien comun sin profundidad te6-
rica nos lleva al esencialismo: si no comprendemos el patrimonio como
construccion social, producto de una relacion social, afirmamos que es algo
‘dado’, ‘de todos’, cayendo en la logica positivista. Esta vision esencialista
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del patrimonio como bien comun deriva de la naturalizacion de lo comun,
equiparandolo al agua o el aire, que supuestamente no serian socialmente
construidos sino naturales. Pero, en el contexto de degradacion socioeco-
logica en que vivimos, ;qué sucede con los acuiferos convertidos en reser-
vas, el clima protegido o no del cambio climético, el agua purificada o
filtrada, el aire protegido de ser contaminado? ;Se trata de bienes publicos
al ser construidos socialmente, o comunes? Si planteamos, de forma alter-
nativa, que el patrimonio es comun porque es ‘lo que nos afecta a todos’,
hemos de preguntarnos qué transformaciones sociales se han producido
para que el patrimonio haya llegado a afectarnos a todos, y también si es
cierto que nos afecta a todos o mas bien esta afirmacioén implica etnocen-
trismo occidental dado que no todas las sociedades se preocupan por la es-
fera autonoma del patrimonio.

Esta perspectiva bebe de la vision de Ostrom (1990) del capitalismo
como una simple sistema propietario y de gestion de las necesidades hu-
manas, y de una concepcion esencialista y naturalizadora de los comunes
que son, en realidad, construcciones sociales (Harribey, 2011). A la vez,
esta vision critica el hecho de que los regimenes propietarios (copyrights y
patentes) atentan contra la productividad en el capitalismo, la correcta asig-
nacion de recursos por el mercado y la difusion de conocimientos, subra-
yando el caréacter social de la produccion y el cardcter privado de la
apropiacion del beneficio. La critica a este estado de cosas suele consistir
en oponer la alternativa juridica de los comunes a la propiedad privada,
como si estuviera mejor adaptada a este tipo de ‘capitalismo cognitivo’ que
la propiedad privada, olvidando asi que los comunes no vienen ‘dados’ sino
que son construcciones sociales que implican relaciones politicas y de poder
especificas. La simple reivindicacion del software libre o regimenes de pro-
duccién patrimonial ‘abiertos’ como el folclore (e.g., Hafstein, 2014) es por
tanto una critica ética que no tiene nada de ‘anticapitalista’ (Garo, 2013:
245-50). Ademas, promueve formas de socializacion colectiva del conoci-
miento de los que resulta relativamente facil obtener beneficio para el ca-
pital, desde las apropiaciones de software libre por parte de multinacionales,
hasta el uso del patrimonio cultural como capital simbdlico que promueve
y dinamiza la extraccion de rentas econdmicas vinculadas a territorios, re-
cursos naturales, barrios o conocimientos (Alonso Gonzalez, 2014b).

La segunda critica tiene que ver con una lectura escasamente fiel a la
obra de Marx, a la que puede dar lugar tanto la obra de Harvey (2010),
como la teoria obrerista de Hardt y Negri (2009). Si para Marx el capita-
lismo depende de la estructuracion de nuevas relaciones de propiedad ba-
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sadas en la expropiacion de la fuerza de trabajo alienada y la concentracion
de los medios productivos en la clase capitalista, la lectura obrerista plantea
una vision basada en la teoria de la acumulacion primitiva y ‘externalista’,
que no da cuenta de las relaciones sociales de produccion que sostienen esa
apropiacion en la esfera del intercambio, como vimos en el caso de las te-
orias decoloniales. Asi, el capitalismo implicaria simplemente la generacion
de condiciones propicias para su propia expansion y de la apropiacion pri-
vada de la riqueza, que existiria como algo ‘externo’ que seria usurpado a
través de la llamada ‘acumulacion por desposesion’. Ese algo externo seria
el ‘comln’, un area de la vida que permanece ajena y potencialmente inde-
pendiente del capital, pero amenazado por el potencial capitalista de cer-
carlo. Lectura que deriva de la descripcion de Marx del proceso de
cercamiento de tierras comunales durante la revolucion industrial inglesa.
Esta perspectiva solo daria cuenta del &mbito superficial, fenomenologico,
o si se quiere representacional, del patrimonio como bien comun: se trataria
de algo que ya esté ‘ahi fuera’ y que sufre un proceso de cercamiento. Esta
perspectiva supone que el patrimonio no es el producto de una relacion so-
cial, sino un elemento separado y autonomizado de la sociedad; es decir,
da por hecho la existencia de la categoria de patrimonio como algo trans-
historico y natural, cayendo de nuevo en un esencialismo.

La tercera critica se vincula a los reclamos propios del Marxismo orto-
doxo del movimiento obrero (Postone, 2004). Esta corriente solo acusa al
capitalismo de privar a la clase obrera de la plusvalia producida por ella
misma, que los capitalistas se apropiaban gracias al trabajo de los obreros.
Sin embargo, esta vision ontologiza el trabajo abstracto y el valor como ca-
tegorias ‘naturales’ del ser humano, transhistoricas; cuando en realidad el
trabajo es una categoria mas del capitalismo, y la clase obrera un subpro-
ducto del mismo. Desde esta perspectiva, lo inico necesario para construir
una sociedad capitalista—y en el caso del patrimonio, realizar una gestion
no solo ética sino politicamente justa— seria mantener el trabajo y el valor
como categorias fundamentales, pero planeadas desde un Estado central
productor de mercancias. Esto fue asi en los paises socialistas que colapsa-
ron en 1990, en los que se produce simplemente un giro retérico e ideolo-
gico en el marco de las relaciones globales de produccion e intercambio
capitalista, y un marco de redistribucion del beneficio a todas las capas de
la sociedad. Una estrategia que, al no abolir las categorias fundamentales
del capitalismo, no llevo mas que a un deseo generalizado de consumo exa-
cerbado de productos occidentales, como se evidencia en la Cuba contem-
poranea, por ejemplo. Es decir, al no cuestionar las categorias



LA EMERGENCIA DEL PATRIMONIO... 73

fundamentales del capitalismo y solo plantear una redistribucion distinta
del beneficio, solo se promovia un sistema de relacionalidad fetichista en
el cual se enmarca el patrimonio. No es de extrafiar que los paises postso-
cialistas hayan vivido un furor patrimonialista, de construccion de museos
y monumentos, durante la década del noventa y el dos mil. Por tanto, abolir
la plusvalia que produce la categoria de patrimonio —como herencia, ca-
pital y modelo— no puede realizarse simplemente a través de su apropia-
cion por parte de unos actores alternativos o subalternos mediante un
posicionamiento €tico alternativo, o una mejor gestion y redistribucion
‘justa’ del beneficio de forma centralizada. Mas bien, la categoria de patri-
monio debe ser suprimida junto con valor y el fetichismo.






3. RAZA, ETNIAYY NACIONALISMO EN ESPANA:
LA CONSTRUCCION DE LA DIFERENCIA
MARAGATA?

Este capitulo da cuenta del proceso histérico por el cual los maragatos pa-
saron a ser considerados como otros, es decir, de la construccion de una re-
presentacion abstracta de su diferencia como ‘otro interno’ o ‘pueblo maldito’
a lo largo de varios siglos. La construccion de diferencia y la supresion de al-
teridad —en este caso integracion de los maragatos dentro del Estado-nacion
espafiol— constituyen el anverso y el reverso del proceso de modernizacion
estatal capitalista occidental: a la vez que los estados abstraen e incorporan
diferencias a sus repertorios simbolicos imaginados, cosifican y acaban con
modos de vida alternativos bajo la 16gica del valor abstracto. Este capitulo his-
torico-genealogico da cuenta de la construccion de diferencia, mientras el si-
guiente es etnografico-interpretativo y analiza la supresion de la alteridad
maragata. Pero ambos se preguntan sobre el proceso de abstraccion capitalista
y el surgimiento de relaciones abstractas a partir de la creacion de la idea de
nacion en el Estado espafiol. Parto de la hipotesis de que la continuidad histo-
rica de grupos historicos diferenciados no es un ‘hecho’ sino una construccion
cultural y politica, y que estas construcciones tienen consecuencias intencio-
nales y no intencionales en el presente que han de ser consideradas (Gnecco,
2005). Asi por ejemplo, la construccion de la ‘diferencia’ maragata en el pa-
sado dispara hoy procesos de patrimonializacion en la region.

2 Fragmentos de este capitulo han sido publicados por el autor en: «Race and ethnicity in
the construction of the nation in Spain: the case of the maragatos», 2015, Ethnic and Racial Stu-
dies, 39 (4): 614-633.
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La construccion de la diferencia maragata discurre en paralelo con el
controvertido y lento desarrollo del Estado-nacion espafiol. Las naciones
son abstracciones con consecuencias reales, que pueden ser entendidas
como fetichismos colectivos: a medida que se fragmentan las relaciones in-
terpersonales y de dominacidn, y entre personas y naturaleza, que caracte-
rizaban las sociedades precapitalistas, surgen modos de relacionalidad
abstracta entre individuos desarraigados, que venden su fuerza de trabajo
pero que no dependen personalmente de nadie, y que no se conocen; es
decir, comunidades imaginadas (Anderson, 2006), pero también objetivas
y practicadas, constituidas a través de relaciones sociales. No es dificil en-
tender como esta constitucion va asociada a un incremento de las relaciones
fetichistas: ciertos elementos pasan a ser referentes comunes de estas co-
munidades abstractas —que empiezan a considerarlos como un ‘patrimonio
comun’ con base en imposiciones estatales y a la propia percepcion social,
debido al incremento generalizado de los intercambios mercantiles, cultu-
rales y sociales dentro del Estado—.

La construccion simbolica, politica e ideologica de las naciones unifica
un territorio, un Estado y un pueblo, requiriendo de un proceso de uniformi-
zacion cultural para su constitucion exitosa: la congruencia cultural (Conversi,
2012; Alonso, 1994; Mandelbaum, 2013). En este proceso surgen narrativas
y construcciones raciales y étnicas que definen la pertenencia a estas comuni-
dades a partir de criterios culturales (historia, territorio, habla, costumbres) o
raciales (sangre compartida) (Wade, 2007). Parte constituyente del naciona-
lismo es la definicion de la identidad de forma dialéctica frente a ‘otros exter-
nos’ —otras naciones o sociedades colonizadas—y ‘otros internos’ —grupos
que se desvian o rechazan su incorporacion al patron dominante—. Los pro-
cesos de patrimonializacion suelen ir vinculados a procesos de etnizacion-ra-
cializacion, que han llevado a la visibilizacion o invisibilizacion de ciertos
grupos en detrimento de otros (Rodriguez, 2011). Un enfoque genealdgico de
este proceso permite observar la existencia de un trasvase constante entre no-
ciones de etnia y raza, con base en transformaciones disciplinares, percepcio-
nes sociales cambiantes, discursos intelectuales y politicas de Estado.

3.1. PUREZA DE SANGRE Y COMUNIDAD RELIGIOSA: NACIONALISMO
Y CONGRUENCIA BIOPOLITICA EN ESPANA

Para entender el surgimiento de la diferencia maragata debemos primero
comprender las particularidades del nacionalismo espafiol y sus fundamen-
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tos étnico-raciales. Segun Rae, (2002), el catolicismo forma parte de la
construccion identitaria espafiola al menos desde el siglo xv1, cuando la In-
quisicion era la unica institucion que operaba en todo el territorio dada la
falta de integracion territorial y cultural. Como en otras naciones europeas,
un sentimiento protonacionalista surgia en oposicion a aquellos considera-
dos extranjeros: judios y moriscos. Tras la expulsion de Espaia de ambos
grupos, la Inquisicion se centrd en la represion de los ‘conversos’ al cato-
licismo, e incluso de cristianos viejos, en un clima de creciente ortodoxia
frente a la Reforma Protestante. Espafa se convirtid en un caso unico en
Europa, al surgir una doctrina biopolitica basada en la ‘pureza de sangre’
que buscaba preservar los privilegios de los cristianos viejos frente a los
conversos. Para Grosfoguel y Mielants (2006), la Controversia de Vallado-
lid y el debate entre Las Casas y Sepulveda sobre la condicion de los abo-
rigenes americanos sentd las bases de las politicas de subalternizacion de
los siguientes cinco siglos. Las Casas anticipaba el racismo cultural al con-
siderar que los aborigenes tenian alma y, por tanto, podian ser cristianiza-
dos. Para Septilveda, los aborigenes carecian de alma y podian ser
explotados —anticipandose asi al racismo bioldogico—. Fundamental para
comprender la diferenciacion de los maragatos es que a partir de ese mo-
mento, «la jerarquia religiosa global cristianocéntrica se combin6 con las
jerarquias de clase/étnica eurocéntricas, y se fue erosionando la distincion
entre practicar una religion no-cristiana y ser considerado un ser humano
inferior racializado» (Grosfoguel y Mielants, 2006: 4).

Durante el siglo xvii, las reformas ilustradas buscaron construir un Es-
tado-nacion moderno, homogéneo y centralizado, que pusiera fin a la ato-
mizacion historica del pais (Bel i Queralt, 2012: 34). Los intelectuales
ilustrados consideraban fundamental para la homogenizacion cultural de la
nacion la incorporacion de diferentes gentes y lenguas en el marco de una
nacion unificada, lo que se consiguid parcialmente gracias a la mejora de
las redes de comunicacion, los mercados internos, la educacion en Caste-
llano, y la creacion de una burocracia civil (Moreno, 2001: 48). Este pro-
ceso imitaba los modelos de ‘anglizacion’ y ‘galificacion’ ingleses y
franceses, pero fracabasa en Espaiia parcialmente debido al caracter ‘débil’
de la estatalizacion espaiiola tradicionalmente descrito por la literatura. Esto
se deberia a la competencia entre diversos proyectos politicos, la imposi-
bilidad de unificacion lingiiistica y estatal, la continuidad de identidades
locales y regionales y el surgimiento de nacionalismos periféricos.

Aunque la teoria de la nacionalizacion débil ha sido cuestionada (Ar-
chilés y Carrion, 2013), la conflictividad del siglo Xix espafiol sin duda re-
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percutio en la generacion de modelos nacionalistas opuestos. El ‘modelo
civico’, inspirado en la Republica Francesa, concebia la nacion como una
comunidad de destino basado en el ideal del ciudadano igual ante la ley que
comparte derechos, instituciones y territorio. El ‘modelo cultural’ —étnico
en Fichte, racial en Hegel— emerge del caso alemén y subraya la impor-
tancia de factores ancestrales, religiosos, lingiiisticos, folcloricos y cultu-
rales. Segun Muro y Quiroga (2005), Espafia combina ambos modelos
desde el siglo xix. La idea ‘civica’ de Espafia surgi6 con el liberalismo du-
rante las Guerras Peninsulares contra Napoledn. Espafa era vista como una
comunidad catolica unida por un parlamento constitucional que respetaba
las autonomias locales. Los liberales moderados incorporaban aspectos fun-
damentales de la cultura y la historia de Espaia en su definicion, asumiendo
la correspondencia entre catolicismo y nacion, practicamente naturalizando
el catolicismo como marcador étnico. La vision ‘étnica’ asociada a la pers-
pectiva tradicionalista y conservadora de Espafia consideraba las Guerras
Peninsulares como una cruzada contra el ateismo para restaurar el Antiguo
Régimen y la edad de oro espafiola, surgiendo aqui la idea de que el libe-
ralismo y el ateismo eran ‘anti-espafioles’. Los intentos liberales de moder-
nizacion estatal chocaban asi con los intereses de absolutistas y carlistas;
en un proceso gradual por el cual se incorporaban gradualmente elementos
étnicos y raciales al imaginario colectivo.

A nivel social, los procesos de racializacion y etnicizacion se daban en
un contexto de decadencia de las clases aristocraticas y de ascenso de la
burguesia en Espafia, lo que a su vez generaba un conflicto entre los valores
de sangre, honor y comercio (Callahan, 1972). Existia un clima de sospecha
—enfatizado por la Contrarreforma— frente a actividades consideradas
anti-espafiolas, tales como el animo de lucro y el instrumentalismo, en oca-
siones asociado a estrategias de parentesco endogdmicas. Como Goode
(2009) ha mostrado, los proyectos nacionales liberales y conservadores ten-
dieron a asumir la idea de fusion racial en lugar de la de pureza de sangre.
Sin embargo, durante el siglo Xix perdurd socialmente la asociacion entre
ideas de ‘pureza’y ‘honor’, y entre ‘riqueza’y ‘vergiienza’, al igual que el
antisemitismo. Estas practicas se asociaban a ‘grupos diferenciales’, ini-
cialmente moriscos y judios, después protestantes, y finalmente los llama-
dos ‘pueblos malditos’, cagots en Francia, o vaqueiros d’alzada, chuetas,
quinquis, agotes, pasiegos y maragatos en Espafia (Michel, 1847; Miner
Otamendi, 1978). Asi, la exclusion de ciertos ‘otros’ fue, en palabras de
Appadurai (2006: 50), «un requisito que, a través de las dindmicas del es-
tereotipo y el contraste identitario, sirvid para marcar las fronteras y las di-
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namicas del nosotrosy». Y, en ultima instancia, para promover un proceso
de endocolonialismo cultural que acabd por homogenizar a estos grupos.

3.2. DE LA CRITICA ILUSTRADA A LA CIENCIA RACIAL: EL NACIMIENTO
DE LA DIFERENCIA MARAGATA

A diferencia de las familias campesinas o tejedoras con las que coha-
bitaban en varios pueblos, los maragatos combinaban habitualmente la
agricultura de subsistencia con la arrieria de larga distancia. Esta actividad
les permiti6 acumular grandes capitales y el uso de la moneda, algo inal-
canzable por sus vecinos. Para preservar sus capitales dentro del grupo,
generaron estrategias familiares endogamicas e incluso consanguineas, a
la vez que codigos de honor y comportamiento social, arquitectura y ves-
tido propios. Alta movilidad, animo de lucro y endogamia eran compor-
tamientos que los maragatos compartian con otros pueblos malditos, y
que les hacian extrafios y envidiados en sus sociedades de origen. Asi,
segin Freeman (2011), las analogias establecidas entre maragatos y judios
derivan de sus ocupaciones y no tienen ninguna base histérica. La vision
de Freeman, sin embargo, olvida que el antisemitismo podria perfecta-
mente existir sin judios. Como explica Bonefeld (1997: 61), el antisemi-
tismo no puede desvincularse de la emergencia del estado capitalista y
formas de relacionalidad abstractas. El antisemitismo encubriria un anti-
rracionalismo profundo que veia en el pensamiento instrumental, en la
diferencia social y en la acumulacion de valor, enemigos acérrimos de la
tradicion y la comunidad. Asi, la construccion de la diferencia —en este
caso del grupo social maragato— no puede considerarse como un proceso
meramente simbdlico o representacional, sino como resultado de relacio-
nes sociales y materiales.

Tampoco debe entenderse esta construccion de diferencia como un pro-
ceso de arriba a abajo, impuesto por el Estado o unas élites, sino que tam-
bién existia una percepcion popular de la diferencia. De hecho, al conectar
la principal ruta arriera Galicia con Madrid, los maragatos comenzaron a
ser vistos como personas demasiado extrafias como para ser espafiolas en
la capital. Inspirado por la extrafieza que suscitaban los maragatos, Fray
Martin Sarmiento (1787) escribi6 su Discurso critico sobre el origen de los
maragatos, donde describia sus rasgos diferenciales. Sarmiento (1787: 180)
daba por hecho la no espafiolidad de los maragatos, considerandoles des-
cendientes de tribus bereberes o grupos semitas africanos, reforzando de
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nuevo la analogia entre ‘otros internos’y grupos no catolicos —judios, mu-
sulmanes o conversos—:

Dicese, y se cree, que los maragatos son unos descendientes de una porcion de
moros, que los christianos cautivaron en una victoria, y que el Rey los trasplant6 a
las montafias de la Maragateria, para que la habitasen, poblasen y cultivasen.

Por su parte, los ideales liberales eran representados por intelectuales
ilustrados. La Ilustracion contribuy6 de un modo profundo a imponer la 16-
gica del valor y la autodisciplina de los sujetos en las poblaciones, a partir
de su énfasis en la necesidad de la eliminacion de trabas al comercio y el
desarrollo de la propiedad privada, valores sobre los que se fundamentarian
las ideas de igualdad y libertad que predominan hasta hoy. Los ilustrados

consideraban que la resis-
tencia de los distintos
grupos sociales a la incor-
poracion en el mercado
era simbolo de su incivi-
lizacion, y que por lo
tanto era necesario homo-
geneizarlos para que pa-
saran a formar parte del
emergente Estado-nacion
centralista espafol. Asi
por ejemplo, Gaspar de
Jovellanos (1981[1782],
1858) escribia criticamente
sobre vaqueiros d’alzada y
maragatos, comparando
ambos grupos y especu-
lando sobre sus origenes y
relaciones de parentesco
endogamicas.

Muchos viajeros eu-
ropeos contribuian a la
construccion de la dife-
rencia maragata durante
los siglos xviir y xix (Ca-

Imagen 5. ‘Mauregata’retratada por William Dalrymple Sad:O’ 19’83 ; Casado y Ca-
en 1777. Fuente: Dalrymple (1777). rreira Vérez, 1985; Ford,
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1906). En The Bible in Spain, Borrow (1869: Capitulo 23) dedicaba un ca-
pitulo a los maragatos:

Los maragatos son probablemente la casta mas singular entre las variadas pobla-
ciones de Espafia. Su nombre da pistas sobre su origen, ya que significa ‘Moros
Godos’, y a dia de hoy su traje difiere escasamente del de los Moros de la Berberia.

Igualmente, el ruso Botkin (2012[1847]: 125) definia a los maragatos
como «una tribu independiente con sus propias costumbres, usos y caracter
[...] Es magnifico que sus especialidades no emanan de motivos religiosos:
simplemente viven en estrecha comunidad, manteniéndose al margen de lo
que no sea maragato». Esta vision del ‘enigma maragato’ alcanzaria poste-
riormente Sudamérica, donde el Diciondrio historico-biografico brasileiro
los definia como una sociedad «cuyos habitantes levavan vida pouco reco-
mendable, assaltando e roubando os viajantes» (de Abreu, 2001[1930]:
«Maragatoy»), mientras otros los veian como ascendientes de los gauchos
(de Ornellas, 1976).

La segunda mitad del siglo XiX presencid un incremento generalizado
de descripciones sobre los maragatos, predominantemente de tipo folclo-
rico, centrandose en sus origenes, cultura material y ritos, incluyendo a
Dozy (1859), P. Alba, E. Saavedra y Matias Rodriguez (ver Rodriguez,
1909: 671-73), Olivera Martins (1894), Séez de Melgar (1881), Ciriay Vin-
cent (1909), Menéndez Pidal (1962[1906]), o Blanco Cela y Padre Probanza
(ver Rodriguez Pérez, 2008). Los escritores especulaban sobre los origenes
etimologicos del término ‘maragato’, proponiéndose maragota, mericator,
mauricapti, maurigothi, mercatus, mas-bracata, o marc’hekaat, entre otros.
También especulaban sobre su origen historico, moro, cartaginés, celta,
aborigen prerromano, judio o germanico —es decir, espanoles y catélicos
‘impuros’—. El énfasis en los maragatos en ese periodo pudo tener que ver
con su importante papel en algunas esferas del gobierno en Madrid, y en
las desamortizaciones de Mendizabal, que les llevo a un agrio conflicto con
la Iglesia catdlica que amenazé a algunos de ellos con la excomunion. La
folclorizacion de los maragatos culminaria en el que para muchos es el
mejor retrato de Maragateria: la novela La esfinge maragata de Concha Es-
pina (1920). Pese a que Gémez Moreno (1979[1906-1908]) ya advertia de
que la diferencia maragata no era mas que pura especulacion intelectual en
1906, su etnizacion y racializacion continuaria hasta nuestros dias.

Esta tendencia se acentuaria durante la Restauracion (1874-1923), dado
el incremento de inventarios y estudios de cultura popular que generaron
imagenes folcloricas de ciertas regiones estereotipadas como Andalucia o
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el Mediterraneo (Archilés y Carrion, 2013). Estas incipientes politicas pro-
movidas por el Estado anticipaban el regionalismo folclorico promovido
por el régimen franquista. A la vez, la pérdida de las tiltimas colonias espa-
nolas en 1898 llevo a una reaccidon ‘regeneracionista’ entre intelectuales y
cientificos. El regeneracionismo estuvo influenciado por la asociacion de
valores de sangre, ciudadania y derechos del liberalismo civico anterior, y
de la ola de darwinismo social y bioldgico que recorria Europa. Se concebia
la nacidon como un organismo en progreso evolutivo, dentro del cual era ne-
cesario explicar los origenes y las diferencias de sus partes. Asi surge la
otra gran corriente de construccion de diferencia en paralelo a la cultural-
¢étnica: la bioldgica-racial. Las primeras teorias raciales naturalizaran la di-
ferencia maragata, estudiada ahora como un hecho objetivo en el marco de
una construccion nacional cientifica y racional (Ortiz Garcia, 1996).
Ciertamente, las varias escuelas de antropologia surgidas tras 1870 te-
nian una vision similar acerca de la hibridez racial espafiola, y buscaban
prioritariamente entender como ocurri6 la mezcla racial (Goode, 2009). Sin
embargo, el intento cientifico de los antropdlogos de arrojar luz sobre el
proceso de miscegenacion espafiola utilizé como punto de partida nociones
pre-existentes de diferencia étnica y cultural presentes tanto en el discurso
ilustrado e intelectual, como en el imaginario popular. Situacion que evi-
dencia no solo el cardcter socialmente construido de las disciplinas cienti-
ficas, sino también su potencial para la construccion hegemonica del
aparato estatal. Asi por ejemplo, Aragdn y Escacena (1902) en su Breve es-
tudio antropologico acerca del pueblo maragato, realizd una caracteriza-
cion fisica y bioldgica de ochenta maragatos, estudiando las dimensiones
de narices y craneos, color de ojos y estatura. Como no podia ser de otra
manera, Aragon y Escacena confirm6 su hipotesis de que las similitudes
entre maragatos y bereberes eran tan evidentes que ambos deberian ser con-
siderados una misma raza. Su investigacion estaba condicionada no solo
por prejuicios sobre los maragatos, sino también por su tutor Manuel Antén,
que preconizaba la existencia de una raza libio-ibérica en la peninsula.
Aunque el discurso folclorico siempre preponderaria a lo largo del siglo
XX en la construccion de la diferencia maragata en términos de numero de
publicaciones y personas involucradas, (Garcia Escudero, 1953; Carro y
Carro, 1934, 1955; Alonso Luengo, 1981; Caro Baroja, 2003; Ballester,
2002), Aragon y Escacena abria una linea de trabajos que racializaban a los
maragatos con base en la seroantropologia (Hors, 1951), biodemografia
(Bernis, 1975), antropometria (Caro Dobon, 1986), estudios dermopapilares
dactilares (Méndez Diego, 1982) y finalmente genética (Larruga et al.,
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2001). Una linea de investigacion racializante que ya algunos eruditos de-
construian a inicios del siglo XX, como Alonso Garrote (1909: 18):

Los maragatos forman al parecer un pueblo de procedencia bereber, bien deter-
minada en gran nimero de individuos sometidos al examen antropologico y antropo-
métrico por el sefior Aragon Escacena [...] el maragato es un tipo casi puro de la raza
denominada /ibio-ibérica por el sefior Antdn y Ferrandiz, y opina que la poblacion
actual es un resto de inmigracion verificada en época remota, acaso de una tribu ber-
berisca hecha prisionera en Africa por los romanos y conducida al pais de los Astures
para dedicarla a la explotacion de las minas de oro [...] Creia yo (creiamos muchos,
debiera decir) que los maragatos y aldeanos aledafios con Astorga no sabian castellano,
que lo destrozaban sin piedad, que su fonética y su morfologia y su sintaxis eran im-
perfectas y aun barbaras. Andando el tiempo, tal cual rayo de luz emanado de mis
modestas lecturas, y una mediana reflexion, fueron descorriendo el velo, que con el
estudio del sefior Menéndez Pidal ha caido por completo.

No es casual que la construccion de la diferencia maragata durante el
siglo X1X y principios del xx discurriera en paralelo con la homogenizacion
de su identidad y su desaparicion como grupo social diferencial, debido al
fin de la arrieria con la llegada del tren —elemento clave en la homogeni-
zacion cultural de zonas rurales (Weber, 1976)— y la emigracion generali-
zada de maragatos a Madrid, Galicia y Latinoamérica. La Maragateria sin
maragatos se convertia en una region pobre y agricola, que solo preservaba
el gentilicio y rasgos folcloricos del grupo social que le dio nombre.

3.3. LA FOLCLORIZACION DE LA DIFERENCIA MARAGATA DURANTE
EL FRANQUISMO (1939-1975)

En el régimen franquista convergian varios proyectos nacionalistas que
se combinaron de formas distintas en su dilatada trayectoria. Una constante
fue, sin embargo, la reconstruccion simbdlica de la imagen del pais bajo
una politica que podemos denominar de ‘regionalismo folclorico’ (Viejo-
Rose, 2011). Su objetivo era reinventar la tradicion para generar una idea
de nacion unificada mediante el establecimiento de vinculos simbolicos
entre imagenes folcloricas estetizadas y estereotipadas de ciertos grupos
étnicos enraizados al territorio al que se adscribian. La idea es que estos
grupos representasen la autenticidad y la pureza del ‘espiritu nacional’.
Asi, a la vez que el desarrollismo franquista llevaba a la despoblacion ma-
siva del campo espaifiol, el régimen promovia una vision idilica de lo rural
como espina dorsal de la nacion, simbolo de estabilidad, tradicion y cato-
licismo.
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El control del folclore estaba en manos de Coros y Danzas, una organi-
zacion corporativa dentro de la Seccion Femenina cuyo objetivo era la
transformacion de las diversas culturas populares en imagenes folcloricas
‘auténticamente’ espafiolas (Ortiz Garcia, 1999, 2012). La derrota nazi y el
consiguiente abandono de discursos racistas por parte del régimen favore-
cieron la preponderancia del folclorismo cultural. Sin embargo, hacer una
diferenciacion dicotomica entre el &mbito étnico y racial resultaria enga-
foso. Como afirma Porqueres i Gené (2002: 48),

sangre y tierra, lejos de oponerse, aparecen como variantes sobre un mismo tema, el
de la presencia de los ancestros en la definicion de la nacion. La tierra se convierte
asi en un mediador mas entre aquéllos que existieron en el pasado y aquéllos que
viven actualmente sobre ella.

Asi, pese a que las referencias a la diferencia natural o biolodgica dejaron
de ser publicamente aceptables como criterios de inclusion etnonacional,
la cultura se naturalizo a través de nociones de historia y tierra: de ahi el
énfasis en conectar culturas esencializadas con un territorio.

En este contexto, los maragatos se convirtieron en uno de los grupos
preferidos por el régimen en la promocion del regionalismo folclérico. Su
supuesto aislamiento, tradicionalismo, fervor catélico y enraizamiento en
la tierra se convirtieron en representaciones de una comunidad auténtica y
autoctona que ejemplificaba los valores de la nacion. Paraddjicamente, el
franquismo construia una imagen de los maragatos opuesta a la que tradi-
cionalmente les habia convertido en un grupo diferencial: su falta de fervor
religioso, desenraizamiento, falta de ‘espafiolidad’, etc. Ciertamente, las
practicas culturales maragatas habia sido previamente objeto de folcloriza-
cion en el marco del Estado-nacion espaiiol, realizando actuaciones y bailes
en la boda de Alfonso x11 en 1877, en la visita de Alfonso xi11 a Leén en
1902, en Sevilla en 1908 o en Londres en 1914. Sin embargo, el franquismo
estandariz6 el repertorio folclorico maragato de forma sistematica’.

Durante la celebracion del Dia Regional de la Victoria en Ledn en 1939
por las tropas franquistas, el grupo folclorico maragato fue el protagonista
del desfile, haciéndose con los premios tanto individual como colectivo entre
el resto de grupos. Los maragatos llegaron a convertirse en los representantes
folcloricos de la Region Leonesa, ganando el concurso nacional de Coros y
Danzas en 1943, albergando la celebracion del 2° Dia de los Pueblos de la
Provincia de Leon en 1962, y viajando por varios paises latinoamericanos

3 Véase NODO 45 del 8 de Noviembre de 1943: http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/
not-45/1467539/
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Imagenes 6y 7. Maragatos en la despedida a la Legion Condor en Leon, 1939, donde ganaron el
primer premio individual y colectivo por su exhibicion. Fuente: José Manuel Sutil Pérez (1997).

como representantes del Estado. Los estudios historico-culturales sobre los
maragatos se multiplicaron, incluyendo, entre otros, investigaciones arqueo-
logicas comparativas (Luengo Martinez, 1990)y analisis historicos de su cul-
tura, economia y sociedad (Martin Galindo, 1956; Pefa Sanz, 1962;
Quintana Prieto, 1978). Aparecian también profusamente en los estudios fol-
cléricos de Caro Baroja (Caro Baroja, 1973) y en los fotolibros que marca-
ban los canones folcloricos del momento (Ortiz-Echagiie, 1943).

A su vez, se produjo la llegada de antropdlogos norteamericanos y los
inicios de la antropologia social en Espafia. Segun Brandes (2011: 33), esta
se origind durante el periodo franquista bajo una importante influencia de
antropologos estadounidenses que, a la vez, compartian de forma incons-
ciente los principios y objetos de estudio de la dictadura. Asi, los antropolo-
gos estadounidenses asumieron la conexion intrinseca entre identidad y lugar
de nacimiento, tierra y cultura promovida por el franquismo, que permitia
al régimen encubrir diferencias sociales y de clase, a la vez que promover la
competencia entre pueblos y regiones. El giro hacia el estudio del campesi-
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nado en sus paises de origen llevo a los antropdlogos anglo-americanos a
desembarcar en Espafia con muchos prejuicios sobre los pueblos espaioles,
lo que les llevo igualmente a enfocarse al estudio de ‘pueblos malditos’.
Como afirma Brandes (2011: 24) grupos marginales como los maragatos,
vinculados a territorios supuestamente delimitados, fueron los primeros ob-
jetos estudio en Espafia, ya que equivalian en su momento a los grupos in-
digenas de los EE. UU., es decir, marginales, pobres, discriminados y con
caracteristicas culturales diferenciales del resto de las culturas peninsulares.
La vision de Brandes es criticable, al sobreestimar la importancia de la an-
tropologia americana sobre la influyente antropologia inglesa, por ejemplo,
en las figuras de Pitt-Rivers o Evans-Pritchard. Brandes ha sido igualmente
criticado por asumir de forma generalizada la connivencia de la antropologia
con el franquismo, obviando las diferentes corrientes de resistencia en la
disciplina (Moreno, 2012; ver Gay y Blasco, 2016). Sin embargo, resulta
evidente que la antropologia —al menos la estadounidense— reprodujo gran
parte de los prejuicios sobre los ‘pueblos malditos’, como lo demuestra la
propia eleccion de los mismos como objeto de estudio.

Imagen 8. Celebracion del Il Dia de las Comarcas en Castrillo de los Polvazares,
1 de septiembre de 1962. Fuente: Tierras de Leon, vol. IlI, 1962, pp. 94-96.
Imagen 9. Rey Juan Carlos I con grupo maragato antes de su coronacion, década
de los setenta u ochenta. Fotografia cedida por David Fernandez.
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3.4. MARAGATERIA, MARCA REGISTRADA: ANTROPOLOGIA SOCIAL,
GENETICA, REGIONALISMO Y PATRIMONIALIZACION (1975-2015)

El fin de la dictadura franquista llevo al desmantelamiento del aparato
folclorico oficial que habia jugado un papel fundamental en la construc-
cion de la diferencia maragata. Solo a partir de 1990 se produciria un re-
nacer y reinvencion del folclore maragato en un contexto de turistificacion
postindustrial. Sin embargo, otros procesos han continuado la construc-
cion de la diferencia maragata por otras vias desde la llegada de la demo-
cracia: la antropologia social (espafiola), la racializacion de la etnicidad,
la emergencia de ideologias regionalistas, y la patrimonializacion de lo
maragato. Procesos que reflejan una transicion generalizada desde las me-
tanarrativas modernas de identidad nacional, a una era supermoderna ca-
racterizada por la generalizacion de relaciones abstractas entre sujetos
altamente individualizados. Ahora, las representaciones sobre la diferen-
cia maragata heredadas de épocas previas y los misterios alrededor de su
origen no hacen mas que favorecer la patrimonializacion de lo maragato,
ya que, como afirma Herzfeld (2009: 121), la «tradicion, ahora disponible
en todo el mundo, a menudo se legitima solo en la oscuridad de sus pro-
pios origenesy.

La antropologia social espaifiola se expandié durante la década de los
setenta y especialmente tras el restablecimiento de la democracia en 1975.
Si bien no era el tnico, el paradigma dominante en la investigacion antro-
pologica mantuvo una estrecha asociacion entre territorio y etnia tanto en
el trabajo de campo como en el andlisis. No es casualidad que las primeras
investigaciones doctorales promovidas por Carmelo Lison Tolosana en el
nuevo Departamento de Antropologia Social de la Universidad Complu-
tense se centraran en los ‘pueblos malditos’ (Ortiz Garcia, 2003). En una
forma de neo-romanticismo o ‘primitivismo ecoldgico’, los antropdlogos
de zonas mas prosperas buscaban culturas autoctonas y tradicionales en
pueblos subdesarrollados (Prat Cards, 1992: 96) —algunos efectivamente
endocolonizados por el Estado-nacion espafiol—. Estos podian ser en cierto
modo equiparables a los grupos colonizados y exoticos que estudiaban los
antrop6logos en otras latitudes (Capel Séez, 2009). Como resume Ortiz
Garcia (2003: 17),

la eleccion de estos grupos pequeiios y aislados (supuestamente) estaba mediatizada
por un concepto de la antropologia hecha en medios coloniales, trasladado al terreno
mas cercano. En otras palabras, el etnégrafo no podia realizar un gran viaje fisico
hacia el exotismo, se acercaba el exotismo a su propio territorio.
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Maragateria era un lugar ideal para la investigacion, ya que, como ar-
gumentaba el antropdlogo Gutiérrez Gonzalez (1983: 291), los aspectos
folcloricos de la Espaia rural se «manifiestan aqui con una idiosincrasia y
tradicionalismo unicos». Gutiérrez Gonzalez abria sus Notas para una an-
tropologia cultural de la Maragateria citando a Lisoén Tolosana, doctorando
de Evans-Pritchard y director de la tesis sobre la Maragateria de Ana Melis
Maynar. Para Lison Tolosana (1980: 39-40):

Como hipdtesis de investigacion antropologica, podemos equiparar cada comarca
0 modo de vida similar con un area sub-cultural [...] El siguiente paso metodologico
consiste en asumir que los modos de vida modelan o condicionan la cultura —mas
exactamente, subcultura— del grupo.

Los maragatos fueron estudiados bajo estas premisas por Melis Maynar
(1976, 1987, 1988) y Martinez Veiga (1981), que establecieron marcos
comparativos con otros pueblos malditos como los pasiegos o los vaqueiros
d’alzada. La idea de una conexion esencial entre territorio y cultura en estas
investigaciones resultaba evidente, al igual que un escaso interés en des-
bancar los mitos alrededor de los pueblos malditos que si llevaron a cabo
aficionados e historiadores (Rovalo Cilleros, 1994; Rubio Pérez, 2003).
Como muestra Narotzky (2002), esta vision comparativa y conservadora
de la antropologia derivo en gran parte del poder de Lison Tolosana y su
capacidad de invisibilizar corrientes de antropologia marxista que venian
formandose desde el periodo de la dictadura. Asi, todavia en 1994, un ma-
nual de antropologia afirmaba sobre los maragatos que «segun el estereo-
tipo tradicional, tenian una estructura familiar matriarcal y su origen era
incierto: moros, egipcios y godos podian ser sus antecesores» (Kottak y
Lison Arcal, 1994: 188).

Las investigaciones antropologicas sobre Maragateria buscan las que
son consideradas mas ‘auténticas’ representaciones de su cultura, es decir,
festividades y elementos folcloricos. Como afirma Ramos (2005) en el
caso de las comunidades indigenas sudamericanas, pareceria que cuanto
mas exodticos son los sujetos estudiados para ‘nosotros’, mas se buscan
los elementos extraordinarios en lugar de la vida cotidiana, pareciendo
asi que los indigenas tienen mas mitos que sentido comun, justo al con-
trario que nosotros. De modo similar se busca lo exdtico entre los mara-
gatos sin ver lo que es familiar entre ellos. Asi, Melis Maynar (1988)
estudia en detalle dos fiestas maragatas en Luyego, sin mencionar siquiera
que las fiestas son posibles por la existencia de una Junta Vecinal que las
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coordina y hace posible. Perspectiva que neutraliza y despolitiza a la co-
munidad investigada, en este caso la maragata, cuyas Juntas Vecinales se
hallaban en una lucha social durisima contra la instalacion del Campo de
Tiro Militar del Teleno en su territorio desde los anos ochenta; una lucha
ignorada por la antropologia espafiola.

Por su parte, los acercamientos racializantes a los maragatos conti-
nuaron con los trabajos de Bernis desde 1975, que analiz6 huellas dacti-
lares, sangre y genética maragata en perspectiva comparada con
Marruecos (1990, 1975), hasta que finalmente la antropdloga bioldgica y
ecologista humana decidi6 ‘dar voz’ a los sujetos estudiados al final de
cada capitulo de su ultimo libro (2014). Por su parte, un grupo de inves-
tigacion espaiol financiado tanto por el Ministerio de Ciencia como el de
Salud, realiz6 estudios sobre el ADN mitocondrial maragato. Su investi-
gacion parte de que los maragatos son «uno de los grupos culturales ais-
lados mas interesantes de la Peninsula Ibérica» y confirma que son «un
grupo humano genéticamente aislado» (Larruga et al., 2001: 708). Afirma
igualmente que «sus peculiaridades culturales poseen parecidos con Be-
reberes norafricanos y culturas semiticas, lo que les ha diferenciado de
las poblaciones vecinas desde entonces» (2001: 708). Visto en perspectiva
de larga duracion, resulta evidente que estas afirmaciones forman parte
de una genealogia que comienza con la Inquisicion, contintia con la an-
tropologia fisica y biologica, y culmina con la genética. Es decir, la in-
vestigacion genética sobre los maragatos elabora sus preguntas de
investigacion e hipotesis con base en prejuicios religiosos del siglo xviy
nociones esencializadas de diferencia cultural —recibiendo mas de se-
senta citas en Google Scholar hasta 2016 y consiguiendo financiacion pa-
blica para ello, mientras la antropologia espanola carece de fondos y
visibilidad—.

Aunque su investigacion genética usa el término aparentemente neutral
de ‘poblacion’ para referirse a los maragatos, el concepto es equiparable a
‘raza’ 0 ‘etnia’, ya que se basa en la vinculacion a una regién y se discute
en relacion a unos supuestos ‘origenes’ (Fujimura y Rajagopalan, 2011:
10). Al igual que las investigaciones de antropologia fisica un siglo atrés,
la l6gica subyacente a la seleccion de las ‘poblaciones’ deriva de la percep-
cion de los maragatos como social y culturalmente aislados, lo que les con-
vierte supuestamente en fuentes interesantes para el estudio de la
variabilidad genética. Asi, el estudio «asume una correspondencia entre di-
ferencia genética y cultural desde sus inicios» (Nash, 2013: 195), en lugar
de emplear otras estrategias de muestreo neutras, como por ejemplo mallas
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geograficas que seleccionasen muestras cada ciertos kilometros (Reardon,
2009: 77). Como ha mostrado M’charek (2005), las ‘poblaciones’ no son
naturales ni lingiiisticas, sino que sus diferencias se construyen mediante
practicas disciplinarias y en laboratorios, por lo que las categorizaciones
humanas han de ser entendidas como resultado de relaciones de poder y
politicas. No debemos olvidar, ademas, que la mayoria del grupo social ma-
ragato —supuestamente aislado— emigré de Maragateria a finales del siglo
XIX, lo que evidencia como la investigacion genética no solo presupone,
sino que construye una conexion espacio-temporal entre genética, territorio
y diferencia étnica.

Otros procesos que estan contribuyendo a la construccion de la diferen-
cia maragata son transversales a este libro y apareceran en otros capitulos.
Destaca el papel del surgimiento de la ideologia y agenda politica regiona-
lista leonesista. La creacion de las CCAA espaiolas en 1978 reavivo recla-
mos regionalistas basados en diferencias culturales entre distintas areas del
pais. Maragateria esta situada en la provincia de Leon, donde surgié un mo-
vimiento regionalista en contra del dominio de Castilla en la nueva CA de
Castilla y Leon. Para reforzar una identidad diferencial frente a Castilla, el
leonesismo ha desarrollado una narrativa de continuidad historica que parte
de los aborigenes prerromanos —los astures— continia con el Reino de
Le6n durante el Medievo, y desemboca en la Region Leonesa. Esto supone
una novedad relativa en la construccion diferencial maragata, ya que in-
vestigaciones historico-culturales y folcldricas ya vinculaban el lenguaje y
algunas de sus tradiciones —como arar la nieve o la covada— con los abo-
rigenes prerromanos (Caro Baroja, 1973; Ballester, 2002). Caro Baroja
llegd a afirmar que la cultura maragata era un remanente de una ‘unidad
social’ astur profundamente conservadora, que después seria influenciada
por las formas de vida de los moros (Caro Baroja, 1976). Igualmente, las
formas de propiedad comunal fueron histéricamente asociadas a un su-
puesto ‘comunismo primitivo’ derivado de los aborigenes (Florez de Qui-
flones y Tomé, 1924; Jovellanos, 1981[1782]). Asi, en lineas generales, el
discurso leonesista busca crear un ‘nosotros’ difuso que permita oponerse
a la identidad del ‘otro’ castellano.

Como veremos en el Capitulo 8, esta narrativa fue asumida y propa-
gada por distintos actores y pseudocientificos con gran éxito. Es, ademas,
una estrategia politica habitual en otras regiones historicas del noroeste
espaiol como Galicia, Asturias o Cantabria (Alonso Gonzalez y Gonza-
lez Alvarez, 2013; Marin Suérez et al., 2013). En resumen, el discurso
implicitamente afirma que las comunidades prerromanas y sus identida-
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des de algiin modo resistieron a la conquista romana y se mantuvieron
‘latentes’ a lo largo de la historia. Asi, las comunidades preindustriales
y campesinas supuestamente mas atrasadas que habitan en Ledn son he-
rederas y descendientes directas de esa tradicion. Consecuentemente,
grupos étnicos como los maragatos, arraigados en la tierra y la tradicion,
son percibidos como ‘auténticos ancestros’, y mas puramente leoneses.
De este modo, la ideologia leonesista asume la cosificacion de la relacion
entre territorio y cultura promovida por el regionalismo folcldrico fran-
quista, solo que ahora bajo una retorica regionalista en lugar de centra-
lista. Estos discursos llevan a una recodificacion de la diferencia
maragata, y a su disolucion dentro de la construccion identitaria diferen-
cial leonesa.

El proceso quizds mas significativo de reinvencion folclorica es la
patrimonializacion generalizada de la identidad maragata, entendida
como «la dialéctica que conecta la incorporacion de la identidad a la mer-
cantilizacion de la diferencia» (Comaroff'y Comaroff, 2009: 138). Como
afirma Meskell (2012: 2), en este contexto, «las identidades constitutivas
de los pueblos, sus ‘razas’ e historias que en su momento llevaron a su
persecucion y subordinacion, pueden ser ahora convertidas en capitaly.
Este fendomeno, trasversal al libro de aqui en adelante, es impulsado por
el establecimiento de un régimen de gobernanza neoliberal tecnocratica
en la region con base en fondos europeos LEADER, gestionados por el
Grupo de Desarrollo Rural Montarias del Teleno. El LEADER promueve
la patrimonializacion de la comarca a través de la creacion de una ‘iden-
tidad territorial’ que sustituya a la tradicional, suplantando a las institu-
ciones publicas mediante el fomento del etno-emprendedor turistico.
Fenomeno que converge con la llegada de urbanitas en busca de un re-
fugio en el campo y segundas residencias y el turismo de fin de semana
en busca del Cocido maragato en la ‘museumificada’ Castrillo de los Pol-
vazares. Asi, lo que una vez fue una representacion de diferencia mara-
gata, es utilizado hoy para recrear un ideal de autenticidad y restaurar,
reconstruir e inventar casas, danzas y gastronomias que reproducen y re-
alinean diferencias de clase y poder en los pueblos maragatos. Asimismo,
en el proceso de abstracciéon moderno capitalista, las representaciones
de diferencia maragata han subsistido mas que los referentes reales de
esa diferencia, dispersos los maragatos por la geografia nacional y lati-
noamericana.
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3.5. LA DIFERENCIA COMO FETICHE

Las diferentes articulaciones del nacionalismo, practicas de conoci-
miento y poder, y construcciones étnicas y raciales de los maragatos
muestran la transformacion de un pueblo maldito, marginado y subal-
terno, en una representacion cultural folclorizada y patrimonializable. La
creacion de representaciones de diferencia y la supresion de la alteridad
son caracteristicas del capitalismo moderno, que imponen formas de do-
minacion abstracta fetichistas a la vez que subsumen a las poblaciones en
la practica. Ante esta homogenizacion real y la desaparicion de formas
de alteridad, la reaccion supermoderna consiste en buscar la distincion y
el sentido existencial a través de la vinculacion simbolica con represen-
taciones abstractas de diferencia —que pueden o no ponerse en circula-
ciéon como mercancias—.

Estas representaciones de diferencia se basan en narrativas cambian-
tes que naturalizan o etnicizan grupos sociales con base en aspectos fisi-
cos y culturales, generalmente imbricados y dificilmente diferenciables.
En el estudio de la alteridad del ontologicamente otro, participan las epis-
temologias de las ciencias sociales y naturales, siempre bajo un doble pa-
radigma de explicacion y supresion de la otredad. La genealogia aqui
trazada muestra como la distincion entre nacionalismos civicos y étnicos
—al igual que entre raza y etnia— es 0til en términos analiticos pero ca-
rente de base real en el caso espaiol, en el que resulta fundamental de-
construir la dicotomia entre identidades civicas basadas en decisiones
racionales, e identidades étnicas y culturales basadas en la emocién y el
sentimentalismo. Los cientificos ‘encargados de la naturaleza’ habitual-
mente basan sus discursos en prejuicios étnicos y culturales, mientras los
cientificos ‘encargados de la cultura’ se retroalimentan de esa ‘objetivi-
dad diferencial’ para buscar elementos exo6ticos y tradicionales que llevan
a la construccion de una ‘subjetividad diferencial’ en los grupos estudia-
dos. Finalmente, los Estados-nacion producen representaciones de dife-
rencia de otros grupos a los que intentan identificar mediante esas mismas
ciencias ‘objetivas’y ‘subjetivas’. Paradojas que apuntan a la inexistencia
de un plan orquestado en la creacion de comunidades nacionales, sino
mas bien de una interaccion constante y dindmica entre nociones de ciu-
dadania, etnia, cultura y raza, supeditados a un marco de relacionalidad
social crecientemente abstracto y fetichista. Esto se evidencia en la rela-
cion intrinseca entre la expansion capitalista y sus representaciones sim-
boélicas de nacion y Estado espaiiol, la construccion de nuevos pasados y
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sus apropiaciones contemporaneas, y la emergencia del patrimonio como
categoria. Esta categoria permitid generar una abstraccion de ciertos gru-
pos construidos como diferentes, y una vinculacion simbolica entre los
individuos con base en esos ideales abstractos, fetichistas. Proceso que,
como veremos en los siguientes capitulos, ha condicionado el devenir
histérico del territorio maragato y sus gentes. En particular, la construc-
cion de diferencia maragata ha discurrido en paralelo con la subalterni-
zacion socioecondmica de las personas a las que se adscriben esas
representaciones de diferencia, y la supresion de su alteridad historica-
mente especifica.






4. DE LA DIFERENCIA A LA ALTERIDAD:
LA CONSTRUCCION DEL PAISANO CAMPESINO
COMO SUBALTERNO EN MARAGATERIA

Este capitulo entra en relacion con un conjunto de personas que vive,
en términos generales, en el noroeste de la peninsula ibérica, incluyendo
Leodn, Asturias, Galicia y el norte del Portugal, y cuyos modos de exis-
tencia y sentido comun difieren de los patrones dominantes de la mo-
dernidad occidental europea. Considero necesario hablar de la alteridad
de estos grupos porque no por dejar de hablar de ella va a ‘desaparecer’:
es decir, su alteridad no es una ‘esencia’, sino una realidad historica-
mente especifica que fue constituida como tal por procesos socioeco-
nomicos y de dominaciéon a lo largo de los siglos. Estos rasgos
diferenciales derivan de su localizacidon geopolitica en territorios peri-
féricos y rurales de la peninsula Ibérica donde las formas de vida, pen-
samiento, produccion y organizacion preindustriales perduraron por mas
tiempo. Por ello, estos grupos sociales han vivido la transicion de un
mundo preindustrial al post-industrialismo en solo unas décadas. Tanto
la alteridad de estos grupos en si, como las implicaciones de los cambios
que han vivido en tiempos recientes, han sido escasamente estudiados
en Espafa. Una cuestion candente sobre todo si tenemos en cuenta que
estan condenados a la desaparicion en un futuro préximo, cuando muera
la Gltima generacion de personas socializadas en un mundo preindus-
trial. Asi, aunque algunos rasgos culturales puedan sobrevivir como ritos
que testifican la vitalidad de una cosmovision previa ya extinta (Cerezo
Galan, 1997), los modos de vida estan condenados a desaparecer, ya
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que la alteridad del ‘paisano’® no esta vinculada a una construccion de
diferencia racial o étnica, sino que es simplemente entendida por los
modernos como ‘subdesarrollo’.

Esta construccion de alteridad del paisano campesino como subdesa-
rrollado a extinguir deriva de un proceso doble. Primero, como vimos en
el capitulo anterior, las transformaciones sociales de la modernizacion y su
episteme generan abstracciones, representaciones de la diferencia de grupos
sociales percibidos como ‘otros’. Estas representaciones cobran distintos
significados segun el periodo histdorico a medida que se transforman las 16-
gicas de dominacion, culminando en la generalizacion del fetichismo que
implica la categoria de patrimonio. Segundo, se suprime la alteridad de
estos grupos a través de la homogenizacion sociocultural por los aparatos
pedagogico-educativos, incorporacion al mercado capitalista y apertura de
territorios a la explotacion de recursos, a la vez que se subraya su caracter
retrogrado, atrasado e ignorante. Con la transicion al post-industrialismo,
las representaciones de diferencia construidas durante el periodo moderni-
zador industrialista se convierten en recursos comercializables que pueden
servir para establecer nuevas economias bajo un régimen de gobernanza
que he llamado maquina patrimonial. Como resultado, se produce la con-
tradiccion de que el campesino como elemento folclorico es central en la
logica social, los procesos de valorizacion y los imaginarios colectivos,
pero es marginado como sujeto de las disciplinas y de la toma de decisiones:
su alteridad, su ontologia y epistemologia diferencial no es reconocida en
términos sociopoliticos, solo la representacion abstracta que se hace del
campesino como categoria.

Las apropiaciones y usos del concepto de campesino sirven para legitimar
practicas y discursos de modos diversos. Previamente, estas construcciones
de la diferencia del paisano o campesino estaban limitadas a lo institucional
y académico, pero en el mundo postindustrial se han generalizado. Por ejem-
plo, en el canal provincial de television de Leon existe un programa titulado
Paisanos cuyo anuncio publicitario sintetiza la l6gica de esta construccion
social: «Cada uno con una vida, cada uno con una historia, y todos con un
mismo punto de partida: Leon. Descubre las auténticas raices de nuestra tierra
en Paisanos. Somos quienes somos porque ellos son quienes son». Desde
una perspectiva urbanita y cercana al nacionalismo, los paisanos representan
una supuesta pureza, tradicion y autenticidad perdida con la modernidad, que
ademas encarna la raiz de la identidad leonesa. El contenido del programa

4 Usaré el término ‘paisano’ para referirme a los “asi llamados paisanos’, es decir, de modo
funcional y no esencialista.
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estd a medio camino
entre la curiosidad in-
genuay la satira y des-
precio a los modos de
vida diferenciales de
las personas que se
muestran, siempre vin-
culados a supuestas re-
alidades y objetos
arcaicos. A otro nivel
distinto, los proyectos
LEADER de gober-
nanza neoliberal tam-
bién contribuyen a la
construccion del pai- Imagen 10. Parte del equipo de rodaje del programa Paisanos

$ano como suj eto sub-  deLa 8 Ledn, con dos ‘paisanos’. Fuente: pagina Facebook

alterno. En el caso de del programa, https.//goo.gl/6mtX6u, accedida el 10/12/2012.

Montarias del Teleno,

una primera estrategia implica la construccion positiva del paisano como
‘recurso territorial” en las publicaciones oficiales y panfletos turisticos. Asi,
el paisano rural se construye como ‘otro’ diferente al turista urbano, y se le
vincula a las artesanias, tradiciones, gastronomias, patrimonios, ferias, fies-
tas y ritos que hacen de Maragateria un lugar visitable para el turista. Una
segunda estrategia implica que este ‘recurso territorial” que es el paisano y
sus producciones, no es considerado como sujeto de derecho para la recep-
cion de fondos econdmicos: las Juntas Vecinales como colectivos no pueden
recibir financiacion, ni tampoco artesanos, tamboriteros o grupos de danza.
La financiacion del LEADER se dirige a fomentar la transicion al postpro-
ductivismo que supuestamente realizan los individuos ‘emprendedores’,
hoteleros y restauradores, que son los que ‘generan valor’ a través de la ex-
plotacion de esa representacion abstracta que es el paisano como recurso
territorial.

Si dejar de hablar de ‘razas’ no abole el racismo (Briones, 1998), no dar
cuenta del modo de existencia diferencial de estas personas etiquetadas
como campesinas y su alteridad no evita que sigan enfrentando su subal-
ternizacion cotidiana. Este capitulo busca hacer converger los discursos
abstractos sobre la diferencia del paisano con un mapeo inmanente de su
alteridad, siguiendo los trabajos pioneros realizados en Portugal por Pina-
Cabral (1986). Esto implica reflexionar sobre formas de produccion de co-
nocimiento que no reproduzcan las ldgicas identitarias de la similitud y la
diferencia que objetualizan a las personas que habitan estos territorios como
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paisanos o campesinos. Alejarnos de las representaciones culturales de la
diferencia para abrazar la afirmacion del estatuto ontoldgico de alteridad
de estas personas, hace posible reclamar su capacidad de accion y repre-
sentatividad; no en términos de politicas de la identidad (somos esto y por
tanto tenemos derecho a esfo) sino segun las politicas ontologicas (Mol,
1999), es decir, una ldgica basada en la reproduccion de los modos de exis-
tencia de forma inmanente. Este giro pretende dar legitimidad a las Juntas
Vecinales en sus luchas contra la desposesion de sus bienes comunales y
su desarticulacion como entes de organizacion colectiva y politica.

Este tipo de comportamiento estatal no se produciria con instituciones
como ayuntamientos, considerados modernos, lo que refleja la previa des-
legitimacion sociocultural de las Juntas Vecinales como subalternas. La
subalternizacion siempre funciona por pares dicotomicos, tanto temporales
—el campesino como ‘atrasado’ ante el progreso— como espaciales —el
paisano rural ante el mundo urbano—. Asi se naturaliza también la oposi-
cion entre tradicion y modernidad, y el campo se opone a lo urbano como
lo tradicional a lo moderno (Kearney, 1996: 43). Para salir de este impasse
de saber-poder, antrop6logos seguidores de Gramsci desarrollaron teorias
para el estudio simétrico de los modos de existencia subalternos. Para Ci-
rese (1980: 51), los elementos que definen las culturas populares deberian
basarse en las practicas y los usos, en lugar de en sus origenes o autentici-
dad, y considerarlos por lo tanto «como hecho y no como esencia, como
posicion relacional y no como sustancia». Desde esta perspectiva, la otredad
aparece como una relacion de diferencia y contraste con otros hechos cul-
turales, en tension con la cultura dominante (Hall, 1981).

La complejidad del estudio del campesino en la antropologia viene dada
porque los campesinos no son la antitesis de la modernidad como podrian
ser los indigenas, sino sujetos situados en los margenes historicos, geogra-
ficos y econdmicos, a medio camino entre el primitivismo y la modernidad
(Kearney, 1996: 5). La invencion del campesino desde la antropologia
acabo con muchas oposiciones metafisicas modernas ya que estos son, por
definicion, realidades hibridas y ambiguas lejos de la pureza de las clasifi-
caciones absolutas de los modernos (Latour, 1993). Ademas, la desaparicion
gradual de los ‘primitivos puros’ convirtié al campesino en un objeto de
estudio prioritario para los antrop6logos, como un ‘otro’ atrasado y conde-
nado a desaparecer cultural y materialmente mediante las politicas de des-
arrollo y homogenizacion cultural.

Como muestra Wolf (1987), las culturas campesinas suelen poseer vi-
siones instrumentalistas y funcionalistas del campo y la produccion. Sin
embargo, sus relaciones, y las relaciones entre ellos y las cosas, estan ba-
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sadas en contactos directos que generalmente escapan a la dominacion abs-
tracta del capitalismo. Asi, en contra de la afirmacién de Weber de que el
capitalismo es fundamentalmente instrumentalismo con una légica indivi-
dualista, intentaré¢ mostrar como las relaciones fetichistas de las que habi-
tualmente surge el patrimonio no existen en estos grupos, precisamente
porque la ley del valor, conceptos lineales de progreso y abstracciones cien-
tificas modernas no se han generalizado entre ellos. Esto no quiere decir
que las comunidades campesinas fueran nodos aislados: como muestra
Pérez-Diaz (1991), los pueblos espaioles poseen una larga historia de co-
municacion con centros urbanos, el Estado, el mercado y la Iglesia. El cam-
pesinado vive en un mundo donde el intercambio comercial es habitual,
desde el pago de la renta o el diezmo a la sobreproduccion para acumular
y garantizar la supervivencia, pero lo que esta ausente es la 16gica del valor
abstracto, es decir, la que implica un calculo temporal en la produccion de
mercancias para un consumidor desconocido y que, por tanto, reemplaza
la relacion personal por una logica abstracta. En otras palabras, en las so-
ciedades precapitalistas las relaciones de dependencia aparecen como rela-
ciones entre personas ordenadas en base a un orden cosmico-religioso,
mientras que en el capitalismo se manifiestan a través de abstracciones, es
decir, expresiones tedricas de las relaciones materiales que suponen una
dominacion real de las personas. Asi, resulta logico comprender como el
patrimonio es una categoria inexistente entre el paisanaje, que puede con-
siderar ciertas realidades, costumbres u objetos como importantes, pero no
fetichizarlas o instrumentalizarlas para establecer nuevas relaciones de
poder.

4.1. LA MODERNIZACION DEL CAMPO

Para Wood (2012), el capitalismo no nacid en la ciudad sino en el
campo, a partir de la transformacion de las relaciones sociales y la estructura
de propiedad de la tierra. Esto llevo a la desestructuracion de las comuni-
dades campesinas y a la implementacion del modelo descrito por Foucault
(2007) como gobernabilidad, segun el cual la modernizacion occidental
guiada por la epistemologia de la Ilustracion busco reemplazar las creencias
y la religion por la racionalidad, imponer la cultura sobre la naturaleza, y
separar las ideas humanas del mundo ‘ahi fuera’. La expansion de la go-
bernabilidad moderna desarticulo los lazos sociales de grupos previamente
autonomos, transformando a los miembros de comunidades en ‘sujetos in-
dividuales’ (Cruickshank, 2006: 184). Este proceso se produjo durante el
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siglo xvI1 y el Xix en el norte europeo, pero solo se generalizaria en el sur
de Europa durante el siglo xx. Esta cita de Lyson (2006: 293) describiendo
una situacion de hace dos siglos en el campo noreuropeo seria aplicable en
Maragateria hasta hace unas décadas: «la casa, la comunidad y la economia
estaban estrechamente vinculadas. La economia local no era algo que podia
aislarse de la sociedad. Al contrario, la economia estaba incrustada en las
relaciones sociales de la casa y la comunidad rural»

Antes de la ruptura de este tipo de socializacion preindustrial, Maraga-
teria compartia muchos rasgos caracteristicos con la region leonesa en su
conjunto. Ledn no encajaba en las caracterizaciones etnograficas tradicio-
nales creadas por Caro Baroja (2003) o Pitt-Rivers y Abou Zeid (1977)
sobre los pueblos espafioles. En este modelo esquematico, el Pais Vasco
solia representar la sociedad estereotipada del ‘norte’ y Andalucia del ‘sur’
y del Mediterraneo. Sin embargo, la sociedad leonesa es estructuralmente
diferente de la vasca y la castellana, y comparte muchos rasgos con la ga-
llega y la asturiana, sobre todo por las formas de propiedad comun de la
tierra y la toma de decision colectiva. En cualquier caso, estas formas ‘tra-
dicionales’ de sociabilidad descritas por etnografos y folcloristas (con es-
casa devocion en el caso leonés dada la escasa intelectualidad y vitalidad
académica de la region), se desmantelaron progresivamente a partir de los
sesenta con el proceso de modernizacion franquista (Freeman, 1965: 144).

El desarrollismo franquista buscaba la industrializacion y moderniza-
cion de Espana, culminando la tarea proyectada por los intelectuales ilus-
trados del xviil. En este periodo se acaba la autarquia economica que
caracteriz6 la posguerra y que habia llevado a un retorno de las practicas
de agricultura de subsistencia en gran parte del noroeste espafiol. Desde el
Plan de Estabilizacion de 1958, multiples informes econdmicos nacionales
e internacionales organizaban la planificacion del desarrollo y subrayaban
la necesidad de reducir la poblacion rural espafiola (Foessa, 1966). Los
campesinos debian reubicarse en ciudades como fuerza de trabajo barata,
0 emigrar y enviar remesas en divisa extranjera (Aceves, 1978). Segun el
Banco Internacional de Reconstruccion y Desarrollo (IBRD, 1963: 307),
«otra tarea fundamental es la de facilitar por todos los medios posibles la
colocacion del exceso de la poblacion agricola en empleos mas remunera-
dores en otros sitios de Espana y del extranjero». Aunque la relacion causal
entre desarrollo y emigracion en el franquismo no queda clara, ciertamente
la emigracion se produjo y llevé a la desarticulacion de muchas comunida-
des rurales, lo que condujo al abandono definitivo en Maragateria de pue-
blos como Prada de la Sierra, Manjarin, Foncebadon, Labor de Rey,
Poibueno, Fonfria, Andifiuela o Matavenero. Proceso que discurria en pa-
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ralelo con el fin del campesinado precapitalista en otras zonas del estado
espafiol (Terrades, 1973).

El campo sigui6 viéndose como un espacio productivo carente de ser-
vicios, pero a la vez como un repositorio simbolico de valores de naturaleza
y paz para muchos urbanitas e intelectuales, desde la Generacion del 98 a
Hemingway, Ortega y Gasset o0 Unamuno. Como parte del proceso intrin-
seco de modernizacion capitalista, se generaba asi una representacion abs-
tracta del campo a la vez que se obliteraba su alteridad. Este proceso
también llevo a una idea generalizada en el campo de que la vida en la ciu-
dad era ‘mejor’, algo de lo que se encargaban tanto los emigrantes de re-
torno como los propios medios de comunicacion y el Estado. En
Maragateria, la percepcion de la ciudad como un espacio ‘distinto’ y ‘mejor’
surge a partir de la relacionalidad social derivada de la movilidad hacia cen-
tros urbanos y paises noreuropeos. Los emigrados a las ciudades comenza-
ban a concebir sus pueblos como lugares de ocio y disfrute, subrayando la
superioridad de los valores urbanos al productivismo y pobreza propios del
campo. Asi mudaba rapidamente la 16gica de lo que era una ‘buena vida’ y
posicion social, y se perdian gradualmente los valores tradicionales que
asociaban el poder, la seguridad, el éxito y el honor a la propiedad de la tie-
rra, una residencia estable y un buen matrimonio. Quedarse en el pueblo
paso a ser un sinébnimo de fracaso, y la generalizacion de estereotipos del
campesino rural como ignorante en los medios de comunicacion no hizo
sino intensificar la subalternizacion del campo a la ciudad.

4.2. ;PAISANOS? AYER Y HOY

La raiz etimologica de la palabra paisano deriva del latin en las lenguas
romances —paesano, pageés, paysan— y en particular de las formas pagense
y ager pagense, relacionadas con el ager; es decir, el campo que rodeaba al
pago, la villa (Izquierdo Vallina, 2008: 81). El término gradualmente ad-
quirio significados de ‘vecino’y ‘compatriota’, derivando en pais y paisaje,
es decir, la tierra que se puede ver desde un lugar. El término paisano pre-
valecid sobre pagano, el habitante del pagus resistente al cambio y a la im-
posicion de las creencias y tradiciones cristianas. El pais es el lugar, el
pagus es donde el pagano construyo sus paisajes agricolas. Esta etimologia
y la relacion paisano-pagano nos apunta a un potencial de resiliencia y re-
chazo a las imposiciones externas. No es casualidad que la cosmovision de
muchos habitantes del campo en el noroeste ibérico no coincida con la im-
puesta por la Iglesia catdlica ni por la ciencia moderna. Esta resiliencia ex-
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plica la invencion y construccion del paisano-campesino como un ‘otro’:
la iglesia construye la diferencia en términos de paganismo (el otro no cre-
yente, ajeno a la explicacion holistica de la religion); la modernidad cons-
truye la diferencia en términos de tradicion (el otro no moderno, ajeno al
progreso y el desarrollo en términos temporales). Estas construcciones de
diferencia con base en categorias puras y totales no reconocen la alteridad
real de estos sujetos, es decir, los conciben en un estado previo o infantil
que acabara por constituirse como ‘creyente’ o ‘moderno’.

Sin embargo, la resiliencia de las comunidades rurales maragatas llevo
a la prevalencia de formas de vida similares a las que han sido descritas
tradicionalmente en la literatura como precapitalistas, preindustriales o tra-
dicionales, hasta por lo menos los afios sesenta. Algunos de estos rasgos
incluyen una escasa productividad econémica u orientacion al beneficio y
la acumulacion, limitada division del trabajo y diferencias de clase, dominio
del trabajo agropecuario y artesano, poca movilidad, y un conocimiento
profundo del espacio (Crone, 1989). Las reformas liberales del siglo xi1x
superpusieron la burocracia estatal a través de los ayuntamientos publicos
sobre las Juntas Vecinales comunales, pero su implantacion fue escasa. Esto
produjo una tension constante entre personalismo autoritario en la forma
de caciques y lazos comunales fuertes. El analfabetismo fue generalizado
hasta tiempos recientes dada la falta de instituciones educativas, que solo
se expandieron durante la Republica. Los jovenes solian abandonar la es-
cuela tempranamente para ayudar a sus familias con los trabajos agrope-
cuarios o artesanales, ya que se consideraba mas importante aprender un
oficio que una cultura letrada. Maragateria constituia una sociedad prelite-
raria dentro de una sociedad letrada, en la que se encargaba a los miembros
alfabetizados de la comunidad de leer la prensa y las cartas en publico. Las
reglas de la vida en colectividad dictadas por la costumbre y la organizacion
del concejo implicaban, entre otras cosas, la participacion en las festivida-
des estacionales y las tareas agricolas, facenderas (trabajos comunales), y
la ayuda mutua en la construccion de casas o la organizacion colectiva del
pastoreo, la caza y la pesca.

Las memorias de los ancianos en Maragateria estin dominadas por dos
eventos: ‘el hambre’ y, entre los hombres, ‘la mili’ —el servicio militar
obligatorio—. El periodo conocido como el hambre se extendié desde el
final de la Guerra Civil hasta el fin de la autarquia, entre 1939 y 1960, lle-
vando a muchas familias a la pobreza y a practicas de subsistencia y estra-
perlo —comercio ilegal— para alimentar a sus familias. La llegada de
‘modernidad’ en la forma de carreteras, agua corriente o electricidad des-
pués de los sesenta es interpretada de una forma ambigua en Maragateria.



DE LA DIFERENCIA A LA ALTERIDAD... 103

Por un lado, la gente mayor reconoce la pobreza de su juventud y agradece
de una forma cercana al fetichismo la llegada del ‘progreso’. Aquel pasado
premoderno se designa habitualmente como ‘lo de antes’ y se vincula a un
periodo de felicidad e ingenuidad. Por otro lado, en oposicion a lo de
antes, ‘lo de ahora’ se percibe como un periodo de division y desarticula-
cion de los lazos comunales pese a las mejores condiciones materiales de
vida. Por ejemplo, una pastora de setenta afios de Santa Colomba me con-
taba que

antes, estaba todo mas repartido, hasta la pobreza [pero] ahora, todo el mundo anda
con envidias, y sospechas, nadie se fia del vecino. Y cuando vienen de la ciudad de
vacaciones, pues nos damos cuenta que somos todos mas pobres en comparacion.
Pero da lo mismo. La gente es envidiosa. (entrevista 1, julio 2009)

Igualmente, un ganadero en Prada recordaba que «antes aqui se traba-
jaba mas, era mas duro. Pero yo creo que la gente era mas feliz» (entrevista
31a, julio 2009). Para los paisanos, por tanto, existe una clara ruptura que
no se corresponde ni con la evolucion politica del pais, ni con las narrativas
dominantes a nivel historiografico o antropologico.

4.3. DEL ‘OTRO’ MORO A LA ALTERIDAD DEL PAISANO: LA RUPTURA
CON EL AFUERA

En Maragateria podemos dividir las formas de animismo como ‘in-
terno’, restringido al interior de los pueblos, y ‘externo’, fuera de las zonas
de habitat y relacionado con el territorio circundante. Respecto al primero,
subsiste la creencia en brujas o meigas, duendes, hadas y demonios. En La-
gunas de Somoza hay una ‘casa enduendada’ sobre la que varias personas
afirmaban en nuestras entrevistas haber oido balidos de cordero, o ver ga-
llinas sin cabeza y monedas de oro caer del techo. En Maragateria se teme
el ‘mal de ojo’ de las brujas, y abundan los remedios protectores como es-
capularios y cédulas benditas con escamas de pescado. También se teme a
los diablos, refiuberos o fiublaos, de los que se dice que atacan principal-
mente al ganado. Por ello, se protegian los establos con losetas de piedra
con grabados de cuatro o seis pétalos a la entrada, que imitaban las estelas
funerarias grabadas por los romanos en sus lapidas. También eran habituales
los pagos a hadas en las fuentes de los caminos, como el Camino Gallego
y el de Santiago.

Mas nos interesa aqui el animismo ‘externo’ relacionado con el territorio
y su interpretacion. Tradicionalmente, los cientificos sociales han subrayado
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la relacion intrinseca entre comunidades campesinas y sus territorios (Wolf,
1966; Weber, 1976). El espacio prevalecia sobre la temporalidad en la cons-
truccion de significados y la vida de estas comunidades. Segin Hernando
Gonzalo (2002), el espacio era fundamental para ordenar narrativas, nor-
mas, recuerdos y suefios en las sociedades preindustriales. El espacio estaba
cargado de significados y la topografia de los alrededores de los pueblos se
encuentra intensamente diferenciada y explorada por las comunidades ru-
rales. En los pueblos donde se produjo la reparcelacion del suelo como en
Val de San Lorenzo, estos mapas cognitivos se comenzaron a desarticular,
junto con la microtoponimia y las historias vinculadas a los espacios. Pero
las consecuencias de la desarticulacion del territorio van mas alla. A nivel
simbolico, las personas en el Val empiezan a dudar de la veracidad de aque-
llas historias vinculadas a un espacio, con lo que se cuestiona finalmente la
totalidad de la cosmovision preindustrial.

La prevalencia del espacio sobre el tiempo, y, por tanto, de una ruptura
entre pasado presente, identidad y alteridad, conlleva la ausencia de una
categoria abstracta como la de patrimonio. Esto no es casual, ya que el pa-
trimonio es importante solo en sociedades en las que el tiempo se cuantita-
tiviza y se considera una abstraccion. Para Benjamin (2003), en economias
de subsistencia las historias individuales y colectivas estaban incrustadas
en el medio natural y cultural a través de las narrativas, leyendas y cuentos
tradicionales. En el Alto Minho, de Pina Cabral (1989) divide los esquemas
temporales usados por los campesinos en dos fases. La primera se refiere a
‘lo actual’, equiparado a la contemporaneidad y a ‘la gente’. De forma si-
milar a Maragateria, la segunda es ‘lo de antes’, que corresponde con un
pasado transmitido a través de testimonios orales y que es asociado a los
‘ancianos’, y que se generaliza en el uso de un pasado difuso donde vivian
los “antiguos’. En sus investigaciones en Asturias, Gonzalez Alvarez (2011)
equipara estos ‘antiguos’ con los mouros o moros, que también aparecen
en las narrativas campesinas en Maragateria. Para Ayan Vila y Gago Marifio
(2012: 60), que realizaron investigaciones similares en Galicia, seria errado
entender las historias campesinas sobre seres fantasticos que habitan el
campo mediante una oposicion entre lo tradicional y lo moderno. En reali-
dad, estas leyendas serian a la vez antiguas y contemporaneas, o, bajo el
prisma de Hobsbawm y Ranger (2002), costumbres constantemente reela-
boradas en las relaciones cotidianas de las personas con el espacio.

Los mouros o moros, presentes en las cosmovisiones campesinas del
noroeste ibérico, son seres fantasticos que viven generalmente cerca de rios
y sitios arqueologicos. Son seres masculinos y femeninos que vivian en el
territorio, pero cuya memoria se ha perdido en un tiempo mitico que ni los



DE LA DIFERENCIA A LA ALTERIDAD... 105

ancianos recuerdan. Existe una ruptura temporal entre los moros y las co-
munidades, ya que los campesinos no les consideran como sus ancestros.
En Maragateria, la presencia de moros se atribuye a restos arqueologicos
que se consideran ‘otros’, como explotaciones mineras romanas o castros
de la Edad del Hierro. Sin embargo, despoblados o barrios medievales, ce-
menterios o ermitas en ruinas, son considerados parte de los ancestros de
la comunidad. Algo que se percibe facilmente en el rechazo a las excava-
ciones arqueologicas de estos espacios en la comunidad, mientras las in-
vestigaciones en castros no molestan a nadie. En contra de la obsesion de
los modernos con la busqueda de ancestros y sus identidades (Whitley,
2002), las comunidades preindustriales no veian en aquellos una forma de
legitimar sus actitudes presentes.

Los moros presentan rasgos no humanos, viven en rios o bajo tierra, y
pueden poseer poderes magicos o un atractivo sublime. Comparten lugar
en el imaginario mitico campesino con animas y hadas, que viven en fuen-
tes, pozos y bosques. Los moros se vinculan habitualmente a cuentos de te-
soros escondidos y acumulaciones de oro que se esconden bajo sitios
arqueologicos, minas o cuevas, pudiendo recibir distintos nombres, como
‘carro dorado’, ‘caballo de oro’ o ‘serpiente de oro’. Esta percepcion del
moro asociada a riquezas llevaba a los paisanos a realizar excavaciones en
su busqueda, como ocurrio de forma recurrente en el castro de Pedredo.
Pero los moros también realizan actividades cotidianas, y pueden ser, en el
caso femenino, atractivas, hermosas o peligrosas. En Morales, una anciana
me aseguraba que, en una ocasion, «la mora bajé aqui a lavar la ropa» (en-
trevista 2, noviembre 2008), apuntando a un reguero en las inmediaciones
del pueblo.

Las historias sobre moros se entremezclan con narrativas cristianas, que
intentaron desde sus inicios recodificar la materialidad y discursividad pa-
gana en términos de la mitologia biblica. Este proceso pudo haberse ini-
ciado con la primera expansion del cristianismo con el Imperio Romano
(Fernandez Conde, 2000: 498-99), y con una posible revitalizacion del pa-
ganismo —y la lucha contra él— en tiempos medievales y modernos
(Marin Suarez, 2005: 100). En toda Europa, la asociacion del paganismo
con ritos no cristianos e idolatria sirvié a la Iglesia como retorica legitima-
dora para combatir estas creencias (Gurevich, 1988). El punto algido de
estas estrategias represivas se produjo con la Inquisicion en Espaiia, espe-
cialmente durante la Contrarreforma. Estrategias que pudieron ser expor-
tadas en la colonizacion americana. En este sentido, es necesario mencionar
que la extirpacion de idolatrias, la caza de brujas, y la constitucion de la
ciencia natural moderna y el capitalismo patriarcal van de la mano (Fede-
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rici, 2010). Asi, las comunidades premodernas veian la naturaleza como
algo animado, lo que se consideraba una aberracion propia de ignorantes y
primitivos por parte de los cientificos e ilustrados de la modernidad, como
Boyle o Bacon (Keller, 1985). El proceso de constitucion de la naturaleza
por parte de la ciencia natural como algo inerte, objetivo e inanimado, a la
vez que demoniaco, emergio en paralelo a la subalternizacion de aquellas
mujeres con conocimientos naturales como las parteras (Bareuther, 2014).
El proceso de extirpacion de idolatrias y persecucion del animismo ha de
entenderse en este complejo contexto historico.

La estrategia de la Iglesia consistia fundamentalmente en la construc-
cion de capillas y ermitas sobre los lugares de culto pagano, y en la ela-
boraciéon de narrativas que explicaban la existencia de restos materiales
del pasado a partir de la accion de personajes mitologicos cristianos como
Santiago Matamoros. La Iglesia pretendia asi desvincular la espacialidad
pagana de sus significados, imponiendo una vision cristiana del territorio.
Por ello, a dia de hoy las historias de moros se hibridan con las narrativas
cristianas. Por ejemplo, un anciano que me dio a conocer una media luna
grabada en una piedra semienterrada al pie del castro del Val de San Lo-
renzo, afirmaba que se trataba de la pisada del caballo de Santiago. Los
moros son también confundidos con los ‘moros contemporaneos’, lo que
probablemente derive del importante papel simbolico jugado por las tro-
pas moras en el ejército golpista liderado por Franco durante la Guerra
Civil (Ayan Vila y Gago Marifio, 2012). Una hipoétesis factible dado el
importante papel que juega la Guerra Civil en el recuerdo de los més an-
cianos en Maragateria. Lo cual no quiere decir que existiese una defini-
cion o nombre auténtico para los moros, ya que estos podrian haber
sustituido a otras denominaciones previas como gentiles, antiguos, gali-
griegos, griegos o gigantes (Alvarez Pefia, 2007: 225-26; Gonzalez Re-
boredo, 1971: 19-25).

Las escasas interpretaciones del significado y papel de los moros en el
noroeste ibérico suelen ofrecer visiones ilustradas y dialécticas. Asi, consi-
deran que el moro funcionaria como el ‘no campesino’, en oposicion al cam-
pesino, un simbolo de asimetria en la que el campesino esta en una situacion
desventajosa. Para Gonzalez Reboredo (2004: 20-21), los moros cumplirian
la funcioén social de recordar a la comunidad campesina que existen sujetos
mas ricos y poderosos que ellos. Gonzalez Alvarez (2011) considera que
los moros reforzarian la identidad campesina al funcionar como un ‘otro’,
y les permitiria dar sentido a elementos de otra forma inexplicables de su
entorno, como la existencia de ruinas. Esta funcion identitaria de los moros
también es un mecanismo de refuerzo de su seguridad existencial. Siguiendo
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a Hernando Gonzalo (2006: 226), considera que la expansion del mercado
y el Estado en Espafia han dado la vuelta a los valores tradicionales, y asi
ahora el cambio se ha convertido en algo positivo en contra del inmovilismo
pre-industrial, que garantizaba el mantenimiento y estabilidad de las comu-
nidades. Una vez producidos estos cambios, la utilidad y funcién del mito
pierde su sentido y pasa a inscribirse en una logica temporal como algo ‘de
lo de antes’. En mi etnografia pude constatar como las generaciones mas
jovenes, emigrantes de retorno, o urbanitas, explicaban a los paisanos que
las historias de moros eran solo leyendas, a lo que aquellos solian simple-
mente responder: ‘es lo que decian los viejos antes’.

Mi discrepancia con las interpretaciones previas es que generalmente
conciben la construccion identitaria en sociedades campesinas de forma
idealista y moderna, dialéctica. El mito es una forma de estructuracion de
la realidad que no implica una autoreflexion subjetiva sobre la constitucion
del individuo y su identidad como ‘otro’: la adquisicion de conciencia in-
terna temporal y espacial de forma reflexiva es caracteristica de la moder-
nidad occidental (Grossberg, 1996). Asi, afirmar que los moros sirven a los
campesinos como ‘otros’ ante los que construir sus identidades individuales
y colectivas resulta una proyeccion de episteme moderna al campesino:
/para qué necesitarian ‘otros’ en su construccion identitaria si los lazos co-
munitarios estaban inmanentemente plasmados en relaciones personales di-
rectas entre sujetos no individualizados? Como muestra Castro-Gomez
(2007), la caracteristica de la episteme moderna e ilustrada —como de cual-
quier ideologia con perspectiva totalizadora— es la ldgica binarista y de
alterizacion. La idea de totalidad social no solo no niega la heterogeneidad
social, sino que la afirma: es decir, requiere la idea de un ‘otro’ en toda ex-
plicacion, no necesariamente desigual o inferior, pero siempre ‘otro’ a la
que una vision post-ilustrada debe oponer un analisis de la produccion his-
torica de diferencia, dando cuenta de las identidades heterogéneas, parciales
y cambiantes que pueblan el mundo vivo y animado.

Los ‘otros’ en los pueblos maragatos eran habitualmente ‘otros huma-
nos’y no sobrehumanos: generalmente los emigrantes forasteros —gallegos
de paso por el Camino Gallego a trasegar a Castilla— y sobre todo habi-
tantes de otros pueblos cercanos. Esta no es una identidad generada de
forma simbdlica o psicoldgica por oposicion, sino que emergia relacional-
mente a partir de juicios y valores en contexto de conflicto, colaboracion e
intercambio por objetos y entidades reales. Las fronteras entre pueblos fun-
cionan como zonas de contacto en las que se suelen negociar estas identi-
dades opuestas, generalmente en relacion a conflictos por lindes de tierras
o0 pastos, desvios de riegos, rituales religiosos, o matrimonios, es decir, de-
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rivados de una escasez de recursos econdomicos disponibles y en precario
balance entre produccion y consumo. El propio refranero maragato refleja
estas oposiciones identitarias, que se fijaban en el imaginario local y se
transmitian a las nuevas generaciones en los filandones y en la socializacion
en el propio pueblo. Asi, surgian motes denigrantes para los pueblos: ‘Para
putas y mal pan, Boisan’ o ‘Andifuela esta en un teso, Villaciervos n’un
fondal, mataburros en Turienzo, porretos en Rabanal’. Los proverbios eran
mas insidiosos con los pueblos rio arriba y rio abajo, como el caso de Val
de San Lorenzo con Val de San Roman.

Pensar los moros como producto de una diferencia histéricamente cons-
truida requiere una investigacion mas profunda sobre las estrategias em-
pleadas por la Iglesia en la despaganizacion de las creencias y la extirpacion
de idolatrias desde el Medievo. En el caso de Atacama, Ayala Rocabado
(2008: 85-86) muestra como gentiles y abuelos existian en el imaginario
indigena, y como la Iglesia buscaba eliminar estas creencias y asociarlas a
elementos negativos, peligrosos o de cholos que habitarian en las pukaras
(sitios arqueologicos prehispanicos), desvinculando asi a las comunidades
de sus ancestros y desarticulando sus memorias. Lo mismo sucede en Bo-
livia con las chullpas, que pasaron de ser cementerios donde se veneraba a
los ancestros, a lugares habitados por moros y gentiles, peligrosos y aban-
donados. ;Cabria preguntarse si la creencia en los moros no es sino el re-
sultado de una ruptura con los ancestros enterrados en antiguos poblados y
cementerios realizada por las practicas hegemonicas de la Iglesia en su ex-
tirpacion de idolatrias, nunca consumada completamente?

Pero las comunidades hoy desconocen esta genealogia. Por ello desde
una perspectiva simétrica cabe concebir a los moros como seres hibridos,
sobrehumanos con comportamientos y formas humanas, que forman parte
del animismo de la comunidad y su percepcion encantada de la naturaleza.
Para Latour (2007a: 29), «al dedicarse a pensar los hibridos [los premoder-
nos] impidieron su proliferacion». Los moros serian asi seres hibridos, pero
en realidad bien delimitados, que permiten establecer una conexion con el
afuera, creencias inmanentes que permiten a las comunidades reforzar los
lazos entre ellos al poseer explicaciones similares sobre el entorno sin re-
currir a elementos trascendentes. Los moros facilitan la reproduccion de la
comunidad y su resiliencia, evitando la imposicion de los regimenes de ver-
dad asociados a sistemas de dominacion foraneos de la Iglesia, el Estado o
la ciencia moderna. Como tales, los moros mas bien reflejan las preocupa-
ciones y relaciones sociales de la propia comunidad campesina, y en parti-
cular las que les resultan mas preocupantes o conflictivas (Linares Garcia,
1990: 21). Como argumenta Ingold (2013a) en relacion con la mitologia
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de los dragones en la Edad Media, la cuestion no es si los dragones existian
0 no, sino que, de hecho, servian para expresar simbolos, miedos y relacio-
nes sociales que eran reales.

Lo especifico de la cosmovision campesina en Maragateria deriva en-
tonces de su afirmacion en una creencia en el afuera, en una naturaleza ani-
mada, que las explicaciones cosmologicas y cientificas intentaban erradicar.
Esto es lo que Viveiros de Castro (2009) define como una transicion de un
mundo en el que coexistian multiples naturalezas, a un mundo moderno en
el que conviven varias culturas en una Unica naturaleza cognoscible cien-
tificamente. Cuando la modernidad ocupa el espacio de la ‘naturaleza’ con
una representacion ‘objetiva’ de la misma, se rompe la conexion de la co-
munidad con el afuera y los moros dejan de tener sentido. Al cobrar los su-
jetos conciencia reflexiva de si mismos y de su espacio, y a estructurar su
pensamiento de forma temporal, surge el pasado como subcategoria del
tiempo, y asi, un lugar en el que situar a los moros como productos de una
determinada situacion historica. Esta nueva vision temporal y abstracta abre
las puertas a la generalizacion de relaciones sociales fetichistas propias de
la modernidad capitalista, y que no estaban presentes en las comunidades
campesinas preindustriales. Solo la imposicion del cristianismo permitia
ciertos tipos de relaciones abstractas —como el culto a los santos como
materializaciones de la abstraccion divina o de ensefianzas morales—. Pero
estos fetiches estaban lejos de ser generalizados en toda la sociedad, y com-
partian espacio y tiempo con una generalidad de relaciones personales no
basadas en simbolos abstractos.

4.4. ;UN IMPULSO CONSERVADOR?

Esta concepcion del mundo campesino como un entramado de relacio-
nalidad inmanente y resiliente nos permite comprender mejor uno de los
rasgos que se atribuye habitualmente a estos grupos y que se ha convertido
en un esencialismo: su ‘caracter conservador’. Este conservadurismo apa-
rece en investigaciones genéricas sobre el campesinado y sociedades prein-
dustriales (Shanin, 1979) y en distintas fuentes en Espafia, desde los autores
de la Ilustracion, a los sociologos franquistas, hasta los agentes de desarrollo
rural contemporaneos. Los maragatos no escaparon a esta critica, siendo
considerados conservadores desde el siglo xviir hasta hoy dia en distintas
investigaciones. Los campesinos han sido histéricamente descritos como
tercos, estrechos de mente y conservadores, personas que rechazaban sis-
tematicamente innovaciones sociales y técnicas que el Estado y otros acto-
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res pretendian implementar supuestamente para su propio beneficio. Se cul-
paba asi del fracaso de muchos planes desarrollistas a la adhesion campe-
sina a la tradicion y la costumbre. Sin embargo, los habitantes del campo
suelen asumir sin problemas innovaciones técnicas e implementar politicas
siempre que vean sus beneficios inmediatos, como en el caso de la repar-
celacion agricola. Autores como el novelista Delibes (1964) han mostrado
igualmente la creatividad e innovacion de las comunidades rurales, que para
Aceves (1978: 334) representarian un conjunto de gente «cauta, prudente
y mas bien inquietay.

En realidad, el ‘conservadurismo’ al que se refieren los distintos autores
que tratan con las comunidades campesinas es en realidad una forma de re-
siliencia que refleja la inmanencia de las comunidades y sus formas de vida,
que difieren de las nuestras. Como dice Gonzalez Alvarez (2011: 146), «ven
y viven en paisajes simbodlicos muy distintos a los nuestros». Gonzalez-
Ruibal (2003: 417) ha establecido tres categorias que relacionan patrones
de comportamiento asociados a la cultura material con fases historicas dis-
tintas. Lo que denomina ‘actitud conservativa’ seria caracteristica del An-
tiguo Régimen o del mundo premoderno. En este marco, casi cualquier
elemento de cultura material no perecedero es conservado y acumulado:
cristal, metal o ceramica, acumulados en las cocinas viejas, patios y bodegas
de Maragateria. El comportamiento no-conservativo del mundo moderno
tiende a desechar la mayor parte de las cosas sin mostrar ningtn vinculo
emocional o personal con los objetos —Ia vinculacion social no se produce
a través de relaciones directas, sino de relaciones fetichistas abstractas— a
la vez que a rechazar la cultura material preindustrial como un simbolo de
un pasado pobre y atrasado. Por su parte, la actitud conservadora describe
una postura ideologica mediante la cual se establece una relacion simbolica
entre las personas y los objetos, mas alla de factores utilitarios o econémi-
cos, que Gonzalez-Ruibal considera caracteristica de la era supermoderna.

La materialidad de las cerca de 5700 casas y el espacio construido en
Maragateria, que analicé en detalle en otro texto (Alonso Gonzalez, 2014a),
también es tanto reflejo de la estructura social comunitaria, como estructu-
rante de sus practicas. Las casas tradicionales tendian a ser homogéneas en
materiales, altura, estilo y tamafio, carentes de detalles ornamentales o sim-
bolos distintivos. La transicion a la modernidad llevé implicita una racio-
nalizacion e individualizacion de la construccion de la casa, que ya
implicaba una cierta tendencia a la diferenciacion a través del uso de ma-
teriales foraneos, trazados lineales y geométricos, division de los espacios
por funciones, etc. Con la llegada de la supermodernidad, como veremos
en los siguientes capitulos, las casas pasaron a convertirse en simbolos que
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representaban la identidad de la familia y sus duefos, lo que tiene que ver
con la actitud conservadora descrita por Gonzalez-Ruibal, segtn la cual los
individuos supermodernos se apropian simbolicamente de un pasado que
consideran a la vez atrasado y superado, y que por tanto es digno de pre-
servacion como medio de diferenciacion. Ante estas actitudes diferencia-
doras, la tendencia del campesinado local es a adaptar materiales modernos
a medida que se los pueden permitir y entran dentro de su logica funciona-
lista de la casa y el trabajo, pero generalmente sus concepciones arquitec-
tonicas difieren tanto de los urbanitas como de las elites locales y sus
intentos de modernizacion.

Ademas de en la cultura material, la actitud conservativa puede encon-
trarse también en muchas practicas sociales y discursos. Por ejemplo, un
dicho comun en mi etnografia entre varios ancianos era el ‘en tiempos de
Franco se estaba mejor’. Para generaciones jovenes educadas en democra-
cia o socializadas en un mundo moderno con una separacion clara entre
ideologia y existencia, esto se interpreta como una asercion politica, como
si los paisanos estuvieran afirmando que la democracia es un peor régimen
que la dictadura, o que Franco ‘era bueno’. Aunque esto puede ser cierto
en algunas ocasiones, un analisis etnografico profundo muestra lo contra-
dictorio de esta interpretacion y revela que la concepcion de la politica entre
los campesinos diverge de la moderna-occidental, y tiende a basarse en eva-
luaciones inmanentes y pragmaticas. Primero, los campesinos maragatos
suelen desconfiar de cualquier forma de poder, tanto estatal, como social
por parte de urbanitas o cientificos, como de los ayuntamientos e institu-
ciones publicas locales, una actitud que ya existia antes de Franco (Aceves,
2011). Segundo, la politica y los eventos historicos no se vinculan directa
o intrinsecamente a elecciones ideoldgicas en un ambito liberal de igualdad
y toma de decision libre. Algo que no cambi6 radicalmente con la llegada
de la democracia y que explica la prevalencia generalizada del caciquismo
politico. Tercero, sus juicios politicos sobre la realidad son inseparables de
evaluaciones inmanentes sobre sus capacidades de accion, es decir, en el
sentido de la ética spinoziana descrita por Deleuze (2001) y basada en lo
que las personas, de hecho, pueden hacer en su entorno: caminar, actuar,
moverse, controlar situaciones sin inferencias externas, etc.

Y para muchos en Maragateria, ciertamente, en tiempos de Franco, po-
dian ‘hacer mas cosas’. En una de mis entrevistas, un vendedor de huevos
jubilado del Val me explicaba durante una hora y media las diferentes for-
mas en las que €l sentia que habia perdido capacidad de hacer cosas. Para
¢l, en tiempos de Franco, «podia hacer de todo», pero ahora «no podia hacer
nada» (entrevista 3, enero 2009). Podia conducir con su coche en cualquier



112 PABLO ALONSO GONZALEZ

sitio, pescar y cazar, caminar tranquilamente por caminos y montafas sin
verjas y cierres, etc. Se quejaba especialmente del papel del Estado y sus
agentes en la fatidica gestion de bosques y rios, que antes estaban en manos
comunales, y de que ahora necesita «licencias y papeles para todo» (entre-
vista 3, enero 2009), mientras para los foraneos es facil venir a su pueblo y
llevarse las setas, pescar o cazar en tierras comunales y comercializar sus
productos. Ciertamente, la JCyL impone cuotas y regulaciones sobre todos
estos asuntos de forma que se favorece la explotacion de los cotos de caza
o pesca locales en contra del pueblo. Estas cotas se imponen con base en
criterios de sostenibilidad que supuestamente la comunidad no cumple. Sin
embargo, ;por qué la gente mantuvo los recursos de forma sostenible en
los pueblos maragatos durante siglos? ;Por qué en el Val una persona no
cazaba veinte conejos, agotando los recursos, sino uno o dos? El huevero
explica:

Porque no tenia sentido cazar tanto. Nadie cazaria, por ejemplo, para vender
en el mercado de Astorga o donde sea, como hacen ahora. Y si yo cazaba diez en
vez de dos, la gente se quedaba sin caza y se enfadaba conmigo, se notaba malestar
en el pueblo. (entrevista 3, enero 2009)

Los bosques y sus animales eran comunales, por lo que una ldgica ins-
trumentalista y de busqueda de beneficio no tenian cabida. La propiedad
comunal no era ‘propiedad de nadie’ como ha afirmado Hardin (1994), sino
un espacio densamente regulado, repleto de normas y preceptos que per-
mitian su mantenimiento. Este conjunto de obligaciones y normas, que
desde la vision estatal y foranea eran consideradas como barreras a la libe-
ralizacion y al progreso, localmente eran asociadas a lo que hoy la gente
llama ‘libertad” —Iejos de la ‘libertad’ liberal por la cual se pueden esta-
blecer contratos entre individuos propietarios a cambio de un dinero—.

El sentido comun local supuestamente conservador también es gradual-
mente desarticulado por las nuevas tecnologias y las l6gicas urbanas. Por
ejemplo, en una conversacion con un grupo de ancianos en Santiago Millas,
se quejaban amargamente sobre el creciente nimero de urbanitas en su pue-
blo, y de que la mayoria de las veces «ni siquiera saludan cuando pasan por
delante de uno». También se quejaban de que instalaban calefaccion eléc-
trica y garaje, no porque tuvieran envidia o rechazaran las nuevas tecnolo-
gias sino porque asi no podian saber si esas personas estaban en casa o no
al ver el coche aparcado en la puerta o el humo saliendo por la chimenea.
Para los ancianos, este tipo de estrategias sirven para sentirse mas seguros
y generar confianza, ya que pueden comprobar que los vecinos estan bien,
sobre todo los ancianos que viven solos. Se cuida de estos no por alguna
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razén simbolica, sino instrumental, ya que algun dia uno mismo puede ser
un anciano que vive solo. Las comunidades maragatas evidencian asi la
contradiccion y ambigiliedad de las comunidades rurales: el precio de la so-
lidaridad y seguridad implica una ausencia de intimidad, a la vez que la co-
munidad prevalece sobre el individuo. El caciquismo generalizado en los
pueblos deriva no tanto de un conservadurismo inherente, sino de la creen-
cia de que, a nivel local, ‘lo que importa mas es la persona o la familia, no
el partido’.

El refranero y los proverbios permitian la transmision de estos valores
de solidaridad y seguridad en los pueblos a las generaciones jovenes. En
Maragateria tenian un papel fundamental los filandones, reuniones noctur-
nas en los que las mujeres, generalmente rodeadas de los nifios, se reunian
a tejer e hilar y contar historias que después se repetian en el pueblo, la casa
y las labores agricolas. Los proverbios censuraban actitudes como la hipo-
cresia o deshonestidad que podian poner en riesgo la vida comunal, a la vez
que subrayaban la peligrosidad de sujetos individualistas o que no querian
participar en actividades grupales: ‘Guardate del hombre que no habla y
del perro que no ladra’. La regulacion de las actividades grupales afectaba
a la instituciéon fundamental del casamiento, vinculando introversion con
negatividad: ‘Hombre cobarde se casa mal y tarde’; y fomentando la endo-
gamia: ‘El que lejos va a casar, va engafiado o va a enganar’. Para los que
cuestionaban las formas de reproduccion del orden social habia también re-
franes. A los que trabajaban lentamente o no asistian a las facenderas o tra-
bajos comunales, se les decia: ‘Come y bebe y ponte gordo, y cuando te
llamen hazte el sordo’. El refranero no refleja el ‘conservadurismo’ de esta
sociedad, sino la incertidumbre e imprevisibilidad de un mundo donde un
cambio natural o una enfermedad de un miembro de la familia podian arrui-
nar a una familia de forma inmediata. Por ello, todos los elementos, desde
la ley comun, al calendario festivo y los casamientos se enfocaban a preve-
nir el cambio y evitar la fragmentacion de la comunidad, maximizando la
predictibilidad de los eventos.

La escasa segmentacion entre aspectos cotidianos, rituales o economi-
cos, el simbolismo y la materialidad, refuerzan las logicas de resiliencia de
estas comunidades. Incluso la religion, supuestamente el aspecto mas trans-
cendental y ajeno a la comunidad, no escapa a esta tendencia. Una inter-
pretacion superficial de la vinculacion intrinseca de las comunidades
maragatas y, en general, las preindustriales del noroeste ibérico, con la igle-
sia local y el sistema de creencias catélico, podria llevarnos a considerar
que se trata de un factor mas que apunta a su conservadurismo. Ciertamente,
aun hoy la iglesia local mantiene un gran control tanto en propiedades pri-
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vadas y tierras, como en la regulacion del tiempo a través de las campanas.
El marcador identitario mas fuerte de los pueblos maragatos es su iglesia,
asociada a su santo, en un claro modelo de replicacion estructural de la abs-
traccion que supone la religion y el fetichismo asociado a la materialidad
de los santos en todo el mundo catolico. Los maragatos estan orgullosos de
su iglesia y santo, y siempre invitan a los turistas a visitarlas. Asi, la relacion
con la religion es ambigua ya que representa a la vez el elemento mas fo-
raneo y mas local de los pueblos, que los conecta a la vez que los diferencia
con otros de su alrededor. Los proverbios confirman esta dualidad, ya que
normalmente se refieren a Dios, por un lado, como una entidad trascendente
de la que emana la justicia y lo bueno, y la Iglesia por otro, como una es-
tructura mundana conformada por seres humanos.

La Iglesia catolica es la propietaria de la iglesia y las ermitas, y la que
paga los salarios de los curas. Sin embargo, la separacion entre civico y re-
ligioso se difumina en lo local, ya que las Juntas Vecinales y los vecinos
siempre contribuyen a la reparacion de la iglesia y a mantenerla limpia,
promover sus eventos, etc. [gualmente, los concejos vecinales se realizaban
los domingos a la salida de misa en el patio de la iglesia, mientras los ele-
mentos simbolicos del poder local (el pendon, el ramo y el baston) se ex-
hiben siempre en conjuncién con los simbolos religiosos en fiestas,
ceremonias y procesiones. La misma materialidad de la iglesia local, y la
funcion clave de las campanas en la estructuracion del tiempo y la vida, re-
flejan el estatuto ambiguo de lo religioso y la imposibilidad de segmentar
aspectos rituales y civicos. Muchas iglesias en Maragateria presentan es-
caleras externas anexas a sus muros que dan acceso al campanario desde el
exterior. El proceso de anexion de escaleras externas, que segun la docu-
mentacion comenzo durante el siglo xviil, implicaba que el pueblo tenia el
control de la iglesia como parte intrinseca de la comunidad, ya que no era
necesario el permiso o las llaves del cura para acceder al campanario. Las
razones por las que se hicieron las escaleras siguen vivas en la tradicion
oral. El campanero y enterrador de Rabanal del Camino, Ublines, me con-
taba que las escaleras externas eran fundamentales cuando habia «un cura
maloy, y entonces «habia que subir al campanario de algin modo» (entre-
vista 4, agosto 2010). El hecho de que las Juntas Vecinales pagasen a una
persona para ser la encargada de las campanas de la iglesia es ya de por si
relevante, evidenciando los usos no religiosos de la misma.

En resumen, la iglesia, el campanario, el santo, e incluso el cura, son
considerados parte intrinseca del pueblo y sus relaciones, y son considera-
dos parte de sus derechos —como muestran las manifestaciones a favor
del reemplazo de un cura por otro en varios pueblos, o las violentas re-
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acciones a las restauraciones patrimoniales o excavaciones arqueolédgicas
en iglesias y sus alrededores—. Desde esta perspectiva inmanente se disipa
el supuesto conservadurismo de las comunidades preindustriales, y en par-
ticular de las maragatas, que mas bien deberia ser considerado como una
forma de resiliencia y autonomia. Sobre esta realidad actuara la relaciona-
lidad social del patrimonio y sus formas fetichistas y transcendentes que
analizaremos en los siguientes capitulos.

4.5. LA ALTERIDAD QUE NO HABLA Y NO SE EXPLICA

En su famosa interpelacion, Spivak (1988) se cuestionaba si los subalter-
nos pueden hablar o expresarse en sus propios términos. Su respuesta era que
la expresion del subalterno no era posible sin una traduccion al lenguaje do-
minante. En el caso del paisano o campesino como construccion sociohisto-
rica, seria posible desde una perspectiva multicultural ‘dar voz’ o ‘representar’
sus cosmovisiones y narrativas diferenciales, incluyéndolas en museos y otros
dispositivos representacionales. Habitualmente, esta perspectiva va unida a
una concepcion esencialista y nostalgica de la comunidad —especialmente
la campesina— como algo auténtico, tradicional y carente de conflictos so-
ciales o dinamismo interno. Ciertamente, el reconocimiento de que los puntos
de vista de otras personas deben ser escuchados y sus identidades represen-
tadas es un paso adelante con respecto a las politicas tradicionales de opresion
y negacion del mundo rural campesino por el Estado y los intelectuales. Sin
embargo, una politica basada en la identidad siempre queda recluida en el
paradigma moderno, al referir la narrativa de los otros de vuelta a la centra-
lidad hegemonica del ‘punto-cero’ abstracto de la razon e identidad moderna
(Castro-Gomez, 2003). Desde esta posicion hegemonica se decide cuando,
donde y como se abre la posibilidad a la representacion de los otros.

Por ejemplo, la inclusion de narrativas sobre moros en la interpretacion
de sitios arqueoldgicos como los Petroglifos de Pefiafadiel seria un paso ade-
lante con respecto a la invisibilizacion de esta realidad (ver Capitulo 7). Pero
esta inclusion representacional no modificaria las condiciones existenciales
de los ‘campesinos’ —su alteridad— ni el caracter impuesto de la produc-
cion de conocimiento asociada a un entramado de saber-poder. Aunque mas
legitima, sigue siendo una estrategia moderna basada en la creacion de re-
presentaciones abstractas de diferencia, que habitualmente discurre en pa-
ralelo con la supresion de la alteridad a través de la expansion capitalista.

La busqueda de formas mas legitimas de representar a los otros en el
ambito patrimonial podria hacernos caer en la trampa de considerar nuestra
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meta académica la persecucion de la ‘cruzada patrimonial’ (Lowenthal,
1996), denunciando nostalgicamente la desaparicion de distintas formas de
patrimonio asociadas a una supuesta forma de vida campesina que deberia
ser preservada. Una vision que, en ultima instancia, cosifica y esencializa
al campesino, segmentando su produccion econdémica de su produccion
simbolica —artesania, danzas, ritos— e imposibilitando el reconocimiento
de su alteridad. Esta ruptura puede entenderse como una forma de produc-
cion de alocronia siguiendo a Fabian (2002). A medida en que el pasado
campesino deja de ser un objeto de estudio por explorar, y pasa a representar
el propio pasado de la humanidad, se produce una ruptura y un distancia-
miento temporal con ese grupo. Es decir, pese a compartir espacio y tiempo
con nosotros, el paisano deja de ser considerado como un contemporaneo,
y pasa a ser un representante del pasado del propio observador —lo que
implica por tanto una idea de superacion del pasado—.

El objetivo de este capitulo ha sido superar lo que Koselleck (1993) de-
fine como la experiencia de ‘simultaneidad del no contemporaneo’ campe-
sino para transitar otras latitudes, buscando reconciliar la representacion de
unas personas que solo parcialmente considero ‘otras’ por mi trayectoria
vital, con el reconocimiento de su realidad dindmica y en transformacion.
La cuestion es entonces afirmar la continuidad inmanente de las formas de
vida estudiadas, sin cosificarlas bajo la loégica del valor ni subsumirlas en
logicas identitarias (Narotzky, 2016). Acercarse a la alteridad implica en-
tablar una relacion con ella en la practica existencial, ya que cualquier apro-
ximacion a la misma desde una supuesta ‘adquisicion de conocimiento’
resulta exclusivista. Segiin Haber (2009), algunas realidades han pasado a
representar la alteridad para la epistemologia moderna, entre otras el espiritu
de las cosas, el misticismo, la sacralidad del mundo y la unicidad entre na-
turaleza y cultura. En su busqueda de conocerlo y explicarlo todo, los mo-
dernos han proyectado su propia episteme a todo lo que resultaba ajena a
la misma, como los moros. En palabras de Haber (2011a: 28),

la antropologia es consustancial a la colonialidad porque es un ejercicio de tra-
duccion de la exterioridad a los términos y al lenguaje de Occidente, lo que hace po-
sible enunciar, administrar, intervenir y colonizar la exterioridad, es decir, expandir
la frontera colonial.

Por ello, quizas resulte mejor renunciar a explicar, traducir y representar
a los moros, y dejarlos ir con la forma de existencia en cuya relacionalidad
habitaban y cobraban vida, y que poco a poco se difumina, ante el avance
imparable de la sociabilidad fetichista en Maragateria.



5. ENTRE LA INMANENCIA SOCIALY LA
ABSTRACCION PATRIMONIAL: LA RELACIONALIDAD
PRE-PATRIMONIAL DE JUNTAS VECINALES
Y TAMBORITEROS

Las reflexiones que llevaron a la escritura de este capitulo se produjeron
en un momento de transicion en Maragateria, ya que el Gobierno espafiol
anuncio en 2012 la supresion de las instituciones menores, entre las que se
incluyen las Juntas Vecinales (JV), ya que, segun el ministro de interior
Cristobal Montoro éstas eran «opacas y obsoletas» (citado en Cachafeiro,
14/07/2012). Las JV leonesas se organizaron y han presentado una dura ba-
talla ante el gobierno, todavia irresuelta en 2016. Para ello han contado con
escaso apoyo en las instituciones regionales y provinciales, que excluyen a
las JV de cada vez mas tipos de partidas presupuestarias: de desarrollo local,
Europeo LEADER, y ahora también cultural (C.J.D., 16/04/2016). Cerca
del 40% de las instituciones locales menores, en la mayor parte de los casos
con cerca de un milenio de antigiiedad, estan en Ledn. Su desaparicion y la
apropiacion de los bienes comunales que gestionan por el Estado no solo
acabarian con la economia de los pueblos, sino con las practicas culturales
incrustadas en sus propias dinamicas.

Para Harrison (2010), los estudios del patrimonio deberian analizar la
interaccion entre procesos patrimoniales oficiales de ‘arriba abajo’, y lo
que la gente valora en sus propios contextos de ‘abajo a arriba’. Sin em-
bargo, este punto de vista deja de lado dos cuestiones fundamentales. Pri-
mero, que no todos los grupos sociales son ‘productores de patrimonio’, es
decir, que no se trata de una cuestion simplemente de relaciones de poder,
sino de formas distintas de relacionalidad y existencia que coexisten en lo
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social. Segundo, que esta vision deja de lado la formacion y emergencia
del patrimonio como construccion social y, por lo tanto, margina otras for-
mas de existencia no basadas en el patrimonio —pero potencialmente trans-
formables en patrimonio por procesos de abstraccion fetichistas— que
también requieren la atencion del investigador, precisamente para garantizar
la heterogeneidad de los distintos modos de existencia.

Por ello este capitulo pretende analizar una realidad con gran potencial
patrimonializable, las JV, y en particular un elemento estudiado recurren-
temente por curiosos ¢ investigadores: las fiestas. De acuerdo con la legis-
lacion patrimonial internacional, las JV serian facilmente declarables como
patrimonio mundial por la conjuncion de caracteristicas diferenciales e his-
toricas que presentan. Sin embargo, debido a la baja intensidad del aparato
patrimonial autorizado en la zona, y la relativamente escasa penetracion de
formas de relacionalidad fetichista, esto no ha sucedido. Aun asi, la maquina
patrimonial funciona en Maragateria desde hace cerca de una década y ha
comenzado a influenciar el funcionamiento de las JV. Asi, existe una ten-
dencia a extraer las practicas culturales de la socioeconomia de los pueblos,
para convertirlas en ‘tradiciones’ o ‘patrimonio’, sin tener en cuenta el en-
samblaje complejo que genera las condiciones de posibilidad para la repro-
duccién de las comunidades y sus practicas ‘culturales’.

Este capitulo pretende reivindicar la supervivencia de las JV desde la
inmanencia de las practicas y la demostracion del ataque constante y tenaz
que han sufrido por distintas instancias del poder. No asume asi una postura
nostalgica que oculte las desigualdades y relaciones de poder que en ellas
proliferaban, o las que las mitifique como entidades sociales alternativas
cercanas a alguna forma de ‘comunismo primitivo’. La pregunta que se
plantea, entonces, es si la patrimonializacion de las JV puede ayudar a su
supervivencia, o si se trata de una forma de abstraer a las comunidades lo-
cales de sus formas de vida inmanentes. En tltima instancia, se pone en
cuestion la capacidad de las declaraciones patrimoniales, y del propio con-
cepto de patrimonio, para dar cuenta del dinamismo del mundo y de sus
multiples expresiones. /Son suficientes conceptos como patrimonio inma-
terial, intangible o folclérico, para dar cuenta de la complejidad de las re-
laciones sociales? ; Es posible patrimonializar sin cosificar? Para responder
a estas preguntas analizaremos las fiestas organizadas por las JV y el rol de
los tamboriteros dentro de las mismas. La hipotesis de partida, dentro de la
logica comun a todo el libro, es que, en sus intentos de dar cuenta o entrar
en relacion con la inmanencia de las comunidades locales maragatas, los
sujetos, las disciplinas y las politicas modernas segmentan inextricable-
mente la existencia de las mismas en ambitos que le son desconocidos. Esto
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implica una forma de hegemonia propia de la modernidad capitalista: el in-
cremento de una relacionalidad fetichista y la subsuncion socioecondmica
de los grupos ajenos a esa logica.

Para intentar dar cuenta de esa ‘logica otra’ de las comunidades, des-
arrollo el concepto de meshworks acufiado por DeLanda (1996), que se tra-
duciria como ‘mallas’ pero prefiero adaptar como ‘entramados’, y enfatizar
que se trata de ‘entramados inmanentes’. Los entramados sirven para dar
una alternativa al patrimonio en la definicion de estos conjuntos de rela-
ciones basados en relaciones de caracter personal, inmanente, y no segmen-
tada en esferas desincrustadas. La inmanencia, desde el punto de vista de
Deleuze (1971), supone evitar el recurso a esquemas hilemorficos, externos
y transcendentales, y enfatiza la autoorganizacion de los entramados y las
relaciones de los sujetos. El objetivo es otorgar un estatus ontologico a re-
alidades como las JV y su entrelazamiento con las comunidades maragatas,
para poder referirnos a ellas sin generar representaciones metaculturales de
las mismas o segmentarlas en apartados, traduciéndolas asi «a nuestra pro-
pia tradicion» (Bauman, 1992). Los entramados inmanentes son tejidos de
relaciones sociales con capacidad de autoorganizarse, y que escapan a los
dualismos modernos de naturaleza-cultura, cultura-economia, y que permi-
ten la reproduccion de la vida social con base en la costumbre sin poseer
ningln esquema organizativo hilemorfico de antemano.

En esto funcionan de forma opuesta a empresas y Estado, que operan
con base en modelos y planes que tienden a homogenizar lo social y lo cul-
tural para hacerlo estable y controlable. Los entramados no son por ello re-
volucionarios o mas deseables per se: estan enredados en relaciones de
poder y desigualdades locales. Pese a ello, permiten el mantenimiento de
la heterogeneidad y la estabilidad de lo social sin depender de entes orga-
nizativos externos. Los entramados funcionan como anti-mercados, porque
requieren practicas artesanas que escapen a la replicacion caracteristica de
las industrias (DeLanda, 1996). Asi, los tambores, los vestidos, los aperos
de labranza, las flautas, requieren un conocimiento profundo del paisaje y
sus recursos, y una politica econdmica local que ha evolucionado consue-
tudinariamente durante siglos dentro de la cual esos objetos cobren sentido.
Por el contrario, formas externas de organizacion basadas en el patrimonio
tienden a recodificar los entramados y dar a cambio subsidios a prdcticas
especificas que interesan a actores externos al entramado que en realidad
buscan representaciones de otra cosa: artesanos o grupos folcloricos que
representan autenticidad, tradicion, valores ideoldgicos nacionalistas, un
atractivo turistico, etc. Pero al segmentar elementos especificos de la tota-
lidad de relaciones, esos elementos no solo dejan de cobrar sentido a nivel
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local, sino que dejan de ser lo que son —cambian de estatuto ontolégico.
Ya no son entramados, sino cualquier otra cosa: politica, cultura, patrimo-
nio, economia, etc.—.

Esta cuestion ha sido tratada por autores como Garcia Canclini (1993:
xiii) o Briones (1998), que hablan de diferentes formas de produccion cul-
tural embebidos en distintos entornos socioeconémicos, y que en general
tienden a la «reduccion de lo étnico a lo tipico». Para dar cuenta del dina-
mismo de las comunidades preindustriales, Hobsbawm y Ranger (2002: 8-
9) establecian una division entre costumbre y tradicion:

El objetivo y las caracteristicas de las «tradicionesy, incluyendo las inventadas,
es la invariabilidad. El pasado, real o inventado, al cual se refieren, impone practicas
fijas —(normalmente formalizadas), como la repeticion—. La «costumbre» en las so-
ciedades tradicionales tiene la funcion doble de motor y de engranaje. No descarta la
innovacion y el cambio en un momento determinado [...] Lo que aporta es propor-
cionar a cualquier cambio deseado (o resistencia a la innovacion) la sancion de lo pre-
cedente, de la continuidad social y la ley natural tal y como se expresan en la historia
[...] La «costumbre» no puede alcanzar la invariabilidad, porque incluso en las so-
ciedades «tradicionales» la vida no es asi. El derecho consuetudinario o la ley comun
muestran todavia la combinacion de flexibilidad sustancial y adhesion formal a lo
precedente. La diferencia entre «tradicion» y «costumbre» en este sentido se ilustra
bien en este caso. La «costumbre» es lo que hacen los jueces, la «tradicién» (en este
caso inventada) es la peluca, la toga y otra parafernalia formal y practicas ritualizadas
que rodean esta accion sustancial. El declive de la «costumbre» transforma invaria-
blemente la «tradicion» con la que habitualmente esta relacionada.

Cabe afiadir que un rasgo caracteristico de la maquina patrimonial es
mantener la ‘tradicién’ como una representacion cultural abstracta, mien-
tras deja morir la ‘costumbre’ al ser una logica alternativa que no puede
ser subsumida o incorporada. Y, como apunta Garcia Gual (1997), el de-
clive de la costumbre y de la triada comunidad-vision mitologica-ritual,
no puede sino transformar esa tradicion inventada, que en ocasiones puede
incorporarse a la vida de la comunidad como una simple tradicién de una
forma desencantada. Cabe preguntarse entonces como es posible que las
JV y los bienes comunales perduraran durante siglos con base en la cos-
tumbre y pese a sufrir constantes ataques por otros actores sociales. Dar
respuesta a esa pregunta lleva inmediatamente a una segunda cuestion:
(podria un cambio epistemoldgico en la forma en la que damos cuenta de
realidades ‘no patrimoniales’ influenciar las politicas patrimoniales ofi-
ciales, dando cuenta asi de entramados inmanentes donde lo fundamental
es el empoderamiento de la comunidad y no su segmentacion en esferas
compartimentadas?
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5.1. LAS INSTITUCIONES COMUNES, EL ATAQUE LIBERAL Y EL FRANQUISMO

Del democratico régimen administrativo de los comunes, como se encuentra en
los campos de Villalar la sepultura de sus libertades politicas; es muy cierto que aquel
sistema [...] era el producto de una larguisima elaboracion histdrica y aun prehistorica,
puesto que muchas de las practicas y costumbres que regian la vida de los pueblos
tienen sus raices en los remotos tiempos de la organizacion tribal y gentilicia; y cierto
también que todos observan con pena la extincion de aquellas, sin encontrar en el ho-
rizonte social y politico algo que las sustituya en la memoria, en el sentimiento y en
la direccion de la vida concejil, especialmente en lo que se refiere a la llamada pobla-
cion rural; pero si todo esto es cierto, no lo es que en todas partes sea el régimen an-
tiguo un mero recuerdo [...] En la provincia de Ledn, aunque huérfanas de proteccion
legal, y en muchos casos en lucha abierta con la ley, viven aun vida bastante vigorosa
par que, si se tratara de destruir pasados errores y de hacer desaparecer la enfadosa y
estéril uniformidad en que se ha encerrado la actividad de los pueblos, pudieran estos
continuar, sin conmociones sociales nacidas de la impresion de la novedad, su natural
desenvolvimiento evolutivo. (Lopez Moran, 1900: 36)

En Maragateria, la primera referencia a un concejo data del 920 d.C. en
Lagunas de Somoza, mientras que en 1027 aparecen ya varios concejos es-
tables en el area. Varios autores apuntan al Fuero de Le6n (1017) y los Fue-
ros de Benavente (1164) como las jurisdicciones que dieron un marco legal
a los concejos y su ley comun (Rubio Pérez, 2009). Otros ven su origen en
el Fuero Juzgo (1241), una traduccién de la compilacion juridica Visigoda
en el Liber ludiciorum del 654 (Florez de Quifiones y Tomé, 1924: 259).
El gobierno de los pueblos residia en el concilium vecinorum, las reuniones
vecinales en las que se aplicaba la legislacion consuetudinaria y que se re-
alizaban en el patio de la iglesia tras la misa del domingo —como atn hoy
es costumbre en algunos pueblos maragatos—.

La historia de los concejos esta dominada por una constante de ataques
a su integridad y propiedades (Cabana Iglesia et al., 2011; Sabio Alcutén,
2002; de Molina y Santos, 2000). Rubio Pérez (1995) ha mostrado cémo
tanto las elites religiosas como seculares intentaron apropiarse de tierras
comunales en Maragateria, especialmente en época medieval. Mientras las
ordenes religiosas consiguieron adquirir algunas propiedades de los pue-
blos, el Marqués de Astorga no lo consigui6 a pesar del apoyo de la Mo-
narquia, que se intensifico en época de Felipe II. Los suelos pobres de
Maragateria y el régimen estricto de propiedad comunal obligaban a mucha
gente a buscar formas alternativas de ingresos para prevenir las crisis eco-
ndémicas y demograficas que alteraban el balance de los recursos. Esto ex-
plicaria la dedicacion a la arrieria de lo que se convertiria en la elite
maragata, que se monetizo mientras el pueblo vivia con base en el trueque
y al intercambio de vino. Al contrario de lo que podria esperarse, la elite
maragata tendi6 a reforzar los vinculos comunales y el gobierno vecinal,
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como se demuestra en los multiples dichos y proverbios maragatos enfati-
zando la necesidad de establecer buenas relaciones con la comunidad no-
arriera y de participar en el gobierno (Botas San Martin, 1993).

A principios del siglo XX, Lopez Moran describia en su Derecho con-
suetudinario y economia popular en la Provincia de Leon (1900) las mul-
tiples potestades de las comunidades locales, el extenso conjunto de leyes
y principios que guiaban la vida en ellas, los tipos de propiedad comunal y
su gestion. El concejo o JV es responsable de gestionar los comunes de
acuerdo a la ley consuetudinaria (Barreiro Mallon, 1996). Posee capacida-
des legislativas, ejecutivas y judiciales, y su objetivo es la preservacion de
las costumbres de la comunidad basados en la solidaridad y en el cumpli-
miento de las leyes por los vecinos (Serrano Alvarez, 2005). Normalmente,
el ‘vecino’ era un representante de una unidad familiar —una ‘casa abierta’
o ‘casa con humo’— generalmente un hombre casado, que tenia la respon-
sabilidad de ayudar a las tareas comunales y participar en la toma de deci-
siones (Florez de Quifiones y Tomé, 1924: 158; Behar, 1986: 125). Existian
leyes para evitar la llegada de extranjeros al pueblo para mantener un equi-
librio entre consumo y recursos, ya que solo los vecinos tenian acceso a los
recursos comunales de la villa.

Cuando se produjo el ataque liberal a las formas de propiedad comunal
en el siglo Xix a través del proceso desamortizador, la mayor parte de los
pueblos ya habian puesto por escrito su legislacion y sus tierras en preven-
cion de posibles expropiaciones, ya que los sefiores aprovechaban tradicio-
nalmente la transmision oral de las propiedades para hacerse con ellas (de
Molina y Santos, 2000). Esto habla de la vitalidad de las comunidades y
sus formas de gestion en el siglo xix. El naciente Estado liberal espafiol
buscaba reformar el medio rural para romper las relaciones entre las comu-
nidades campesinas y sus tierras, como habia sucedido antes en Gran Bre-
tana (Kearney, 1996: 115). Durante las Desamortizaciones de 1855y 1881,
una parte de las tierras comunales se nacionaliz6 y vendio a precios de mer-
cado, mientras los bosques comunales fueron intervenidos por la adminis-
tracion estatal. Nacia por aquel entonces la idea de la ‘propiedad publica’
diferenciada de la ‘privada’y la ‘comtn’. Asi, aunque propiedad comun y
publica no tengan nada que ver, se ha promovido la confusion entre ambas
para favorecer los intereses del Estado (Chamoux y Contreras, 1996).

Desde el punto de vista liberal, que preconizaba los valores del indivi-
dualismo capitalista, las capacidades individuales de innovar y mejorar las
condiciones productivas se veian limitadas por los lazos comunales que pa-
ralizaban el uso de los recursos. Los autores liberales desarrollaron una re-
torica muy elaborada para justificar la confiscacion de los bienes
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comunales, aduciendo ademas que se hacia en favor de la poblacion rural
(Pedregal y Canedo, 1884). En su trabajo Fomento de la poblacion rural,
Caballero (1864) afirmaba:

Es un hecho no desmentido por pensador alguno, desde Jovellanos hasta hoy,
que la mancomunidad, lejos de ser un verdadero beneficio para el pueblo, es el mayor
mal de la agricultura [...] En efecto, los bienes comunes son la escuela de la holga-
zaneria y malas artes [...] Por eso los hombres de mayor autoridad en la materia, y
que mas profundamente han estudiado la cuestion sobre el terreno mismo y en pre-
sencia de los hechos, condenaron y condenan el sistema de aprovechamiento comun,
como mafia infantil de sociedades inmaduras. (citado en Lopez Moran, 1900: 135)

Ya en 1900, Lopez Moran (1900) mostraba que la desamortizacion
habia tenido un efecto limitado en Leo6n, ya que la mayoria de comunales
escaparon a las confiscaciones debido a su intima relacion con la vida de
los pueblos, las redes de solidaridad que fomentaban, y su capacidad para
reducir de forma significativa los niveles de pobreza. Las JV también si-
guieron gestionando sus bosques con sus propios guardas (Serrano Alvarez,
2005: 454). Incluso las elites locales se unieron a las JV y el campesinado
en su lucha, ya que estaban en una posicion privilegiada para obtener plus-
valias de su trabajo y reforzar sus redes clientelares. Segiin Lopez Moran
(1900: 114), la gestion de los comunes sigui6 siendo fundamental en zonas
como Maragateria, debido a la escasez de recursos. En paralelo a las ex-
propiaciones, el Estado cre6 instituciones publicas que se solapaban con
las JV y las hacian ilegitimas como entes de derecho: los ayuntamientos.
Sin embargo, la presencia real, el poder y los recursos economicos de los
ayuntamientos en Leon fue generalmente escaso hasta la llegada de la de-
mocracia en 1975 —cuando recibieron por primera vez fondos publicos
significativos que sirvieron para alimentar las redes clientelares (Cazorla
Pérez, 1992) —.

Después de un nuevo intento de abolir las JV durante la dictadura de
Primo de Rivera, el periodo republicano favorecio su revitalizacion a través
sobre todo de la Ley de Reforma Agraria de 1932, que en su tercer parrafo
de la base 20 permitia a las JV recuperar sus tierras comunales previamente
expropiadas. Esto reforzo la memoria y practica de los comunes, y muchos
pueblos pusieron en marcha procesos para reclamar sus tierras (Serrano Al-
varez, 2005). La imposicion de la dictadura franquista paralizé estos recla-
mos. Sin embargo, el franquismo fue relativamente tolerante con los
comunes y el derecho consuetudinario. La Ley de Régimen Local (Go-
bierno de Espafia, 1958), en su articulo 107, garantizaba a las JV amplias
capacidades de gestion de propiedades o justicia. Aunque en teoria las JV
estaban subordinadas a los ayuntamientos, estos siguieron sin tener una
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fuerte implantacion social dada su escasa capacidad economica (Fernandez
Criado, 1985).

A pesar de la intensa desestructuracion socioeconémica y despoblacion
de Maragateria con el franquismo, casi todos los pueblos poseian JV funcio-
nando normalmente en 1975. La movilizacion contra la creacion del Campo
de Tiro del Teleno durante la década de los ochenta demostr6 la vitalidad de
estas instituciones, y desprestigio de nuevo a los ayuntamientos en los pue-
blos. Sin embargo, la nueva oleada modernizadora llegada con la democracia
parecia de nuevo condenar a las JV a la desaparicion. Segiin Fernandez
Criado (1985: 28), en 1985 el 27% de la tierra en la provincia de Ledn estaba
en manos de JV, mientras 1200 de 1500 pueblos eran gobernados por Concejo
Abierto, concentrando Ledn el 35% de las instituciones locales menores del
pais. Esto trajo de nuevo consigo decenas de anomalias y problemas legales
sobre propiedad, potestades y atribuciones con la nueva administracion de
las CCAA, que todavia en 1985 seguian sin aclarar el estado juridico de las
JV. Ademas, estas planteaban un dificil problema de inclusion en el aparato
estatal por su falta de presupuestos cuantificados, rendimiento de cuentas o
responsabilidad financiera. La Ley de Régimen Local (Gobierno de Espana,
1986) finalmente establecid que los gobiernos regionales legislaran sobre el
asunto. A la vez que reconocia las JV, la legislacion las sentenciaba de muerte
al politizarlas forzando su incorporacion al sistema electoral basado en los
partidos y no en la designacion vecinal.

La JCyL no regul6 su funcionamiento hasta 1998 (Castilla y Ledn,
1998), cuando se reconocio6 a las JV la propiedad comunal, gestion de
bosques y el derecho a realizar concejo abierto. La ley simplemente san-
cionaba un proceso social que ya existia, aunque de forma limitante, por
lo que fue vista como una amenaza y rechazada por la mayoria de JV con
el apoyo del partido leonesista Union del Pueblo Leonés, que busca cons-
tituir una Comunidad Autonoma independiente de Castilla en la Region
Leonesa (Ledn, Zamora y Salamanca). Desde entonces, la JCyL pro-
mueve legislacion y actuaciones en contra de las JV de forma esporadica,
como la obligacion de contratar abogados para llevar las cuentas, o la Ley
de Montes, que tasa a las JV con un impuesto del 20% sobre sus benefi-
cios (Castilla y Leon, 2009). Mi etnografia evidencia el rechazo genera-
lizado a estas medidas, y en especial a la legislacion de montes, con las
que las comunidades tienen una relacion especial. Por ejemplo, el respon-
sable del coto de caza comun de Val de San Lorenzo se quejaba amarga-
mente de la Ley de Montes:

Si queremos que nuestro coto dé beneficios debemos cuidar los bosques. Tene-
mos que cultivar algo de centeno para dar de comer a los bichos y todo. Y limpiar los
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rastrojos para evitar el fuego. ;Donde esta la Junta cuando hacemos todo esto? Les
importa una mierda, solo vienen a por la pasta. (entrevista 8, septiembre 2011)

La ausencia de estudios académicos de cualquier tipo sobre las JV en
Leodn desde el trabajo de Fernandez Criado (1985), muestra el escaso interés
publico y académico sobre la cuestion, y la falta de voz de las JV en la es-
fera publica. La desatencion a estas instituciones parece ser comun con el
resto de Espafia (Marcos Arévalo y Sanchez Marcos, 2011). La situacion
en Ledn tiene que ver con la organizacion de las CC. AA. En Castilla y
Leon, la JCyL intenta generar una identidad homogénea de dos regiones
historicas distintas —Ledn y Castilla— con una evidente marginacion de
lo leonés en el imaginario colectivo de la region. Las JV, siendo un rasgo
caracteristico de Leon, son asi marginadas también a nivel simbdlico. Sin
embargo, los partidarios del leonesismo regionalista tanto cultural como
politico que surgieron como reaccion a las imposiciones de Valladolid, solo
recurren a las JV cuando pueden usarlas en sus diatribas contra la JCyL o
cuando pueden abstraerlas y apropiarselas como simbolos de la ‘identidad
leonesa’, eso si, fijandose exclusivamente en sus expresiones folcldricas:
musica tradicional, arquitectura, danzas o gastronomia.

5.2. TAMBORITEROS, BAILES Y FIESTAS EN SUS ENTRAMADOS INMANENTES

La existencia de las JV esta intimamente ligada a las fiestas locales,
donde se refleja de una forma mas abierta que de costumbre la constitucion
social de la comunidad y algunas de sus relaciones. Las fiestas no son en-
tonces eventos aislados donde se expresan de forma performativa algunos
elementos de la comunidad, como la identidad, el ritual, la religion o la cul-
tura, sino partes integrantes de la existencia comunitaria intimamente vin-
culadas a una concepcion del tiempo marcada por calendarios religiosos y
agricolas. Resulta imposible desde un inicio desincrustar lo econémico de
lo religioso o lo cultural en las fiestas, ya que su rol era fundamental en la
reproduccion general de la comunidad: estrechaban los lazos comunitarios
entre familias y generaciones, y permitian que mozos y mozas —protago-
nistas de las fiestas, danzas y ceremonias— se conocieran. La religion no
era un elemento externo ni a la fiesta ni a la comunidad, sino que se en-
samblaba de forma inmanente con ellas. Se dividia, eso si, entre la idea de
Dios y la Iglesia como institucion, y, por otro lado, la iglesia local, el santo
y las campanas, consideradas parte de los bienes locales. Las regulaciones
locales obligaban a los vecinos a ir a misa y a organizar las fiestas, a las
que todos los vecinos debian contribuir.
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En las fiestas convergen una gran cantidad de practicas y formas de re-
lacion interpersonal, que hoy se nos aparecen como un conjunto estable de
representaciones folcldricas, pero que son el resultado de siglos de trans-
formaciones y adaptaciones de costumbres previas. La presencia del tam-
borilero o tamboritero es, sin embargo, una constante. Existe ya una
referencia al tamboritero Francisco Martinez ‘el viejo’ en Santiago Millas
en 1569, mencionado como «el tamboritero del lugar» (Sutil Pérez, 2005
[1980]). La tradicion tamboritera llego viva al siglo XX, representando a los
maragatos y Leon en general en murales de Joaquin Sorolla como Castilla:
la fiesta del pan. El folclorismo regionalista franquista encumbr6 la figura
del tamboritero como protagonista de las representaciones folcloricas ma-
ragatas. Con el declive del régimen folclorico franquista, decayeron también
los grupos folcléricos maragatos y los tamboriteros.

Imagen 11. Tamboriteros en Buenos Aires y Val de San Lorenzo a principios del siglo xx.
Normalmente aparecen en el centro de la imagen, como el alma de los grupos folcloricos y
de las fiestas. Fuente: Revista del Centro Val de San Lorenzo en Buenos Aires, 2 y 4, (1927, 1929).

Hoy, los tamboriteros recuerdan el periodo de 1970-1980 como de de-
cadencia, al empezar pueblos y ayuntamientos a traer orquestas y grupos
modernos de pop-rock. Para un joven tamboritero, David Andrés, esto se
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debio en parte al autorechazo del pasado y la vida rural en los pueblos, que
la propia gente consideraba miserable. Aquella decadencia se refleja en las
edades de los tamboriteros que quedan en Maragateria: hay una generacion
de entre 15 y 30 afios, y otra de mayores de 60, con un vacio en el medio.
Esto provocd una ruptura en la forma de transmitir los ritmos de percusion,
las canciones y la construccion de instrumentos. Los mayores habian apren-
dido mientras pastoreaban en el campo. Eduardo, tamboritero de Viforcos,
dedico quince minutos de nuestra entrevista para describir los pasos nece-
sarios para hacer una flauta duradera a partir de las maderas del territorio
circundante. Como recuerda Antonio e/ Jamonero, «cuando teniamos diez
afos habia que subir a la montafia. Aquello era la vida real. ;Y qué iba a
hacer uno alli arriba tanto tiempo? Tocar la flauta y mirar al cielo» (entre-
vista 9, abril 2010). Igualmente, Maxi Arce recordaba: «Yo aprendi con las
ovejas y las vacas. De aquellas uno podia oir las flautas de un valle a otro
[...] El tinico modo de aprender era escuchar y repetir lo de los otros |[...]
Pero cuando me fui a Astorga no volvi a tocar hasta que me jubilé» (entre-
vista 10a, agosto 2009). Ante este aprendizaje improvisado, critican que los
tamboriteros jovenes —‘estos de ahora’— tienen conocimientos musicales
formales, graban las canciones y van a clases.

Los tamboriteros jovenes como Javier Garcia de Cabo (Val), David An-
drés (Piedralba), Adrian Alonso (Luyego), Julian Martinez, (Astorga), o
Spas Radkov (Filiel), suelen combinar la ensefianza musical formal con el
aprendizaje ‘a la vieja usanza’. Tienen uno o dos maestros entre los tambo-
riteros ancianos, que les adoptan como discipulos, y combinan sus estudios
o trabajos con su dedicacion como tamboriteros los fines de semana. El
caso de Spas, un inmigrante bulgaro de 14 afos, despierta sorpresa y ad-
miracion en Maragateria. Llegd con su familia de inmigrantes a Filiel y,
mientras cuida el ganado, aprende a tocar la flauta y el tamboril, ‘a la vieja
usanza’. Como ¢l dice, «me volvi loco con la cultura maragatay (entrevista
11, julio 2010). Esto muestra la poca cabida que hay en la ‘costumbre’ para
la fijacion y esencializacion de las practicas: un nifio gitano e inmigrante,
de extraccion social baja, es contratado por distintos pueblos como tambo-
ritero sin problema alguno: esto sucede porque para ser tamboritero no hay
que cumplir unas caracteristicas fijas, ni siquiera tener un vestido maragato,
sino establecer un movimiento que se coordina con la gente de los pueblos
mediante melodias y ritmos.

Para los tamboriteros jovenes, un evento fundamental es la primera vez
que les contratan para tocar y les pagan. El hecho ‘de que te paguen’ es una
prueba para ellos de su madurez y reconocimiento social alcanzado, un rito
de paso. Ninguno espera ganarse la vida como tamboritero —cobran entre



128 PABLO ALONSO GONZALEZ

50 y 200€ por dos dias de festividades— pero para ellos es importante la
remuneracion. Esto tiene que ver con la mentalidad funcionalista y utilita-
rista que predomina en los pueblos, donde la mayoria de cuestiones se di-
rimen en términos econdmicos y funcionales y no tanto simbolicos. Por
ello, la abstraccion metacultural del discurso del patrimonio no tiene cabida
en las formas de pensamiento local, al igual que la necesidad de invertir en
‘cultura’. Por supuesto, esto no quiere decir que no existan formas de dife-
renciacion cultural dentro de las comunidades, pero estas tienen mas que
ver con el reconocimiento social de la experiencia, las habilidades y el saber
hacer acumulado por las personas, en el marco de juicios de valor propios
del artesanado (Sennett, 2008).

La revitalizacion de las fiestas maragatas a partir de los afios ochenta,
y su re-folclorizacion a partir de la década del noventa, tiene que ver con
distintas cuestiones. Tras el fin de la dictadura franquista y su represion
moral y social, hubo un estallido de festividades y celebraciones en Espafia
(Arifio Villarroya y Garcia Pilan, 2006). Ademas, la mejora econdmica de
las clases medias espafiolas permitio a la gente volver a los pueblos los
fines de semana o jubilarse en ellos, y dedicar mas tiempo a actividades
culturales y de ocio. Hay que tener en cuenta ademas la intensa vinculacion
de las personas a sus pueblos, y como la memoria y el afecto se entrelazan
en las razones para recuperar las costumbres maragatas. De hecho, gran
parte de los miembros de grupos folcléricos son emigrantes de retorno de
Suiza, Bélgica, Francia o Argentina. Una danzadora de 82 afos del grupo
folclorico del Jamonero vincula de forma directa el recuerdo de su infancia
con su vinculacion a ‘lo maragato’:

Cuando era una nifia entré en la Seccién Femenina con Coros y Danzas. Asi
que llevo estas danzas y sonidos dentro de mi... Asi que cuando me tuve que ir a
Suiza a ganarme la vida, y cuando volvi estaba encantada de entrar en este grupo
[...] solo con ponerme el vestido, me hace sentir una felicidad tremenda, me pone
los pelos de punta. Me da la ilusion de vivir esos momentos de cuando eras nifio.
(entrevista 14, julio 2010)

Es importante aqui tener en cuenta como la estandarizacion del folclore
durante el franquismo constituy6 un elemento fundamental en la socializa-
cion y percepcion de la ‘cultura local’ para una generacion entera. Y sin
embargo, no consiguio estandarizar definitivamente el repertorio de tam-
boriteros y grupos folcloricos. Esto evidencia como la costumbre, en opo-
sicion a la tradicion, funciona de una forma no-lineal, reinterpretando
expresiones musicales y artisticas previas y adaptandolas a nuevos contex-
tos sin perder la conexion con la comunidad. Asi, para la danzadora, volver
a ‘la costumbre maragata’ era como si hubiera ‘vuelto a casa’ de forma de-
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finitiva, aunque los bailes y canciones fueran distintos. Del mismo modo,
otra danzadora emigrante de 65 afos, explicaba:

En Argentina hay muchas cosas como esta [bailes regionales] en la Casa de Leon,
Casa de Galicia, y asi [...] Yo tenia mi traje maragato en Argentina, me lo llevé de
aqui cuando me fui. Tiene doscientos afios... Y cuando volvi...sabes, es solo oir el so-
nido del tambor y las castafiuelas y es que te sale de dentro. Es lo que habia aqui, no
habia orquestas ni nada, estos bailes eran el tnico quehacer. (entrevista 15, julio 2010).

Sus memorias combinaban experiencias pasadas con cuestiones identi-
tarias, sentimientos, emociones y sensacion de pertenencia. Las fiestas no
solo estan intimamente ligadas a la totalidad de las relaciones del pueblo,
sino que sirven como ‘zonas de contacto’ fluidas, que permiten integrar
subjetividades diversas, emigrantes e inmigrantes, dentro de una narrativa
y un conjunto relacional donde se entrelazan memorias, economia y la cre-
atividad de individuos y comunidad para adaptarse a las novedades.

La vitalidad y dinamismo de los repertorios de baile y tambor en las
fiestas maragatas se evidencia si analizamos sus actuaciones. Cada grupo
y cada tamboritero, segun el pueblo, toca diferentes canciones en distinto
orden, y ninguno de ellos intenta fijar su repertorio o se refiere a una ‘tra-
dicion auténtica’. Asi, la Danza de Cintas y la Danza de Paloteo, habi-
tuales en el siglo xv1, se han perdido. Igualmente, como David Andrés me
explico (entrevista 16, junio 2012), algunos bailes y canciones que pare-
cerian especificamente de la ‘tradicion maragata’ eran desconocidas hace
un siglo, y viceversa. Este es el caso de la Jota, que hoy es percibida como
tipicamente maragata por la gente. Sin embargo, el mas famoso tambori-
tero Aquilino Pastor recordaba: «Cuando yo tenia 10 afios [1899], cuando
empecé a tocar, a la gente no le gustaba la jota, eso vino después; primaba
mas el corrido y para acabar la entradilla con la zapateta» (citado en Fer-
nandez, 21/03/2011). La heterogeneidad entre pueblos obliga a los tam-
boriteros a adaptarse, mezclando ritmos y bailes. Como dice Maxi Arce,
«en la Somoza hay 32 pueblos, y en cada uno la gente baila distinto, saltan
mas o menos, no hay un ‘baile maragato’, aunque haya ciertos parecidos»
(entrevista 10a, agosto 2009). Esto muestra la vitalidad del tejido inma-
nente que se genera entre tamboriteros y comunidades, capaces de adap-
tarse y co-evolucionar sin reclamar una tradiciéon o mostrar nostalgia por
las pérdidas: la desaparicion de una practica o su reemplazo por otra se
asume sin preocupacion; no es un hecho relevante. Lo que cuenta es la
preservacion de la costumbre, de lo que Gilroy (1994) llamo el changing
same, 1o mismo que se transforma, pero que hoy ya no consigue adaptarse
y se desvanece.
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Sin embargo, como enfatizan los tamboriteros David Andrés y David
Martinez, la supervivencia de la musica y fiestas maragatas solo es posible
si la gente quiere seguir teniendo tamboriteros y bailes. Y, sobre todo, si la
gente no sigue viendo los bailes como un espectaculo, sino como un espacio
donde se baile y se interactie con el tamboritero. Esto evita la creacion de
segmentaciones propias de la modernidad entre ‘actuacion artistica’ y ‘pua-
blico’, manteniendo la inmanencia entre ptblico y tamboritero. Para ellos,
esta inmanencia explica por qué las festividades maragatas estan mas vivas
que en otras zonas de Espafia (Fernandez y Martinez, 15/06/2011[2007]).

5.3. ABSTRAYENDO LAS FIESTAS

La antropologia social en Espafia comenzo a estudiar las fiestas como
parte de la cultura popular durante los setenta (Valdés del Toro, 1976; Mira,
1976). Sin embargo, las investigaciones se multiplicaron durante los afios
ochenta junto con el propio incremento de las fiestas y la expansion de los
departamentos de antropologia y la financiacion cientifica (Caro Baroja,
1984; Colomer, 1987; de Velazquez y Esteban, 1988; Galvan Tudela, 1987;
Gonzalez Casarrubios, 1985; Velasco, 1982; Soler i Amigo, 1988). Como
afirma Prat Cards (1989), la fiesta se percibia como un sinénimo de libertad
y espontaneidad, como momentos de communitas, en oposicion a las ‘es-
tructuras’ en la terminologia de Turner (1977). Este fenomeno tenia que ver
con el post-franquismo, cuando muchos ayuntamientos, barrios y pueblos
buscaron reforzar el papel de las fiestas en la busqueda de una nueva so-
ciabilidad —con el caso extremo de la movida madrilefia—. Sin embargo,
el estudio antropoldgico de la fiesta, al menos en Maragateria, ha ignorado
el tejido inmanente y la historicidad de las fiestas en contexto. Las fiestas
se reinterpretan y adaptan en las comunidades sin separaciones claras entre
las esferas en las que la modernidad segmenta las relaciones: naturaleza,
cultura, economia o ritual. Los tamboriteros, los bailes, el santo local, el
fondo econdmico comun, y la costumbre colectiva de organizacion, son
todos parte del tejido inmanente del que la fiesta es una expresion mas.

En Maragateria, ademas de otros supuestos ritos como la covada, la
fiesta del arado o la boda maragata (Caro Baroja, 2003; Rodriguez Pérez,
2008; Sutil Pérez, 1983), las fiestas en general despertaban el interés de los
curiosos y antropologos. Melis Maynar estudio dos fiestas durante los afios
ochenta, en particular las mas vistosas y concurridas en el pueblo de Lu-
yego. Siguiendo a Geertz y Durkheim, concebia la fiesta como «un transito
temporal del orden normal-profano de la existencia humana a un orden
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anormal y sagrado» que servia para reproducir las significaciones generales
de la vida individual y comunitaria. que «perpetuaban las significaciones
generales» de la fiesta (Melis Maynar, 1988: 94). Tras una detallada des-
cripcion etnografica de los eventos, establecia una dicotomia entre la fiesta-
feria de primavera, y la fiesta-romeria del verano, que poseerian una serie
de caracteristicas dialécticamente opuestas (1988: 97). Uno de estos pares
dicotomicos proyecta un presentismo transhistorico sobre la sociedad ma-
ragata: «Una agricultura atendida por mujeres, unida a la estabilidad y la
permanencia, y una actividad comercial suplementaria unida a la idea de
cambio y movilidad vinculada a los hombresy» (1988: 106). Esta descripcion
dicotomica, que podria ser quizas aplicable a la Maragateria del siglo Xix
previamente a la extincion de la arrieria, es escasamente realista a finales
del siglo xX. Del mismo modo, las fiestas serian fundamentales sobre todo
para reforzar la identidad del grupo, y la identificacion de los individuos
—«claro elemento de identificacion psicoldgica y social frente a otros
grupos y marcan las diferencias que existen entre los individuos»
(1988: 97) —. Esto seria gracias al caracter sagrado de la fiesta, en el que
se unen tradiciones, historias, leyendas, mitos de origen y la historia de la
comarca con su emigracion a otras tierras. Asi, «la identidad del grupo como
tal se reafirma en una fiesta local y ante una santa ‘en exclusiva’, no com-
partida por otras comunidades» (1988: 97).

Su detallada descripcion de la fiesta—en la que menciona la conviven-
cia entre orquestas y tamboriteros— refleja algunas cuestiones que hablan
mas de la antropologia del momento que de la Maragateria en si. La elec-
cion de Luyego es forzada, ya que sus fiestas son las nicas que retinen a
toda la comarca, y poseen, por tanto, un caracter totalmente diferente. Por
otro lado, el modelo dialéctico de construccion de la identidad ‘por oposi-
ciones’ no parece demasiado adecuado para explicar como se relacionan
las comunidades con las cosas y los dioses: no representan sus identidades
frente a su santo/a, ni tampoco frente a otras comunidades o entre ellos. No
hay que olvidar que se trata de fiestas para celebrar eventos del calendario
agricola, y que, de realizar una segmentacion de la fiesta en ambitos dis-
tintos —algo que no es analiticamente correcto ni se corresponde ontolo-
gicamente con la realidad, como vengo enfatizando— la economia seria
prioritaria sobre la cultura.

Ademas, mas que establecer dicotomias identitarias, la fiesta servia por
el contrario para estrechar lazos con comunidades cercanas con las que de
por si habia conflictos bien materiales y escasamente identitarios, por tie-
rras, pastos, lazos familiares, etc. Eran tanto espacios fundamentales en la
busqueda de parejas para los mozos, como para dirimir estos conflictos
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entre pueblos; algo que probablemente venga sucediendo desde la Edad
Media tanto en Asturias como en Leon (Fernandez Mier, 2006). En sintesis,
resulta complicado extraer los ‘aspectos rituales’ o ‘sagrados’ de la fiesta
sin caer en una vision asimétrica de la comunidad rural: los ‘otros’ poseen
‘rituales’ y ‘mitos’; ‘nosotros’ ante todo sentido comun y vida cotidiana.
Esta division reproduciria la distincion de Tonnies (1963) entre gemeins-
chafty gesellschaft. mientras los primeros poseen rituales y su persistencia
se ve como un arcaismo, los segundos poseen espectaculos y museos (Herz-
feld, 2001: 256-7).

No hay que olvidar que esto nos lleva de nuevo a enfatizar el caracter
‘tradicional’ de la comunidad, expresado en unas fiestas estables. En re-
alidad, las fiestas incorporan elementos de modernidad, y se readaptan,
cambian de fecha cuando ya no dependen del calendario agricola y faci-
litan la llegada de emigrantes en verano para mantener la sociabilidad.
Esta adaptabilidad a la hora de perpetuar las costumbres es también una
forma de disipar los rasgos mas tradicionales por la propia afluencia de
mas individuos ajenos a la comunidad, sobre todo con la concentracion
de fiestas en los veranos. Esto lleva a otras formas de abstraccion del en-
tramado inmanente, sobre todo por parte de los urbanitas con segundas
residencias, o emigrantes que regresan con sus familias de entornos ur-
banos, y que comienzan a ver las fiestas como espectdaculos o represen-
taciones folcldricas en las que no se participa, sino que se observa y se
compara. En el marco de relacionalidad fetichista, esto forma parte de
los juegos —esta vez si, identitarios— que permiten la diferenciacion so-
cial a través del consumo cultural, como veremos de forma detallada en
el caso de Santiago Millas.

Otra forma de abstraccion de las fiestas ajena a su entramado inmanente
es el nacionalismo y/o regionalismo, en este caso el leonesista. El leone-
sismo cultural intenta recodificar la gran heterogeneidad de expresiones
culturales de la Region Leonesa y sus diferentes comarcas bajo el paraguas
de una supuesta ‘tradicion leonesa’ comun. El leonesismo es particular-
mente fuerte en la capital, Ledn, y cuando partidos regionalistas entran en
el gobierno refuerzan instituciones culturales como la ‘Escuela de Musica
Tradicional’, donde algunos tamboriteros maragatos han aprendido e im-
partido clases. La vision leonesista de la ‘cultura’ es una peculiar combina-
cion de un romanticismo folclorico con un supuesto enfoque cientifico del
positivismo histoérico-cultural. Por ejemplo, el dirigente leonesista de la
UPL y teniente-alcalde en Astorga, Enrique Soto, enumeraba las siguientes
tareas como fundamentales para salvar la identidad leonesa en su articulo
Ninguna fiesta sin tamboritero:
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— Hacer el inventario de los musicos tradicionales leoneses.

— Confeccionar la guia de musicos tradicionales disponibles para fiestas, celebra-
ciones y otros eventos.

— Proporcionar medios de formacion para poder realizar la tarea de recogida, reco-
pilacion de temas, canciones, etc. con garantias cientificas.

— Confeccionar una web que sirva de escaparate de la musica y cultura tradicional
de Leon.

— Y, lo mas importante, educar al pueblo, empezando por los politicos, para que no
permitan que en ningun pueblo leonés se celebre una fiesta sin la presencia del tam-
boritero o del gaitero. (Soto, 24/09/2001)

Su enfoque revela lo que Andrews (2010) ha definido como una pre-
suncion de carencia de patrimonio en las comunidades, ademas del pater-
nalismo de las elites culturales leonesistas con respecto a los leoneses. Por
un lado, estos necesitan ser ‘educados’ sobre como hacer sus fiestas, lo que
presupone una trampa epistemoldgica: ‘no saben lo que quiere decir ser le-
onés’; o peor, ontologica: ‘no son leoneses, y por tanto necesitan ser trans-
formados en ellos’. Por otro lado, los tamboriteros y gaiteros han de ser
ordenados jerarquicamente bajo esquemas burocraticos y estudiados ‘cien-
tificamente’. Lo que cuenta es la ‘cultura’ abstraida de su contexto, igno-
rando los complejos entramados inmanentes que hacen posible su
reproduccion social en un contexto con sentido tanto para las comunidades
como para los propios musicos. En otras palabras, lo importante no es la
continuidad de la costumbre festiva, sino el mantenimiento de una tradicion
cosificada. Paraddjicamente, para la continuidad de la ‘tradicién’ que inte-
resa a los actores externos, seria fundamental una politica ontologica que
empoderase a las comunidades, lo cual permitiria la reproduccion de sus
logicas. Pero esto es peligroso, ya que las comunidades pueden o no ‘ser
leonesistas’, mientras que las tradiciones abstraidas y cosificadas definiti-
vamente lo son —al ser apropiadas y construidas como tales—. Finalmente,
el nuevo gobierno de derechas del PP en 2011 mostré su intencion de cerrar
la Escuela de Musica Tradicional, expulsando a la mitad de los profesores
en 2012, y que solo resurgié desde 2015 como Escuela de Folclore de Ledn.

5.4. LAS FIESTAS MARAGATAS Y SU DESARTICULACION

A dia de hoy, las fiestas maragatas afrontan la despoblacion, la desarti-
culacion de los bienes comunales, y la consecuente disminucion de ingre-
sos. Una solucion ha sido trasladar las fiestas al verano, cuando mas vecinos
que viven en ciudades regresan, aunque esto causa conflictos entre la forma
comunal de organizacion y las comisiones de fiestas. Pese a los cambios
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evidentes en las fiestas, los ancianos consideran que la estructura y conte-
nido de las mismas no ha cambiado demasiado, incluso con base en lo que
les contaban sus abuelos. Sin entrar en detalle a la descripcion etnografica
de las fiestas, que puede encontrarse en otros escritos (Alonso Gonzalez,
2009), analizaré los eventos mas significativos para mi argumento.

El Corpus Christi abre el calendario festivo, sesenta dias después del
Domingo de Pascua. Tradicionalmente se realizaban Danzas de Paloteo y
de Cintas, pero han sido abandonadas. A partir de ahi, cada fin de semana
de julio y agosto, uno o varios pueblos celebran sus fiestas patronales, de-
dicadas al santo o santa local. Las celebraciones duran de viernes a do-
mingo. El viernes generalmente se dedica a tareas comunales de limpieza,
decoracion de calles e iglesia, y organizacion de la fiesta. Los sabados y
domingos, los tamboriteros lideran la mayoria de los actos, acompanados
de grupos folcloricos en los bailes —antes del franquismo simplemente ha-
bian bailes no amenizados por grupos especificos—. El sabado ha tomado
una dimension festiva ‘moderna’ debido a la influencia de los inmigrantes
de retorno y los jovenes provenientes de la ciudad. Se combinan asi bailes
maragatos con orquestas, comidas populares con botellones, bolos mara-
gatos con torneos de futbol. Los domingos comienzan con la alborada, un
desfile al amanecer también llamado ‘acompafiamiento del cetro’, un palo
con un santo o cruz en la punta que simboliza el poder de la JV. El presi-
dente de la JV porta el cetro hasta la iglesia. Antes de la misa se celebra el
sorteo del cetro, en el que se anuncian publicamente candidatos a ser ma-
yordomos, y el cura pasa un bolso para la colecta economica. Finalmente,
después de la misa, se sacan el ramo y el santo a pasear. Resulta evidente,
por tanto, la imposible separacion entre elementos rituales, religiosos y ci-
vicos en el entramado festivo.

El mayordomo es la persona que suele asumir la totalidad o buena parte
del coste de la fiesta. La razon para ser mayordomo suele relacionarse con
algiin momento sefalado en su vida: un futuro hijo, matrimonio o casa. El
patrocinio de las fiestas esta intimamente ligado a eventos propios del lugar
y sus temporalidades, funcionando como un rito de paso a nivel colectivo.
Ademas, cuando el mayordomo del afio siguiente se propone a si mismo
en frente de toda la comunidad, puede revelar o no, murmurar, o decir a
alguien, las razones de su patrocinio futuro, un misterio que generalmente
dispara el cotilleo y la curiosidad en el pueblo. Cuando no hay mayordomo
que patrocine la fiesta, las JV asumen los costes y, en cualquier caso, las
organizan. Cuando no hay suficientes recursos se sigue la via tradicional:
cada vecino paga una cierta cantidad ‘a tocateja’. Sino lo hacen y después
se unen a la fiesta, nada ocurre de forma explicita, pero las redes de cotilleo
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y vigilancia mutua —bien descritas por Brandes (1978)— llevan a la de-
nigracion y marginalizacion de la familia en cuestion. La JV en concejo
abierto decide, entre otras cosas, los grupos folcloricos y tamboriteros in-
vitados a la fiesta. Cuando no hay fondos suficientes, o el peso de los ad-
venedizos es superior, se organizan comisiones de fiestas que tienden a
reemplazar a las instituciones locales y organizar otro tipo de eventos: rara
vez se contratan tamboriteros o grupos maragatos, sino discotecas moviles
y orquestas; lo que transforma completamente el ambiente de la fiesta. Asi
se rompe la vinculacion intergeneracional que se producia en un espacio
y un tiempo: el de los bailes maragatos de mafiana y tarde, como en los fi-
landones nocturnos donde se narraban historias y cantaban canciones.
Estos cambios desapoderan y desmoralizan a las comunidades, eviden-
ciando no solo su falta de recursos sino el ‘arcaismo’ de sus celebraciones,
reemplazadas por eventos modernos pagados por advenedizos con capa-
cidad economica.

Pese al declive socioeconomico de los pueblos maragatos a lo largo del
siglo XX, la mayor parte de elementos constitutivos siguen vivos, aunque en
proceso de desarticulacion. Los autores que afirman que la revitalizacion
del folclore maragato desde la llegada de la democracia se debe a una im-
posicion externa y a la adopcion de estereotipos modernos mercantilizados
para atraer turismo se alejan bastante de la realidad (Rubio Pérez, 2003; Mar-
tinez Veiga, 1981). Primero, porque la presencia de turistas en las fiestas es
anecdotica, y segundo, porque la revitalizacion se explica por una gran va-
riedad de factores como el regreso de emigrantes, la llegada de buscadores
de segunda residencia, o el establecimiento de ayudas PAC con la entrada
en la UE que cobran las JV. Estos factores han permitido la reproduccion
del entramado inmanente hasta el presente sin necesidad de recurrir a fondos
externos institucionales. Sin embargo, la crisis econdmica también ha afec-
tado a las JV, que ven aumentar la presion fiscal y disminuir los ingresos
por alquileres de tierras, cotos de caza y venta de madera. Sobre todo, el
anuncio por parte del gobierno del PP de que las JV deberian desaparecer
genero un temor por su supervivencia. La frase del ministro Montoro afir-
mando que deben desaparecer porque son entidades ‘obsoletas y opacas’ re-
fleja la incapacidad del Estado moderno para lidiar con ‘otros internos’ y
sus logicas diferenciales, por no hablar de entenderlos o aprender de ellos.

Montoro enlaza con una larga tradicion que pretende construir una re-
presentacion abstracta de las JV como subalternas y arcaicas al desplazarlas
temporalmente al pasado (tradicion) y geograficamente (a lo rural). Sin em-
bargo, como muestra Herzfeld (2001: 14), lo que «desde la perspectiva del
discurso dominante aparece como tradicionalismo irracional resulta ser,
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visto de cerca, una légica alternativa». Lejos de ‘obsoletas y opacas’, las
JV son ‘vigentes y transparentes’ para quienes las habitan de forma inma-
nente. Ademas de haberse creado varias plataformas en contra de la volun-
tad de los partidos dominantes —PP y PSOE, que pretenden usar las JV
como satélites de sus redes clientelares— los pueblos mantienen una lucha
pragmatica basada en la praxis. En este sentido, «el uso cotidiano conti-
nuamente subvierte el codigo oficial, desplegando sus elementos constitu-
tivos para alcanzar significados locales e inmediatos, en lugar de nacionales
y eternos» (Herzfeld, 1989: 133).

La crisis en la que estan sumidas las JV desde 2011 ha llevado a la rea-
lizacion de fiestas con cada vez menos presupuesto, lo que ha hecho que
muchos pueblos se queden sin tamboritero. En nuestras entrevistas, los tam-
boriteros se quejan amargamente de esta situacion. Admiten ser invitados a
las fiestas sin remuneracion alguna, invitaciones que ellos rechazan abierta-
mente. La Diputacion de Ledn les ofrece integrarse en las ‘listas de artistas’
anivel provincial, con lo que la Diputacion cargaria con la mitad de los gas-
tos. Sin embargo, los tamboriteros también rechazan esta opcion: no se con-
sideran artistas como las orquestas o grupos de rock. En una conversacion
con David Andrés, le pregunté si estaria dispuesto a apoyar un sistema de
subvenciones estable por parte de las instituciones para tamboriteros y gru-
pos folcloricos, mediante su declaracion como patrimonio etnografico o in-
material por la JCyL. Después de un breve silencio, me respondid
simplemente: «no, no... tiene que ser como ahora. Si se hace eso que dices,
ya no tiene sentido. Una vez que se mete gente de fuera ya olvidate» (entre-
vista 18, junio 2012). Es decir, una vez rota la inmanencia de las practicas y
su sentido comunitario, no vale la pena seguir actuando porque si.

Los tamboriteros ven acercarse el final de la cosa maragata, el conjunto
de relaciones que les permitia seguir tocando en los pueblos dentro de un
contexto logico: es decir, con una remuneracion econémica que evidencia
su valor social para pueblo. Pese a ello, no consideran que exista una au-
tenticidad o un repertorio maragato que haya que fijar: no valoran un con-
junto de elementos estaticos que se replican de un cierto modo —una
tradicidon— ni una actuacion frente a un ptblico —un espectaculo—. Les
interesa la preservacion de una forma de estructuracion de las relaciones
entre individuos y con el pueblo, un entramado dificilmente expresable me-
diante textos legales, declaraciones patrimoniales o inventarios. Una forma
de relacion, digamoslo asi, no fetichista, donde las relaciones no se seg-
mentan en ambitos, y las personas se relacionan con las personas no a través
de las cosas, sino de un entramado relacional en constante transformacion,
imbuido de ritmos, danzas, dioses, narraciones, encuentros...
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5.5. (LUCHAR POR LAS RELACIONES O ABSTRAER LAS TRADICIONES
COMO PATRIMONIO?

La construccion social de las entidades locales menores como patrimo-
nio no es comun en Espana. Sin embargo, Marcos Arévalo y Sanchez Mar-
cos (2011) han ofrecido algunas razones justificando por qué
patrimonializarlas seria legitimo y necesario. Marcos Arévalo y Sanchez
Marcos (2011: 83) consideran el derecho consuetudinario parte de la iden-
tidad colectiva desarrollada por pueblos y sociedades durante siglos, y por
lo tanto podria caber en las definiciones patrimoniales de la Unesco:

Las manifestaciones y practicas de derecho consuetudinario representan la ex-
presion de una particular identidad cultural, reflejo de formas de vida que tienen
que ver con el patrimonio y los bienes culturales de una comunidad. Estan vincu-
ladas indudablemente a escalas de valores compartidos colectivamente. Y requieren
de un consenso para aprobarse, mantenerse y aplicarse. Son estas caracteristicas
las que nos sugieren tratar al derecho consuetudinario como patrimonio cultural,
en concreto, como patrimonio cultural inmaterial o bienes intangibles.

La perspectiva de los autores evidencia como la practica antropologica
puede acabar reproduciendo las l6gicas de la maquina patrimonial. Se mul-
tiplican los ‘valores del patrimonio’, y se incluyen cada vez mas cosas y
modos de existencia en el repertorio infinito de lo patrimonializable —es
decir, de aquello que puede desaparecer en realidad pero de lo que nosotros,
los modernos, podemos construir representaciones culturales—. ;Para qué,
entonces reconstruir como metacultura lo que funciona en la realidad?, ;si
las personas entienden el derecho comun de una forma relacional e inma-
nente, por qué romper la simetria y abstraer esa relacionalidad de su marco
para categorizarlo como patrimonio?, ;por qué convertir la costumbre en
tradicion? Esta vision esencialista del patrimonio y que implica la abstrac-
cion de una relacionalidad inmanente estd intimamente asociada con con-
cepciones modernas del tiempo, el pasado, y la tradicion. Asi por ejemplo,
uno de los autores explica su vision de la tradicion, por otra parte bastante
extendida en las ciencias sociales y humanas: «Lo tradicional, en general,
es propio —aunque no en exclusiva— de las clases y sectores sociales ru-
rales (clases bajas, especialmente agricolas o campesinas) y de los obreros
en el medio urbano» (Arévalo, 2004: 926). Una vez que se concibe la tra-
dicion como algo fijo y de ciertos ‘otros’, dar el salto al patrimonio como
esencialismo es el siguiente paso en la cadena de abstracciones.

Hemos visto, sin embargo, que los propios actores involucrados en las
fiestas y en las JV carecen de tradicion alguna, y tienden mas bien a rea-
daptar y transformar la costumbre previa. Desde una perspectiva simétrica,
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entonces, debemos incrustar las fiestas en sus entramados inmanentes en
lugar de aplicar los criterios taxondmicos y metaculturales propios del pa-
trimonio, que tiende a aplicar a lo social los instrumentos de la museologia
moderna (Kirshenblatt-Gimblett, 2004a). La distincion entre el patrimonio
y el entramado es clara: mientras el patrimonio tiende a crear jerarquias y
estructuras «con base en elementos organizados en rangos homogéneos, el
ultimo articula elementos heterogéneos como tales, sin homogenizaciony
(DeLanda, 1996: para. 23). Esta distincion nos permite mantener un estatuto
ontoldgico para lo que no es patrimonio, pero que esta sujeto a la accion de
la maquina patrimonial en potencia, ya que el patrimonio constituye lo que
en terminologia de la complejidad se denominaria como un atractor pode-
roso, una cuasi-causa existente que hace que la gente tienda hacia ese po-
tencial aun no realizado que es la abstraccion patrimonial.

Clarificar esta distincion permite equiparnos mejor para trabajar en con-
textos como Maragateria, donde equiparar costumbres y tradiciones locales
con un ‘patrimonio’ no haria mas que hacernos complices de la tarea de
abstraccion en la que participan otros tantos actores sociales de la moder-
nidad capitalista. Este posicionamiento ha de tener consecuencias practicas.
De ahi mi rechazo a participar, y abierta oposicion, al intento de declaracion
de las JV como Patrimonio Mundial Unesco por varias asociaciones, par-
tidos, fundaciones y grupos Unesco, tanto en Ledn como en otras zonas del
Estado (A fondo, 04/05/2013). Primero, existe una lucha real por parte de
las JV y sus plataformas por cuestiones funcionales a su inmanencia: que-
rellas por gestion de suelos, montes, propiedades, servicios y capacidades
juridicas. Segundo, las diferentes categorias que a nivel internacional y na-
cional se han creado para solventar el problema de lidiar con patrimoniali-
zacion de la dinamica de la vida social, como patrimonio intangible o
inmaterial, no hacen mas que reforzar el abismo moderno entre humanos y
no humanos. A la vez, una declaracion patrimonial negaria la posibilidad
de denunciar las desigualdades economicas y distribuciones asimétricas de
saber-poder que permiten la subordinacion de las JV. Tercero, crear una re-
presentacion cultural como patrimonio de una entidad que vive y funciona
en el mundo real parece innecesario, ya que solo se suele ‘meter en el
museo’ lo que esta muerto en la vida real (Kirshenblatt-Gimblett, 2004b).
Es ademas contraproducente, ya que precisamente legitimaria el discurso
de que las JV son ‘obsoletas’.

En general, entonces, la transicion al ambito metacultural y de las po-
liticas identitarias implica la adopcion de una ‘actitud de esclavos’ en ter-
minologia de Nietzsche (2003), ya que requiere reclamar un estatuto
patrimonial para afirmar la propia identidad a un agente externo —el
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Sefior— que esta en la posicion para ‘juzgar’y decidir qué ‘identidades’ o
‘culturas’ han de ser preservadas. Es decir, patrimonializar es sancionar lo
diferente con base en el nivel maximo de transcendencia por parte de la
‘mirada divina’ abstracta que juzga y distribuye reconocimientos con base
en la jerarquia global de valor. Una vez que la inmanencia de los entrama-
dos se desarticula, la maquina patrimonial comienza a despedazar la exis-
tencia social en compartimentos estancos: objetos como patrimonio
tangible, expresiones creativas y derecho consuetudinario como patrimonio
intangible, el espacio construido como Bien de Interés Cultural, la comu-
nidad como identidad cultural, lo maragato como leonés.

En este capitulo he intentado desarrollar el concepto de entramados in-
manentes para dar un giro epistemologico en nuestros modos de conocer
al otro evitando dicotomias modernas y respetando la alteridad sin construir
diferencias. Asi podemos adoptar una ‘politica ontoldgica’ (Mol, 1999),
una posicion involucrada como investigadores que no necesariamente pasa
por seguir inflando el globo del patrimonio, luchando asi por la ‘defensa
del patrimonio’ o su ‘puesta en valor’, como reclaman muchos grupos e in-
vestigadores supuestamente progresistas. Pasa mas bien por preguntarse
sobre el porqué del desapoderamiento de las comunidades y el fin de sus
costumbres, y el papel que la propia transicion hacia formas de relaciona-
lidad abstracta esta jugando en este proceso. De lo contrario, contribuiremos
simplemente a expandir la abstraccion patrimonial hacia sociedades y te-
rritorios que la desconocian, desapoderandolos y desarticulando sus formas
de vida heterogéneas. Debemos preguntarnos entonces si queremos con-
servar el cetro concejil, el tambor y el traje maragato en el museo como tra-
dicion, o a las JV readaptando la ley consuetudinaria a los nuevos tiempos,
segun costumbre. Abstraccion patrimonial que genera una esfera metacul-
tural y discursiva en la que los grupos subalternos carecen de representacion
y voz, como veremos en el siguiente capitulo.






6. DE LUCHAS REALES A LUCHAS METACULTURALES:
EL CAMPO DE TIRO MILITAR DE EL TELENO
Y LA CONSTRUCCION SOCIAL
DEL PATRIMONIO CULTURALS

El Campo de Tiro Militar de El Teleno (CMT) ha condicionado la vida
de los maragatos durante seis décadas con sus obuses, explosiones y trajin
militar. De hecho, el CMT es el unico campo militar de fuego cruzado en
Espaia y Europa, lo que significa que los obuses pueden pasar por encima
de las poblaciones. Sin embargo, este hecho empirico, simple y contundente
se vuelve indiferente en la vida cotidiana de la zona y mas aun en la esfera
publica y mediatica. ;Quién ha oido hablar, especialmente entre las nuevas
generaciones espafiolas, del CMT y sus devastadoras consecuencias? La
indiferencia llega también a los medios académicos, donde es dificil en-
contrar bibliografia sobre campos militares (Prat, 2008).

El Teleno ha sido histéricamente un simbolo para el territorio, ya venerado
como un Dios por culturas prerromanas y romanas —el Dios Tilenus—. Ade-
mas, el Teleno alberga la mas importante area minera aurifera del Imperio
Romano, materializada en una compleja obra de ingenieria que incluye labo-
res de extraccion, canalizaciones de agua y depdsitos. Lejos de estar inventa-
riados, estudiados y puestos en valor, estos restos estan siendo bombardeados
por los regimientos de artilleria que realizan sus maniobras militares en el
CMT, usando el monte como ‘area de caida de proyectiles’. Asi las cosas,

> Fragmentos de este capitulo han sido publicados por el autor y Alfredo Macias Vazquez en:
«Bombardeando patrimonio en el Campo Militar de Tiro del Teleno (Leén): de la sublimacion de
la naturaleza a la construccion social del patrimonio culturaly, 2013, Arbor, 190 (766): 1-10.
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desde los afios ochenta la Maragateria se ha convertido en uno de los lugares
simbolicos en la lucha por la ‘desmilitarizacion’ del territorio (Prat, 2008).
En este contexto, distintas posiciones tienen cabida y confluyen en un
ambito discursivo donde se entremezcla lo ideoldgico, 1o econémico, socio-
politico y la proteccion de la naturaleza. Algunos actores sociales denuncian
la destruccion de la naturaleza y analizan en detalle las consecuencias del
CMT para la fauna, o la contaminacién que provoca en el agua y el aire
(Martinez, 2000). También se hace referencia a las consecuencias a largo
plazo del CMT, ya que el acceso al area que ocupa, con sus recursos y re-
manentes patrimoniales, se vera impedido por la abundancia de proyectiles
sin detonar. Otros apuntan al ambito de las potencialidades virtuales del area
que el CMT impide. Muchos afirman que Maragateria podria ser una zona
prioritaria de desarrollo turistico. Campesinos y granjeros argumentan que
el estrés causado por las bombas esta detras de los innumerables abortos
entre sus animales y la reduccion de su productividad lechera. Solo unos
pocos recuerdan la existencia de un proyecto de 1920 para construir una
presa en Chana de Somoza que nunca fue implementado y que hubiese per-
mitido el desarrollo agricola, y culpan al CMT de impedir su realizacion en
las ltimas cinco décadas. Solamente los mas viejos recuerdan con tristeza
la expropiacion de sus bienes comunales por el Ministerio de Defensa, es-
tableciendo en la mayoria de los casos una conexion directa entre ese acon-
tecimiento y el fin de sus vidas productivas. EI CMT genera ‘otra’
Maragateria, una Maragateria virtual que existe en la mente de las personas,
que imaginan otro pasado y otro futuro para su territorio. La imaginacion,
sin embargo, no impide que los proyectiles contintien cayendo en el Teleno.
Este capitulo aborda los diferentes aspectos que conectan Maragateria con
el CMT, es decir, los diferentes discursos, actos, practicas y respuestas que el
CMT ha suscitado y los subproductos que se han derivado de ellos. Uno de
estos subproductos es el intento de construir el Teleno como patrimonio cul-
tural ‘oficial’ por parte de diferentes actores sociales, de modo que su bom-
bardeo por parte del ejército resulte ilegitimo. Mientras tanto, las instituciones
implementan estrategias de contencion con el objetivo de salvaguardar la se-
paracion entre naturaleza y cultura tanto como sea posible, para evitar que se
establezca una asociacion entre patrimonio cultural, vida humana y el Teleno.
Es decir, este capitulo analiza una cuestion clave en la constitucion moderna:
la reproduccion de la division naturaleza/cultura mas alla de los distintos po-
sicionamientos ideologicos a nivel fenomenologico. También entronca con el
analisis de la relacion entre avance de relaciones sociales fetichistas, nuevas
formas de dominacion, y el discurso patrimonial, mostrando como todos los
actores —de nuevo independientemente de posicionamientos ideologicos—
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tienden a establecer su relacionalidad en términos cada vez mas fetichistas en
los que el patrimonio sirve como mediacion.

Otro aspecto constituyente del capitalismo moderno es la destruccion.
Para Gonzalez Ruibal (2008: 247-48), junto con el consumo y la produc-
cion, la destruccion (y su subsecuente olvido) es el rasgo definitorio de la
modernidad:

este olvido de lo reciente no solo es causado por la naturaleza peculiar de la
supermodernidad, o la falta de profundidad temporal. Parad6jicamente, el hecho
de que tenemos una memoria viva del pasado reciente y que estamos involucrados
personalmente en él, ha condenado a la supermodernidad al olvido. Parece que no
podemos estudiar lo que nosotros —nuestros familiares— directa o indirectamente
hemos experimentado. Los acontecimientos de la supermodernidad a menudo se
viven como un trauma personal y colectivo en el presente en parte debido a su na-
turaleza destructiva. No es facil por tanto hablar sobre ellos, mientras que los epi-
sodios histoéricos mas remotos —tales como la revolucion de 1848 o la Guerra
Franco-Prusiana por lo general han perdido el poder de afectarnos de manera tan
conmovedora—.

6.1. EL CaAMPO DE TIRO MILITAR DE EL TELENO: LA LUCHA (REAL)
POR EL TERRITORIO

Los origenes del CMT y su uso se retrotraen a la Republica (1931-
1939). Después de la Guerra Civil, todavia se encontraba en uso informal-
mente. En 1963, se legaliz6 a través de un convenio entre el Ejército y los
pueblos afectados representados por la Oficina Estatal de Preservacion Fo-
restal (Luengo Ugidos, 1994). A principios de los aiios ochenta, el Ejército
busco ampliar el CMT en el marco de las negociaciones de Espafia para
unirse a la OTAN. La expropiacion se anuncio en el BOE el 23 de febrero
de 1981. Afectd a una importante extension de tierras de produccion gana-
deray agricola (61 Km? de los aproximadamente 550 Km? de Maragateria).
Las Juntas Vecinales crearon una plataforma para luchar contra la expro-
piacion, aunque nunca fue reconocida por el gobierno de la UCD. Como
senala Fernandez Fernandez (en Gobierno de Espana, 12/06/1981), la me-
dida represento6 una sentencia de muerte para los pueblos afectados, al jugar
las propiedades comunales un papel econdmico fundamental en el aprove-
chamiento ganadero. Para Miguel, un hombre de 95 afios de Valdespino, la
cuestion era clara: «aqui, en el pueblo, nos quitaron las mejores tierras. Las
tierras comunales eran las mejores que teniamos, y fueron expropiadas»
(entrevista 20, julio 2010).

La evolucion del proceso a nivel local puede trazarse en publicaciones
diarias sobre el mismo en el periddico astorgano ‘El Faro’ durante los pri-
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meros afios de la década de los ochenta. En ellos, resulta evidente como al-
gunos actores apoyaron la expropiacion argumentando que traeria benefi-
cios para la zona, como empresarios y el alcalde de Astorga. Asumian asi
la posicion oficial que consideraba la Maragateria un erial y las condiciones
de vida de sus gentes como primitivas y subdesarrolladas (Alvarez,
16/08/1981). Algo que ahondaria los recelos de los pueblos maragatos con
respecto a la ciudad cabeza de comarca, Astorga.

El mayor impacto a nivel nacional vino de mano de una devastadora
serie de articulos contra el CMT por parte del antropdlogo de la Univer-
sidad Autéonoma de Madrid, Tomas Pollan Garcia. La serie, publicada en
El Faro Astorgano, se titulaba Allanamiento de Morada y constaba de
cinco capitulos: 1. La cuestion de fondo; 2. La falacia de los beneficios
economicos; 3. Las trampas del procedimiento en curso y la actitud de
los partidos politicos; 4y 5. Perspectivas y acciones I y II. Pollan Garcia
comparaba criticamente la vehemencia mostrada por muchas personas en
la exaltacion del folclore maragato, especialmente en Astorga, con su es-
casa participacion en las luchas contra la expropiacion —es decir, el in-
terés por las representaciones abstractas de lo maragato y el desinterés
por su realidad social y politica—. Pollan Garcia (27/08/1981) también
busco desviar la atencion de temas econémicos para centrarse en cues-
tiones éticas y de dignidad, resaltando la imposibilidad de fijar un precio
a «lo que estd mas alla de ser comprado o vendido: la tradicion de un pue-
blo, sus tierras, la solidaridad, las creencias intimas, la autonomia y la
dignidad de los pueblos libresy.

Los escritos de Pollan Garcia provocaron una dura reaccion del Ejército,
sobre todo de Angel Garcia del Vello, gobernador de la provincia de Leon
y que habia llegado a hablar publicamente de Maragateria como un «pe-
dregal» carente de valor (Maria Merino, 27/04/1982). El mismo promovi6
un proceso legal contra Pollan Garcia (Nufiez, 17/02/1982), que le convirtio
en la primera persona condenada por razones politicas en la democracia
por presuntas calumnias al estamento militar. El escrito de la condena pa-
recia mas una obra de hermenéutica interpretativa que un texto legal:

el derecho de critica, legitimamente ejercido, nunca debe confundirse con las mani-
festaciones reveladoras del propdsito de producir descrédito, deshonra o menosprecio,
aunque otra cosa se diga o se proclame al hacerlo. Y en este caso las frases transcritas,
y el mismo titulo de los articulos, evidencian el proposito de vilipendiar a los Ejércitos
espafoles y a determinadas clases de su estamento, ya que cuantos lo leen no pueden
por menos de sentir animadversion, sonrojo y desprecio. (ABC, 04/12/1983: 50)

La condena de Pollan Garcia provoco la reaccion publica a nivel nacio-
nal de varios colectivos e intelectuales (Zofio, 12/03/1982; Maria Merino,
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27/04/1982), lo que no pudo impedir su procesamiento y condena a un afio
de carcel y un millén de pesetas de multa. Las palabras del médico Agustin
Fernandez (26/09/1981: 3) resumian la vision paternalista y urbanita sobre
el proceso en Maragateria, apoyando la implantacion del campo mediante
la exaltacion de los valores humanos de los maragatos en contraposicion a
su pobreza material:

E199 por ciento de las gentes que visitan esos maravillosos pueblos, es para pasar
un par de horas y decir, que qué bonito es todo esto, qué bien se come, qué a gusto se
vive aqui, no hay ruidos, no hay contaminacién, pero en el momento que pueden, es-
capan despavoridos; y no hay quien viva en esos pueblos, porque hasta hace poco no
tenian agua, ni luz, y ahora, estan casi todos sin teléfono, la mayoria sin cura, ni mé-
dico, y sin nada atrayente. Hoy dia solo queda atrayente en Maragateria, esas gentes
maravillosas, trabajadoras, encantadoras y fieles que no hay nadie en el mundo con
su categoria personal, ni con mayores cualidades, pero nada mas.

Discurso que evidentemente buscaba legitimar el proceso de expropia-
cion, siendo el rol del Ejército el de traer la “‘modernidad’ al &rea. Siguiendo
a Williams (1989), el Estado y los actores que apoyaban el CMT pusieron
en marcha un modo de comunicacion paternalista, que asume un rol edu-
cador y benefactor para sus subditos-ciudadanos, a los que trata como nifios
e ignorantes que desconocen qué es lo mejor para ellos. En esta estrategia
retorica, se elogiaba a los maragatos como gentes valiosas cuyas condicio-
nes de vida estarian muy por debajo de lo que en realidad merecian, y que
supuestamente el Ejército, como redentor, les podia ofrecer.

Imagen 12. Manifestacion contra el CMT en Astorga. Fuente: El Faro, 01/09/1981, pp. 5.

Pese a ello, la resistencia continud. Distintos autores destacaron los im-
portantes activos econémico-patrimoniales de la Maragateria, las Juntas Ve-
cinales del area dimitieron en masa y se llego a celebrar en Astorga la
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primera y ultima manifestacion que reunié a 2000 maragatos. El antrop6logo
Martinez Veiga (1981: 24) considero6 la manifestacion como un simbolo de
afirmacion del carécter étnico del colectivo maragato frente a los designios
de Madrid —equiparando su protesta con los nacionalismos Vasco y Cata-
lan—. Para ¢l, la continuidad de la cultura maragata respecto al pasado de-
beria buscarse en su logro de un equilibrio simbiotico con la naturaleza
basada en diferentes tipos de movilidades, y no en su representacion folclo-
rica. Sin embargo, Martinez Veiga enfatizaba excesivamente el nivel de con-
ciencia del pueblo maragato acerca de su identidad colectiva. Como hemos
visto, la identidad maragata —tras la desestructuracion del grupo social eli-
tista maragato a finales del siglo xiX— se ha construido socialmente desde
el exterior y sus filiaciones sociales no difirieron mucho de la de otros grupos
sociales provenientes de la Espafia preindustrial: un fuerte apego a la tierra
y la concepcion del ‘otro’ como un elemento extrafio.

La ampliacion del CMT llevoé a un dramatico incremento de la intensi-
dad de los bombardeos artilleros contra el Teleno y su duracion —de 14 en
1950 a 105 dias al ano en 1981—. Dada la localizacion de los puntos de
tiro, los proyectiles comenzaron a volar por encima de los pueblos, las areas
de cultivo y de ganaderia y de las infraestructuras. José, anciano de Boisan,
recordaba que

hubo ahi algunos afios que daba miedo, aqui no habia quien estuviera [...] la me-
tralla caia por todos laos (sic), estabas ahi con la ganaderia que aqui habia mucha,
y daba miedo... ‘Va a haber que marchar de aqui, va a haber que marchar de aqui’,
decia mucha gente. (entrevista 23, julio de 2009)

Incidentes de toda clase han sido habituales desde 1981, incluyendo dos
fallecidos y varios lisiados. Antes de esa fecha hubo también muertos —el
famoso tamboritero Ti Cardan muri6 atropellado por un convoy militar—.
En este contexto, continuaron las actividades de los municipios y Juntas
Vecinales para evitar los nuevos intentos de ampliacion del CMT, como su
extension a bombardeos aéreos en 1996. Solo en 1999 se aprobaron algunas
medidas de seguridad basicas como minimizar el paso de convoyes milita-
res, evitar bombardeos nocturnos, con mal clima y en verano, o la limpieza
de cortafuegos, mientras que el paso de proyectiles por encima de pueblos
habitados se prohibié en 2005. Diferentes grupos han elaborado listas de-
talladas de todos los dafios ocurridos como consecuencia de la presencia
del CMT, con un particular énfasis en la multitud de incendios ocurridos.
Sin embargo, mi etnografia revela que cada pueblo tiene su propia ‘historia
personal’ de desencuentros con el CMT.
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6.2. NATURALEZA VS. CULTURA: CONTENCION VS. RESISTENCIA

Finalmente, tanto la ciudad de Astorga como el resto de instituciones y
partidos politicos dejaron solos a los pueblos maragatos en su causa, y el
CMT se convirtid en una realidad cotidiana. Desde entonces, distintas ad-
ministraciones emplearian ‘estrategias de contencion’ para gestionar el des-
contento de los maragatos. Segiin Kearney (1996: 64), la contencion no
funciona mediante la transmision de ideologia falsa, sino por medio de la
afirmacion y la construccion de otros regimenes de verdad. Una estrategia
de contencion fue la creacion de planes de desarrollo basados en la retorica
de la sostenibilidad y el crecimiento enddgeno: primero la Oficina de Pro-
mocion Regional en la década de los ochenta, y ya en los noventa el Grupo
de Accion Local Montanias del Teleno. Ambos afirmaban trabajar para pro-
mover el desarrollo del turismo rural en la comarca maragata y el turismo
a los vestigios arqueoldgicos en el interior del CMT. Esto, con el apoyo del
Ministerio de Defensa para «combinar los usos turisticos y militares del
Campo» (Almanza, 11/03/2011). Una combinacion explosiva, diria uno.
De hecho, ambos proyectos parecian pasar por alto los evidentes efectos
disuasorios del CMT para el turista.

Sin embargo, esta estrategia de contencion se acoplaba a la agenda que
seguiria mas adelante el Ministerio de Defensa: la construccion social de
los Campos Militares como reservas naturales, en linea con la tendencia
general en Espafa a patrimonializar la naturaleza en forma de reservas y
parques (Santamarina Campos et al., 2014; Roigé y Frigol¢, 2010). Este
proceso revela la transicion a modelos de gobernabilidad neoliberal sobre
los que descansa la retérica del ‘giro ambientalista’ o ‘ecoldgico’ adoptado
por el Ministerio de Defensa. Se enfatizan asi los valores naturales evitando
referencias al precio pagado por las comunidades humanas. Defensa no
solo busco certificaciones ambientales como la [ISO14001, sino que pro-
mueve en su discurso oficial una retérica de los Campos como refugios na-
turales, fomentando y financiando una produccion académica que legitime
el discurso. En el libro La Sierra de El Teleno: El campo militar de adies-
tramiento de El Teleno y sus condiciones ambientales (Tornero Gomez,
2005), se describe una pristina, bucolica e indemne zona llena de tradicio-
nes, inventariando una riquisima fauna y flora que —gracias al CMT— se
reproduce pacificamente. En la publicacion Espacios naturales del Minis-
terio de Defensa (Varillas et al., 2006) se denomina a los CMT ‘espacios
protegidos’. Multiples expertos de la élite de la investigacion espaiola
—yprologados por Felipe VI— participaron en el volumen, aduciendo —entre
otras cosas— que «los ecosistemas de los campos de entrenamiento y ma-
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niobra son escasamente
agredidos y en ellos las
especies animales y ve-
getales encuentran me-
jores condiciones de
supervivencia que en
otros lugaresy» (Varillas
et al., 2006). O, segiin
el expresidente del
CSIC Carlos Martinez,

Imagen 13. Restos de entrenamientos militares cerca «algo deben de tener
de Luyego: mina antipersona en noviembre de 2012. los campos militares

Fuente: A. Domingo, Diario de Leon (29/11/2012). cuando los naturalistas

los rondamos tanto» y es que «donde se construia un campo de tiro o de
maniobras, no se han construido autopistas, ni bloques de apartamentos,
ni centros comerciales» (citado en Pradanos, 04/07/2006). Asi, concluia
la presentacion del libro el conservacionista Joaquin Araujo, «La segu-
ridad, hoy, supone conservar los espacios de la vida» (citado en Prada-
nos, 04/07/2006). Estas afirmaciones esconden que los Campos se
encuentran, en casos como el maragato, en zonas humanizadas y escasa-
mente ‘naturales’.

Las reservas naturales son los representantes maximos de la moderna
separacion epistémica y ontoldgica entre naturaleza y cultura, ya que son
espacios designados para ser ‘naturaleza’ por el hombre. Més atin los cam-
pos militares, espacios que sirven para depurar las tecnologias de extermi-
nio de otros seres humanos. Al igual que en la guerra se emplea hoy la
retorica del ‘mantenimiento de la paz’, con la preparacion de la guerra, se
habla de la ‘preservacion de la naturaleza’ con su aislamiento del hombre.
En tltima instancia, la paradoja de esta estrategia de contencion deviene
en una sublimacion ideoldgica: la posibilidad de la preservacion (natural)
viene dada por la reproduccion necesaria de la destruccion (humana). Para
ello es necesario que, como plantea Freud (2005[1930]), se produzca una
sublimacidn, es decir, la transformacion consciente de impulsos o practicas
socialmente inaceptables en aceptables.

Por su parte, las estrategias de resistencia al CMT han adoptado dife-
rentes formas. Algunas han seguido la epistemologia de la critica moderna,
al estilo de Chomsky y que alcanza su culmen con la deconstruccion derri-
deana (Zizek, 2004). Esta concepcion considera que desafiar a las narrativas
oficiales implica oponerse a ellas con todo tipo de datos disponibles y pro-
duciendo narrativas alternativas mas completas. Pacifistas y ecologistas han
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seguido esta estrategia durante décadas. La mas activa organizacion contra
el CMT en este sentido ha sido AEDENAT y su Plataforma por el Desman-
telamiento del Campo de Tiro del Teleno. En 1985, crearon la Casa por la
Paz en el centro neuralgico del CMT, Quintanilla de Somoza, desde donde
organizan distintas actividades pacifistas. También han impulsado la cons-
titucion de cooperativas de miel y frutas del bosque para buscar soluciones
econdmicas alternativas y demostrar la viabilidad del territorio. Igualmente,
han denunciado judicialmente y en distintos medios de comunicacion, re-
alizado charlas, caminatas por el campo, recolecciones de materiales mili-
tares, estimaciones de dafios ecologicos, culturales y econdmicos, analisis
de contenidos venenosos en proyectiles e impacto del ruido en la poblacion,
entre otras muchas acciones (ver Ecologistas en Accion, 2007). Todas ellas
articulaban de formas diversas el discurso critico contra el CMT.

Por otro lado, Foucault, y especialmente Deleuze, proporcionan otra es-
trategia sobre la verdad que no descansa necesariamente en la critica dia-
léctica negativa, sino en la construccion positiva de narrativas no
necesariamente basadas en datos cientificos. Algunos intelectuales, a los
que se han unido ecologistas y pacifistas, han seguido este enfoque, que
implica la construccion social del Teleno como patrimonio cultural. Do-
mergue y Hérail (1978) ya subrayaban hace décadas la relevancia de los
restos arqueoldgicos en Maragateria y el Teleno, advirtiendo que alli se en-
cuentra el drea minera romana mas grande a nivel mundial conocida hasta
la fecha. Esta estrategia es complementaria a la anterior, y presenta un ca-
racter positivo y constructivo que permite flanquear la retorica discursiva
empleada por el Ministerio de Defensa, que pretende erigirse como ‘defen-
sor de la naturaleza’ como si este fuese el punto en cuestion. Esta estrategia
gana apoyos en la sociedad y medios de comunicacion locales ante la au-
sencia de discursos patrimoniales autorizados por parte de instituciones pu-
blicas —Diputacion de Leon y Junta de Castilla y Leon— y entidades
semipublicas de gobernanza técnica neoliberal —proyecto LEADER— que
simplemente miran hacia otro lado. Finalmente, es funcional porque socava
la estrategia de sublimacion del CMT como ‘paraiso natural’, mostrando
la fuerte presencia humana previa en la zona. También porque se encuentra
mas en linea con el devenir social contemporaneo, donde la preservacion
patrimonial fetichista es mas importante que la vida humana —como se ha
evidenciado durante la guerra en Siria desde 2011—. En la practica, ambas
estrategias se mezclan y se combinan con todos los argumentos posibles
contra el CMT.

En sintesis, el intento de construccion social del Teleno como patrimo-
nio cultural oficial busca su clasificacion, inventario y reconocimiento legal,
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lo que implicaria una serie de obligaciones morales y legales que socavarian
la legitimidad del CMT. Diversas iniciativas se pusieron en marcha en esta
direccion. En ellas podemos incluir iniciativas politicas que buscaban re-
conocimientos oficiales para el patrimonio arqueologico de la Maragateria,
en especial los castros de la Edad del Hierro y Romanos, y con mas fuerza
intentos académicos por evidenciar, a partir de estudios empiricos, el po-
tencial del Teleno como zona arqueoldgica de explotacion aurifera romana.
Ya en 1993, AEDENAT pidi6 la declaracion del Teleno como Monumento
Nacional, posteriormente se tramito en cortes de Castilla y Leon la decla-
racion del castro de la Corona de Quintanilla como BIC, pero esta no ha
sido aprobada desde 1981. Tras un informe de dafios de los bombardeos al
patrimonio Romano (Ecologistas en Accion, 2007), la comision de patri-
monio de Ledn intentd realizar una declaracion BIC para todos los restos
Romanos conocidos del Teleno, incluyendo 29 sitios —también dene-
gada—. A la vez, investigadores realizaban estudios variados sobre la ar-
queologia del area que gozaron de amplia difusion publica por la
celebracion de un congreso sobre mineria aurifera romana en Astorga en
2006 con gran repercusion mediatica (Matias Rodriguez, 2006). También
se han creado varias cooperativas que luchan contra la existencia del CMT
Un cooperativista de Luyego, Manolo, considera que

Maragateria tiene muchos recursos, no solo agricolas, sino ganaderos, vegetales
y faunisticos, una arqueologia riquisima en patrimonio minero romano, arquitectura
popular y folclore, las tradiciones de la comarca [...] todo esto podria ser promovido,
pero es imposible con el campo aqui (entrevista 22, julio 2008).

No obstante, las multiples iniciativas en esta direccion han fracasado.
El desagravio es evidente cuando se compara con regiones cercanas, cOmo
Las Médulas, cuyas minas romanas fueron declaradas Patrimonio de la Hu-
manidad en 1997, en parte gracias a su promocion dentro de un proyecto
de investigacion del CSIC. Dentro de la idea de bien ‘universal’, Las Mé-
dulas resultan aproblematicas: son estéticamente agradables y su valoriza-
cion no plantea problemas politicos. Pese a que, desde un punto de vista
cientifico, el complejo minero del Teleno es de similar interés a Las Médu-
las, con el que se encuentra fisicamente conectado, su declaracion ni si-
quiera se plantea o se saca a colacion durante el proceso de declaracion.
Asi, el patrimonio sirve como instrumento de gobernabilidad que permite
enmascarar cuestiones problematicas.

Con estos precedentes, el Teleno y Maragateria se estan convirtiendo gra-
dualmente en futuros lugares de ‘patrimonio negativo’, depdsitos de memoria
negativa en el imaginario colectivo (Meskell, 2002: 558). Sin embargo, para
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los lugareinos, el CMT y sus dafios asociados estan lejos de ser lugares de
memoria, siendo mas bien una realidad a enfrentar diariamente. Lamentable-
mente, la incorporacion del CMT en el paisaje imaginado de las comunidades
locales y el potencial de movilizacion de los recuerdos negativos de la zona
para fines didacticos positivos resultan complicados. Si «el patrimonio es
algo que puede ser transmitido de una generacion a la proximay (Harrison,
2010: 13), el CMT sera una herencia negativa: aunque fuese desmantelado,
los residuos de los proyectiles y metales y la contaminacion ambiental per-
maneceran como evidencia material de la destruccion. Asi, con el CMT, la
logica patrimonial se invierte. Normalmente, muchas cosas se clasifican como
patrimonio ante el riesgo de perderlas (Harrison, 2010: 17). Por el contrario,
la ausencia racional y premeditada de un discurso patrimonial autorizado fun-
ciona como soporte a una estrategia de contencion que busca construir el
CMT como un espacio natural que protege y fomenta la vida.

En todo caso, cabe resaltar que las metanarrativas retdricas patrimonia-
les y ecologistas se han convertido en el pilar fundamental alrededor del
cual se organizan las luchas simbolicas entre instituciones y activistas, lo
que representa un cambio fundamental: al referirse prioritariamente a entes
culturales y naturales, ambas partes estan dejando fuera a las personas. Sor-
prendentemente, las muertes humanas o las expropiaciones de propiedades
comunales pasan a un segundo plano respecto a aves y minas romanas. La
cultura es entonces concebida mas de forma limitada como metacultura que
como una definicidon antropologica amplia que incluiria la vida humana en
sus diversos aspectos (Geertz, 1992). Asi, al enmarcar la cuestion en tér-
minos simbdlicos de patrimonio y naturaleza no solo se abandona la lucha
real por la simbolica —fetichista—, sino que se reproducen binarismos
epistemoldgicos modernos: tanto la estrategia de contencion como la de re-
sistencia construyen naturaleza y la cultura en el Teleno como discursos
metaculturales desconectados de las personas en Maragateria.

6.3. LOS BOSQUES SON NATURALEZA: TABUYO DEL MONTE
Y EL INCENDIO DE 1998

El pinar es muy bonito
la mitad se nos quemod
por tirar contra el Teleno
el ejército espafiol
Cuando ese ejército vino
al campamento a tirar

se levantd un aire grande
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yolé

y no tenian que tirar

Se pusieron a tirar

y el monte empez6 a arder
Y en vez de ir a apagarlo
Marcharon para el cuartel

[deja de cantar]|, marcharon para el cuartel en vez de ir a apagarlo los
mismos que le prendieron [...] tenian que haber ido corriendo [...] pero
ellos cogieron miedo y marcharon para el cuartel [...] y ya no quisieron
ir. (Tomasa, mujer de Tabuyo de 102 afios cantando y charlando sobre
el incendio de 1998; entrevista 25, julio 2010).

Los incendios forestales han sido un problema creciente en Espafia
desde 1970, sujeto a debates e investigaciones constantes en un pais que
gasta tanto como los Estados Unidos en extincion de incendios —700 mi-
llones de euros anuales (Seijo, 06/08/2012)—. Resulta evidente, sin em-
bargo, que es un problema reciente e inexistente antes de 1960, y
relacionado con la desarticulacion de los espacios forestales y la ruptura
del equilibrio en la gestion del paisaje. Menos estudiados son los fuertes
lazos entre las comunidades preindustriales y sus bosques, que eran total o
parcialmente de propiedad comunal (Serrano Alvarez, 2005), y necesarios
para su sustento econdémico. En el caso de Tabuyo, esta relacion era mas
intensa debido al rentable sistema comunal de extraccion de resina en fun-
cionamiento desde finales del siglo xix. Desde los ochenta, la actividad
econdmica gird en torno a la produccion forestal al decaer el negocio de la
resina (Sandin Pérez, 2008).

En septiembre de 1998, dos misiles estallaron en el bosque de Tabuyo
provocando un incendio que arras6 4000 hectareas. El fuego redujo al mi-
nimo los recursos comunales (setas, caza, madera, resina) para las siguien-
tes cuatro décadas, al menos. Tuvo una especial significacion por el valor
economico del bosque —del que el pueblo dependia desde hacia dos si-
glos— pero también por el apego emocional de la comunidad con el mismo,
y por las consecuencias politicas que implicd. Entre las entrevistas realiza-
das, destaca la mantenida con cinco personas que participaron en los traba-
jos de extincion. Al preguntarles por los sentimientos de la gente del pueblo
ante lo ocurrido se evidencia que los recuerdos afectivos de estas comuni-
dades se encuentran en relacién inmanente con el valor funcional y econ6-
mico que perciben en su medio. Los entrevistados no culpaban solamente
al ejército, sino fundamentalmente al marco regulatorio que encuadra las
relaciones entre el pueblo y sus bosques. Comparaban como son hoy las
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cosas con el pasado, destacando los peligros que acarrean las modernas téc-
nicas de extincion y la gestion tecnificada del bosque desconectada de la
comunidad.

Se ponia de manifiesto que las comunidades locales estan lejos de ser
ignorantes y retrogradas como la administracion pretende dar a entender.
En realidad, poseen un conocimiento profundo del bosque, de las modernas
técnicas de prevencion y explotacion forestal. Su vision funcional del bos-
que no excluye la generacion de so6lidos lazos emocionales con €l. Al con-
trario, los vinculos se crean inmanentemente sin separar naturaleza y
cultura, ni cultura y economia: para ellos la relacion con el bosque no es
abstracta y metacultural o articulada en términos de patrimonio, sino que
forma parte inmanente de su existencia. Preguntado sobre los sentimientos
del pueblo tras el incendio, uno de los cinco entrevistados que participaron
en las labores de extincion respondia, tras un largo silencio: «A la gente se
le caia el alma al suelo... imaginate que se te quema el monte, que es lo
nuestro... y no poder hacer nada» (entrevista 26, agosto 2009).

Mientras la racionalidad moderna se impone sobre la gestion de los bos-
ques y el control cientifico de los incendios conduce a un gradual incre-
mento de los gastos en extincion, la perspectiva de las comunidades aborda
la cuestion fundamental de coémo relacionarse con la naturaleza, conci-
biendo las tareas de prevencion como algo que debe ser realizado por ellos
mismos. La ruptura de las relaciones inmanentes entre la comunidad y el
bosque por parte de los técnicos del Estado es el resultado de la construc-
cion moderna de la naturaleza como un reino independiente de la vida hu-
mana. Con el dinero publico que se gasta en extincion, las comunidades
rurales tendrian recursos suficientes para reproducir sus costumbres tradi-
cionales y sus modos de vida, lo que posiblemente seria mas efectivo para
impedir la difusion del fuego —es decir, prevencion—.

Tras el incendio, nada ha cambiado sustancialmente. Astorga continua
apoyando el CMT porque se considera que de ello depende el manteni-
miento de los cuarteles en la ciudad, mientras los pueblos de Maragateria
siguen rechazandolo. Pese a que disminuy0 la intensidad de los bombar-
deos ante la evidencia de la magnitud de la catastrofe, la aproximacion
institucional al tema tampoco cambid siguiendo en sintonia con lo que
Cazorla Pérez (1994) llamo el universalismo en proteccion forestal. En
el Seminario de restauracion de areas afectadas por grandes incendios:
el caso de EIl Teleno, promovido por la JCyL, un grupo de expertos se
reunio para debatir sobre incendios (Rey van den Bercken y Ruiz Pérez,
2005). Sin embargo, el debate gird exclusivamente en torno a los aspectos
técnicos y cientificos desde la perspectiva disciplinaria de la biologia y
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la ecologia. Todas las contribuciones daban cuenta del incendio como un
‘fallo técnico’, al que se referian como ‘desafortunado evento destructivo
del 98°, construyéndolo socialmente como una consecuencia de causas
naturales —el viento— sin siquiera mencionar lo que todos saben: que
fue causado por proyectiles del CMT Se justificaron las medidas técnicas
tomadas en las tareas de extincion. Considerando el incendio y sus con-
secuencias devastadoras como un acontecimiento desafortunado. Clara-
mente, «los expertos cientificos contintan viendo la naturaleza como
superior a la cultura, las alteraciones humanas como inferior al funda-
mento pristino previo» (Lowenthal, 2005: 87).

El discurso subyacente forma parte de la estrategia de contencion: al
tratarse del ambito de la naturaleza podemos aplicar dispositivos cientificos
para reconstruirla. En esta logica, el pueblo de Tabuyo debe sentirse afor-
tunado ya que su bosque esta sometido a los tltimos experimentos en tec-
nologias avanzadas de reforestacion. ;Por qué molestarse en repensar los
problemas estructurales que afectan a la zona y la gestion forestal? Al en-
marcar el debate sobre la restauracion del bosque como una cuestion cien-
tifico-técnica propia de expertos, se excluye a la comunidad local
(considerada ignorante) y se encubre el progresivo fortalecimiento de los
intereses corporativos de las industrias forestales y de extincion en los en-
tornos rurales, en un entramado de conocimiento/poder que viene estruc-
turandose desde época franquista (Seijo, 06/08/2012).

Tampoco se menciona la ‘otra’ restauracion, la del apego emocional
que conecta a la comunidad con el bosque. No solo la ‘pérdida’, tanto co-
lectiva como individual, es un proceso complejo de consecuencias impre-
visibles, sino que la reconstruccion fisica no implica la mental y la cultural.
Nadie se interesa en lo que el bosque significa para el pueblo, ni por la re-
lacion existente entre el pueblo y el CMT ;Por qué? Porque tanto el CMT
como el bosque son construidos por el discurso hegemonico del ensamblaje
de poder-conocimiento —Estado y expertos— como ‘naturaleza’. Conse-
cuentemente, la comunidad local —legitima propietaria del bosque
comun— tiene un escaso papel en cuestiones de gestion al carecer de los
medios cientifico-técnicos de los expertos. Este lamentable asalto a la dig-
nidad, los derechos y la inteligencia de la poblacion local se ve reforzada
por la combinacion de discursos académicos, civicos y militares. Una vez
mas se reproduce la secular conceptualizacion del ‘campesino rural’ por
parte del Estado espafiol y los profesionales urbanos como sujeto incom-
petente, atrasado e ignorante (Aceves, 1978). Y todo sigue igual, con otro
incendio en 2012 arrasando 10.000 hectéreas y afectando a Tabuyo.
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6.4. FETICHISMO, RESISTENCIA Y CONTENCION

Los ambitos de la cultura y la naturaleza son percibidos separadamente
y asociados a formas de actuacion distintas desde la modernidad. Sin em-
bargo, estas categorias y su conceptualizacion son variables, especialmente
en comunidades rurales intimamente ligadas a su entorno. Pese a la cre-
ciente tendencia internacional a la integracion de cultura y naturaleza en el
ambito de patrimonio (Rdssler, 2003) los estados, en este caso el espaiiol,
parecen reacios a dar un paso que reduciria su margen de actuacion.

La cuestion del CMT puede ser entendida como una lucha por la impo-
sicion de un determinado ‘régimen de verdad’ (Foucault y Gordon, 1980).
El Ministerio de Defensa ha pasado de una posicion arrogante y agresiva a
otra mas abierta caracterizada por una presunta voluntad de establecer re-
laciones constructivas y dialogantes con otros actores. Para ello, emplea la
retorica de la ‘preservacion de la naturaleza’ para justificar el manteni-
miento de los campos militares en Espafia. Esta estrategia de contencion es
efectiva cuando, como en el CMT y en el bosque de Tabuyo, «es capaz de
constituir los tipos que esencializa» (Kearney, 1996: 64). A través de mul-
tiples vectores (publicaciones, medios, apoyos académicos e institucionales,
discursos oficiales y legislacion), se separa la naturaleza de la cultura y se
transmite la idea de que los campos militares son positivos para la vida na-
tural, mientras las comunidades son ignorantes y peligrosas para la natura-
leza y el patrimonio. Asi se invierte la l6gica del sentido comun y se
construye socialmente a los campos militares como reductos donde la na-
turaleza es protegida de la destruccion provocada por la civilizacion.

Esta estrategia esta orientada a la ocultacion y deslegitimacion de las
estrategias de resistencia: ante la opinion publica, tanto activistas como co-
munidades ya no luchan contra la militarizacion sino contra la ‘ética eco-
logista’ encarnada por el Ministerio de Defensa. En esta linea, la
incorporacion de cientificos y académicos de alto rango en sus discursos
es parte de lo que Latour (2007b, 1999) llama estrategias de ‘rectificacion
e institucionalizacion® y de ‘blackboxing‘, mediante las cuales se impone
subrepticiamente un discurso cientifico y se familiariza a la gente gradual-
mente con un estado de cosas hegemonico, un régimen de verdad.

Las estrategias de resistencia de comunidades locales y activistas en
cambio funcionan como un sub-texto cuya memoria es preservada a través
de la transmision oral y que rara vez alcanza la esfera publica o es capaz de
construir un régimen publico de verdad. En contraste con el cercano sitio
de Las Médulas —similar en importancia con el complejo patrimonial del
Teleno— los maragatos han tenido que presenciar como sus activos cultu-



156 PABLO ALONSO GONZALEZ

rales son menospreciados y su destruccion oficialmente sancionada y tole-
rada. Pese a la supuesta tarea de la Unesco de proteger los lugares y monu-
mentos de significacion universal, sus designaciones de facto se basan en
las tradiciones patrimoniales nacionales, reproduciendo, ampliando y ex-
pandiendo sus logicas e infraestructuras (Kojan y Angelo, 2005). Mas atn,
si desde una perspectiva empirica y fenomenologica la Unesco puede en-
tenderse como una institucion subsumida en relaciones de poder entre Es-
tados-nacion (Meskell, 2014), desde la critica categorial aquella es mejor
interpretada como un ‘equivalente general’, un reflejo de la ley del valor
fetichista alla donde se inscribe en la relacionalidad del ser social. No se
trata de discutir si las inscripciones se realizan ‘de arriba abajo’ o ‘abajo
arriba’, o de una utdpica ‘despatrimonializacion’ —irrealizable sin la trans-
formacion de la totalidad de las relaciones sociales— sino de entender como
la Unesco proporciona un espacio y un tiempo para medir y equiparar a
nivel universal las representaciones de naciones, regiones, grupos sociales
o culturas, simbdlicamente abstraidas de sus contextos de inmanenciay ‘re-
flejadas’ en un ‘punto cero’ de la episteme occidental (Castro-Goémez,
2003).Este fetiche vacio supuestamente ‘universal’ reside en la creencia de
que una institucion puede otorgar reconocimiento a las demandas de las
personas, cuando en realidad son las personas las que establecen la impor-
tancia de las cosas en sus relaciones.

Aunque la l6gica de la construccion patrimonial se haya invertido en el
Teleno, con activistas construyendo patrimonio y el Estado impidiéndolo,
contintia la imposicion fundamental de una forma de dominacion abstracta
que rompe la relacién inmanente de las comunidades locales y su entorno.
Asi, por encima de la dicotomia moderna entre naturaleza y cultura, tanto
las estrategias de contencion como de resistencia han impuesto una forma
de relacionalidad fetichista basada en una relacion metacultural entre los
actores: estos ya no entablan luchas directas por ‘cuestiones de interés’,
sino que negocian sus conflictos en términos de construcciones abstractas
como patrimonio, preservacion, etc. Ya no importa que hayan muerto per-
sonas, que los pueblos hayan perdido sus recursos comunales, o que el po-
tencial para el desarrollo alternativo en la zona se haya visto reducido. Lo
que se discute ahora es si Maragateria y el Teleno son patrimonio o no, son
buenos para la preservacion animal o no, y su potencial como recursos eco-
noémicos. Mientras tanto, el drenaje demografico y econdémico continia, y
los habitantes de Maragateria siguen siendo menospreciados, ignorados y
apartados de las decisiones fundamentales para su futuro.



7. CRITICA DE LA EPISTEMOLOGiA DEL PATRIMONIO:
CONSTRUCCION SOCIAL DEL PATRIMONIO
Y PSEUDOARQUEOLOGIA®

El descubrimiento de unos petroglifos prehistéricos en 2008 por un ar-
quedlogo amateur despert6 una ola de interés publico por la arqueologia sin
precedentes en Maragateria. Los Petroglifos de Periafadiel pasaron a ser el
foco de atencion de instituciones, periodistas, académicos y aficionados, y
llevaron a la aparicion de narrativas arqueologicas alternativas —o pseudo-
arqueologicas— que se difundieron como la pélvora entre el publico. A me-
dida que aparecian mas sitios prehistoricos por la region y mas gente se
involucraba en los descubrimientos, qued6 patente que la produccion y di-
fusion de patrimonio se habia ido de las manos de instituciones publicas y
academia. Este capitulo estudia como los arquedlogos profesionales y no
profesionales desarrollan estrategias para imponer su autoridad epistémica
mediante la produccion y difusion de conocimientos sobre objetos arqueo-
l6gicos. Esto implica analizar las formas de ‘trabajo fronterizo’ entre los ac-
tores y sus conocimientos, y las relaciones de estos con la historia, la
identidad y el pasado. A partir de esta exploracion, el capitulo se pregunta si
la construccion de la autoridad epistémica en arqueologia e, igualmente, de
la construccion social del patrimonio, depende mas de la generacion de cer-
tidumbre —el reclamo de la objetividad— o de la generacion de confianza
—es decir, de la creacion de redes de confiabilidad en un colectivo—. Esta

¢ Fragmentos de este capitulo han sido publicados por el autor en: «Between Certainty and
Trust: Boundary-Work and the Construction of Archaeological Epistemic Authority», 2016,
Cultural Sociology. doi: 10.1177/1749975516640569.
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investigacion se vincula a una critica profunda a la pseudociencia, y la hi-
poétesis de que la critica ética y moralista a pseudoarquedlogos y amateurs
por parte de academia e instituciones puede facilitar la proliferacion de la
pseudoarqueologia precisamente al intentar combatirla.

El capitulo se divide en dos partes. La primera analiza la construccion
de los petroglifos como patrimonio por parte de amateurs e instituciones y
la segunda se centra en la pseudoarqueologia. Una serie de cuestiones son
transversales a ambas secciones. Primero, la problematizacion de las for-
mas de entender e interpretar la construccion del patrimonio en la literatura
critica del patrimonio, tanto el concepto de ‘patrimonializacion’ como en
el de ‘mercantilizacion’ —marcados por modelos transhistoricos e hile-
morficos subyacentes— y proponiendo un modelo alternativo de interpre-
tacion basado en las ideas de Latour. Segundo, el analisis del ‘afuera’ del
patrimonio, que pretende dar cuenta de otras formas de vida en las que el
patrimonio no existe como concepto y forma de relacionarse con el mundo,
evidenciando asi que es un concepto historicamente situado que acaba por
subordinar esas otras formas de existencia. Tercero, en un contexto global
de creciente desafeccion por la ciencia e incertidumbre epistémica, resulta
fundamental analizar la relacion entre conocimiento, fetichismo e incre-
mento de la pseudoarqueologia. El postmodernismo y su rechazo a las de-
finiciones ‘duras’ de procesos ha llevado al incremento de la inseguridad
epistémica, y esto a la propagacion de pseudonarrativas, relaciones sociales
y formas de conocimiento crecientemente fetichistas: si en la modernidad
la ciencia jug6 un papel fundamental en la imposicion del raciocinio ins-
trumentalista, en la supermodernidad este marco Weberiano de explicacion
del capitalismo no puede dar cuenta de nuevos fendémenos como el crea-
cionismo o el New Age, que desafian al instrumentalismo y raciocinio mo-
dernos y recuperan visiones mitologicas y romanticas de la realidad
extremadamente fetichistas.

7.1. TRABAJO DE FRONTERA, CONSTRUCCION EPISTEMICA Y DOMINACION

La construccion de restos prehistoricos como patrimonio en Maragateria
es un ambito idoneo para estudiar las fronteras culturales de la ciencia y las
diferencias entre profesionales y no profesionales (Gieryn, 1999). La ar-
queologia no puede esquivar la tendencia global a repensar la ciencia en su
relacion con el publico en unos tiempos de incertidumbre epistémica, ocu-
pando un espacio mas abierto basado en agoras o foros hibridos (Nowotny
et al., 2007; Callon et al., 2009). Los sujetos contemporaneos tienen dis-
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tintas experiencias, opiniones y formas de entender el pasado que son va-
lidas para ellos «independientemente de lo que los arquedlogos o cualquier
otro opinen de ello» (Kojan, 2008: 75). El intento de distintos actores de
reforzar su autoridad epistémica frecuentemente implica la exclusion de
otros actores de esa autoridad, en una de las formas tipicas mediante las
cuales los cientificos intentan acabar con los hibridos que confunden las
fronteras entre ciencia y creencia (Latour, 1993).

El problema, entonces, es que no todos los actores reconocen la autori-
dad epistémica de la ciencia: la constitucion de esta autoridad es un proceso
relativo y no absoluto, condicionado por las percepciones socioculturales
de la ciencia entre el publico. La interpretacion de las raices de la autoridad
cientifica desde la perspectiva del constructivismo social subraya esta cues-
tion, mostrando como los procesos que subyacen a la legitimidad y autori-
dad de la ciencia son socialmente mediados y altamente contextuales
(Latour, 2013). El reconocimiento social de las fuentes de la autoridad epis-
témica y la adquisicion de conocimiento, por tanto, dependen de juicios y
evaluaciones sobre las competencias de ciertos actores para ofrecer certi-
dumbres, y en la creacion de confianza en la propia ciencia como institucion
para aumentar la legitimidad ‘subjetiva’ de la certidumbre ‘objetiva’ pro-
ducida por la ciencia. Asi, para que la gente se someta a la autoridad cien-
tifica, necesita evidencias de su utilidad y validez que tengan un significado
en su marco cultural de interpretacion de la realidad (Origgi, 2005). Es
decir, no basta con que la ciencia produzca conocimiento objetivo y datos
duros positivistas —partiendo de la base de que el lenguaje puede ofrecer
una representacion certera de la realidad, o funcionar como el espejo de he-
chos objetivos (Rorty, 1980)— sino que también debe de tomarse en serio
las cuestiones de difusion cientifica e involucracion del publico.

Desde una perspectiva constructivista, entonces, la afirmacion de la
autoridad epistémica reside en una multiplicidad de circunstancias contin-
gentes que tienen tanto que ver con la creacion de certezas como de con-
fianza (Meyer, 2008: 38). Pero la relacion entre la generacion de certeza y
de confianza, y la constitucion de autoridad cientifica, no son lineales ni
directas. Al contrario, entender cOmo se articulan estas relaciones en cada
campo cientifico implica investigar en contextos empiricos en el marco de
cada disciplina cientifica. Esto permite entender como se generan ‘realida-
des’y ‘verdades’ y como estas ganan estatuto ontoldgico, es decir, comien-
zan a existir tanto materialmente como en las mentes de las personas.
Siguiendo a Latour, una defensa de la objetividad de la arqueologia —una
objetividad multisituada y construida— deberia sustentarse fundamental-
mente en la generacion de redes de confianza en la Arqueologia como ins-
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titucion cientifica, y no en las ‘representaciones de verdad’ que genera. En
otras palabras, Latour cree que en la lucha contra la pseudociencia, es fun-
damental hacer un «llamamiento a la Confianza» por encima de un «lla-
mamiento a la Certeza» (2013: 5). Para entender como esto se produce, es
necesario, segun Latour (2013: 46), entender las maquinarias, materiales y
condicionantes con base en los que la ciencia produce afirmaciones y co-
nocimiento, y como otros actores rechazan o producen otras verdades.

Converge Latour con la insistencia de Gieryn (1999) de analizar mo-
mentos de ‘trabajo de frontera’ mediante los que los actores sociales demar-
can ciertas actividades como no-ciencia, y atribuyen ciertas caracteristicas
a la institucion de la ciencia, incluyendo sus verdades, discursos, valores y
practicas legitimas. El trabajo de frontera juega un papel fundamental en la
legitimacion de la ciencia dentro de un campo mas amplio de produccion
de conocimiento, fundamentalmente a través de tres estrategias: expulsion,
proteccion y expansion. Mediante la expulsion, «la ciencia real se desmarca
de varias categorias de impostores: pseudo-ciencia, ciencia amateur», mien-
tras la expansion sucede «cuando dos a mas autoridades epistémicas rivales
luchan por [...] el control de un territorio ontologico disputado» (1999: 16).
Igualmente, los cientificos «protegen su autoridad profesional» mediante la
creacion de «barreras interpretativas» especialmente si fuerzas exteriores in-
tentan «explotar esa autoridad en modos que pongan en peligro los recursos
materiales y simbolicos al interior de la ciencia» (1999: 17).

Maragateria es un lugar perfecto para estudiar estas cuestiones en el
ambito de la arqueologia. Dentro del campo cientifico de la arqueologia,
considero a aquellos dentro del marco institucional y académico como ‘ar-
queologos profesionales’, sustentando y produciendo lo que Bourdieu
(1984) define como el orden dominante dentro de un campo cultural espe-
cifico. Los profesionales son trabajadores que viven de la arqueologia, in-
cluyendo cuatro profesores e investigadores en la Universidad de Leon, el
Arquedlogo Provincial de Leon, el director del Museo de Ledn y dos pe-
quenias empresas de arqueologia comercial. El capitulo se centra sin em-
bargo en los ‘no-profesionales’, incluyendo amateurs y pseudoarquedlogos,
que diferencio por cuestiones analiticas. En general, los no-profesionales
habitualmente carecen de titulos académicos en arqueologia y la entienden
como pasatiempo y no viven de ella —aunque pueden ganar dinero con
ella mediante publicaciones o mercadotecnia—. Lo que les diferencia de
otra gente no es su conocimiento sobre arqueologia sino su aprecio ¢ interés
practico por la misma. Los ‘amateurs’ son no-profesionales que tienden a
establecer relaciones con el marco institucional y académico y a sustentar
la autoridad epistémica de la arqueologia como ciencia. Por pseudoarqueé-
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logos entiendo un grupo relativamente estable pero fluido de no-profesio-
nales que tienden a deconstruir las ‘verdades’ oficiales del entramado ins-
titucional-académico y a desafiar la autoridad de la arqueologia, a la vez
que consumen y producen ‘verdades’ alternativas sobre el pasado con base
en discursos esotéricos, religiosos, mitologicos, ideoldgicos o de sentido
comun. Al partir de estas categorias, asumo mi papel en la construccion
tanto del ‘amateur’ como del ‘pseudoarquedlogo’ —en Maragateria son
todos hombres— como categorias definidas por sus practicas. Abandono
asi la multivocalidad liberal tan predicada en la arqueologia postprocesual
reciente, cuya validez analitica y politica ha sido cuestionada (Gonzalez-
Ruibal, 2007; Rodriguez, 2016).

7.2. CONSTRUYENDO CONFIANZA EN LA ARQUEOLOGIA ESPANOLA:
LA FIEBRE DE LAS PIEDRAS Y EL AMATEUR

Aunque este blog nace con la pretension de divulgar las posibilidades arqueolo-
gicas de Astorga y sus comarcas, no se espere nadie una exposicion digna de un eru-
dito, pues no lo soy. Solo soy un aprendiz de todo lo que desconozco, que es casi todo.
(Campos, 03/02/2008).

Como otras ciencias modernas, el desarrollo historico de la arqueologia
cientifica se baso en las iniciativas de los amateurs. Estos dedicaban buena
parte de su tiempo a presentar sus descubrimientos en publico para con-
cienciarlo sobre la intrinseca relacion entre arqueologia, pasado, identidad
y ciencia. A pesar de este papel fundamental, las historias de la arqueologia
tradicionalmente presentan un modelo evolucionista segun el cual los ama-
teurs son gradualmente reemplazados por profesionales, convirtiéndose los
anticuarios en arquedlogos, y dando por hecho que los amateurs han des-
aparecido (Trigger, 1989). Sin embargo, la arqueologia amateur deberia
concebirse como parte fundamental en la construccion de la legitimidad del
arquedlogo, ya que «no puede haber amateurs que se definan a si mismos
como tales, hasta que puedan ser reconocidos por profesionales que se de-
finen como tales» (Taylor, 1995: 502).

Desde los inicios del siglo xx, la arqueologia ha jugado un papel fun-
damental en la construccion de la identidad nacional espafiola, mientras a
la vez el nacionalismo ha sido esencial en la constitucion de la disciplina
como tal y en el desarrollo de su imagen publica (Diaz-Andreu, 1995).
Ambos procesos, sin embargo, han convergido y se estan transformando
desde la década de los ochenta, debido a un incremento del interés popular
por la arqueologia y el surgimiento de nuevas identidades en busca de le-
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gitimacion en el pasado, lo que esta poniendo en duda el rol del marco ins-
titucional-académico como el tnico productor de conocimiento autorizado
(Marin Suarez et al., 2013). La division del Estado en 17 CCAA con un
alto grado de autonomia, ha llevado al resurgimiento de identidades regio-
nales y nacionales y a la bisqueda de construccion de discursos sobre el
pasado para satisfacer necesidades presentes. La avidez del ptiblico por nue-
vos discursos sobre el pasado que conectasen ideologias nacionalistas con
las nuevas reivindicaciones politicas ha sido la estopa para el fuego del na-
cionalismo; hecho que a su vez ha abierto la veda para la propagacion de
discursos pseudoarqueologicos y la investigacion amateur.

Imagen 14. Petroglifos de Pefiafadiel de noche. Fotografia cedida por Juan Carlos Campos.



CRITICA DE LA EPISTEMOLOGIA DEL PATRIMONIO... 163

Juan Carlos Campos es un arque6logo amateur que acostumbraba a vi-
sitar zonas mineras romanas y castros de la Edad del Hierro por Maragateria,
usando la fotografia aérea y el conocimiento local para explorar nuevos ya-
cimientos. Gracias a su trabajo en fontaneria y pozos, se mueve mucho por
los pueblos y es alguien conocido, querido y respetado. En sus busquedas a
través de fotografia aérea, llamo su atencion la presencia de dos lineas pa-
ralelas de puntos blancos de cincuenta metros de longitud. Campos fue a
comprobar de qué se trataba al area de Penafadiel, entre Lucillo y Filiel,
donde se encontr6 con los petroglifos en 2008. Aqui comenz6 lo que €l llama
‘fiebre de las piedras’, la difusion de conocimiento e interés sobre restos
prehistoricos en Maragateria. Los petroglifos se sitiian en un afloramiento
de diabasa, en dos piedras separadas con grabados de distintas formas y cro-
nologias, probablemente desde el Neolitico a la contemporaneidad.

Antes del descubrimiento, el conocimiento de la prehistoria en el area
era escaso, aparte de los castros de la Edad del Hierro. Esto se debe a la es-
casez de prospecciones y estudios arqueologicos, como consecuencia de la
practica inexistencia de investigacion académica e inversion en arqueologia
y patrimonio en la provincia de Ledon —especialmente en comparacion con
otras regiones como Asturias o Galicia—. El marco experto académico-ins-
titucional que habitualmente ejerce el control sobre el patrimonio y genera
las narrativas autorizadas estd practicamente ausente a nivel provincial, y
mads aun en Maragateria.

Después del ‘descubrimiento’, Campos publico las imagenes de los pe-
troglifos en Internet sin desvelar su localizacion. De forma significativa, lo
hizo en una pagina de arqueologia amateur muy popular y controvertida
que ha sido clausurada y reabierta en varias ocasiones, Celtiberia.net (ver
Celtiberia.net, 16/02/2008b). Aunque Campos intentd contactar con los ar-
quedlogos académicos e institucionales poco después, estos mostraron es-
caso interés por sus hallazgos inicialmente. Esto ilustra una de las
estrategias de trabajo fronterizo de los profesionales: no tomarse en serio
las opiniones y visiones que no sean de sus pares profesionales. Ante esta
situacion, la estrategia de Campos fue intentar convencer a otros sobre la
‘verdad’ de sus enunciados de conocimiento, para lo que desveld su lo-
calizacion y contact6 con los medios de comunicacion. El descubrimiento
rapidamente gano interés nacional e internacional, con curiosos e investi-
gadores llegando desde diversas partes del mundo.

Aunque ahora tiene relaciones amistosas y constantes con ellos, Cam-
pos, como la mayoria de amateurs y personas ajenas al entramado acadé-
mico-institucional que entrevisté, consideraba a los expertos como seres
inalcalzables ocultos en sus oficinas y departamentos. Este imaginario al-
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rededor de los profesionales y la falta de canales de comunicacion con el
publico explican parcialmente la falta de difusion de conocimiento arqueo-
logico. De hecho, la gente prefiere contactar con los medios de comunica-
cion o integrarse en foros y comunidades en Internet, donde procesos de
exclusion son menos frecuentes.

Después del descubrimiento de Campos, comenzaron a aparecer otros
muchos restos prehistoricos de menor importancia por toda Maragateria.
Estos solian ser grabados en piedras similares de diabasa, normalmente en
posicion secundaria dentro de los pueblos, en bancos, fuentes y casas, pero
también en los alrededores de los mismos. Curiosamente, los nuevos des-
cubrimientos los realizaban habitantes locales —no aficionados— que
veian aparecer las fotos de Campos y los petroglifos en los medios y se
daban cuenta de que tenian objetos similares en sus pueblos. Es importante
entonces entender que la aparicion de nuevos vestigios derivd de un mayor
nivel general de conciencia social sobre el valor de los restos arqueologicos
gracias a la difusion por parte del amateur, y no por una investigacion je-
rarquicamente organizada de arriba a abajo por profesionales. Asi la auto-
ridad epistémica del amateur se constituy6 inicialmente con base en la
creacion de redes de cooperacion intersubjetiva, que permitian al publico
participar en ‘la arqueologia’ de algiin modo.

Otro fenomeno remarcable fue el redescubrimiento de sitios arqueolo-
gicos. La gente local buscaba y descubria yacimientos arqueologicos, los
documentaba, y los hacia publicos en internet y en los medios de comuni-
cacion para reclamar la autoria del descubrimiento, cuando los yacimientos
ya habian sido previamente documentados en prospecciones arqueologicas
e inventariados en las cartas arqueologicas provinciales, que se guardan en
la sede de la JCyL en Leon. Por ejemplo, miembros de la asociacion cultural
Carrubueis anunciaron el descubrimiento de unos petroglifos en Andifiuela
en la seccion de cultura del mayor periodico provincial, el Diario de Leon
(Gancedo, 05/03/2008). Sin embargo, el sitio ya habia sido documentado y
publicado durante las prospecciones arqueoldgicas de los ochenta en la
zona. (VV. AA., 1990). Lo mismo ocurrié en Quintanilla, donde se anun-
ciaron mas descubrimientos de petroglifos previamente publicados (Luengo
Martinez, 1990).

Es también significativo que, en todos los casos de anuncios de descu-
brimientos, nadie siguid los procedimientos oficiales, es decir, contactar
con las instituciones publicas provinciales o académicos. La gente contac-
taba con Campos, que se convirtio en un catalizador y mediador de cono-
cimiento entre la gente y las instituciones. Las redes de confianza en
Campos han sustituido al marco institucional que define en teoria lo que
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deberia hacerse con el patrimonio, ignorando las metodologias cientificas
y realizando enunciados de verdad y descubrimientos sin mediacion cien-
tifica. De hecho, la confianza de la gente en Campos se basa en su cordia-
lidad, experiencia y afabilidad, mientras que se percibe a los expertos como
individuos paternalistas simplemente preocupados por ‘la verdad’.

Lo que defino como ‘politicas del descubrimiento’ tienen que ver con
estas percepciones sociales de instituciones y expertos, pero también con
las situaciones que se producen en relacion con los restos arqueologicos, el
anuncio de su descubrimiento en publico, y las consecuencias de ello. Una
vez que la gente en Maragateria ha adquirido un mayor nivel de concien-
ciacion respecto al arte rupestre, no solo importa ya el patrimonio, sino las
consecuencias que podrian derivar de su reconocimiento publico e institu-
cional. La gente en Maragateria —como en otras zonas rurales— tiende a
temer y sobreestimar la capacidad de accion de las instituciones, y para mu-
chos encontrar vestigios arqueoldgicos es sinonimo de problemas: expro-
piaciones de suelos, rendimiento de cuentas y controles, sefializacion de
sitios y la llegada de publico a sus propiedades, etc. Esto es asi, como dice
Campos, «incluso cuando las instituciones no han hecho nada ni siquiera
en los petroglifos mas importantes en Filiel [...] Imaginate si van a hacer
algo en otros sitios» (entrevista 36b, julio 2009).

Las politicas del descubrimiento estan directamente vinculadas a deci-
siones éticas que pueden disminuir o incrementar la generacion de con-
fianza. Yo mismo estuve y sigo estando implicado en el proceso, ya que la
gente me sigue enviando fotografias de sus descubrimientos. En 2011, una
persona me llamo para ir a ver “un descubrimiento’ en su pueblo. Alli, su
madre, pastora de ovejas, recordaba haber visto piedras similares a las que
aparecian en los periodicos. Los dos me llevaron alli, y antes de poder de-
cirles que necesitariamos un permiso para excavar, desbrozaron una zona
—donde ya habian removido previamente la tierra— y apareci6 otro con-
junto de petroglifos circulares. Después, me pidieron que no dijese nada
sobre su localizacion. Preguntados sobre el porqué del secretismo, la mujer
me respondid: «La gente aqui es muy bestia. Si piensan que hay algo aqui,
vendran y se lo cargaran» (entrevista 37, noviembre 2011). Igualmente,
Campos me conto la historia de un hombre que le llevo a una zona con arte
rupestre que estaba en sus propiedades donde tenia panales de abejas, pero
antes le hizo prometer que no revelaria la localizacion del sitio, ya que,
segun Campos, tenia miedo de que alguna institucion «llegaria alli con un
buldocer a excavar o vallar aquello, o cualquier cosa» (entrevista 36a, junio
2012). Esto es asi, segun Campos, cuando precisamente el problema es el
contrario: que las instituciones no suelen hacer nada con el patrimonio. Aun
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asi, Campos mantuvo el acuerdo y ni siquiera menciono los nuevos petro-
glifos en su blog ya que, segun €1, ya se estan descubriendo demasiados y
afiadir uno nuevo no aportaria nada, y solo le causaria problemas al hombre
que se los mostro.

Este juicio ético y contextual de cada situacion especifica refuerza las
redes locales de confianza que Campos ha tejido con el tiempo, y que le
han convertido en el mediador en la gestion patrimonial y co-constructor
del propio patrimonio como tal. En otro caso significativo, Mark, un belga
que se quedo a vivir en Maragateria después de hacer el Camino de San-
tiago, descubrié un menhir con grabados siguiendo las indicaciones de un
pastor. No llamo a los expertos ni a los periddicos, sino a Campos, quién le
convencid para no desvelar su ubicacion y esperar para consultar a los pro-
fesionales:

Aunque su intencion era dar a conocer los grabados lo mas pronto posible, pac-
tamos esperar unas semanas, pues los estudios sobre los petroglifos maragatos pare-
cian inminentes y lo mas 16gico parecia esperar a los expertos. Sin embargo, después
del paso de los meses y la falta de noticias ha decidido no esperar mas y por este mo-
tivo estais viendo estas fotos. (11/06/2008)

Estas situaciones muestran, primero, que los amateurs estan dispuestos
a colaborar con los arquedlogos profesionales e instituciones y, segundo,
que la confianza prevalece sobre la certidumbre en la expansion del cono-
cimiento sobre el patrimonio. Esto sucede porque la confianza se basa en
el reconocimiento de que la otra persona sera suficientemente razonable
para tomar decisiones éticas y politicas basadas en contextos locales en
lugar de en evaluaciones abstractas basadas en procedimientos institucio-
nales sustentados en certidumbres cientificas. Estos ejemplos evidencian
como el conocimiento experto no consigue involucrar al publico en sus
enunciados de verdad. De forma opuesta, también muestran como la gente
no ve a los académicos y a las instituciones como fuentes de conocimiento
o de autoridad epistémica.

De hecho, todos los miembros de la asociacion Carrubueis que redes-
cubrieron yacimientos —y siguen haciéndolo— poseian titulos de posgrado
y conocian bien el territorio. Sin embargo, reconocian en nuestras conver-
saciones su total desconocimiento sobre la existencia de publicaciones al
respecto o de una carta arqueologica de la provincia. Esta situacion se puede
explicar en parte por el hecho de que la carta arqueologica funciona como
un mecanismo de exclusion: no es facilmente accesible al publico, no esta
digitalizada, y esta en el edificio de la JCyL en Leoén, donde hacen falta
permisos para consultarla. Los procedimientos legales son un instrumento
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clave para el trabajo de frontera por parte de instituciones y profesionales,
a la vez que una situacion antidemocratica en términos de falta de visibili-
dad y apertura, ya que las prospecciones para completar la carta se pagan
con dinero publico. ;Para qué realizarlas si después se oculta su existencia?
Esta situacion va en contra del avance del conocimiento, ya que indirecta-
mente lleva a la gente a dirigir su curiosidad hacia ambitos ya conocidos
previamente. Asi, aunque la arqueologia ha podido ser una ciencia visible
desde el siglo xix en lo que al proceso de excavacion respecta (Moshenska,
2013: 212), también oculta al publico otras practicas cientificas clave de la
disciplina, como el inventario, el trabajo de laboratorio o las cartas arqueo-
logicas, como cualquier otra ciencia (Shapin y Schafter, 1989).

En sintesis, las politicas del descubrimiento prevalecen sobre el para-
digma de certidumbre y los procedimientos burocraticos, ya que nadie esta
dispuesto a que otros anuncien sus descubrimientos primero. A medida que
el nimero de aficionados y asociaciones involucradas en la busqueda de
sitios arqueoldgicos ha aumentado, Campos ha dudado en varias ocasiones
sobre como proceder con sus descubrimientos. Le preocupaba que al anun-
ciarlos se pusiera en peligro su preservacion. A la vez, tampoco queria que
otros anunciasen el descubrimiento antes que €l y perder, por tanto, reco-
nocimiento social y su capacidad de involucrar a més actores en sus enun-
ciados de conocimiento. Las politicas del descubrimiento muestran la
importancia del argumento de Latour (2013) sobre la necesidad de tomar
la confianza y no la certidumbre como la vara con la que medir la autoridad
epistémica: la poblacion local esta a la vez orgullosa de su nuevo estatus
como arquedlogos aficionados, pero también desconfian unos de otros, de
las instituciones, y de los profesionales.

7.3. LA BUSQUEDA DE CERTEZA: INSTITUCIONES Y ACADEMICOS

En varias entrevistas y en su blog, Campos expresaba su preocupacion
sobre la falta de interés académico e institucional por los descubrimientos
prehistdricos y en especial por los petroglifos de Pefiafadiel. En 2009, un
afio después de su descubrimiento, la JCyL tomé medidas para su conser-
vacion y estudio tras las presiones del partido leonesista en el congreso re-
gional. La construccion social de los petroglifos como objetos patrimoniales
se materializo en la implementacion de dos paneles metélicos de informa-
cidn, no solo endebles, sino tematicamente erroneos.

Esta situacion ilustra la percepcion de las instituciones provinciales, re-
gionales y nacionales respecto al patrimonio a nivel local. El alcalde de Lu-
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cillo, por ejemplo, estaba desconcertado con la forma en la que se instalaron
los paneles. Segun €l, dos trabajadores llegaron al ayuntamiento pregun-
tando por la localizacion exacta de los petroglifos. Vitorino, habitante de
Lucillo, les acompai¢ al sitio, donde hicieron unos agujeros cerca de los
petroglifos, fijaron los paneles con cemento, y se marcharon apresurada-
mente. Trabajaban para una compafia de sefalética subcontratada por la
JCyL, no tenian experiencia arqueologica, ni supervision arqueologica de
la obra. El hecho de que excavar en zonas arqueologicas sin permisos y
control arqueoldgico es ilegal segln la legislacion regional no importaba,
porque la propia comision de la obra venia del gobierno regional —cuyos
representantes de patrimonio rechazaron cualquier entrevista conmigo. No
importaba, tampoco, porque nadie en la zona —incluido Campos— sabia
qué estaba pasando. Solo tres afios después se instalaron unos nuevos pa-
neles informativos con disefio y contenidos mejorados. Estos objetos ex-
panden la frontera del dominio institucional al establecer el discurso oficial
sobre un cierto ambito patrimonial. Este tipo de trabajo de frontera ignora
las visiones de la poblacion local y otros actores, a los que excluye del pro-
ceso patrimonializador.

Para tomar decisiones politicas que expandan su trabajo de frontera,
las instituciones en teoria se basan en la certidumbre de la que les provee
la ciencia positivista. En este caso, la JCyL destind 18.000 € de forma di-
recta para el estudio de los petroglifos a arque6logos académicos de la
Universidad de Ledn en 2009, que presentaron sus resultados preliminares
en una conferencia (Bernaldo de Quirés Guidotti ez al., 2011). Esto sucedia
ya tres afios después del descubrimiento, para la desesperacion de Campos
(30/11/2012), que, como hemos visto, estaba esperando a estos resultados
para aconsejar a aficionados como Mark sobre qué hacer con sus propios
descubrimientos. Los ritmos de publicacion académica y la difusion son
la cara y la cruz de la autoridad epistémica profesional. Por un lado, la tar-
danza en la produccion de resultados es necesaria para garantizar la crea-
cion de certidumbre con base en los procedimientos de revision por pares
y principios de falsabilidad que legitiman la ‘objetividad’ cientifica. Pero
esta tardanza dificulta a los académicos la posibilidad de satisfacer las ne-
cesidades inmediatas de resultados y conocimiento sobre el pasado por
parte del publico.

Ademas, el formato, lenguaje, y las dificultades de acceso a las publi-
caciones cientificas incrementan la distancia con el publico —especial-
mente si lo comparamos con la mayor capacidad de generar confianza de
las relaciones cara a cara establecidas por Campos—. Como muestra Jasa-
noff (2013Db), este es uno de los dilemas fundamentales para la autoridad
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epistémica de la ciencia: esta puede perder confianza social tanto si es muy
restrictiva en la interpretacion de los datos y el establecimiento de procedi-
mientos de falsificacion que garantizan la certeza; pero también si es de-
masiado abierta y la gente deja de reconocer a la ciencia como una actividad
diferente que produce un tipo distinto y autoritativo de conocimiento.

Hemos visto como las instituciones basaban sus decisiones y autoridad
epistémica en la certeza creada por los arquedlogos profesionales. Para
estos, a su vez, esta certeza se conseguia mediante la creacion de represen-
taciones objetivas de objetos arqueologicos, lo que a su vez consideran
fuente fundamental de autoridad epistémica. El estudio académico de los
petroglifos se llevo a cabo sin tener en cuenta la poblacion local, y equipa-
raba conservacion con una representacion precisa de los petroglifos. Esto
se evidenciaba en el articulo cientifico que publicaron, centrado en distintas
técnicas de documentacion de petroglifos: fotografia convencional y noc-
turna, dibujo planimétrico, calco digital sobre grabado pigmentado, escaner
laser, frotagge, fotogrametria, dibujo, seguidos por trabajo de laboratorio y
conservacion directa (Bernaldo de Quir6s Guidotti et al., 2011). En términos
de Gieryn (1999), este podria ser considerado un trabajo de frontera de pro-
teccion-expulsion, ya que no lidiaba con la ‘vida social’ de los petroglifos
ni proveia interpretaciones historicas.

Otro tipo de trabajo de frontera tiene que ver con el contenido de las re-
presentaciones que aparecen en los paneles, que pueden entenderse como
‘muros interpretativos’ que protegen la autoridad de los profesionales. En ter-
minologia latouriana, los paneles ‘purificaban’ los petroglifos de sus compo-
nentes hibridos, aislando aquellos elementos percibidos como auténticos —es
decir, prehistoricos— y dejando de lado otros que no interesaban, como los
grabados de pastores en época histdrica y sub-contemporanea. Esta situacion
es problematica por dos razones. Primero, cuestiona el ideal de objetividad
que proyecta la ciencia y el significado del concepto ‘descubrimiento’: no
solo los pastores, sino diversos actores conocian los petroglifos antes de su
‘descubrimiento’ por Campos y los arquedlogos profesionales. Simplemente
carecian del conocimiento abstracto necesario para transformar los petroglifos
en un ‘objeto de interés’: en patrimonio. Varios de mis entrevistados en Ma-
ragateria son ahora bien conscientes de que los enunciados ‘objetivos’ cien-
tificos no son tanto el resultado de ‘descubrimientos’ sino de practicas y
discursos construidos. Segundo, la patrimonializacion de los petroglifos evita
lidiar con la cuestion de los usos de los sitios arqueologicos a largo plazo y
de las percepciones sociales cambiantes a su alrededor.

La gente local queda asi fuera del estudio y el discurso museolégico,
siendo considerada una amenaza para el sitio, o sujetos que deben ser edu-
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cados sobre la ‘realidad’ del pasado. Esta situacion es ain mas problematica
ya que las cosmovisiones de muchas personas en Maragateria difieren de
los estandares modernos occidentales en los que se basa la ciencia. Asi, las
visiones mitologicas en las que aparecen seres animistas como los mouros
y la comprension espacial del territorio, dominan sobre explicaciones abs-
tractas que presuponen una temporalidad lineal y no recurrente, lo que com-
plica la comprension de un concepto como ‘prehistoria’. No solo eso, sino
que el trabajo de frontera de académicos e instituciones ni siquiera plantea
este problema y les excluye tanto de la representacion —firmas de pastores,
con las que se identifican —como de la explicacion— incluir sus interpre-
taciones en los paneles de los petroglifos. Las dos ontologias —mitica y
cientifica— chocaban de forma evidente en una conversacion entre Campos
y varios ancianos en Chana, alrededor de la Piedra de la Medida, un sitio
arqueologico prehistorico:

— (Persona 1): Si, haciamos bastantes cazoletas en las piedras, ya ves,
para no pasar el dia mirando para las ovejas.

— (Campos): Y claro, haciais las cazoletas justo igual que los gallegos
y los otros de Europa claro [...] en vez de poner las iniciales de la
novia haciais cazoletas.

— (P.2.): ;La caldera de la mora no la encontraste? Ahora estd bueno
para entrar, esta el monte limpio.

— (Campos): Las herraduras del patron Santiago de la fuente es una
cosa, pero esta piedra es otra cosa con cincuenta herraduras o mas
[...] Una cosa es lo del pastor, pueblo de Chana [...] se veia bien la
firma [...] pero se ve bien lo que haciais los pastores hace unos anos,
de lo que se hacia hace miles de afos. Nadie graba un circulito con
un punto en el medio. Eso igual fue un pastor, pero hace cuatro mil
afios. Igual era nuestro ancestro.

— (Todos rien): jSi claro! jVenga hombre! Que no que no [...]

— (Campos): Entonces como explicdis que venga gente y no vea la
iglesia y vea las piedras.

— (P.4): Bueno, si no son creyentes pues normal que no vengan a la
iglesia.

— (Campos): Y la piedra de la medida [...] ;eso quien lo hizo?

— (P4): No claro eso un pastor... Dicen que ahi la mora es donde la-
vaba [...] no sé.

— (P.3): Si, eso es el lavadero la mora.

— (Campos): Si claro la mora [...] seguro que baj6 la mora [...]
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Imagen 15. Juan Carlos Campos, hablando con un grupo de ancianos en Chana.
Fotograma extraido del documental Maragateria: una cor(e)grafia.

El dialogo es revelador, ya que evidencia como el marco epistemoldgico
moderno y cientifico tiende a subsumir las visiones miticas y a considerarlas
como producto de la ‘falta de conocimiento’ o certeza. Esto sucede incluso
de una forma simétrica y con la mejor de las intenciones, como en el caso
de Campos, que en este caso también realizaba su trabajo de frontera como
amateur. La situacion evidencia que los amateurs son también parte cons-
tituyente del discurso modernizador al identificar y luchar contra el pensa-
miento mitologico, que suele ser asociado a la creencia. Asi, Campos de
nuevo jugo el papel del amateur involucrado con actores profesionales e
institucionales, llevando a cabo el trabajo del arquedlogo publico, tradu-
ciendo contenidos cientificos a sentidos locales, dando charlas y concien-
ciando a diferentes actores locales, desde alcaldes a campesinos —lo que
no evitd dafios a los petroglifos infligidos por humanos—. Como un ama-
teur que publico el primer libro sobre los petroglifos (Campos, 2011), Cam-
pos realizaba una constante transicion y traduccion del conocimiento
implicito y el sentido comtn de la gente local, a cuerpos formales de cono-
cimiento y disciplinas académicas, es decir, pasaba del savoir a la conais-
sance en el sentido de Foucault (2002).



172 PABLO ALONSO GONZALEZ

7.4. HILEMORFISMO CONTRA RELACIONALIDAD: ;COMO SE CONSTRUYE
EL PATRIMONIO?

Cabe entonces preguntarse como se produce el proceso a través del cual
surge el patrimonio como una nueva realidad en el mundo, una ontologia.
Esto implica pensar la construccion del patrimonio de un modo distinto al
habitual que domina en los estudios del patrimonio positivistas, la legisla-
cion, y en gran parte de los estudios del patrimonio criticos, es decir, un
modelo hilemoérfico. Segin Ingold (2013b), el hilemorfismo es una teoria
de origen Aristotélica que predomina de forma absoluta en nuestra com-
prension de la realidad. El hilemorfismo plantea que existen unas materias
primigenias a las que se les da una ‘forma’ a partir de un pensamiento pre-
concebido. En el patrimonio, esto implica que una materia cualquiera
adopta la ‘forma’ de patrimonio por un mero acto: declaracion juridica,
puesta en valor, descubrimiento académico, discurso patrimonial autorizado
o experto. Una forma de entender la patrimonializacion escasamente dina-
mica y realista, y que puede equipararse con lo que Latour (2013) denomina
en otros contextos como ‘salto mortal’, ‘teletransporte’, o modalidad ‘doble
click’ de creacion de objetos existentes en el mundo. Este modelo puede
ser sustituido por otro que se corresponde de forma mas cercana a la reali-
dad, segtin el cual los objetos se construyen como patrimonio de forma lenta
y gradual, historicamente determinada —es decir, no transhistoricamente,
ya que el patrimonio puede también dejar de serlo—.

Este ultimo modelo es similar a como Campos entiende la conversion
de lo que para muchos vecinos de Maragateria siguen siendo solo ‘piedras’,
en patrimonio. Para ¢él, poco a poco, «la gente empieza a mirar a las piedras
desde otra perspectiva. Empiezan a pensar de forma diferente sobre ellas,
sabes. Primero decian que las habian hecho los moros, pero ahora saben
que pueden aparecer en las noticias y causar revueloy» (entrevista 36a, junio
2012). Como apunta Campos, la gente empezo a asociar ciertos objetos y
discursos con eventos especificos, actitudes y reacciones, es decir, con la
contraparte de un pensamiento abstracto en la materialidad del mundo. Los
Petroglifos no eran solo entonces un lugar construido de forma epistemo-
logica por académicos y expertos, un espacio desterritorializado del paisaje
local. Mas importante, los Petroglifos se fueron paulatinamente vinculando
a una serie de cadenas de experiencias empiricas. Campos recuerda como
Franco, un habitante de Lucillo, le habia dicho lo siguiente sobre los Pe-
troglifos: «El otro dia hice como dijiste, fui alli en la puesta de sol, e intenté
mirarlas con tus 0jos, y si, me parecieron bonitas» (entrevista 36b, julio
2009). Mas adelante, entrevisté a Franco y me contd una historia similar,



CRITICA DE LA EPISTEMOLOGIA DEL PATRIMONIO... 173

afnadiendo que ¢l y algunos amigos solian hacer concursos para ver quién
conseguia rellenar mas cazoletas orinando, mientras sacaban a pastar el ga-
nado del pueblo en tarea comunal (entrevista 38, agosto 2011).

En la construccion del patrimonio interviene una transformacion de la
mirada: una nueva forma de ver implica una nueva relacion con el objeto, y
a la vez, una separacion entre sujeto y objeto que conlleva una relacion abs-
tracta entre ambos —en el sentido en que se encuentra mediada por conoci-
mientos, estéticas y juicios de valo—. A medida que la gente comenzé a
mirar a las piedras no solo en términos funcionales, sino estéticos y simboli-
cos, comenzaron a ganar un estatus diferencial como ‘entes distintos’: como
objetos, ontologia. Asi surge el conocimiento sobre el patrimonio y, de forma
extensa, el patrimonio como tal, pero, como diria Latour (2007b: 89),

Solo al final de un proceso que se orienta como un vector, que ha de ser continuo,
que ha de disparar una cadena de experiencias, y que genera como resultado una cosa
conocida, y una representacion precisa de la cosa, pero solo de forma retroactiva. El
argumento de James [...] es que el conocimiento no debe entenderse como aquello
que relaciona la idea de un perro y el perro real a través de alguna forma de teletrans-
porte sino como una cadena de experiencias tejida en el entramado de la vida de tal
modo que cuando se tiene en cuenta el factor tiempo y no hay interrupcion en la ca-
dena, entonces uno puede ofrecer, a) una explicacion retrospectiva de lo que dispard
la situacion; b) un sujeto conocedor [...] y finalmente ¢) un objeto conocido.

A partir de aqui surge la cuestion de qué ‘representacion de la cosa’
surge, y cudl es impuesta sobre los otros dominando la esfera social. Aqui
podriamos hablar de distintos discursos y actores poblando lo social y com-
pitiendo por la supremacia: académicos, pseudoarquedlogos, aficionados,
discursos mitologicos, e hibridos de todos ellos. Cada actor ensambla los
objetos que encuentra con distintas cadenas de experiencias que llevan a
la produccion de distintos discursos. Esto resulta especialmente evidente
en territorios menores como Maragateria, donde explicaciones hilemorfi-
cas tienen poca cabida. La utilidad de estas explicaciones en el ambito del
patrimonio es que nos evitan tener que lidiar con la complejidad que rodea
al ensamblaje relacional que hace posible el patrimonio, es decir, a la to-
talidad de las relaciones sociales: en este caso, una poblacion creciente-
mente educada e interesada en cuestiones culturales, la desincrustacion
social en esferas (politica, economica, cultural), la individualizacion de
los sujetos, la generalizacion de la relacionalidad abstracta, la propagacion
de las jerarquias globales de valor a cada vez mas areas del globo, etc. Si
partimos de la ‘totalidad de las relaciones’, el patrimonio se nos aparece
como un sub-producto, en lugar de como algo dado por anticipado y de
forma transhistorica, como en los tipicos enunciados positivistas argu-
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yendo que el patrimonio ‘es valioso’ por esto o aquello, o ‘poseedor’ de
tal o cual cualidad.

El redescubrimiento de sitios arqueoldgicos demuestra esta cuestion,
ya que el caldo de cultivo para la relacionalidad fetichista patrimonial no
estaba todavia suficientemente desarrollado para que el conocimiento social
generase cadenas de experiencias que construyeran el patrimonio en lo so-
cial en la década de los ochenta. En aquel momento, ‘el patrimonio’ solo
existia en documentos oficiales y publicaciones académicas. Asi, el objeto
(el elemento que podria ser considerado patrimonio en potencia) y el sujeto
(la causa transcendental que sanciona lo que es patrimonio en acto),

no son los puntos de partida adecuados para ninguna discusion sobre la adquisi-
cioén de conocimiento [...] sino que son generados como subproductos [...] de las for-
mas de produccion del conocimiento en si mismos. Objeto y sujeto no son ingredientes
del mundo, sino estaciones sucesivas en los caminos a través de los cuales el conoci-
miento se rectifica. (Latour, 2007b: 89)

El evento o encuentro entre Campos y los Petroglifos, por ejemplo, ge-
nerd un sujeto conocedor y un objeto conocido como subproductos. La
gente sabia que existian piedras grabadas, pero no podian vincularlas con
discursos arqueologicos o patrimoniales, ni con un pasado abstracto, es
decir, con una dimension temporal lineal y direccional desencajada del pre-
sente que produce el conocimiento moderno. Sin ese encuentro, Campos
no habria sido famoso, publicado un libro, creado un blog, o prospectado
Maragateria y Cepeda con tal detalle. La historia es mas compleja, ya que
Campos no dio por descontado desde el inicio que los Petroglifos eran tales,
objetos antiguos y valiosos, sino que buscé apoyo en otros para corroborar
sus intuiciones y rectificar sus conocimientos, que €l después procurd co-
municar a otras personas por toda la comarca. Y lo hizo no solo con vecinos
locales, sino con expertos y académicos. Construia asi ‘conocimiento pa-
trimonial’, de una forma que Fleck (1986: 132-33), en La génesis y el des-
arrollo de un hecho cientifico, elegantemente describe como una forma de
sintonizar los pensamientos:

Esta claro que Wassermann supo oir en estos tonos confusos la melodia que exis-
tia en el interior de ellos, pero que era inaudible para los no participantes. El y sus co-
laboradores «dieron vueltas y mas vueltas» a sus aparatos hasta que estos se hicieron
selectivos y la melodia se hizo audible también para los no participantes.

Para Latour (2007b: 94-96), la originalidad de Fleck estd «en romper
con la metafora visual (siempre asociada con la version de cruzar-el-puente)
y reemplazarla con una transformacion progresiva de un movimiento des-
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coordinado a uno coordinado». Igualmente, Campos ha efectuado un am-
plio proceso de coordinacion que sintoniza las visiones de diferentes actores
en un modo similar de entender los Petroglifos. Ahora podemos entender
que Campos no ‘hizo un descubrimiento’ (modelo hilemorfico) sino que
puso en marcha una coordinacion entre cadenas de experiencias, actores y
discursos. Una cuestion evidente y que es habitualmente ignorada en la li-
teratura académica concierne al estatuto de los Petroglifos antes de su cons-
truccion como patrimonio, es decir, su momento ‘pre-patrimonial’. Esta es
una problematica que solo surge desde una vision positivista, ya que desde
una vision dinamica, histéricamente determinada y relacional la cuestion
es simple. Los Petroglifos no estuvieron siempre alli, esperando a ‘ser co-
nocidos’ por un sujeto de conocimiento, pero tampoco surgieron el dia que
fueron conocidos y designados como tales. Los Petroglifos simplemente
entraron en distintas cadenas de experiencias en cada momento, afectando
y siendo afectados por distintos sujetos.

Cuando pasan a ser construidos como patrimonio, los Petroglifos no
son ‘mercantilizados’, ‘descubiertos’ ni ‘puestos en valor’, solo entraron
en la totalidad de relaciones fetichistas propias del capitalismo y la ciencia
moderna. Cuando se usaron en el neolitico y durante el periodo histérico,
o como receptaculos de orin en competiciones entre pastores, los Petroglifos
se incrustaban en una inmanencia social, que solo se rompe con su abstrac-
cion como ‘algo distinto’. Lo cual no quiere decir que ‘posean un valor’,
sino que pueden llegar a significarse y entrar en circulacion si las condi-
ciones son adecuadas y resulta posible extraer un beneficio econémico de
ellos —creando un museo, cobrando por guias o entradas, etc.—. Mas im-
portante que la mercantilizacion, a la que los estudios del patrimonio dedi-
can gran atencion, seria desde mi perspectiva la entrada del patrimonio en
el mundo del fetichismo; condicion sine qua non para su potencial mercan-
tilizacion y difusion como ‘conocimiento abstracto’.

Esta abstraccion se produce gradualmente, a través de un proceso de
traduccion o traslacion. Por ejemplo, Campos traduce el conocimiento ver-
naculo en pistas potenciales para descubrir nuevos sitios arqueologicos.
Cuando los pastores hablan de piedras, de moros o pisadas del caballo de
Santiago, Campos alinea estos discursos y les da sentido en el marco de re-
ferencia cientifico: conecta cadenas de experiencia con conocimientos y
objetos, transforma piedras en patrimonio. Su forma de construir patrimonio
va asociada a su percepcion de la disciplina arqueologica. Cuando supo que
se habian destinado 18.000 € al estudio de los Petroglifos, le parecia bien,
pero creia que con ese dinero «habria sido suficiente para hacer una pequeiia
excavacion en el area, ya que la roca madre esta cerca de la superficie» (en-
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trevista 27a, junio 2012). Sus ideas iban en la linea de la arqueologia publica
mas avanzada, ya que consideraba que «seria bueno involucrar a los locales
interesados, especialmente a los nifios, trabajando bajo la supervision de
un arquedlogo [...] si los nifios aprenden a valorar lo que tienen aqui, la
conservacion de los restos estara garantizaday» (entrevista 27a, junio 2012).

Asi, Campos consideraba que era el propio proceso de hacer arqueolo-
gia lo que importaba a la gente, y lo que les hacia ‘coger carifio’ a los restos.
A esto se opone el trabajo de frontera de los expertos y académicos, para
quienes lo fundamental es la generacion de certezas sustentadas en analo-
gias entre la realidad del pasado y su representacion realizadas a través de
un conjunto de tecnologias complejas que supuestamente nos ofrecen un
puente hacia un pasado objetivo. Estos mecanismos representacionales for-
man parte de las competiciones de credibilidad donde la ciencia debe in-
volucrarse para reproducir su autoridad epistémica, y desmarcarse de los
no-cientificos. En Maragateria, las practicas de instituciones y profesionales
generan estrategias de expulsion y proteccion ante amateurs y pseudoar-
quedlogos, tanto de forma intencionada como no intencionada. Aun asi, sus
enunciados de verdad, representaciones y ‘objetivos’, no satisfacen el deseo
social por interpretaciones significativas del pasado. Un vacio discursivo
que los pseudoarqueodlogos estan dispuestos a colmar.

7.5. LA PSEUDOARQUEOLOGIA

El incremento de la pseudoarqueologia y de su difusion publica en Es-
pafia es un hecho, como lo demuestra la popularidad de exhibiciones publicas
o programas de television y radio como Cuarto Milenio o La Rosa de los
Vientos (Canosa Betés, 2015; Dominguez Solera, 2010). Pese a ello, ha sido
generalmente ignorada por académicos y profesionales, que generalmente
consideran la pseudoarqueologia como una creencia irracional sin analizar
su funcionamiento e impacto social, y en tltima instancia las consecuencias
que esto conlleva para la autoridad epistémica de la arqueologia. La literatura
arqueoldgica noreuropea y norteamericana ha sido mas critica con la pseu-
doarqueologia, definiéndola como arqueologia fantastica, alternativa, cutre
o marginal (Derricourt, 2012; Harrold y Eve, 1987). Estos autores estan de
acuerdo en que la pseudoarqueologia se caracteriza por la creacion de dis-
cursos sobre el pasado mas alla de la comunidad cientifica arqueologica, a
partir de la adopcion parcial de métodos, teorias e instrumentos analiticos de
la arqueologia. Estos se combinan con argumentos insustanciales que buscan
conectar culturas y civilizaciones —historicas o alienigenas— con base en
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evidencias empiricas falsas o interpretadas de forma romantica (Fagan,
2006a). La pseudoarqueologia ha estado histéricamente conectada con mo-
vimientos nacionalistas y religiosos, como la Alemania Nazi o el culto a la
Diosa Madre de los grupos New Age (Arnold, 2006).

En sus criticas a la pseudoarqueologia, los arquedlogos refuerzan la di-
vision moderna entre una ciencia racional y unas creencias irracionales.
Mas aun cuando deconstruyen la autoridad epistémica de la pseudoarqueo-
logia por su falta de rigor o precision representacional en relaciéon con un
pasado ‘claro’, ‘distinto’ y ‘real’ que solo la arqueologia puede representar
de forma fiel (Renfrew, 2006; Kristiansen, 2008). Asi, como afirma Latour,
el sujeto moderno define a los otros como creyentes que deben ser desen-
gafiados, a la vez que, paraddjicamente, cree que la ‘creencia’ sera gradual-
mente reemplazada por la ‘razén’ (2013: 170-71). En este sentido, los
arqueologos no difieren de otros cientificos en sus criticas de las fallas epis-
témicas, empiricas y metodolédgicas de las pseudociencias (Harambam y
Aupers, 2014), generalmente sustentados en los criterios de falsacion de
Popper (2013 [1945]: 306-08). Ante el reto ‘pseudo’, los arquedlogos nor-
malmente refuerzan sus fronteras disciplinares, subrayando el caracter cien-
tifico de la metodologia arqueolédgica y la existencia de un pasado ‘ahi
fuera’ que puede ser descubierto de forma objetiva: «Nos merecemos un
pasado creible, un pasado real construido a partir de la geologia, la paleon-
tologia, la arqueologia, y la historia, tejido en el telar de la ciencia» (Feder,
1990: 201). Para Fagan (2006b: 25), al contrario que la pseudoarqueologia,
en la investigacion arqueologica «las nuevas evidencias y argumentos han
de ser escrutados a fondo para asegurar su validezy.

Holtorf (2005) es mas condescendiente hacia las arqueologias no-profe-
sionales, arguyendo que algunas de sus herramientas interpretativas estan
siendo adoptadas por arquedlogos profesionales, como la arqueoastronomia.
Para €1, la actitud paternalista de los profesionales dafia la imagen publica de
la disciplina, ya que el patrimonio arqueoldgico es importante para permitir
a la gente experimentar el pasado como cultura popular en el presente, y no
solo como un discurso experto sobre ese pasado. Como cultura popular, la
pseudoarqueologia merece un tratamiento serio por parte de los arquedlogos,
sobre todo porque, como sucede en Maragateria, 1os no-profesionales son ge-
neralmente mas exitosos a la hora de transmitir sus interpretaciones del pasado
al publico. Para Holtorf, en la practica arqueologica, la analogia entre cultura
material y las representaciones creadas por la ciencia arqueoldgica en busca
de certeza es deseable, pero no la tnica cuestion relevante a tener en cuenta.

Holtorf ha sido duramente criticado por Kristiansen. Para este, la vision
de Holtorf «supone un intento peligroso de deconstruir la arqueologia como



178 PABLO ALONSO GONZALEZ

disciplina historica para permitir a las fuerzas de mercado modernas tomar
control del patrimonio arqueologico y permitir el consumo del pasado como
cultura popular» (Kristiansen, 2008: 488). Holtorf estaria promoviendo «un
mundo de libre mercado y consumo del pasado», al que Kristiansen (2008:
488) opone «un marco democratico-politico de legislacion y academia» de-
dicado a la investigacion del «pasado real». La vision de Kristiansen equi-
para la objetividad de la ciencia arqueologica (certeza) con la confianza en
un supuesto marco democratico académico-burocratico provisto por la ad-
ministracion publica (confianza). La vision de Kristiansen supone un tra-
bajo de frontera que excluye a otros del ‘pasado real’, al que solo podrian
acceder los arqueologos profesionales gracias a la confianza —de ¢l mismo
y de otros— en un marco democratico. Sin embargo, ;qué ocurre en paises
con administraciones publicas practicamente inexistentes, corruptas o in-
eficaces, o en las zonas como Maragateria donde su radio de accion es muy
limitado? ;y qué ocurre en paises escasamente democraticos? Kristiansen
ademas olvida que, como los estudios de Ciencia y Tecnologia han mos-
trado hasta la saciedad, el ‘pasado real’ no esta ‘ahi fuera’, sino que es el
resultado de un proceso de produccion de objetividad y construccion de au-
toridad epistémica de la arqueologia, como sucede con cualquier otra cien-
cia (Latour, 2008). Mi analisis del caso maragato intenta abrir el abanico
de posibilidades para la arqueologia en su lucha contra la pseudoarqueolo-
gia, no basadas en el paradigma de certeza o en el multiculturalismo mul-
tivocal propugnado por la arqueologia postprocesual (Gnecco, 1999;
Rodriguez, 2016), sino en la generacion de confianza mediante una arqueo-
logia publica autorreflexiva.

7.6. DE LA FIEBRE DE LAS PIEDRAS A LOS LIMITES DE LO DESCONOCIDO

Maragateria ha sido un lugar de estudio privilegiado por todos los aman-
tes de la especulacion por sus supuestos misterios, misterios que he procu-
rado deconstruir a lo largo del libro. Curiosamente, un ambito que habia
sido ignorado por la especulacion de aficionados y académicos era la ar-
queologia. Hasta 2008. Mientras solo un articulo cientifico ha sido publi-
cado, al menos cuatro libros, varios blogs y articulos han sido publicados
por no-profesionales. Foros en Internet estan repletos de debates sobre Ma-
ragateria, que aparece recurrentemente en programas radiotelevisivos sobre
pseudociencia como Cuarto Milenio o La Rosa de los Vientos. El discurso
arqueologico pseudo ha permeado incluso los discursos oficiales del ayun-
tamiento de Astorga. En su Saludo del Alcalde, la alcaldesa dejo en todos
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los buzones de la ciudad un panfleto animando a sus ciudadanos a celebrar
el carnaval de 2012 «danzando hasta el amanecer, buscando la liberacion y
el encuentro con la musica y la rebeldia [...] como hacian nuestros ances-
tros ante Carna, la diosa Celta de las alubias y el tocino». La veracidad de
estas supuestas diosas celtas del tocino no importa, lo que cuenta ahora es
hacer referencias supuestamente arqueologicas al pasado. Mis investiga-
ciones también mostraron como neorrurales de Matavenero se reunen y
pasan noches alrededor de los petroglifos.

Aunque inicialmente Campos flirted con la pseudoarqueologia y foros
pseudoarqueologicos en Internet, rapidamente busco el consejo de expertos
nacionales e internacionales, con los que discutia su vision del arte rupestre.
De hecho, su libro ofrece descripciones empiricas e interpretaciones con
base cientifica sin aventurarse a lanzar conexiones entre los petroglifos y
discursos politicos o mitoldgicos (Campos, 2011). Un académico firma el
prologo, y fue presentado en publico junto con los académicos de la Uni-
versidad de Ledn. Sin embargo, remontandonos a 2008, la publicacion inicial
de sus descubrimientos y el misterio alrededor de las ‘dos lineas paralelas
de puntos blancos’ que le llevaron a Pefiafadiel desataron una fiebre de in-
terés. Inicialmente, Campos fue acusado por varias personas —que después
constituirian el nicleo duro de la pseudoarqueologia maragata— de haberse
adelantado a otros que habian realizado el descubrimiento antes. La figura
central de estas denuncias alrededor de la ‘politica del descubrimiento’ era
Garcia Montes, doctor y profesor de literatura, que ha buscado desde enton-
ces legitimar una linea interpretativa de los Petroglifos con un gran segui-
miento mediatico. En su descripcion de los Petroglifos, considera que

El perimetro del recinto esta delimitado por una serie de 15 puntos visibles desde
el aire que hacen pensar en referencias de tipo cosmico (culto al sol) o religioso (;al
monte sagrado? ;Al dios Teleno?) [...] los petroglifos, que serian una especie de al-
tares para ofrendas o sacrificios. (citado en Gancedo, 19/02/2008)

En un rasgo caracteristico de la pseudoarqueologia, discursos cosmicos
se combinan con el rechazo de la autoridad y la critica a los actores insti-
tucionales —es decir, un trabajo de frontera en contra de los representantes
de la arqueologia profesional—. Garcia Montes y otros enviaron una carta
al Museo de Leon reclamando la autoria del descubrimiento de los Petro-
glifos, cuya delimitacion, para ellos, debia incluir los misteriosos puntos
blancos que se podian ver desde la imagen satélite. En los foros online,
Garcia Montes afirmaba que no habia revelado la localizacion de los Pe-
troglifos porque las instituciones «suelen ser bastante torpes como han de-
mostrado en otras ocasiones (los restos romanos tras el incendio de Tabuyo
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‘no eran de interés’ para julio Vidal [...] [arquedlogo provincial de Leon]»
(Garcia Montes, 16/02/2008). El director del Museo replico la agresiva carta
diciendo que sus ideas no tenian sentido, ya que los supuestos puntos blan-
cos no eran mas que agujeros de catas mineras realizadas por una empresa
de canteria. Después de esa respuesta, y en contraste con Campos, Garcia
Montes y sus colaboradores rechazaron cualquier tipo de contacto con aca-
démicos o expertos. Como en otras partes del mundo, los pseudoarqueolo-
gos necesitan de la existencia de ‘otros’ que representan la oficialidad para
construir sus propias identidades, autoridad espistémica, y enunciados de
verdad alternativos (Harambam y Aupers, 2014). Poco después, Garcia
Montes publicaba un articulo sobre los Petroglifos sin mencionar a Campos,
algo que también hizo en una charla que impartié en Luyego en agosto de
2012, titulada Historia de la actualidad a los limites de lo desconocido.
La polémica de los ‘puntos blancos’ puede servirnos para caracterizar
algunos rasgos de la pseudoarqueologia, como el presentismo, la falta de
contrastacion empirica, o la conexion intercultural frenética. Durante fe-
brero de 2008, el sitio de arqueologia aficionada Celtiberia.net se encendio
con la publicacion de Campos del descubrimiento de los Petroglifos, con
mas de 400 comentarios que se centraban sobre todo en los puntos blancos
(Celtiberia.net, 16/02/2008a). El comentario #61 de /ucusaugusti relacio-
naba los puntos blancos con los pueblos maragatos de Piedras Albas y Lu-
cillo por su relacion etimologica con significados de ‘luz’ y ‘brillo’. Esta
intuicion fue apoyada rotundamente por belisana en el comentario #66, ya
que «jHablamos de la Maragateria!», es decir, un lugar misterioso donde
todo es posible. El comentario #88 de lucusaugusti establecid la conexion
necesaria con el Dios Tilenus. Argumentaba que «los puntos blancos se re-
lacionaban con la luz, y los toponimos, y son varios, estan haciendo refe-
rencia a este lugar, un lugar blanco, de luz, Telenus es el dios de la tormenta
y el trueno, supongo que también del rayo: luz blanca». La conexion de
esta divinidad con lugares miticos como Telefia o Taranis resultaba alta-
mente posible para belisana en varios comentarios. Finalmente, la conexion
con el ‘mito maragato’ no podia faltar. La realiz6 alevin en el comentario
#80, a través de la teoria del xvin de Fray Sarmiento sobre el origen Carta-
ginés de los maragatos. Seguin alevin, seria posible vincular el origen de
los maragatos con la existencia de tumbas fenicias en Santa Colomba.
Cuando finalmente el director del Museo de Ledn desveld el misterio de
los puntos blancos, los debates pseudo siguieron explorando otros enigmas.
Esta amplia comunidad online tiene su contraparte en los pseudoarqued-
logos trabajando en el campo. Estos pueden se diferencian por sus meto-
dologias: la reinterpretacion libre de sitios arqueologicos, métodos zahories
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y de radioestesia, arqueoastronomia y péndulos. Gonzalez Gonzalez, por
ejemplo, combina datos empiricos arqueoastrondmicos con teoria antropo-
logica, discursos mitico-literarios, e ideologia leonesista. En su blog, mues-
tra el misterio que suponen los Petroglifos de Pefia Fadiel:

El significado y funcion de los petroglifos, ain mas enigmaticos por la poderosa
proximidad del Teleno, el monte sagrado de los astures, se antojan indescifrables.
(Por qué y cuando fueron grabadas estas piedras y no lo fueron otras? ;Entreteni-
miento ancestral de pastores? ;Lugares sagrados de antiguo y desconocido culto?
(Gonzélez Gonzalez, 2011)

Para responder a estas preguntas, conecta los Petroglifos con el culto al
Dios Marte, leyendas orientales, celtas y escandinavas. Toda su agenda de
investigacion presupone la existencia de una region historica llamada As-
turia, que comprenderia los territorios contemporaneos de Asturias y Leon.
La denominacion de Asturia deriva de los escritos imperialistas de los au-
tores romanos que, siglos después de la conquista, escribian sobre estos te-
rritorios describiendo los grupos étnicos que habitaban en ellos, en este caso
distintas tribus dentro de una supuesta gran sub-tribu, los astures. Pese a
que este tipo de denominaciones
ha sido ampliamente criticado y
deconstruido desde la academia,
siguen siendo ampliamente utili-
zados por el ptblico y por buena
parte de la academia positivista
(Gonzalez-Ruibal, 2006).

El conocimiento académico
critico no llega al publico, que
reproduce estas narrativas esen-
cialistas que, a su vez, conectan
con agendas politicas nacionalis-
tas. Los nacionalismos del nor-
oeste espafiol, y en este caso el
leonés, buscan conectar grupos
étnicos prerromanos como los
astures con una supuesta identi-
dad pura leonesa que habria so-
brevivido a la conquista Romana
y engarzaria con el Reino de

Leon en el Medievo, para preser- Imagen 16. Asturia segiin Miguel Gonzdlez Gonzdlez.
varse en sus rasgos mas puros en Fuente: http.//asturiense.blogspot.com.es/.
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los pueblos mas tradicionales y atrasados —como los maragatos—. Este
discurso presentista permite conectar pasado y presente a través de una
identidad ficticia supuestamente auténtica: no es casualidad que el presen-
tismo sea uno de los rasgos mas caracteristicos de la pseudoarqueologia
(Arnold, 2006). Tampoco que ademas de un blog sobre arqueoastronomia,
Gonzalez Gonzélez gestione otros dos sobre historia y cultura leonesas de
rasgo nacionalista: El Reino Olvidado (2006) e Historia de Ledn (2005).
La introduccion online a su libro Teleno, sefior del laberinto, del rayo y de
la muerte plantea su objetivo abiertamente:

A partir de los restos materiales, mitologicos y tradicionales que han llegado a
nuestros dias, profundizaremos en la religiosidad y cosmovision de sus antiguos ha-
bitantes que los romanos reconocerian siglos después como los astures y que cons-
tituyen el sustrato historico y cultural de los actuales leoneses. (Gonzalez Gonzalez,
2011).

Mas alla del nacionalismo implicito en su discurso, resulta evidente el
presentismo: Gonzélez Gonzalez mete todas las sociedades previas a la lle-
gada de los Romanos en el mismo saco de la cultura astur, independiente-
mente de cronologia y localizacion. A diferencia de lo que ocurre en
contextos donde el nacionalismo busca excluir a grupos sociales de la ciu-
dadania, como ocurre con diversas comunidades indigenas en América del
Sur (Rodriguez, 2013: 75; Verdesio, 1996), la arqueologia sirve aqui como
un dispositivo que enfatiza las continuidades historicas y las incorpora a
una narrativa nacional mas amplia, en lugar de las rupturas.

Otra metodologia de Gonzalez Gonzalez es la reinterpretacion libre de
sitios y objetos arqueologicos. Esto suele implicar un trabajo de frontera
contra la arqueologia profesional, como en el caso de la placa romana de
Quintanilla, sobre la cual Gonzalez Gonzalez deconstruye todas las inter-
pretaciones arqueologicas previas, especificamente de una de sus subdis-
ciplinas mas antiguas y consolidadas como la epigrafia (e.g., Gricourt y
Hollard, 1997; Almagro-Gorbea, 1956). Aunque estos autores siempre han
considerado la placa como romana, Gonzalez Gonzalez lo cuestiona e in-
tenta subrayar la influencia de las tradiciones prerromanas, que son poten-
cialmente vinculables a una identidad leonesa transhistorica que habria
resistido al opresor fordneo: es decir, lo inico que importa es mostrar la au-
tenticidad de ‘los ancestros’ (Whitley, 2002). Gonzalez Gonzalez es pre-
sentado en los medios de comunicacion y en las muchas charlas de
investigacion que ofrece como un ‘investigador’, y siempre ofrece respues-
tas solidas —aunque sin base cientifica o empirica— a las complejas pre-
guntas que le hacen periodistas y publico.
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Otra corriente pseudoarqueologica cada vez mas extendida es la ra-
dioestesia. En Maragateria, un grupo de radioestesistas afirman haber do-
cumentado una red de canales romanos de 21km en las cercanias de Astorga
(Marcos Llamas et al., 2011). Pese a que su vision contradice la de la ar-
quedloga municipal de Astorga, y carecer de pruebas empiricas, sus afir-
maciones aparecen en la prensa y se hacen presentaciones oficiales de su
libro en Astorga y otros lugares. Varios radioestesistas usan sus técnicas
para descubrir sitios arqueologicos. Uno de los colaboradores de Garcia
Montes me llevo en Lucillo a la Piedra de la Medida, que afirmaba haber
descubierto ¢l mismo gracias a que las varillas de cobre que usa para des-
cubrir entrecruzamientos de corrientes hidraulicas y de energia se habian
atravesado en ese punto. Me pidi6é que no revelase la localizacion del sitio
—rpese a que todo el pueblo lo conoce en Lucillo— y critico a Campos en
varios momentos, haciéndome ver que ¢l era firme en su ética de no desve-
lar la localizacion de los vestigios arqueologicos, mientras Campos lo hacia
constantemente (entrevista 40, julio 2009).

El radioestesista, junto con otras tres personas, formaba parte del auto-
denominado ‘grupo de investigacion’ que dijo haber descubierto el ‘Stone-
henge espafiol’, por lo que aparecieron en Cuarto Milenio y la Rosa de los
Vientos, con gran repercusion en los medios regionales’. Junto con el ra-
dioestesista estaba el nucleo duro ‘pseudo’: el arqueoastronomo Gonzélez
Gonzalez, Garcia Montes, y Emilio Gancedo, el editor de la seccion de cul-
tura del periddico leonés con mas tirada: Diario de Leon. El ‘grupo de in-
vestigacion’ mostraba sus diversas técnicas ante la camara —péndulos,
varillas, calendarios astrales, brijulas de mévil— a la vez que subrayaban
lo misterioso del asunto: un circulo sin hierba de mas o menos el mismo
didmetro de Stonehenge —que probablemente se trate de un cierre de ga-
nado de altura abandonado—. Pero eso no importa: la correspondencia entre
la realidad y las representaciones que generan no es lo que buscan los pseu-
doarqueologos, sino la multiplicacion de significados y la creacion de emo-
ciones con base en el misterio y la vinculacion con discursos conocidos por
el publico.

7 Recomiendo ver el episodio ‘El Circulo del Teleno’ en Cuarto Milenio: http://www.cuarto.com/
cuarto-mileno/programas/temporada-07t07xp38/circulo-monte-Teleno 2 1421730002.html
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Imagen 17. El Stonehenge maragato. Uno de los miembros del ‘grupo de investigacion’
sobre misterios arqueologicos apunta a un circulo en el Teleno.
Fuente: http://tabuyodelmonte.wordpress.com/2012/08/30/circulos-del-teleno-iii/.

7.7. LA CONSTRUCCION SOCIAL DEL PATRIMONIO Y LA CRITICA CATEGORIAL
A LA PSEUDOARQUEOLOGIA

Concuerdo con Fagan y Feder (2006: 721) que criticar a la pseudoar-
queologia es una estrategia equivocada. Pero no, como ellos, porque las na-
rrativas pseudoarqueolodgicas sean irracionales o porque no cumplan con
los requisitos epistemoldgicos de la ciencia moderna, sino porque la critica
es futil siempre que exista un deseo social que no esta siendo satisfecho por
las representaciones cientificas modernas y sus interpretaciones ‘aburridas’
del pasado (en el sentido de Hill, 1989). Como afirma Deleuze (1982: 599),
«Ningun libro contra lo que sea tiene nunca importancia; solo cuentan los
libros ‘para’ algo nuevo, y que saben producirlo». Es decir, no importa
cuanto los arquedlogos profesionales critiquen la pseudoarqueologia, ya
que esta seguira triunfando si los arquedlogos no entienden por qué se pro-
duce, como establecer una relacion efectiva con el publico, y como producir
lo que este desea sin necesariamente abandonar su busqueda de certezas.
Solo que la busqueda de certeza no ha de ser e/ unico modo de entender la
construccion de la autoridad epistémica ni del patrimonio ya que, como
hemos visto, estas construcciones requieren mucho mas: confianza, visibi-
lidad, difusion y mediacion; es decir, cadenas de experiencias subjetivas
que llevan a la construccion de una objetividad multiple (Mol, 2002). Este
capitulo ha intentado mostrar que, cuanto mas la ciencia arqueolégica in-
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tenta generar datos certeros y representaciones cada vez mas precisas de la
cultura material del pasado, sin preocuparse de generar confianza entre el
publico, mas se multiplica la pseudoarqueologia —solo contrarrestada por
el trabajo amateur de Campos—. Una cuestion vinculada a la relacion com-
pleja que existe entre el pensamiento romantico e ilustrado, mito y logos,
enunciados objetivos y subjetivos. Asi, segiin Cerezo Galan (1997: 33-34),
cada vez que el mito o la razon intentan controlar la esfera social, se pro-
ducen una serie de reacciones que les hacen hibridarse en un ‘curioso tra-
vestismo’:

Cuando el logos aspira a una fundamentacion originaria y una legitimacion tltima
de la existencia no deja de imitar a su enemigo en su pretension totalizadora. El logos
se erige como absoluto implicando el propio mito de una razéon omnicomprensiva y
fundamental. E, inversamente, cuando el mito quiere dar prueba de su poder absoluto
segrega un logos, que precipita su secularizacion. Todo mito es asi implicitamente
mito-logia, aspiracion a rendir cuenta de su propia sustancia mitica como interpreta-
cién omnibarcadora, y todo logos, si desconoce sus limites internos, remitiza sus con-
tenidos y absolutiza su posicion.

En el fondo, por tanto, el debate entre ciencia y pseudociencia nos
lleva a una problematica filosofica. Meillasoux (2008) ha analizado esta
cuestion, intentando arrojar luz sobre la creciente proliferacion de narra-
tivas teleoldgicas, pseudocientificas y finalistas como el creacionismo,
que retan y se oponen a los principios de la ciencia moderna. Para ¢él, es
necesario desafiar a las pseudociencias con argumentos racionales en
lugar de con conjuntos opuestos de creencias como por ejemplo la infa-
libilidad del método cientifico. Por ello, considera que la ciencia positi-
vista es incapaz de derrotar al finalismo con argumentos racionales, y por
lo tanto la tarea es estrictamente filosofica. Esto es asi precisamente por-
que la creencia cientifica en la necesidad de las leyes fisicas de la natu-
raleza es lo que da fuerza al finalismo. Meillasosoux afirma que hay
constantes fisicas en la naturaleza, pero que estas son contingentes en
lugar de necesarias. La afirmacion por parte de la ciencia del caracter ne-
cesario de estas leyes dispara la proliferacion de la creencia, ya que esta
afirmacion genera un misterio fundamental: nada puede demostrar por
qué las leyes fisicas son necesarias (Meillassoux, 24/09/2008). La exis-
tencia de un misterio lleva a la supersticion, y la creencia cientifica en la
necesidad de ciertas leyes acentia esta tendencia.

Lo mismo ocurre con la constante reafirmacion disciplinar de la arqueo-
logia con base en su solidez epistemoldgica. Como vemos, la respuesta a
la pseudoarqueologia no esta en las preocupaciones epistémicas, en recla-
mar el pasado como propiedad privada, o en una multivocalidad liberal que
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trate igualmente a todos los actores implicados. En realidad, se trata de una
incapacidad de la disciplina de comprender los propios limites del discurso
arqueologico positivista en la construccion de narrativas significativas para
el publico y, de forma concomitante, en su capacidad de construir objetos
patrimoniales de forma coordinada con el publico —es decir, preocupacio-
nes ontoldgicas, no epistemoldgicas—. En otras palabras, no es suficiente
contraponer a la pseudoarqueologia otro discurso, sino que es necesario
oponer otro conjunto de practicas sociales y cadenas de referencia, que re-
quieren otros modos de produccion de realidad y no solo de conocimiento,
no exclusivamente centrado en las certezas como ‘representaciones de la
realidad’, sino en la confianza que permite ‘co-construir la realidad’ con el
publico (Jasanoff, 2013a). Mi argumento ha intentado entonces ofrecer una
base diferente a la arqueologia para contrarrestar la pseudoarqaueologia y
los peligrosos discursos nacionalistas y potencialmente xen6fobos que pro-
mueve, basado en la confianza y no en la certidumbre.

Como Latour (2013) ha argumentado recientemente, la Ginica forma
de salvar a la ciencia de la proliferacion de narrativas anticientificas por
todo el mundo no puede basarse en enunciados de certeza (ser preciso
epistemologicamente o producir conocimiento objetivo) sino en la crea-
cion de confianza en la ciencia como institucion. Esto implica cooperar
con cada vez mas actores en redes abiertas, en lugar de seguir realizando
un trabajo de frontera en la torre de marfil académico-cientifica. El con-
cepto de trabajo de frontera de Gieryn (1983) ha sido habitualmente uti-
lizado para mostrar como los cientificos se desmarcan de los
no-cientificos. Sin embargo, aqui he intentado mostrar como también
amateurs y pseudoarqueologos realizan trabajo de frontera, incorporando
y excluyendo a otros actores y al publico en sus enunciados de verdad.
Respecto a la creacion de autoridad epistémica, las practicas de ambos
evidencian que la busqueda de certeza y de confianza pueden apoyarse
mutuamente. Sin embargo, la autoridad epistémica de los actores sociales
se expande siempre que consiguen involucrar a otros en sus enunciados
de verdad, pero sobre todo cuando crean redes de cooperacion basadas
en la confianza. Por ello resulta fundamental el papel de los amateurs en
crear confianza y transformar la cultura material en un patrimonio apre-
ciado y conocido por la sociedad y las instituciones. Mientras €stas son
vistas como amenazas, la gente establece relaciones de confianza con
amateurs como Campos, que habla llanamente, evita actitudes paterna-
listas, y, al contrario de la fria lI6gica burocratica, esta abierto a negocia-
ciones éticas —como no desvelar la situacion de sitios patrimoniales—.
Como resultado de sus multiples tareas propias de un arquedlogo publico,
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el conocimiento patrimonial en Maragateria ha aumentado de forma ex-
ponencial. Sin embargo, no todos los amateurs son como Campos: dece-
nas de buscadores de metales y furtivos de la arqueologia trabajan en
territorio maragato lucrandose con base en la materialidad del pasado.

Por su parte, los pseudoarquedlogos muestran que la construccion de
autoridad con base en la certeza y la confianza puede ser superada por el
uso de técnicas mediaticas y la confusion entre discurso cientifico e ideo-
logico. Ellos no estan contra la arqueologia, sino que imitan sus practicas
y discursos, reorientandolos hacia otros usos. Debido a que es fundamen-
talmente una practica que produce explicaciones metafisicas de la realidad
que gustan al publico, resulta absurdo criticar la precision representacional
o metodologica de la pseudoarqueologia —su falta de certeza—. Por eso
Meillassoux (2008: 47) considera que la lucha contra las pseudonarrativas
debe «llevarse a cabo solo con base en sus consecuencias practicas (€tico-
politicas), y nunca con base en la falsedad ultima de sus contenidos».

En ultima instancia, este capitulo ha mostrado como el patrimonio no es
solo una construccion social, sino que es un fenomeno histéricamente de-
terminado y dependiente de la totalidad de relaciones sociales. Esto se evi-
dencia en las distintas representaciones colectivas del pasado de cada grupo
social estudiado, representaciones que van intimamente ligadas a sus con-
cepciones del tiempo —del cual el ‘pasado’ es una sub-categoria (Pina-Ca-
bral, 1987)—. Muchos maragatos no poseen una vision lineal del tiempo y,
por lo tanto, no consideran el pasado como una realidad ‘abstracta’ que se
pueda desincrustar del presente y de las practicas sociales, por lo tanto, fe-
tichizar y valorar en si misma. Ante ellos, cientificos, amateurs y pseudoar-
quedlogos promueven visiones modernas abstractas del tiempo y el espacio
que dejan la puerta abierta a la patrimonializacion de elementos abstractos
y a su difusion en sociedad — es decir, a la expansion de formas de relacio-
nalidad fetichistas dentro de las que el patrimonio se hace posible.

Pero existen dos formas de expansion de la relacionalidad fetichista. Los
amateurs simplemente difunden o expanden en la sociedad la frontera del
conocimiento cientifico ilustrado, moderno, racional; es decir, generalizan
el conocimiento y llevan a cabo la labor originalmente en manos de acade-
miay el Estado —incapaces ya de equipararse al creciente ritmo de abstrac-
cion social de la sociedad espafiola por su corporativismo obsoleto—. Los
pseudoarquedlogos, en cambio, representan el anverso de la modernidad,
fomentan un reencanto del mundo con base en una vision romantica, anti-
ilustrada y anti-racional, propia del periodo supermoderno. No por ello la
suya es una vision menos fetichista: los pseudoarquedlogos —como los ro-
manticos— también parten de una ruptura con la realidad social, de la que
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extraen sus contenidos supuestamente auténticos y los enarbolan como base
de una forma distinta de vinculacion social abstracta entre personas, basada
mas en la emocion que en la razon. De ahi su estrecha vinculacion con ide-
ologias nacionalistas y su preocupacion sincera por la conservacion y pro-
mocion del patrimonio, como referente abstracto que usar como lazo de
union entre sujetos individualizados en una sociedad supermoderna deseosa
de referentes simbolicos.



8. EL CAMINO DE SANTIAGO: EL PRECARIO
BALANCE ENTRE MERCANTILIZACION
Y CREATIVIDAD SOCIAL"

Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

ANTONIO MACHADO, Proverbios y Cantares, XXIX., XXIX.

El Camino de Santiago es un Itinerario Cultural Europeo y una ruta Pa-
trimonio de la Humanidad que atraviesa Maragateria de lado a lado. El Ca-
mino puede interpretarse como un comun, una forma de riqueza social
sostenida por la ‘Comunidad del Camino’, que comprende a peregrinos
junto con asociaciones civicas y religiosas, voluntarios e instituciones de
todo tipo. Tradicionalmente, estos actores organizaban refugios y albergues
para peregrinos que funcionaban bajo criterios de solidaridad y hospitali-
dad, de forma gratuita. Recientemente, sin embargo, el Camino ha sufrido
un proceso de transformacion promovido por instituciones y actores em-
presariales de cara a su mercantilizacion. El Camino se anuncia ahora en
ferias turisticas y agencias de viajes como una alternativa de viaje barata,
vendiéndose como valor afiadido su caracter espiritual, transformador y
unico; es decir, los intangibles que rodean al Camino y que son sostenidos
por la creatividad social inmanente a la creatividad social de la comunidad

* Fragmentos de este capitulo seran publicados por el autor en: «'The Camino is alive":
minor logics and the commodification in the Camino de Santiago», 2018, Anthropological
Quarterly.
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del Camino. A la vez, ha surgido una red de albergues privados que cobran
a los peregrinos por sus servicios, y que conciben el Camino en términos
econdmicos bajo logicas de mercado: el peregrino ha pasado a ser un tu-
rista/peregrino o ‘turigrino’, mientras los hospitaleros, voluntarios que ser-
vian a los peregrinos en albergues, han pasado a ser mano de obra barata
en estas empresas. La logica de mercado esta desarticulando la riqueza so-
cial producida por la comunidad del Camino, es decir, el entorno emocional
y afectivo que permite la reproduccion social del valor del Camino, inclu-
yendo practicas desinteresadas y solidarias, trabajo voluntario, etc. En ul-
tima instancia, esta l6gica no solo amenaza a los actores ‘tradicionales’ del
Camino, sino al Camino como tal como atractivo turistico, ya que esta lle-
vando a la insatisfaccion de los turistas y a la pérdida del caracter diferencial
que lo hacia atractivo originalmente: precisamente la posibilidad de entrar
en un entorno donde las relaciones vuelven a ser personales, algo que es
percibido como mistico e incluso espiritual en un mundo dominado por las
relaciones individualizadas y abstractas.

Analizar el Camino es una tarea compleja, ya que cualquier marco ana-
litico es por fuerza reductivo debido a sus dimensiones geograficas, tem-
porales y sociales. El Camino es tanto una realidad local como una ‘forma
global’ (Collier y Lakoft, 2005). Es a la vez un entramado, una realidad
multiple, que solo existe en las mentes y las practicas de los actores que lo
co-construyen, ya que cualquier materializacion del Camino no es mas que
una instancia posible de sus multiples variables: el objetivo del Camino,
como tal, no era mas que llegar a Santiago. Asi, esta ‘dindmica de flujo’ de
personas que es el Camino posee una gran capacidad de reterritorializacion,
de transformarse mientras preserva su caracter como un objeto social. Tam-
bién estd sujeto a distintos regimenes, infraestructuras técnicas y materiales,
burocracias, juicios de valor, e interés econdmico de los actores implicados
(Sanchez-Carretero, 2012). Al no poder ser reducido a una ldgica tnica, re-
sulta util concebirlo como un ensamblaje, a través del cual explorar las di-
ferentes representaciones y materializaciones del Camino como un ambito
de conflictividad y encuentro social.

El capitulo analiza entonces una de las contradicciones basicas del ca-
pitalismo: el conflicto entre mercantilizacion (una funcion propia de las
instituciones y los emprendedores) y riqueza social (una funcion de la cre-
atividad social). Desde la perspectiva de la critica del valor (Kurz, 2014b),
este conflicto se explicaria porque la relacion social dominante en el capi-
talismo —Ila forma de valor— no es el modo adecuado para expresar la ri-
queza social del Camino y el mundo existencial que lo rodea. La creatividad
de la comunidad del Camino lo mantiene vivo, pero las tendencias mercan-
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tilizadoras buscan generar una idea abstracta del mismo que lo homogenice
y lo convierta en un recurso material explotable. Como hemos visto, esta
cuestion ha sido tratada por Hafstein (2014) en su teorizacion sobre la apro-
piacion del folclore a través de los derechos de autor, que centra el debate
en la propiedad privada. Mas qtil es seguir a Suarez-Villa (2009) quien,
desde el punto de vista de la tecnociencia, analiza la cuestion como una
tension entre creatividad y mercantilizacion. En nuestro caso, el problema
surge porque lo que es valorado socialmente como patrimonio —el Ca-
mino— emerge de una dindmica social a la que la mercantilizacion pone
cortapisas. En otras palabras, solo la sociedad puede ser creativa y generar
riqueza social de forma efectiva, y la logica del capital debe gestionar el
necesario equilibrio entre libertad creativa y apropiacion de plusvalia (Sua-
rez-Villa, 2009: 15).

En este sentido, la mercantilizacion resulta mas efectiva cuando se ex-
plotan recursos tangibles. ‘Recursos’ como el Camino, no tangibles, no pe-
recederos, que no se agotan con su consumo y que no se pueden cuantificar,
crean problemas importantes para la mercantilizacion porque es dificil es-
timar lo que le resulta fundamental al capital: cuanto valor y como extraerlo
de la forma mas rapida posible con base en recursos con ciertas cantidades
y cualidades (Suarez-Villa, 2009: 38). Bajo esta logica, actores que no apor-
tan nada al Camino extraen plusvalias de la creatividad social, por lo que
puede entenderse que la mercantilizacion no es mas que otra forma de ex-
plotacion de las fuerzas productivas. La mediacion social que se produce
en el Camino puede entonces promover la creacion de formas colectivistas
de regenerar la riqueza social, escasamente jerarquicas y ordenadas —como
la Taberna de Gaia o el refugio Templario de Manjarin— o la formacion de
estructuras de dominacion que acumulan poder y se apropian de la riqueza
social como valor. La maquina patrimonial es fundamental en el proceso
de abstraccion y homogenizacion del Camino que permite fijarlo a una ma-
terialidad determinada, lo que facilita la extraccion de plusvalias. Ante esta
presion, los actores creativos y alternativos del Camino reaccionan y pro-
mueven una definicion del Camino con base en sus cualidades abstractas o
espirituales, y no a su materialidad.

Los debates académicos sobre el Camino generalmente no plantean esta
cuestion, centrandose en las posibilidades economicas para el desarrollo
local (Kunaeva, 2012), o en cuestiones identitarias alrededor de lo que sig-
nifica ser peregrino y el caracter espiritual del Camino (Murray y Graham,
1997). Sin embargo, desde una perspectiva constructivista, estas son cues-
tiones secundarias, ya que su respuesta parte precisamente de lo que hay



192 PABLO ALONSO GONZALEZ

que explicar. Es decir, si entendemos el Camino como un proceso de pro-
duccion, y los peregrinos y demas actores como co-constructores del
mismo, resulta dificil definir ‘qué es un peregrino’ o ‘que es ser espiritual
en el Camino’, ya que las respuestas a estas preguntas emergen relacional-
mente en el Camino. No hay Camino, sino que lo hace la comunidad del
Camino a la vez que ella misma deviene otra cosa —al andar, al ofrecer su
tiempo y su espacio, etc.—.

Como en otros muchos aspectos, la intensidad de los procesos estudiados
en Maragateria es relativamente baja. Mi etnografia buscé mapear las ‘reali-
dades menores’ ocurriendo aqui y alld, y no tanto a los actores institucionales,
con escasa repercusion en el territorio. Asi, por ejemplo, una entrevista con
el alcalde de Santa Colomba, ayuntamiento que controla la mayor parte de
pueblos del Camino, no reportd demasiados datos: las cuestiones de interés
para las instituciones locales y sus gentes, son otras. Me centré en ensam-
blarme con el Camino, siendo peregrino, viviendo, observando, y entrevis-
tando a gentes de la comunidad del Camino, creando una red extensa de
amistades en el ambito. Ademas de decenas de peregrinos, entrevisté a hos-
pitaleros en albergues de Astorga, Murias, El Ganso, Rabanal, Foncebadon y
Manjarin, a duefios de albergues eclesiasticos, publicos y privados, y miem-
bros de asociaciones internacionales y nacionales de peregrinaje.

8.1. EL CAMINO DE SANTIAGO: HISTORIA Y CONSTRUCCION PATRIMONIAL

El Camino de Santiago es una ruta historica que lleva conectando Santiago
de Compostela con Europa desde tiempos medievales. Dentro del Camino,
las narrativas mas misticas tienden a enfatizar que es tan viejo como la historia
de la humanidad, una corriente de energia que las personas seguian hacia el
oeste, el lugar de la puesta del sol, orientado segtin la Via Lactea, y asociado
a divinidades y rituales precristianos. Para aquellos intensamente vinculados
al ‘mundo del Camino’—personas que viven en él, material o simbolicamente,
o lo caminan asiduamente— hay tantos Caminos como gente vinculada a él.
Se mezclan asi narrativas miticas, dioses celtas y cronicas medievales con La
Via Lactea de Buiuel, creencias New Age, y 16gicas mercantilizadoras.

En términos historicos, el desarrollo del Camino como una ruta estable
comenzo6 en el Medievo. Segtin la tradicion, el cuerpo del Apdstol Santiago
se llevo desde Tierra Santa a Galicia, algo que no se supo hasta el siglo vir.
El resurgir de la creencia cristiana en Santiago en el sitio de Compostela tenia
que ver con las conquistas del islam en el sur de Iberia. E1 Camino formaba



EL CAMINO DE SANTIAGO: EL PRECARIO BALANCE ENTRE MERCANTILIZACION... 193

parte de una estrategia de las fuerzas cristianas para repoblar la zona y crear
una franja de seguridad en el norte ante el avance del islam (Barreiro Rivas,
2002). Las carreteras conectando Europa con Santiago fueron descritas ini-
cialmente en el Codex Calixtinus en el siglo xi1, que funcionaba como una
guia para peregrinos y favoreci6 la intensificacion del peregrinaje (Valifia
Sampedro, 1971). Cuando concluy6 la conquista Cristiana del Reino de Gra-
nada en 1492, la afluencia de peregrinos disminuy6 considerablemente.

El Camino revivio en €poca franquista, cuando la mitologia alrededor
de ‘Santiago Matamoros’ se convirtio en una narrativa fundamental para la
legitimacion del régimen. Ahi comenzd la construccion del Camino como
ente patrimonial y potencial recurso para repoblar areas rurales del norte
peninsular (Lacarra, 1951). En 1962, el Camino Francés se declard parte
del patrimonio artistico e historico espaiiol. El primer intento de promover
el Camino como producto turistico fue en 1964, e implico la creacion de
algunas infraestructuras y la contratacion de personal especializado (Go-
bierno de Espafia, 24/07/1964). La revitalizacion ‘social’ del Camino corrid
de la mano del cura del Cebreiro, Elias Valifia, que pint6 de flechas amari-
llas el Camino Francés para guiar a los peregrinos y evidenciar la inmovi-
lidad de las instituciones.

Cuando Espafia ingres¢ en la U.E., el Camino se convirtio en un simbolo
util de la idea de una Europa transnacional y multicultural, siendo declarado
Itinerario Cultural Europeo en 1987 y Gran Itinerario Europeo en 2004. Fue
declarado Patrimonio Mundial por la Unesco en 1993 bajo criterios historicos
y paisajisticos, provocando un debate importante sobre los retos que planteaba
la inclusion de una ruta en la lista (Tresserras, 2007). Mas bien de ‘las rutas’,
ya que ademas del Camino Francés, existian la Ruta del Norte, la Via de la
Plata y el Camino Inglés. Sin embargo, en 1999 cerca del 80% de los peregri-
nos llegaban por el Camino Francés (Mourifio Lopez, 2001), que ademas se
potenciaba con la celebracion de Afios Jacobeos, que disparaban la afluencia
de peregrinos y mostraban el potencial econémico del Camino (Santos Solla,
1993).

El problema fundamental era que el Camino no era un objeto definible
en términos fisicos, ni tampoco una representacion intangible ligada a un es-
pacio y unas practicas: su definicion debia ser forzosamente difusa y dina-
mica. Sin embargo, esto va en contra tanto de las logicas institucionales como
mercantilizadoras, que intentarian fijar constantemente el Camino como un
ente material. El Camino es un ejemplo claro de construccion de patrimonio
bajo un esquema hilemorfico, es decir, de forzar una forma preexistente sobre
una materialidad dada y difusa. Es a la vez una profecia parcialmente auto-
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rrealizada, ya que instituciones y empresas han invertido mucho esfuerzo y
capital en darle la forma deseada al Camino para poder extraer beneficio. En
su articulacion han intervenido una gran cantidad de agentes cuyas iniciativas
tienden a solaparse: asociaciones de amigos del Camino y de peregrinos, vo-
luntarios, ayuntamientos, la Iglesia, gobiernos provinciales, regionales y na-
cionales. Las instituciones tienden a concebir el Camino como un recurso
econdmico, como lo demuestra la existencia de un Club Producto Camino
de Santiago de la Secretaria de Estado de Turismo y Comercio, y en el que
participan las administraciones publicas presentes a lo largo del Camino, y
las asociaciones de empresarios del sector servicios.

También los grupos de financiacion europea al desarrollo como el LE-
ADER se han sumado a la tarea de mercantilizar el Camino. Como en el
caso de Maragateria, el objetivo es intentar dinamizar la economia a través
de la promocién de albergues privados y hoteles en el Camino. Aunque es
evidente que no se han resuelto los problemas demograficos de zonas rura-
les en decadencia, algunos pueblos se repueblan estacionalmente en verano
alrededor de la economia ‘peregrina’ como ocurre en Rabanal, Murias, El
Ganso o Foncebadon.

El gobierno de Castilla y Leon va a la zaga de otras Comunidades Auto-
nomas como Galicia, Navarra, La Rioja o Aragén en cuanto a legislacion y
explotacion del Camino. En 1987 se cred una comision para su revitalizacion,
modificada y expandida en 1988, 1996 y 1997 (Gonzalez Bonome, 1999).
La legislacion define explicitamente el Camino como una banda de cien me-
tros de ancho a ambos lados del sendero escogido como ‘Camino oficial’.
Esta voluntad de fijar los margenes fisicos oficiales del Camino ha llevado a
la paradoja de que otras regiones han marcado otras distancias: treinta metros
en Galicia, doscientos cincuenta en La Rioja. Este evidente absurdo no lo es
tal desde el punto de vista institucional, que considera fundamental la defini-
cion y fijacion del patrimonio a una materialidad para estabilizarlo como ‘ofi-
cial’ y poder asi trabajar sobre ¢l. Esta variedad autondmica, lejos de
garantizar la preservacion de la heterogeneidad y creatividad inherentes al
Camino, acaban por generar reterritorializaciones parciales del mismo. Ast,
el Camino se convierte en una ruta heterogénea, pero debido a su segmenta-
cion en un conjunto de tramos internamente homogéneos en cada CA.

A pesar de la existencia teorica de una comision para la revitalizacion del
Camino, no habia ninglin plan para su gestion. Asi comenzo el desarrollo del
Plan Regional del Camino de Santiago en Castilla y Ledn en 2000 —atin no
implementado completamente en 2016—. Resulta significativo que la figura
elegida para gestionar el Camino es de ordenacion urbanistica, el Plan Regio-
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nal de Ambito Territorial: el Camino es considerado un elemento fisico que
debe ser ordenado y sobre el que actuar con criterios arquitectonicos, como si
se tratara de un parque o un complejo residencial. Algo dificil de llevar a cabo,
como los propios arquitectos responsables del proyecto reconocen:

No parece este, quizas, el marco legislativo mas adecuado para abordar la pro-
blematica y valoracion de un Bien de Interés Cultural de la importancia y trascenden-
cia del Camino de Santiago, pero resulta la Ginica herramienta de ambito territorial
con la que cuenta en ese momento el érgano autonémico. (Andrés Mateo y Masia
Gonzalez, 2011)

El plan esta cargado de nociones tradicionales y esencialistas sobre lo
que es el patrimonio y como gestionarlo. El Camino es algo que existe ‘ahi
fuera’y ‘atras en el tiempo’; es decir, una estructura fisica del pasado, como
una via romana. Asi se concluye que el objetivo tltimo del Plan es la «pro-
teccion, recuperacion y revitalizacion» del Camino (Andrés Mateo y Masia
Gonzalez, 2011). Sin embargo, el Camino no estd ‘ahi fuera’, ha de ser re-
creado performativamente por distintos actores de forma constante. Las ins-
tituciones, en este sentido, limitan su actuacion a ‘dirigir el flujo’ de gente y
concentrarlo en una ruta concreta. Esta voluntad de fijacion material del Ca-
mino permite, por un lado, gestionar una ‘materialidad concreta’, y por otro,
generar un producto turistico del que extraer una plusvalia. Es decir, al con-
centrar el transito de ‘turigrinos’ en una misma ruta resulta posible establecer
negocios —hoteles, restaurantes, tiendas— que aporten beneficios de forma
continuada, al concentrar la oferta y la demanda en un espacio reducido.

Imagen 18. Territorializacion y ordenacion del Camino de Santiago a la entrada de Rabanal.
La seiial de piedra contiene una vieira, simbolo del Camino, y un arcoiris que indica
el camino a Matavenero. Detrds, varios paneles de distintas instituciones con indicaciones
incluyendo la Diputacion de Leon, LEADER Montarias del Teleno, Junta de Castilla y Leon
y ayuntamiento de Rabanal. Fotografia del autor.
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Los planes de la JCyL también reflejan su preocupacion por la autentici-
dad, evidenciando su concepcion del patrimonio como algo dado, algo que
esta ahi fuera, en lugar de una construccion realizada por personas. En el caso
del Camino, fijar su autenticidad a una materialidad fisica resulta harto com-
plicado. Todos saben en cualquier pueblo maragato que muchos peregrinos
seguian otra ruta a Santiago, caminando directamente desde Astorga a Pon-
ferrada sin pasar por Maragateria; o que en Maragateria cada peregrino iba
por un pueblo u otro, siguiendo su ruta. Es decir, se rehacia el Camino cons-
tantemente, por lo cual resulta dificil ‘protegerlo y recuperarlo’, como pre-
tenden las instituciones. Estas se ahogan en su propia complejidad burocratica
en parte por esta fijacion por la materialidad y autenticidad en la definicion
de la dinamica social, inestable y difusa, como patrimonio. Para ilustrar esta
complejidad sirven las palabras de los arquitectos responsables:

Para la definicion del ambito del Plan Regional se ha tenido en cuenta:

* Elrecinto declarado Bien de Interés Cultural por Decreto 2224/62 [...] y la de-
limitacion de la zona afectada por la declaracion, Decreto 324/1999 [...] (con
caracter general una banda de cien metros a cada lado del Camino).

+ Elambito que recoge la declaracion de Patrimonio de la Humanidad por la Unesco.
 El 4ambito inicial de estudio fijado por la Junta de Castillay Leon, 1 km a cada
lado del eje del Camino de Santiago.

* Los nucleos por los que atraviesa el Camino.

* Los nucleos que auin sin ser atravesados por el Camino se localizan en su en-
torno proximo y son objeto de una referencia expresa en la declaracion de Patri-
monio de la Humanidad de la Unesco.

* Los nucleos que localizados en su entorno inmediato cuentan con algun ele-
mento significativo o en funcion de su interés tipologico o morfologico. (Andrés
Mateo y Masia Gonzalez, 2011)

Asi, para la JCyL el Camino sigue siendo, atin en 2016, un ente ingober-
nable: dificil de definir mas alla de la legislacion, y sobre el que es dificil ac-
tuar. Para dar cuenta del Camino, se lo reduce a un conjunto de senderos y
rutas asociadas a elementos tangibles que pueden ‘marcarlo’ o ‘embellecerlo’,
como sefales, elementos patrimoniales, refugios, casas, infraestructuras, etc.
Alahora de vender el Camino como producto se produce el efecto contrario:
la secretaria de Turismo y los agentes econémicos apelan a valores espiritua-
les, misticos y paisajisticos como reclamo. Esta segmentacion del Camino
en realidades opuestas, materiales e inmateriales, no se preocupa en momento
alguno por su construccion social, la cadena de experiencias y sujetos que lo
hacen posible, y las consecuencias de la mercantilizacion esquizofrénica —
tangible e intangible— en la vida social del Camino.
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8.2. EL CAMINO EN MARAGATERIA

En sus investigaciones, Sdnchez-Carretero (2012, 2016) habla de dis-
tintos ‘regimenes patrimoniales’ que intersectan con distintas 16gicas en
el Camino: el mercado y la identidad. Los principales regimenes que de-
tecta son, por un lado, las instituciones nacionales y regionales, la Iglesia,
y los ayuntamientos y, por otro, la ‘gente local’ cuyas visiones pueden o
no ser reconocidas dentro del Camino. En Maragateria, la baja intensidad
de la patrimonializacion del Camino difumina estas categorias, generando
una realidad compleja donde confluyen las logicas burocraticas y mer-
cantilizadoras. Un ejemplo de esta baja intensidad patrimonializadora es
que las flechas amarillas de los afios ochenta siguen siendo las principales
sefnalizaciones para los peregrinos. Por un lado, ni los gobiernos provin-
cial y regional tienen una presencia fuerte, ni los ayuntamientos de As-
torga y Santa Colomba realizan actividad alguna en relacion al Camino.
El grupo LEADER Montaiias del Teleno es el actor fundamental en la
promocion del Camino como recurso turistico, produciendo guias y fi-
nanciando la creacion de nuevos negocios como restaurantes y hoteles en
los pueblos maragatos. Esto habitualmente conlleva la transformacion de
casas verndculas de acuerdo a los patrones estéticos de la arquitectura
maragata, con lo que se consigue el doble objetivo de promover el turismo
rural a través de la recuperacion del patrimonio, a la vez que fomentar el
emprendimiento en el Camino.

El LEADER Yy las asociaciones de empresarios turisticos representan
lo que Sanchez-Carretero (2012) denomina légica de mercado, desde la
que se entiende el Camino como un recurso para el desarrollo y una opor-
tunidad de negocios. Se considera que los peregrinos son potenciales con-
sumidores a los que hay que ofrecer ‘un servicio de calidad’. Para ello se
promueve la figura neoliberal por antonomasia, la del ‘joven emprende-
dor’. Esta figura, interpretada desde un punto de vista critico, se entiende
mejor como un ‘buscador-capturador’ del valor producido en otros con-
textos: su inversion esta garantizada con dinero publico, y el recurso viene
dado por la creatividad social, no por su propia actividad (Hanlon, 2014;
Burczak, 2002). La promocion de este tipo de subjetividades y negocios
en relacion a una riqueza social que no es per se un producto turistico,
evidencia el apoyo institucional a la mercantilizacion del Camino. Una
vez instalados, los emprendedores turisticos cuestionan la ética del Ca-
mino —el conjunto de normas y comportamientos no escritos que la co-
munidad del Camino considera como el auténtico espiritu del mismo—
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al introducir conceptos como competitividad, escasez, margenes de be-
neficio, etc. A la vez, presionan a las instituciones para favorecer sus in-
tereses, como veremos después.

La segunda logica descrita por Sanchez-Carretero concierne a la po-
liticas identitarias. Esta logica no tiene demasiada fuerza en Maragateria,
donde usar retdricas identitarias para generar lazos comunitarios y refor-
zar la imagen turistica no es una tendencia importante. Ciertamente, el
LEADER ha intentado generar una nueva identidad territorial basada en
la existencia de unas supuestas ‘gentes de las Montafias del Teleno’, in-
cluyendo a las diversas comarcas bajo su rango de actuacion, pero esta
iniciativa carece de apoyo ya que las comarcas leonesas, a diferencia de
las asturianas o gallegas, cuentan con una identidad cultural propia muy
marcada. Ademas, esta iniciativa no tiene que ver con la patrimonializa-
cion del Camino.

Mas importante es una logica alternativa que he denominado ‘mino-
ritaria’. Los actores minoritarios no funcionan como las minorias sociales
que reafirman su identidad de forma dialéctica frente a una identidad es-
tatal o dominante; es decir, no operan mediante las politicas identitarias.
Al contrario, afirman su otredad y alteridad (no su diferencia) mediante
sus practicas hacedoras de mundo, sin reafirmar nada a nivel identitario,
abriendo la puerta a la reproduccion social y a la emergencia de otras tem-
poralidades, cualidades, espacios o devenires. A estas logicas se asocian
espacios discursivos alternativos que circulan en el Camino, criticando la
mercantilizacion y definiendo ideas alternativas del peregrino y el Ca-
mino. A la vez, estos espacios y discursos funcionan como atractores para
la gran cantidad de peregrinos que sintonizan con sus visiones del mundo
y del Camino, lo que permite el mantenimiento de un ‘Camino alternativo’
vinculado a otra forma de vida, y que en ultima instancia lleva a muchas
personas a instalarse en Maragateria de forma temporal o permanente.
Estas logicas minoritarias tienden a ser expulsadas del Camino por las 16-
gicas mercantilizadoras.

8.3. LA REVITALIZACION DEL CAMINO Y LA LOGICA PRE-PATRIMONIAL

Las historias de las personas en Maragateria confirman el proceso de
revitalizacion gradual del Camino. Los mayores recuerdan «cuando solo
pasaban cinco o diez peregrinos cada afio, haciendo el Camino como po-
dian» (entrevista 65, julio 2010). Maxi Arce, un tamboritero, era parte
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de una asociacion local para albergar peregrinos en época de Franco. En
los sesenta y setenta, segun ¢él, «los peregrinos se quedaban en los edifi-
cios comunales, en la escuela, o en la iglesia. A veces habia que meter
alguno en casa. De aquellas, Rabanal estaba casi despoblado del todo,
no habia nada, ni bar» (entrevista 10b, agosto 2010). En los ochenta, el
numero de peregrinos fue creciendo y los refugios comunales y las igle-
sias resultaban insuficientes. En ese momento, el papel de las herman-
dades, asociaciones y comunidades religiosas fue fundamental. Por
ejemplo, un grupo de dos mil peregrinos internacionales cre6 la Confra-
ternity of Saint James, con la idea de ‘devolver algo’ al Camino. Segin
una de sus representantes,

Pusimos dinero para reconstruir una casa en Rabanal porque no habia ningin
sitio donde quedarse pasando Astorga [...] en 1996 los peregrinos todavia tenian
miedo de pasar por Rabanal y Foncebadon. Ahi arriba [Foncebadon] estaba abando-
nado y solo habia perros y ovejas. (entrevista 66, julio 2010).

Durante la década del noventa, la Confraternity comenz6 a gestionar su
refugio en Rabanal. Su politica iba en la linea del Camino antes de su mer-
cantilizacion: todo era gratuito para los peregrinos y solo aceptaban dona-
ciones, ya que consideraban, de nuevo segun su representante, que «este es
el espiritu del Camino» (entrevista 66, julio 2010). También los monjes Be-
nedictinos alemanes de la Orden de Santa Otilia se instalaron en Rabanal
en 2001, comenzando a dar sus misas en latin hasta su expulsion una década
después. Las antigu entrevista as posadas que habian cerrado sus puertas
tiempo atras se reconvirtieron en restaurantes y hoteles gracias a subven-
ciones LEADER. Esta revitalizacion coincidio con el retorno de emigrantes
jubilados, que construyeron segundas residencias en el pueblo. Ahora, Ra-
banal estd habitado estacionalmente y es un pueblo vivo en verano; un pa-
tron que siguen pueblos como Murias, El Ganso o Santa Catalina, pero no
Manjarin o Foncebadon, situados en zonas altas y con una poblacion ex-
clusivamente vinculada al Camino.

Sin embargo, los habitantes de siempre de Maragateria niegan el papel del
Camino en la economia local. Esto tiene que ver con que la mayoria de em-
prendedores y nuevos negocios son gente de fuera, y con que los pueblos estan
igualmente vacios a excepcion de los meses de verano. En Murias, por ejem-
plo, las respuestas de varios ancianos sobre el papel del Camino resumen la
situacion: «Esta cosa, el Camino, esto nada hombre, esto no deja nada aqui.
Murias se repobld cuando abrieron las minas en Astorga, por ejemplo. Pero
esto, los albergues y todo, esto no da nada» (entrevista 65, junio 2010). Con-
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versar sobre el Camino habitualmente lleva a respuestas ironicas que esconden
sarcasmo y un rechazo sutil del mismo. Por ejemplo, cuando le pregunté a
Paco, un anciano de Murias, si habia hecho el Camino alguna vez en su vida,
me contesto: «Si, claro, lo he hecho muchas veces. Todos los dias, con las ove-
jas, arriba y abajo por los caminos» (entrevista 67, junio 2010).

La disociacion entre comunidades y el Camino muestra como este se
estd convirtiendo en un ente abstracto y cada vez mas desterritorializado
de su contexto. Una desterritorializacién promovida por la mercantilizacion,
que tiende a la racionalizacion del itinerario con base en etapas predeter-
minadas, medios de transporte y recursos economicos. El Camino se con-
vierte asi en un ‘plan a cumplir’, por el que se conectan puntos (albergues,
restaurantes, tiendas para peregrinos y puntos de interés turistico) mediante
lineas (caminos). Se dificulta asi que el peregrino explore, tiente nuevas al-
ternativas o vias. Una vision que encaja perfectamente con los planes ins-
titucionales y su objetivo de racionalizar el Camino alrededor de elementos
materiales que permitan fijar la ruta y asi estabilizar también el beneficio
que se puede extraer de la misma.

8.4. LA ECONOMIA POLITICA DE LOS ALBERGUES:
LA LOGICA MERCANTILIZADORA

Aunque los albergues son elementos clave, han sido generalmente igno-
rados en las investigaciones sobre el Camino. Existen distintos tipos de alber-
gues, desde los refugios mas austeros de Juntas Vecinales e iglesias, otros
publicos y municipales como el de Astorga, u hoteles de lujo y hostales priva-
dos. Los albergues para peregrinos son sin embargo los espacios donde se
gesta la sociabilidad del Camino, funcionando como zonas de contacto, espa-
cios donde la transculturacion tiene lugar; dos culturas diferentes se encuentran
y aprenden una de la otra (Pratt, 1991). Sirven asi para negociar las identidades,
y articular las relaciones, entre las poblaciones locales, las politicas institucio-
nales, los actores territorializados del Camino (voluntarios, hospitaleros, pro-
pietarios de albergues, etc.), y los que fluyen por ¢l (peregrinos). En ellos los
peregrinos comparten y discuten sus ideas sobre el Camino entre ellos y con
otros, juzgando lo que es un buen peregrino y un buen albergue y, en tltima
instancia, lo que es el Camino y su sentido.

Por ejemplo, no es lo mismo hospedarse en un albergue que vive de do-
nativos que en otro con precio fijo. El primero establece una relacion ética:
se espera que el peregrino agradezca la hospitalidad recibida, y a la vez es
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agradecido por los albergueros voluntarios, que comparten su trabajo,
tiempo y espacio con ellos. El albergue con precio fijo, en cambio, establece
una relacion instrumental mediatizada por un interés y asociada a propor-
cionar ‘un servicio’ bajo logicas mercantiles. En lugar de una comunidad
de huéspedes y anfitriones, se crea una relacion entre oferta y demanda,
consumidor y productor de servicios. Asi, el consumidor puede exigir una
calidad de acuerdo al precio pagado. El tipo de experiencia sensorial y hu-
mana que deriva de ambos tipos de relaciones es diferente. El primero lleva
a crear relaciones de reciprocidad basadas en intercambios humanos, de ahi
la gran cantidad de amistades y parejas amorosas que genera el Camino. El
segundo lleva al establecimiento de relaciones fetichistas y a realizar juicios
y evaluaciones desde la perspectiva del consumo, y asi a las 16gicas de mer-
cado que refuerzan la razon instrumental. Esto es precisamente lo que los
‘discursos alternativos’ dentro del Camino consideran falto de autenticidad
y una amenaza: la autenticidad, para ellos, reside en la auto-reflexion, la
solidaridad, el misticismo, y en compartir en lugar de consumir o juzgar.
Los albergues siempre provocan debate en el mundo del Camino, que
en ocasiones llegan a la esfera publica y los medios. Los conflictos giran
alrededor de los precios y el empleo de voluntarios. Muchos albergues que
reciben fondos publicos y hacen dinero emplean trabajadores voluntarios,
lo que es considerado una aberracion por los albergues sin animo de lucro.
Ademas, declarar al fisco como un albergue y no como un negocio turistico
permite evitar el pago de impuestos, seguros y realizar inspecciones de
salud. La mayoria de hospitaleros trabajaba de buena voluntad durante
aflos, generalmente a cambio de cama y comida. Sin embargo, debido a la
prevalencia de lo6gicas mercantiles, tanto ellos como los peregrinos tenian
que buscar alternativas de alojamiento cuando acababa el periodo estival,
ya que los albergues con animo de lucro funcionan bajo la logica de la
oferta-demanda, y cierran al reducirse en nimero de peregrinos, y los be-
neficios. Esto desarticula las redes de solidaridad del Camino, no solo a
nivel ético, sino por su impacto econdmico en los albergues sin animo de
lucro: estos acostumbraban a tener beneficios por donativos en verano que
les permitian mantenerse abiertos durante todo el afio para atender a los pe-
regrinos. Ahora, la competencia privada les deja sin beneficios en verano,
y tienen que cerrar en otofio e invierno. Asi, el problema no es que las 16-
gicas de mercado y las l6gicas menores sean complementarias y coexistan
en el Camino, sino que la primera tienda a desestructurar a la segunda —y
consecuentemente a desincentivar a los peregrinos que hacen la ruta en ve-
rano, con poco dinero, o por motivos espirituales—. No hay que olvidar
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que miles de personas llegan de todo el mundo a hacer el Camino, y no
todos pueden pagar los precios de los albergues privados. Asi, el Camino
se convierte en la profecia autorealizada de las instituciones: una ruta fija
que concentra a los turigrinos en el tiempo y en el espacio.

Las formas de solidaridad también se desarticulan por la llegada de mu-
chos sujetos al Camino que no son peregrinos, como ladrones o prostitutas,
que generan desconfianza entre la poblacion local. En Maragateria, el sentir
general se resume en la opinion de un anciano: «Ahora nadie meteria peregri-
nos en casa ni en la iglesia. La gente tiene miedo de los robos, y no sabes a
quién metes en casa» (entrevista 10a, agosto 2009). Para intentar ordenar la
situacion, el gobierno creo tres categorias de albergues por niveles de precios
en 2009, pero evitaba explicitar la diferencia entre albergues con y sin animo
de lucro. Esto era fundamental para asegurar el mantenimiento de los benefi-
cios de albergues privados al no permitir a los peregrinos hacer una eleccion
informada. La confusion de los peregrinos, especialmente extranjeros, se mul-
tiplica porque cada CA tiene su propia politica de albergues. Asi, el peregrino
solo entiende la logica de los albergues casi al final de su viaje.

El aspecto positivo de la ley es que obligaba a los albergues privados a
legalizar a los voluntarios y pagar sus impuestos, y someterse a controles de
calidad. La Asociacion Regional de Emprendedores protestd duramente con-
tra la medida y amenazo con ir a la huelga en invierno de 2010. En aquel mo-
mento, un voluntario me comentaba sarcasticamente que no habria problema
si entraban en huelga, porque «;jPara ir a la huelga primero hay que estar fun-
cionando y abiertos!» (entrevista 68, febrero 2010). Que los albergues priva-
dos cierran en invierno no es una especulacion de los voluntarios, sino una
realidad contrastada (RTCyL, 29/01/10). El representante de la Asociacion
afirmaba que «hasta ahora ninguna Administracion habia legislado el sector»
y ahora se hace «en algo que era intocable y habia funcionado a la perfeccion»
y que la regulacion «no esta pactada con el alma mater del Camino, que son
los albergues» (citado en Almanza, 29/01/2010). Criticaba ademas a la JCyL
por dejar seguir existiendo albergues sin animo de lucro: «No se puede pensar
que a bajo coste se le hace un favor al peregrino, eso fomenta que mucho
mendigo se tire al Camino de Santiago» (citado en Almanza, 29/01/2010).
Finalmente, predecia el final del Camino, ya que solo «Quedaran los alber-
gues eclesiasticos y dejaran de venir los peregrinos» (citado en Almanza,
29/01/2010). Sus palabras reflejaban claramente la 16gica mercantilizadora.
El alma mater del Camino son los albergues privados que ofrecen ‘servicios
de calidad’; y si estos desaparecen el Camino volvera a ser como antes y en-
tonces dejaran de venir peregrinos —cuando precisamente los peregrinos ha-
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bian comenzado a llegar gracias a la existencia de aquel otro Camino, de
base voluntaria—. Ademas, existen ‘clases’ dentro del Camino: los mendigos
no tienen cabida —designacion dentro de la cual probablemente incluye no
mendigos literales, sino todos aquellos que hacen el Camino sin dinero por
cuestiones éticas—. Esto contrasta con la vision de los hospitaleros, para los
que, en general, «todos los peregrinos son peregrinos, sea cual sea su condi-
cion social» (entrevista 69, julio 2010).

Pero la cuestion es mas compleja, ya que las 16gicas mercantiles no se
aplican de forma ‘neutra’ al Camino, ya que muchos emprendedores con al-
bergues privados tienen una relacion especial con el Camino. Para muchos,
el Camino es una forma de vida, un mundo en el que quieren quedarse, y es-
tablecer un albergue como negocio es una forma de no separase del mismo.
El caso de un albergue privado en Murias ejemplifica la complejidad de esta
relacion, a la vez que la estructura de subvenciones y patrimonializacion de
lo maragato que subyace a la mercantilizacion del Camino. La historia de su
dueno, ya fallecido, es tipica del mundo del Camino:

Me dio la droga del Camino, la droga sana. Lo hice tres veces, primero desde As-
torga, después con un colectivo eclesiastico, y de nuevo yo solo desde Roncesvalles.
Me gust6 tanto que quedé enganchado, queria vivir en ese mundo, y me hice hospita-
lero. Me habian tratado muy bien, y ahora queria devolvérselo al Camino, y asi empecé.
Primero me quedé en Burgos unos afios, después en Logrofio, y después en Hospital
[...] Después de muchos afios viviendo asi, mis hijos querian construirme mi propio
albergue. Me dijeron: ‘;por qué no te quedas aqui, cerca de tu mujer y del Camino?’ Y
entonces me compraron esta casa maragata, y me dieron una subvencion del LEADER
para restaurarla. Y asi llevo cinco aflos ya. Y gracias al apoyo de los voluntarios, aqui
estamos, luchando para seguir en el Camino. (entrevista 70, agosto 2009).

También habia creado una Escuela de Voluntarios, y asi la gente traba-
jaba en su albergue a cambio de cama y comida. Sin embargo, no solian
durar mucho alli. Como me contaba un hospitalero que trabajo alli:

Me solia dar comida y bebida, pero entonces me dijo que solo podia beber agua,
ni siquiera una Coca-Cola [...] Y yo estaba llevando el albergue, ¢l ni pasaba por alli,
y yo sabia que en julio y agosto estaba haciendo mucha pasta aqui [...] Asi que dije,
tio, que te den, y me piré. (entrevista 68, febrero 2009).

Sin embargo, los voluntarios abundan y otros llegaban para reempla-
zarle. En otra entrevista con el duefio del albergue estaban presentes otros
dos nuevos hospitaleros que contaban su historia, mientras ¢l lanzaba el
discurso tradicional de solidaridad del Camino: «A mi no me importa si son
hippies o curas, yo atiendo a todos por igual, y esa es la clave del Camino:
todo tiene que ser igual para todos» (entrevista 70, agosto 2009). Este dis-
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curso progresista en contraste con practicas de micropoder en los albergues
privados es sorprendentemente habitual en el Camino. Pero el propio dis-
curso progresista suele desarticularse cuando se pregunta sobre los alber-
gues independientes y sin &nimo de lucro, como el de la Orden Templaria
de Manjarin, liderado por Tomas. En esa misma entrevista, un hospitalero
que habia trabajado en el albergue eclesidstico de Foncebadon hablé posi-
tivamente de Tomas y de sus relaciones con los hippies de Matavenero. Sin
embargo, el duefio le corto la palabra diciendo que €l sabia mas que €l sobre
el tema, porque Tomas es de su pueblo, Murias:

Este tipo llegd a Manjarin en 1993. Y no cobra nada por dormir en su albergue.
Vio unos establos abandonados y se metio alli. Dice que es un caballero del Temple,
y hace bodas templarias, hace lo que le da la gana. No esta registrado de auténomo
[empresario], no tiene agua ni nada, y ya le han intentado echar varias veces del Ca-
mino. Todo lo que tiene es para los peregrinos, es verdad, pero te da un vaso de agua
y no puedes decir si es negro y transparente, vamos, que la limpieza brilla por su au-
sencia [...] Y vive de donativos! Y ya esta demostrado que el Camino no puede fun-
cionar con donativos. (entrevista 70, agosto 2009).

Después continud hablando sobre los Aippies y Foncebadon: «he visto
a esta gente sirviendo comidas en Foncebadon, en ese sitio... Gaia, la Ta-
berna de Gaia. Y es solo mirarles las ufias y ya ves como viven... (entrevista
70, agosto 2009). Al vincular ‘suciedad’ con ‘ilegalidad’, apuntaba a la ile-
gitimidad de estos actores en el Camino, conectandolos con los hippies,
que representan los ‘otros’ ilegitimos por excelencia en el territorio —ateos,
sucios, hibridos, impuros, etc.—. Su odio contra Tomads tiene que ver con
la percepcion de que es mas auténtico que €1, al sufrir mas y dar mas, lo
cual esta relacionado con el caracter cristiano del Camino, en el cual el sa-
crificio —el martirologio— se premia como simbolo de pureza. El absurdo
de su posicion, que también comparten otros albergueros en El Ganso,
Santa Catalina o Rabanal, es que, aunque afirmen que ‘no se puede vivir
de donativos’, Tomas vive de donativos, y ellos mismos lo reconocen. A lo
que se refieren, en realidad, es que no se puede obtener plusvalia dentro de
una logica de mercado mediante donativos.

8.5. TERRITORIOS MENORES EN EL CAMINO DE SANTIAGO
Desde los sesenta, Foncebadon y Manjarin quedaron abandonados du-

rante el éxodo rural espafiol a la ciudad. Cuando Enrique Notario comenzd
a visitar Foncebadon en la década de los noventa,



EL CAMINO DE SANTIAGO: EL PRECARIO BALANCE ENTRE MERCANTILIZACION... 205

Solo habia una anciana y su hijo. Han hecho como otros granjeros en pueblos
abandonados de Maragateria: convirtieron las casas en establos, y la iglesia también
[...]Y empecé a descubrir el caracter magico del sitio, y que Foncebadon era el Monte
Irago, un lugar sagrado donde una de las ocas miticas del Camino estaba emplazada.
Pensé que queria construir algo alli, un sitio donde la gente pudiera reunirse y charlar.
Y decidi crear una taberna medieval. (entrevista 28, mayo 2010).

Enrique es artesano de madera y ceramica, y comenzd a construir la Ta-
berna de Gaia con sus propias manos, de forma independiente y sin sub-
venciones publicas:

(Subvenciones? Yo no las quiero. Nadie me ayudé con esto, ni queria. /No soy
una ONG, sabes? Tengo un negocio de restauracion medieval, y quiero que sea como
es. No la he hecho para los peregrinos o por el Camino. La he hecho para la gente,
para seres humanos. (entrevista 28, mayo 2010).

A partir del 2000, algunos emprendedores comenzaron a pensar en las
posibilidades econdmicas de Foncebadon, y se crearon un hotel y un hostal
al lado de su taberna, ademas de varias casas. Para Enrique, el problema
no es la l6gica mercantil que esta imperando en el pueblo y el Camino, sino
la ética subyacente al proceso:

No me gusta como esta cambiando Foncebadon. Mi vision [de negocio] busca
respetar el simbolismo y el paisaje circundante, el pasado de este lugar. Mira alrededor
a ver si algunas de las cosas nuevas tienen algo que ver con lo de aqui. Todo esto se
hace porque si, alrededor de un supuesto negocio que es el Camino. Cuando la gente
dice: ‘el Camino de Santiago se estd convirtiendo en un negocio’... pues mira, ese no
es el problema. El problema es qué tipo de negocio: este es un negocio sucio, con mu-
chas trampas, y ese es el lado negativo de la cuestion. Esto se ha convertido en comer
barato, dormir barato y caminar deprisa [...] La gente dice: ‘Vamos a recuperar una
ruta medieval’. Pero no es verdad. Aquello [el pasado] no tiene nada que ver con esto.
Esto se ha convertido en un negocio cutre. (entrevista 28, mayo 2010).

El giro epistemologico de Enrique implica que el problema no es la
mercantilizacion, algo generalizado hoy en dia, sino el tipo de relaciones
que se establecen entre las personas, y el comportamiento que estas rela-
ciones fomentan. Es decir, qué tipo de peregrinos y de Camino emergen
como subproducto de este tipo de relacionalidad imperante.

(Qué significa ser peregrino? jSi quieres caminar, pues puedes caminar por donde
quieras! Pero no, la gente dice: “Voy a Santiago’. Vale, de qué se trata, ;de llegar a San-
tiago, o de absorber el Camino? ;Se trata de aprender o de llegar a algun sitio? Si se trata
de llegar a Santiago, puedes ir en avidn, en coche, como te dé la gana. En el pasado, la
gente iba a Santiago 1o mas rapido y lo mas comodos que podian si se lo podian permitir.
Los obispos nunca caminaban el Camino hace siglos. Iban en carros, lo que fuera, y si
hubieran tenido un Mercedes, pues irian en Mercedes. (entrevista 28, mayo 2010).
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Desde su perspectiva, el Camino posee un estatuto autbnomo, es algo
que se puede aprender y absorber, y no un &mbito fisico por el que caminar.
Enrique invierte la vision de las instituciones: se trata de un viaje de apren-
dizaje, no de un viaje fisico. Pero, a la vez, también critica que el Camino
se haya convertido en un viaje interior en un sentido New Age, bajo una 16-
gica individualista de auto-sacrificio —caminar mucho y sufrir las heridas
del camino, descansar y relacionarse poco—. Asi, Enrique va mas alla de
la dicotomia peregrino-turista (Smith, 1981) para mostrar que incluso los
caminantes ateos siguen logicas de neo-Puritanismo que subrayan las vir-
tudes del dafio fisico, la privacion y la exclusividad, y la consecucion ra-
cional e individual de unas metas (a través del ‘viaje interior’). Enrique no
define el peregrinaje ‘auténtico’ como una busqueda espiritual de ilumina-
cién, o un autodescubrimiento individual, sino como la creacion de una re-
lacioén simétrica y respetuosa entre peregrinos y el Camino. Se niega a
definir un peregrino arquetipico, ya que el Camino de hoy ya no es el Ca-
mino del pasado. Por ello cree que los otros alberguistas del Camino le cri-
tican a ¢l, y especialmente a Tomas:

(Quién se han creido estas personas para juzgar a Tomas? Tomas es auténtico
[...] Los otros no pueden decir lo mismo. Estan en el Camino porque pensaron que
iban a hacer un gran negocio, y todo lo que hacen esta subvencionado. (entrevista 28,
mayo 2010).

Al contrario que Foncebadon, la situacion en Manjarin era mas com-
plicada para los peregrinos al estar completamente abandonado y situado a
1450 metros de altura, por lo que las condiciones climaticas son extremas.
En 1993, Tomas decidi6 abrir un refugio en el pueblo, abandonando su tra-
bajo como sindicalista en Madrid. Para ello cont6 con el apoyo de la Orden
del Temple Resurgida,? de la que forma parte junto con centenares de per-
sonas por toda Europa. En Manjarin encontrd un antiguo refugio en ruinas
que comenzo a restaurar, poco a poco, y con base en donativos: «Pensé que
era necesario estar ahi y darle a los peregrinos un café caliente, refugio y
calor» (entrevista 29b, julio 2009). Afirma orgullosamente que a partir de
su inversion inicial de 8.000 pesetas (48 €), ya ha dado refugio, desayuno,
comida y cena a mas de 55.000 peregrinos en 2015.

8 Véase pagina en Facebook: http://www.ordendeltemple.com
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Imagen 19. Orden Templaria en Manjarin. Fotografias del autor:

En las varias ocasiones que me albergué alli y le visité o entrevisté entre
2008 y 2014, el refugio del Temple siempre tenia un ambiente acogedor y
amigable. Tomas ya no esta solo, y a partir del 2000 comenzo a hospedar a
otras personas de forma esporadica y, finalmente, estable —entre cuatro y
ocho en mis varias visitas, tanto de su Orden, personas sin recursos o sim-
plemente amantes del lugar y su modo de vida—. El segundo al mando, y
que reemplaza a Tomas desde su infarto al corazon en 2015, es mason y
constructor, por lo que se ausenta buena parte del afio para construir iglesias
y refugios por Europa. El refugio se gestiona como un convento, con hora-
rios y trabajos estrictos. Alrededor del refugio han surgido también varias
casas, generalmente de neorrurales noreuropeos, y el pueblo llega en verano
a los quince o veinte habitantes.

Segun Tomas, todos pasan alli el invierno, «leyendo y haciendo vida
monastica, viviendo con lo minimo» (entrevista 29¢, agosto 2010). Las co-
midas y el alojamiento son gratis para los peregrinos, y el refugio vive de
donativos y subsidios de la Orden del Temple y otras personas que quieren
«devolver lo que les fue dado aqui» (entrevista 29¢, agosto 2010). El refugio
es mucho mas que un albergue de peregrinos:

Hay agricultura, animales, y la Orden del Temple, cuyo objetivo fundamental es
proteger a los peregrinos sin pedir nada a cambio, al contrario de la comercializacion
salvaje que prevalece hoy. Si quieren pueden dejar donativos. De hecho, aquel que
no puede dejar donativo es el que necesita mas atencion y carifio. Y como las institu-
ciones han incluido el Camino en sus campaiias de turismo, esto ahora se ha llenado
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de personas que no son peregrinos, y puede que solo aprendan a serlo cuando lleguen
a Santiago. (entrevista 29b, julio 2009).

Tomas conoce perfectamente las politicas a todos los niveles en relacion
con el Camino, que critica duramente:

La gente en la Maragateria baja dice que nuestro sitio esta sucio, para que los
peregrinos se queden en sus albergues. A esta gente habia que echarla del Camino,
porque los albergues tratan fatal a los peregrinos, y la gente trabaja gratis alli. Son
negocios encubiertos [...] La Iglesia podria haber evitado esto promoviendo que
las asociaciones del Camino lo gestionaran; asi es como deberia funcionar. Pero ya
sabes, la Iglesia también quiere sacar su parte. Y asi vamos. Estan creando un esca-
parate en lugar de apoyar una realidad concreta. Pero si quieren invertir millones
en turismo deberian irse a la Costa Brava y largarse del Camino. (entrevista 29c,
agosto 2010).

Su conocimiento del Camino es ingente, y cuenta decenas de historias
de peregrinos sufriendo en el invierno para encontrar albergues. También
explica el giro de un Camino basado en relaciones personales a su trans-
formacion en un negocio, en un ente patrimonial abstracto del cual las po-
blaciones locales se desvinculan:

En 1993 esto era auténtico. Los peregrinos se quedaban en iglesias, casas de las
Juntas Vecinales. Pero ahora esto ya no pasa, la gente de aqui ya no lo ve como una
cuestion humana, como alguien que necesita un refugio, sino como un negocio, y por
lo tanto algo ajeno a ellos. (entrevista 29b, julio 2009).

Tomas ilustra el paso de una relacionalidad directa, personal, a la me-
diacion abstracta del valor en el Camino. Los valores de competitividad
acaban gradualmente con esta ‘autenticidad’ —relaciones personales—
pero, segun Tomas, «el Camino tiene vida propia, y volvera a ser gestionado
por peregrinos de nuevo» (entrevista 29b, julio 2009). Para Tomas, los pe-
regrinos no existen, se hacen. El auténtico peregrino es el espiritual, y por
esos peregrinos €l sigue en el Camino. Pero espiritual no tiene que ver con
ser ateo o religioso, sino con una actitud: estar abierto a relacionarse, a dar
y recibir, a compartir y a cooperar. Solo siguiendo esta ética pueden las per-
sonas convertirse en peregrinos durante el Camino. Como Enrique, Tomas
se queja de las personas que vienen buscando un milagro en el Camino,
una redencion proveniente del exterior que resuelva sus problemas indivi-
duales. Pero el devenir-peregrino solo ocurre con esfuerzo y solidaridad.
Insiste en que en su refugio los peregrinos estan felices, lejos de entreteni-
mientos superficiales:
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Aqui hay espiritu, hay espacio para compartir [...] miralos [dirigiéndose a los
peregrinos], aqui no hay television, ni musica rock, ni ordenadores, ni alcohol, ni
nada. Pero estdn aqui sentados, charlando, conociéndose. Tranquilos jEso es! (entre-
vista 29d, junio 2011).

La espacialidad del lugar obliga a los peregrinos a compartir espacio y
tiempo. Son normalmente recibidos por algun miembro de la comunidad e
invitados a comer o tomar algo. No hay mesas individuales, sino una gran
mesa donde todos se sientan, lo que les obliga a charlar y compartir expe-
riencias. Tomas suele sentarse con ellos y contarles su historia a aquellos
que aun no la saben, ya que aparece en la mayoria de guias y paginas web
del Camino, en conexion con la Cruz de Ferro, un lugar simbolico del Ca-
mino que Tomas se ocupa de limpiar y conservar. Tomas y sus misas tem-
plarias se han convertido en reclamos turisticos, y muchos peregrinos
ajustan sus horarios para llegar a Manjarin y presenciarla. Tomas es cons-
ciente de la mercantilizacion de su figura, contra su voluntad. Ha prohibido
hacer fotos y grabaciones durante la misa, y en cada una de ellas intenta
romper con la logica del ‘espectaculo’ en la que ha entrado. El espectaculo
implica una separacion entre sujeto y espectadores, y la no participacion
del publico. Para evitarlo, al acabar las misas Tomas y sus compafieros abra-
zan a todos los peregrinos, y les incitan a que se abracen entre ellos, rom-
piendo el ambiente de separacion y de ‘consumo’ de un producto turistico
—que no es—. Que los peregrinos adoran el sitio y resulta una experiencia
transformadora para ellos se evidencia con la cantidad de postales, cartas y
apoyos econémicos que Tomas recibe de todo el mundo, las varias parejas
y matrimonios estables que han nacido en su albergue —donde se han ce-
lebrado bodas como recuerdo de esos encuentros—.

Durante mi etnografia, conoci y entrevisté a muchos peregrinos, y yo
mismo me converti en uno de ellos de forma autoreflexiva. La mayoria se
queja de la mercantilizacion del Camino y de ser tratados como un recurso
econdmico, lo que no tenia nada que ver con sus expectativas previas. Tam-
bién enfatizan las transformaciones de la subjetividad que implica el Ca-
mino, desde cambios en la percepcion espaciotemporal, la relacion con la
naturaleza y con las personas. Preguntados por sus mejores momentos en
el Camino, normalmente se refieren a situaciones fuera de los estandares
de comportamiento tipicos —como el refugio de Toméas—. La sostenibili-
dad de estos espacios y tiempos diversos que llevan a otro tipo de relacio-
nalidad, garantiza una sociodiversidad y el surgimiento de nuevas
relaciones y la creatividad de la que se nutre el Camino: nuevos hospitaleros
y amantes del propio Camino dispuestos a ‘devolverle algo’. Como dice
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Connolly (2007: 142-43), estas «disonancias entre zonas distintas de tiempo
potencian una modestia sobre lo que uno es y un espiritu de generosidad
hacia otras constituciones sociales». Las respuestas afectivas de los pere-
grinos en Foncebadon y Manjarin, sus actitudes y comportamientos en
nuestras entrevistas y charlas, ejemplifican estas 16gicas alternativas.

Tomas se queja amargamente de como las instituciones intentan expul-
sarle: no reconocen Manjarin como pueblo ni mantienen sus infraestructu-
ras, no potabilizan el agua, envenenan a sus perros, queman los edificios
que reconstruye, e intentan expulsarle formalmente. Por ejemplo, cuando
la Orden del Temple restauro la iglesia del pueblo abandonado de Labor de
Rey para promover su reocupacion, se quemo a los dos meses por causas
desconocidas. En 2010, escribié una carta a la Casa Real, que le contestod
apoyando su presencia en el Camino y su labor de apoyo al peregrinaje.
Desde entonces, las instituciones le han dejado en paz, como dice él. Gran
parte de sus reclamos en Manjarin son patrimoniales: busca la recuperacion
de tierras comunales, casas y tradiciones. Pero para €l ‘patrimonio’ se re-
fiere al sentido literal, a las propiedades, heredades y su materialidad.
Tomas insiste constantemente en la necesidad de ‘volver al campo’ ante la
superficialidad de la vida capitalista en centros urbanos, un discurso con
cada vez mas adeptos en la sociedad postindustrial.

8.6. CREATIVIDAD Y APROPIACION DE UN PATRIMONIO ‘DINAMICO’

El Camino se incrusta cada vez mas en logicas de la maquina patrimo-
nial, generando una serie de matrices de diferencia y alteridad que marginan
a las comunidades locales y a sujetos considerados peregrinos impropios.
Esto se lleva a cabo mediante mecanismos de purificacion (Saldanha,
2007), formas de filtrar cuerpos y sujetos indeseables del Camino mediante
su construccion como ‘sucios’ e ilegitimos, la implementacion de politicas
en su contra, y su inexistencia en planes de subvenciones o redistribucion
de recursos. El Camino se convierte asi en una profecia autorrealizada de
las instituciones y las logicas de mercados, que fijan su materialidad para
extraer mayor plusvalia de la explotacion del peregrino-consumidor sin
aportar nada nuevo. Las representaciones legitimas del peregrino son im-
portantes porque imponer una vision de lo que es ‘auténtico’ equivale a de-
finir quién es ‘legitimo’. Los actores ‘minoritarios’ en Maragateria, como
Tomas o Enrique, no juzgan o excluyen a los peregrinos de antemano, pero
priorizan unas formas de existencia sobre otras. Aunque pocos en aparien-



EL CAMINO DE SANTIAGO: EL PRECARIO BALANCE ENTRE MERCANTILIZACION... 211

cia, estos ensamblajes menores se replican por todo el Camino, y tienen
muchos adeptos tanto territorializados como en flujo, a los que vinculan de
por vida al entramado de la ‘comunidad del Camino. En Manjarin, un pe-
regrino italiano llamado Marco lo expresaba perfectamente:

La vida cotidiana esta influenciada por lo que ha sucedido antes, hay una especie
de flujo, todo lo que hicieron los que pasaron antes de ti y te dejaron algo te van a in-
fluenciar, al igual que todo aquello que t dejes influenciard a los que vienen detras
[...] Es la primera vez en mi vida que he sentido una especie de... conciencia colec-
tiva... solo mirandonos a los ojos nos entendemos, no hace falta hablar, y esto me hace
pensar que, no s¢, quizas la sociedad en general deberia funcionar asi. (entrevista 30,
julio 2010).

Esta perspectiva dinamica sobre las relaciones personales transformado-
ras va mas alla de las preocupaciones habituales de la investigacion sobre el
Camino, centradas en la dicotomia entre peregrinos y turistas, espiritualidad
y secularidad. El &mbito de ‘lo espiritual’ trasciende lo religioso y depende
de muchas variables y actitudes (Graham y Murray, 1997: 401). Asi, cuando
Enrique o Tomas hablan del ‘espiritu’ del Camino negandose a definirlo,
dejan precisamente un vacio que evita la demarcacion exclusivista de lo que
cabe y no, e impide la cosificacion del Camino. Al contrario de la mayoria
de académicos, no ven al peregrino como un ‘sujeto construido’, sino como
un ser en devenir, en construccion, ya que, segun Tomas: «los peregrinos no
existen, se forjan en el Camino» (entrevista 29a, enero 2012). Es decir, tanto
el Camino como el peregrino se co-construyen relacionalmente, deviniendo
conjuntamente con una red de instituciones, albergues, hospitaleros y la po-
blacion local. Es decir, la ‘forja’ del peregrino no tiene nada que ver con un
‘rito de paso’ (Feinberg, 1989), sino con una constitucion politica que tiende
a la mercantilizacion y la fetichizacion del Camino como abstraccion. Esto
tiene que ver con una creciente vision, tanto entre actores minoritarios como
mercantilizadores, del Camino como un fetiche, algo que esta ahi fuera y
existe por si mismo, en relacion con una remistificacion romantica del mismo
como reaccion a su racionalizacion y objetivacion.

El caso de Manjarin ejemplifica la apropiacion de la creatividad social
por parte de las logicas emprendedoras-apropiadoras de valor: Tomas es un
reclamo turistico precisamente por ser ‘auténtico’. A la vez, Tomas no puede
ser ‘planeado’ o ‘gestionado’ bajo un marco institucional, es considerado
un ‘otro’ y una ‘competencia desleal’ por otros actores del Camino. Asi, la
creatividad social es gestionada y apropiada por sujetos externos al Camino
de una forma ilegitima. Al contrario de la 16gica minoritaria de dar y de-
volver, un parasito extrae valor sin dar nada a cambio, y sin ser capaz de
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crear las bases para su propia supervivencia (Serres, 1982). El éxito de
Tomas en blogs o Youtube tiene mas impacto que cualquier campafia pu-
blicitaria institucional. Parad6jicamente, sin embargo, las logicas mercan-
tilizadoras y las instituciones no pueden crear a Tomdas ni planificar la
creatividad social, esta solo surge de la libertad de las relaciones humanas.

Asi, no podemos hablar de la mercantilizacion del patrimonio del Ca-
mino. Mas bien debemos entender la patrimonializaciéon como un proceso
intimamente ligado a la transformacion de la totalidad de las relaciones,
que lleva a la emergencia de un entorno fisico y afectivo donde la mer-
cantilizacidn cobra sentido en un marco de fetichismo e instrumentaliza-
cion. Al ser un recurso no perecedero y que no se agota con su consumo,
el Camino no puede ser gestionado como una mercancia material del
modo que lo hacen las instituciones: de este modo se produce la expulsion
de los sujetos con creatividad social que permiten a otros sujetos apro-
piarse del valor que generan. Es decir, sin valor social, no hay valor de
mercado ni plusvalia; pero las 16gicas de mercado no pueden controlar la
creatividad social (Suarez-Villa, 2009: 49). Es esta complejidad y la tozu-
dez de las instituciones a cargo del Camino las que pueden llevar al agota-
miento de su propia loégica mercantilizadora, pero también al de muchos
sujetos minoritarios y sus inversiones de energia y tiempo. La crisis eco-
ndmica, el descenso de peregrinos nacionales, y la disminucion de subven-
ciones LEADER han llevado a muchos albergues privados en Maragateria
al borde del colapso econémico. Probablemente, 1o que Tomas pronosticaba
en 2009 se haga realidad antes de lo esperado:

Estoy seguro de que el Camino cambiara de nuevo. Se meneara asi un poquito,
y se librara de todos estos parasitos. Volvera a ser lo que siempre fue: una ruta para
peregrinos gestionada por peregrinos. (entrevista 29b, julio 2009).



9. (GENTRIFICACION RURAL EN MARAGATERIA?
LA REINVENCION IDILICA DE SANTIAGO MILLAS’

Gentrificacion (del inglés, gentrification) es un proceso de transformacion ur-
bana en el que la poblaciéon pobre original de un sector o barrio deteriorado y
paupérrimo es desplazada, ya sea por venta, embargo, confiscacion o expulsion
por la policia, por otra de un mayor nivel adquisitivo, a la vez que se renueva ar-
quitectonicamente dicho sector por la inversion privada. (fuente: Wikipedia).

Las entradas ‘gentrificacion’ de la Wikipedia tanto en inglés como en cas-
tellano no mencionan en ningin momento la palabra ‘rural’, mostrando la
clara adscripcion del término al ambito urbano. A pesar de ello, este capitulo
mostrara como el concepto de ‘gentrificacion rural’ puede servirnos para com-
prender procesos que van mas alla de la patrimonializacion y que comparten
rasgos distintivos, a la vez que diferenciales, con las gentrificaciones urbanas.
Los estudios de gentrificacion se han centrado tradicionalmente en las ciu-
dades y marginado el espacio rural probablemente debido a un sesgo urbanita
en los estudios rurales (Cloke, 1985). Las transformaciones en el ambito rural
eran tradicionalmente encuadradas bajo el concepto de ‘contraurbanizacion’
y estudiadas como realidades totalmente distintas de la ciudad (Hoggart,
1997). La contraurbanizacion es el proceso de reestructuracion rural intima-
mente ligado a las migraciones de urbanitas al campo en EE. UU. y Reino
Unido a partir de 1970 (Fielding, 1990). Sin embargo, las investigaciones re-
cientes en sociologia rural y geografia aplican el concepto de gentrificacion

* Fragmentos de este capitulo han sido publicados por el autor en: «Heritage and rural
gentrification in Spain: the case of Santiago Millas», 2017, International Journal of Heritage
Studies.
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a las areas rurales de forma generalizada, analizando no solo cuestiones de-
mograficas sino también las transformaciones socio-econdmicas y culturales
que conlleva el proceso (Solana-Solana, 2010).

Aunque tanto contraurbanizacion como gentrificacién han sido nocio-
nes criticadas, el concepto de gentrificacion rural conlleva una dimension cri-
tica y politica de la que carecen los estudios de contraurbanizacion.
Investigadores como Phillips (1993) combinan estudios econémicos y cul-
turales para dar cuenta de la transformacion del campo por la llegada de clases
medias con alta capacidad adquisitiva. Desde la perspectiva de Bourdieu, esta
transformacion ha sido normalmente explicada como el producto de la nece-
sidad de diferenciacion social por parte de los gentrificadores (Bridge, 2001),
a la vez que por el intento de mejora de su calidad de vida en un “idilio rural’
a través del consumo de experiencias alternativas basadas en valores de na-
turaleza, tradicion y agricultura (Mathieu, 1998; Paniagua, 2008). Diferentes
autores han mostrado también cémo, al contrario que en la ciudad, la gentri-
ficacion rural no implica necesariamente el reemplazo de una clase por otra,
sino mas bien su coexistencia mutua en un nuevo contexto.

Pese a la relevancia de la gentrificacion rural, por sus dimensiones y
consecuencias para las poblaciones rurales en Espafia y a nivel mundial, el
papel del patrimonio en estos procesos ha sido escasamente estudiado, tanto
en los aspectos simbolicos y culturales como en la propia materialidad de
las transformaciones arquitectonicas (Solana-Solana, 2010; Gonzélez Al-
varez y Alonso Gonzdlez, 2014). La relacion entre patrimonio y areas ru-
rales es mayoritariamente estudiada desde el turismo o el desarrollo rural,
que ve en el patrimonio un mero recurso, o desde la antropologia cultural,
que subraya coOmo estos recursos son mayoritariamente tradiciones inven-
tadas y socialmente construidas (Kneafsey, 2001). Hines (2010) muestra la
necesidad de diferenciar entre turistas y gentrificadores, a los que denomina
‘turistas permanentes’, ya que persiguen objetivos similares a los turistas
pero lo hacen de forma continua y estableciéndose en el medio rural. Los
turistas permanentes no solo consumen experiencias, conocimiento, tiempo
libre y entretenimiento, sino que los producen en sus localidades a partir
de su busqueda de una comunidad en la que generar un sentimiento de
arraigo y pertenencia.

El caso de Maragateria presenta rasgos distintivos y evidencia la com-
plejidad de la gentrificacion rural. A través del caso paradigmatico de San-
tiago Millas, este capitulo ilustra las relaciones entre patrimonio y
gentrificacion rural, preguntandose sobre el papel especifico del patrimonio
en el proceso y de sus usos por parte de los distintos actores involucrados.
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Avanzando mi hipoétesis, considero que el patrimonio es clave en los pro-
cesos de gentrificacion rural porque permite el incremento o mantenimiento
de los precios inmobiliarios, a la vez que la creacion de comunidades ima-
ginadas locales que representan y expresan los valores de urbanitas gentri-
ficadores con identidades altamente individualizadas, caracteristicas del
capitalismo postindustrial y de la ideologia del multiculturalismo liberal.
El uso del patrimonio por estos actores genera representaciones abstractas
de lo rural que a la vez difieren de las propias dinamicas locales —de las
que se apropian simbolicamente—. La consecuencia es que la alteridad de
las comunidades locales es ignorada y su cultura esencializada y recodifi-
cada por las nuevas relaciones sociales dominantes.

9.1. GENTRIFICACION RURAL EN ESPANA Y MARAGATERIA

A pesar de la utilidad del concepto de gentrificacion, este necesita ser
adaptado tanto al contexto espaiol como al Mediterraneo y al Latinoameri-
cano, debido principalmente a su origen en el mundo anglosajon y norteuro-
peo. Mientras procesos de contraurbanizacion comenzaban a ser analizados
tempranamente en estos paises, en Espaiia solo se utilizo el marco analitico
de la gentrificacion a marcos urbanos a partir del 2000 (Janoschka et al., 2014:
1237; Franquesa, 2013). La gentrificacion rural sigue siendo marginada en
la investigacion, y sus causas y consecuencias practicamente desconocidas.
Solo los trabajos pioneros de Solana-Solana (2010) analizan el proceso en
detalle, afirmando que la gentrificacion rural se estd produciendo sin lugar a
duda en Espafia. Igualmente, los estudios sobre las causas y consecuencias
de patrimonializaciones en el campo sigue siendo un tema marginado, espe-
cialmente si lo comparamos con ambitos urbanos (del Marmol, 2010).

La escasa investigacion sobre gentrificacion rural en Espaia se debe
tanto a la escasa incidencia del fenémeno hasta tiempos recientes, como a
la concepcion del &mbito rural en el imaginario espafiol. Mientras Nortea-
mérica y Reino Unido presentaban fuertes tendencias contraurbanizadoras
desde 1960, el campo espafiol se seguia vaciando con grandes migraciones
a la ciudad (Aceves y Estradé¢, 1978). Esta tendencia se revierte a partir de
los ochenta, cuando se produce una estabilizacion de la poblacion rural y
comienza el fenomeno neoruralista de un modo claro (Rodriguez Eguizabal
y Trabada Crende, 1991). La llegada de la democracia no acabo con la mar-
ginacion de las areas rurales en cuanto a provision de servicios, planea-
miento urbano o vivienda, que todavia hoy siguen muy por debajo de las
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areas urbanas (Solana-Solana, 2010). A partir de 2008, con la crisis econd-
mica, se produce un nuevo movimiento de vuelta al campo cuyas dimen-
siones y consecuencias estdn alin por explorar, asi como la preponderancia
de factores econdmicos o culturales en la creacion de distintos grupos y
asociaciones como el movimiento Repoblacion de pueblos abandonados.’

Al revés que en Inglaterra, el campo espanol no fue nunca percibido
como un ‘territorio idilico’; mas bien se asocia tradicionalmente a pobreza,
retraso y carencia de servicios. Como Apuntan Hoggart y Paniagua (2001:
76), «la mayor parte de la sociedad rural espafiola todavia sigue bombeando
el pasado por sus venasy». Efectivamente, areas como Maragateria podrian
ser calificadas como ‘zonas rurales marginales’ (Halfacree, 2001), y no son
comparables al Lake District inglés, al no haber abandonado su dedicacion
primaria a la agricultura y cosmovisiones preindustriales. Con una media de
53 habitantes por cada uno de sus 57 pueblos, y una alta incidencia del aban-
dono de tierras de labor, Maragateria esta practicamente vacia durante los
duros meses de invierno. Para los urbanitas nacionales y extranjeros llegados
por el Camino de Santiago, esto aporta lo que varios de ellos describian en
nuestras entrevistas como un ‘encanto’ o una ‘magia’ especial, asociada a la
posibilidad de caminar libremente por montes y ruinas, disfrutando de la na-
turaleza a la vez que de la gastronomia y la arquitectura monumental —todo
ello aderezado con el ‘misterio’ alrededor de lo maragato—.

A partir del 2000, en relacién con una €poca de crecimiento econémico
en el pais hasta 2010, Maragateria comenzo a recibir turistas y residentes
urbanos permanentes. Se trataba sobre todo de clases medias con poder ad-
quisitivo buscando lo que Rivera Escribano (2007) define como ‘utopias
del refugio’, nuevos estilos de vida en areas rurales profundas mas motiva-
das por cuestiones culturales que econémicas. Maragateria puede enten-
derse hoy como un archipiélago con diferentes ‘islas’ de grupos sociales
diversos dentro de un ‘mar’ de poblacion rural relativamente estable y en-
vejecida. Como en otras zonas rurales (Solana-Solana, 2010), resulta ten-
tador plantear una dicotomia entre una poblacion local demandando un
desarrollo modernizador y nuevas actividades industriales, y unos advene-
dizos con una perspectiva postindustrial promoviendo la preservacion de
los aspectos bucolicos que les atrajeron de Maragateria —es decir, lo que
consideran un patrimonio a proteger—. Aunque esto sucede generalmente
en Santiago Millas, la realidad es mas compleja, con diferentes usos del pa-
trimonio y resultados de la gentrificacion en cada caso (Paniagua, 2002).

% Véase http://repoblacionpueblosabandonados.jimdo.com\
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Algunas situaciones en Maragateria, analizadas tangencialmente en otros
capitulos, evidencian esta complejidad:

* Castrillo de los Polvazares es un caso de un pueblo practicamente
abandonado que ha sufrido un proceso de gentrificacion turistica (Go-
tham, 2005). La poblacion local vendi6 sus propiedades mayoritaria-
mente a urbanitas nacionales y extranjeros por precios elevados, y
estos restauraron las propiedades recreando un ‘museo’ vivo de ar-
quitectura maragata donde las propiedades alcanzan los 500.000 €.
El proceso comenzé tempranamente en los ochenta gracias a politicas
promovidas por el ayuntamiento de Astorga, que inventaban y visi-
bilizaban el Cocido maragato como atraccion principal.

» Val de San Lorenzo es un caso tipico de alianza entre elites econdmicas
y politicas ante la decadencia industrial para generar una economia ba-
sada en el binomio patrimonio-turismo, mientras la mayor parte de la
poblacion demandaba una reindustrializacion y rechazaba el proceso.

* Pueblos del Camino de Santiago como El Ganso, Rabanal, Manjarin
0 Murias revivieron gracias a la turistificacion del Camino de San-
tiago apoyada por fondos LEADER —Manjarin es una excepcion—.
La conflictividad ante los intereses creados con las rehabilitaciones
patrimoniales y repoblaciones fue intensa, especialmente en Rabanal,
donde la orden benedictina alemana de Santa Otilia fue expulsada por
el temor del pueblo al robo de su patrimonio eclesiastico.

Imagen 20. Protesta en Rabanal contra los monjes
alemanes de la Orden de Otilia, a los que se
acusaba del robo y destruccion de la iglesia del
pueblo. Fotografia del autor.

* Matavenero, junto con otros pequefios enclaves como Poibueno,
Fonfria o Matabueno, sin embargo, entrarian dentro de la definicion
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clasica de ‘neorruralismo’, personas que buscan vivir en conexion
con la naturaleza practicando la agricultura y la artesania, repo-
blando sin gentrificar (Solana Solana, 2008). Matavenero es un
ejemplo de como la vuelta al campo enraizada en preocupaciones
medioambientales genera nuevas sociabilidades y solidaridad con
los habitantes del lugar. Los habitantes de Fonfria y Poibueno man-
tienen una economia informal de intercambio con Andifiuela, donde
un matrimonio jubilado ha reconstruido una casa en este pueblo
abandonado.

* Prada es otro caso unico, parecido a los casos de extremo aislamiento
de individuos viviendo en el campo (Paniagua, 2010), pero compli-
cado por la llegada de lo que Rose (1984: 58) defini6 como ‘gentri-
ficadores marginales’. Como veremos, ambos grupos usan el
lenguaje del patrimonio en sus reclamos, «pareciéndose a otros es-
pacios rurales en la dificil encrucijada entre produccion ‘tradicional’
basada en los recursos naturales, y ‘nuevas’ economias y culturas
centradas en el ‘consumo’ de la estética y el paisaje» (Walker y Fort-
mann, 2003: 470).

Estos son solo algunos ejemplos de la complejidad de aplicar el con-
cepto de gentrificacion a espacios rurales, pero también de su utilidad como
marco interpretativo. De hecho, existen algunos rasgos distintivos a nivel
global del proceso gentrificador que se evidencian en el caso de Santiago
Millas.

9.2. EL PARAISO PATRIMONIAL DE SANTIAGO MILLAS

Santiago Millas fue el pueblo con una mayor niimero de arrieros mara-
gatos pudientes y, por tanto, poseia una arquitectura monumental conside-
rable. Santiago Millas entr6 en decadencia con el fin de la arrieria en la
segunda mitad del siglo x1X, sufriendo un importante abandono, llegando a
estar la mayoria de sus 145 casas en ruina. El pueblo revivi6 en la década
del noventa gracias al retorno de antiguos habitantes jubilados con sufi-
ciente capital para restaurar las enormes casas maragatas que lo caracteri-
zan. Esta fase culmino con la declaracion de Santiago Millas como Bien
de Interés Cultural en 1999 por parte del gobierno regional. Desde entonces
se difundio el proceso de recuperacion con la llegada de urbanitas con gran
poder adquisitivo que dispararon un proceso de gentrificacion rural. El
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censo mostro el primer incremento poblacional desde la existencia de datos,
de 323 en 2002 a 373 en 2011 —en un contexto de despoblacion general
en Maragateria— para caer de nuevo a 330 en 2015 con la crisis econdémica.
Aun asi, solo entre cincuenta y sesenta personas pasan el invierno en San-
tiago Millas.

La poblacion local y los advenedizos reconocen y afirman sus diferen-
cias de modo abierto —incluso por encima de los conflictos intralocales
preexistentes—. La poblacion local se compone de peones de obra y cam-
pesinos jubilados o a punto de hacerlo, que presentan —no exclusivamente
pero si mayoritariamente— visiones preindustriales en transicion a un
marco de pensamiento moderno-instrumentalista. Esto se evidencia tanto
en sus demandas de modernizacion del pueblo y de desarrollo industrial y
agricola, como en sus usos de la cultura material y percepcion de la arqui-
tectura y el espacio urbano —compartida en toda la Maragateria (para un
analisis detallado ver Gonzalez Alvarez y Alonso Gonzélez, 2014). Los lo-
cales se quejan generalmente de que el proceso de renovacion arquitecto-
nica no ha conllevado un restablecimiento de la sociabilidad y la vida del
pueblo, que se llena durante las vacaciones de verano y se abandona el resto
del afio. Se lamentan también de la falta de ‘comportamiento urbano’ de
los advenedizos, a los que llaman forasteros.

Quejas tipicas incluyen el no saludar por la calle, no preguntar antes de
construir viviendas altas, no aparcar el coche en el exterior, o no ir al bar.
Quejas que apuntan a las amplias diferencias culturales entre ambos grupos,
fundamentalmente al ‘sociocentrismo’ de la vida en el pueblo y su doble
sistema de solidaridad y control tan profusamente descrita en la literatura
(Pitt-Rivers, 1989; Caro Baroja, 1973; Behar, 1986). Cuestiones que tam-
bién resultan ajenas a aquellos que no pasan el invierno en el pueblo. Clave
en Santiago Millas es el sistema de control clientelista bajo el que se orga-
niza la relacionalidad social, tipico del campo espafiol (Alonso Gonzalez y
Macias Vazquez, 2014). El sistema estd dominado por el actual alcalde,
que gobierna desde 1991. Debido a que el alcalde es propietario de una em-
presa constructora, su interés por la patrimonializacién de Santiago Millas
es por tanto doble: le permite legitimar su posicion y reproducir las redes
clientelares a través de empleos en su empresa.

Los forasteros, por su parte, son un grupo heterogéneo, variando entre
cuarenta y cincuenta personas, que ve Santiago Millas en términos de idilio
y refugio rural. Al contrario de los locales, no ven el pueblo como un espa-
cio productivo, sino como un espacio para el consumo de experiencias au-
ténticas y relacionalidad social, con base en un discurso patrimonial sobre
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los usos del suelo urbano y rural, y el papel de la arquitectura. Llegaron
al pueblo a través de las clasicas ‘cadenas gentrificadoras’, por las cuales
un antiguo emigrado restauraba su casa e invitaba a sus amigos en Madrid
o Barcelona, que después compraban y restauraban, o construian nuevas
viviendas en el pueblo. Los advenedizos —o gentrificadores— comparten
experiencias de vida e intereses culturales similares —jubilacion de lujo
o segunda residencia, vivencias urbanas, carreras exitosas, alta capacidad
adquisitiva—. Segun la terminologia de Paniagua (2002: 15), constituyen
un grupo de ‘advenedizos que no se mezclan’, limitando su sociabilidad
a sus pares, pero también ‘advenedizos con liderazgo’, intentando trans-
formar radicalmente el pueblo al que llegan mediante la creacion de aso-
ciaciones civicas en defensa del patrimonio, las casas o la naturaleza.
Desde el inicio, manifestaron formas de distincidn elitistas que buscaban
su diferenciacion tanto de la cultura de masas como de la popular con
base en la recuperacion de valores de autenticidad y tradicion. Desde su
llegada, intentaron imponer su vision del planeamiento urbano y la arqui-
tectura, influenciando la gobernanza local. Sus presiones al gobierno re-
gional y provincial —apoyadas inicialmente por el alcalde— llevaron a
la creacion con fondos publicos del Museo de la Arrieria maragata y la
aprobacion de nuevas normas urbanisticas en 2003. Todo apuntaba a que
el proceso derivaria en una tipica alianza entre actores econémicos y el
gobierno local de cara a la gentrificacion y turistificacion del pueblo. Sin
embargo, el mismo afo las discrepancias entre ambos alrededor de la im-
plementacion de las normas urbanisticas llevo a los advenedizos a crear
la Asociacion de Amigos de Santiago Millas (ASM) para defender sus in-
tereses.

Asi, al contrario de otros procesos de gentrificacion rural, el papel de
‘constructor-especulador’ quedd en manos del alcalde, mientras que los
gentrificadores se mantuvieron como ‘propietarios-ocupadores’ (Smith,
1996). El conflicto entre ambos grupos ha llevado a diferencias impor-
tantes en el proceso patrimonializador implicito en el mas amplio de gen-
trificacion, especialmente antes y después de 2003, en lo que podriamos
definir siguiendo a Lefebvre (1976) como diferentes ‘concepciones del
espacio’. Antes de 2003 la tendencia era construir una imagen folcldrica
de Santiago Millas, que reflejaba la epistemologia tanto de sus promotores
en el pueblo como de la promotora del museo, Concha Casado, etnografa
del CSIC. Casado plasmo su vision folclorista tanto en el Museo de la
Arrieria como en otros museos leoneses, en la Cabrera y en los dos mu-
seos textiles de Val de San Lorenzo. Tras la inauguracion del Museo en
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Santiago Millas, Casado declaraba que la tradicion se ve representada en
las clases y culturas populares, ya que, segun ella, el progreso real solo
es «el que enraiza con la tradicion» mientras otras formas de progreso
solo serian «modas» o formas de «pseudo-progreso» (citada en Gancedo,
01/04/2004). El Museo exhibe una serie de objetos maragatos como ca-
rros, flautas, vestidos y fotografias de casas que supuestamente represen-
tan sus cualidades ‘intrinsecas’. En una clara representacion etnografica
esencialista (Cirese, 1974), la ‘cultura maragata’ se presenta como la ima-
gen viva de la tradicion, con carpinteros, herreros, campesinos, tejedores
y arrieros viviendo de forma aislada en un espacio-tiempo estatico. El
Museo no es demasiado apreciado por los locales, lo cual refuerza la idea
de su creacion de cara al turismo. Por ejemplo, preguntada sobre si habia
visitado el Museo en alguna ocasion, una anciana de 75 afios me respon-
dia: «;Pa [para] qué iba a ir? ;Solo pa ver lo que siempre vi en casa hasta
hace nada?» (entrevista 43, agosto 2009).

Imagen 21. Distintas tipologias de fachadas en piedra en Maragateria. Los tipos, tamarios y
trabajos de la piedra funcionaban como marcadores de estatus social, evidenciando la
capacidad de cada familia de proveerse de mejor material de canteria. Fotografias del autor.

Las nuevas normas urbanisticas evidenciaban que la patrimonializacién
se estaba realizando no solo a expensas de la poblacion local, sino también
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en su contra (Ghose, 2004). Las normas establecian que toda transformacion
fisica que implicase cambios en los aspectos externos del pueblo y las casas
tenia que pasar exhaustivos controles y adscribirse a la ley (SAM y Diputa-
cion de Leon, 2003). El articulo 78 especifica que los materiales han de ser
locales y obligatoriamente usar teja y mamposteria en las fachadas — aun-
que tradicionalmente estas se encalaban. Las normas repetidamente emplean
los términos ‘tradicional’ y ‘de la zona’ refiriéndose a colores, materiales,
formas y tonos. Todo ‘atipico’ o ‘moderno’ estaba estrictamente prohibido,
con una lista de materiales modernos vetados. Algunos de estos son los pre-
feridos por la poblacion local, incluyendo metal, plastico o ladrillo. Para el
alcalde las normas suponian, primero, mayor disposicion de fondos por la
declaracion BIC en el ayuntamiento, y la consiguiente posibilidad de mo-
dernizar el pueblo, a la vez que reorientar los trabajos constructivos hacia
labores de restauracion y artesania, con mas valor afiadido. Para los miem-
bros de la ASM, el empleo de estos materiales modernos suponia una abe-
rracion que disminuia el capital simbdlico colectivo del pueblo. Por
supuesto, son completamente ajenos a que el uso de estos materiales no es
simplemente una decision econdmica —son baratos— sino algo enraizado
realmente en la dinamica social del pueblo. Primero, los materiales moder-
nos eran objeto de deseo en comunidades preindustriales rurales, por su es-
casez, coste y porque las clases altas los usaban como simbolo de distincion;
ahora que son asequibles es logico que su uso se extienda. Ademas, el re-
emplazo generalizado de piedra y madera por metal, vidrio y plastico tienen
que ver con cuestiones funcionales, como mayor sensacion de seguridad y
preservacion del calor —algo fundamental en el duro invierno maragato—.
Segundo, la mayor parte de locales no han roto de tal modo con la ‘tradicion’
como para valorarla y no son sujetos conocedores del discurso patrimonial,
sus valores y practicas, incluyendo la valoracion exagerada de la piedra vista,
como en otros contextos espafioles (Solana-Solana, 2010). De hecho, la pie-
dra vista es un simbolo de pobreza en Maragateria, especialmente si la piedra
es pequeia (Alonso Gonzalez, 2009).

Asi, tanto el Museo como las normas urbanisticas fueron clave en la
gentrificacion de Santiago Millas. Pero las intenciones de alcalde y ASM
diferian. El alcalde, buscando satisfacer las demandas locales de moderni-
zacion, implant6 nuevos servicios de alcantarillado, iluminacién y asfaltado
urbano —contratando a su propia empresa—, y permitio el mantenimiento
de actividades con animales dentro del pueblo. Estas iniciativas y la su-
puesta corrupcion del alcalde fueron duramente criticadas por la ASM, cuya
vision patrimonialista pretendia acabar con el asfalto y los bordillos, con-
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tratar artesanos para el disefio de jardines y nombres de calles, o el recubri-
miento del mobiliario urbano con piedra. Ademas, insistian en que ellos es-
taban dispuestos a cargar con los costes.

Imagen 22. Miembro de la ASM en Valdespino, quejandose amargamente del bordillo que el
alcalde construyo en la puerta y a lo largo de toda su casa restaurada. Fotografia del autor.

El conflicto cobr¢ tintes violentos con la quema de propiedades de al-
gunos miembros de la ASM, que acusaban al alcalde. La cuestion se agravo
con el proyecto del alcalde de ceder suelo comunal local a una constructora
para edificar varias casas adosadas monumentales maragatas. El proyecto
fue muy criticado por la ASM, que recurri6 a los medios de comunicacion
y las instituciones regionales para denunciar la situacion, arguyendo que el
alcalde estaba acabando con el patrimonio de Santiago Millas y con cual-
quier posibilidad de presentar una candidatura a Patrimonio Mundial de la
Unesco que era la intencion original de la ASM. Este es otro rasgo global
definitorio de la gentrificacion: el recurso a «sistemas de transferencia inter-
jurisdiccional de politicas» (Brenner ef al., 2010: 333) entre contextos glo-
bales y locales.

El motivo subyacente en las criticas de la ASM era que la construccion
serial de viviendas maragatas acabaria con la singularidad de Santiago Mi-
llas y acarrearia un descenso tanto del capital simbolico colectivo del pue-
blo, como del propio valor de tener una casa maragata. Hay que tener en
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cuenta el componente
econdmico de la gen-
trificacion, al llegar
las casas a alcanzar
precios de hasta 1 mi-
116n de euros durante
la burbuja econoémica,
bajando a los 650.000
€ en 2015. Pese a que
el cartel anunciando

Imagen 23. «Algunas cosas perduraran siemprey». Cartel los adosados afirmaba
anunciando el proyecto de construccion de Casas maragatas que « Algunas cosas

adosadas en Santiago Millas. Fotografia del autor. , .
perduraran siempre»,

la burbuja inmobilia-

ria espafiola no lo hizo y la construccion de los adosados no se llevo a cabo,
pero resulta significativo coémo una institucion publica regalaba terrenos co-
munales a un empresario privado, en contra de la propia legislacion urbana.
Asi se hacia evidente el doble rasero de la legislacion urbana. Mientras

la poblacion local debia obedecer al detalle cada norma, los promotores del
régimen patrimonial las adaptaban a sus intereses. No solo el ayuntamiento
promovio la construccion de nuevas casas, sino que miembros de la ASM
comenzaron a construir casas maragatas de la nada desde 2008. La ASM,
en realidad, no criticaba al alcalde por construir casas nuevas, sino por
construir muchas casas estandarizadas maragatas. Es decir, criticaban la
l6gica moderna-desarrollista detras del proyecto, que atentaba contra su vi-
sion postmoderna y esteticista que entiende la casa como una obra de arte
individual. En otro rasgo caracteristico de la gentrificacion, los sujetos post-
modernos se convierten en artistas-disefiadores que organizan el trabajo de
los artesanos: forjadores, ebanistas, ceramistas y canteros. Esta concepcion
individualizada de la casa ha llevado a varios investigadores a interpretar
que estos individuos gentrificadores buscan aislamiento en el campo (Roy
et al., 2005). Sin embargo, mi interpretacion apunta a un uso altamente so-
cial, ya que los esfuerzos de distincion a través de la casa buscan un reco-
nocimiento social por parte de otros sujetos que pueden apreciar los valores
que la casa simboliza, y de los que, a la vez, diferenciarse. Esto explica la
patrimonializacion enfervorizada de Santiago Millas a partir de 2003: todo
nuevo elemento urbano hecho en ladrillo y cemento se cubria con piedra
vieja, distribuidores de agua, alcantarillado, fuentes... y casas. Un proceso
que transmite una sensacion de falsedad generalizada, por el que los miem-
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bros de la ASM comenzaron a homo-
genizar todos los elementos arquitec-
tonicos bajo un discurso patrimonial,
incluso aquellos que nunca existieron
como los garajes.

En este sentido, los gentrificado-
res poseen lo que podria definirse
como ‘subjetividad patrimonial’, que
a través de ciertas practicas, juicios y
valores reproducen su capital cultu-
ral, a la vez que actualizan y transfor-
man el propio discurso patrimonial.

Desde la perspectiva del socidlogo

Tarde (Lazzarato, 2002), las subjeti-

vidades patrimoniales propagan los

mecanismos de imitacion y reproduc-

cion del patrimonio mientras inven-

tan algo nu?vo, lo que Deleuze Imagen 24. Patrimonializacion
(1988a) definiria como un proceso de e Santiago Millas. Fotografias del autor.
repeticion y diferencia que subraya la

capacidad de los actores de aportar

novedades a procesos como la gentrificacion, mas alld de modelos deter-
ministas. A la vez, este tipo de interpretacion permite dar cuenta de la adap-
tacion de procesos globales como la gentrificacion a contextos locales, y
los mecanismos que llevan a que los locales deseen imitar las tendencias
de los grupos dominantes.

En Santiago Millas, los dos vectores fundamentales para estos sujetos
postmodernos eran, primero, poseer las tecnologias y comodidades mas
avanzadas en sus casas, como gestion domotica, piscina o calefaccion, a la
vez que mostrar externamente un conocimiento estético de los elementos
mas rusticos bajo una simbologia patrimonial, incluyendo el uso de piedra,
puertas y ventanas viejas, etc. Lo que cuenta para ellos no es la autenticidad
‘real’, entendida como un intento de imitar la tradicion, sino el proceso ar-
tistico de creacion patrimonial. Esto se evidencia claramente en la politica
de exhibicion de artefactos vernaculos por parte de miembros de la ASM.
Estos compran arados, yugos, cardadoras o trilladoras y los cuelgan en las
paredes internas y externas de sus casas, creando un paisaje simbolico al-
tamente hegemonico: al transformar la cultura material en simbolos, se
apropian del pasado y lo proyectan como anterior y, por lo tanto, superado,
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creando jerarquias espaciales y temporales —cuando muchas personas en
el pueblo usaron hasta hace poco o todavia usan esa cultura material de
forma funcional en su actividad cotidiana—. Se diferencian asi aquellos
que exhiben los objetos (esteticismo y capital cultural) de los que los usan
(funcionalismo y capital econémico). Segun Grossberg (1996) este es uno
de los rasgos distintivos de los sujetos individualizados modernos: la in-
corporacion de la cultura popular al discurso de la elite que reorganiza la
produccién simbolica bajo una misma ldgica. Asi, la gentrificacion produce
lo que busca consumir: un paisaje postindustrial de experiencias bajo una
estructura relacional fetichista. En este primer apartado hemos visto como
los objetos se personifican —transmiten mensajes, significan cosas—. En
el siguiente apartado veremos como las relaciones entre las personas se co-
sifican —son mediadas por inversiones en cultura material bajo una misma
logica, y a la vez la propia vida social se cosifica como patrimonio—.

9.3. VIDA SOCIAL COMO PATRIMONIO, RITUAL COMO ESPECTACULO

Ademas de transformar el espacio construido y el paisaje simbdlico de
Santiago Millas, la ASM comenzé a realizar actividades patrimoniales y
culturales que generaron una forma de ‘turismo permanente’ en el pueblo.
Como me comentaba uno de sus miembros, «como el alcalde no nos deja
hacer cambios profundos en el pueblo, nos hemos dedicado a la organiza-
cion de eventos culturales. Eventos a los que el alcalde, por supuesto, ni
apoya econdmicamente ni asiste» (entrevista 46, agosto 2011). Me centro
aqui en dos eventos que sintetizan dos procesos: la transformacion de la
vida social en patrimonio, y la transicion del ritual al espectaculo. Para su
interpretacion me apoyo en los debates entre Handleman (1997) y Herzfeld
(2001) sobre la utilidad analitica de conceptos como ritual y espectaculo,
decantandose Herzfeld por usar el concepto genérico de ‘exhibicion orde-
nada’ para dar cuenta de como la subjetividad moderna cosifica las relacio-
nes personales, ordenandolas y categorizdndolas, acabando asi con su
vitalidad y dinamismo.

El primer evento es la jornada de puertas abiertas, organizada cada dos
afios por la ASM desde 2009, y en la que participé en 2009, 2011 y 2013.
El evento consiste en la apertura de las casas maragatas —entre veinte y
treinta cada edicion— donde los dueios ofrecen bebidas y aperitivos y ex-
plican la historia de la propia casa y de la Maragateria a los visitantes. En
mi etnografia, entrevisté a turistas, miembros de la ASM y a locales duefios



{ GENTRIFICACION RURAL EN MARAGATERIA? LA REINVENCION IDILICA DE SANTIAGO MILLAS 227

de casas maragatas que preferian no abrir sus puertas al turismo. La ASM
usaba el evento para exhibir sus lujosos patios a los turistas, locales y otros
miembros de la asociacion. Se evidenciaba claramente cOmo, en su intento
de imitar la estética maragata, creaban patios y estéticas reminiscentes de
una idea genérica de ‘lo rural’, pero que poco o nada tenia que ver con lo
maragato. Sin embargo, en sus conversaciones con los visitantes, siempre
relacionaban la importancia de su casa con la historia tinica de los maraga-
tos, reproduciendo mitos y leyendas sobre ellos, e inventando otras. No es
casual que la fiesta gire alrededor de los patios, ya que estos eran conside-
rados un area intima para los maragatos, donde los arrieros guardaban sus
recuas y riquezas, que escondian y protegian de la mirada exterior. ‘Abrir’
los patios al turismo significaba entonces revelar uno de los ‘misterios’ de
lo maragato.

De acuerdo con su légica cultural, una buena parte de los propietarios
de casas maragatas locales prefiere no participar en el evento, habitualmente
aquellos que han alterado la estética de sus viviendas monumentales con
materiales modernos y que desconocen el discurso patrimonial. Una situa-
cion durante mi etnografia ilustra esta cuestion. En una de las casas mara-
gatas cerradas durante el evento, me senté a charlar con una pareja de
ancianos en el exterior de su casa. Esta usaba materiales modernos en teja-
dos, ventanas y puertas, y el cemento cubria buena parte de la piedra de la
fachada. Preguntados por la estética de su casa, me contestaron que, por
mucho que insistieran el alcalde y las normas urbanisticas, «no vamos a
quitar el cemento ni las ventanas, vamos [...] Y si quieren [que las quite-
mos], que paguen» (entrevista 48, agosto 2011). Cuando les pregunté si
podia ver su patio, me respondieron que era feo y estaba lleno de trastos,
pero finalmente accedieron. Era el tipico patio maragato en uso, con mo-
saicos de piedra, un huerto y aperos de labranza y artesania dispersos —no
para exhibicion, sino en uso—. Al quedar la puerta abierta, entré un grupo
de turistas haciendo fotos y comentando cosas a los duefos, haciendo jui-
cios de valor sobre el patio con una actitud amigable pero paternalista. Co-
mentaban, por ejemplo, «es una pena que estos techos estén con uralita» y
que «estarian mucho mejor con teja»; «por qué esta puerta de metal aqui»;
«estais pensando en quitar mas ventanas de madera?» (entrevista 49,
agosto 2011).
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Imagen 25.Casa maragata modernizada, con el poyo delante de la casa donde se sientan
sus propietarios, en Santiago Millas. Fotografia del autor.

Los duefios de la casa se apresuraron a echarnos del patio. Posteriormente
encontré a los mismos visitantes en una recepcion en el museo. Entre ellos,
un arquitecto me comentaba que el patio le habia parecido una aberracion y
una evidencia mas de la ignorancia de «esta gente», es decir, los campesinos
de pueblo. Para €I, «su casa podria valer miles de euros solo quitandole ce-
mento, plasticos y metales» (entrevista 49, agosto 2011). La relacion entre
estética y valor econdmico era evidente para ¢l, y el uso de materiales mo-
dernos resultado de una falta de cultura. Asi, solo la auto-consciencia sobre
la cultura y la tradicion, y la seleccion de ‘lo que es bueno’, son consideradas
formas legitimas de relacionarse con la cultura material y, a través de la
misma, con una comunidad elitista poseedora de gusto y formas. Esta vision
puede interpretarse como una forma de liberalismo multicultural, «la actitud
que», seglin Zizek (2001: 234-35, énfasis original),

desde una posicion global vacia, trata a cada cultura local como el colonizador trata
a los pueblos colonizados: como a un ‘nativo’ cuyas mores deben ser cuidadosamente
estudiadas y ‘respetadas’[...] ‘respeta’ la identidad del Otro, concibiéndolo como una
comunidad ‘auténtica’ cerrada en si misma, respecto de la cual el multiculturalista
conserva una distancia posibilitada por su posicion universal privilegiada [...] no le
opone al Otro los valores particulares de su propia cultura; sin embargo, retiene su
posicion de pauta de universalidad vacio y privilegiado, desde el cual se pueden apre-
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ciar (y depreciar) adecuadamente las otras culturas particulares; el respeto multicul-
turalista a la especifidad del Otro es la forma de afirmar la propia superioridad.

Las jornadas de puertas abiertas evidenciaban como la gentrificacion
rural construye una idea de lo local representada desde el exterior, una cua-
lidad abstracta consumible y apreciable por aquellos capaces de juzgar y
comparar a las otras culturas desde una perspectiva universal, o lo que Cas-
tro-Gomez (2003) ha llamado la Aybris del punto 0 occidental.

La cosificacion de las personas en Santiago Millas, por su parte, llega
al momento algido en los eventos organizados por la ASM en el Museo de
la Arrieria. El evento que mejor resume este proceso en el que se transforma
el ritual social en una ‘exhibicion de orden’ proxima al espectaculo, fue una
actividad en 2011 sobre ‘musica tradicional’ titulado Sonidos populares:
instrumentos musicales de Castilla y Leon: la dulzaina, la flauta maragata
v la zanforia—titulo que ya indicaba la organizacion por foraneos que des-
conocen el rechazo generalizado en Ledn a adscribir sus practicas en rela-
cion con Castilla—. El evento reuni6é a un profesor universitario con
tamboriteros y bailarines maragatos, miembros de la ASM vy turistas. Solo
algin habitante local asisti¢ al evento, algo habitual. Un miembro de la
ASM me explicaba en 2011 que,

aunque digan que somos nosotros lo que no nos mezclamos con la gente de aqui, eso
no es verdad, son ellos los que no se integran con nosotros. Nosotros les invitamos a
las actividades que hacemos, a los aperitivos en nuestras casas maragatas, y les man-
damos ‘Crismas’ [postales] en Navidad a cada familia. (entrevista 45, agosto 2011).

Para ¢, resultaba evidente que la relacion con los locales era de ‘ellos
y nosotros’, y que eran los locales los que habian de integrarse en las acti-
vidades de la ASM como la exhibicién musical en el Museo. Alli, el profe-
sor explicaba los origenes de la musica maragata y la comparaba con otras
tipologias musicales, pidiendo al tamboritero que tocara esta o aquella me-
lodia. La tension del tamboritero era evidente, y a cierto punto comenzo a
mirar a unas chicas vestidas de maragatas y a reirse. El profesor le preguntd
qué sucedia, y el ingenuamente respondio: «Bueno, esto no es asi normal-
mente. La gente deberia estar aqui adelante, bailando con nosotros, ;sabes?
[Girandose al publico] jVenga, podéis venir aqui adelante y bailar con nos-
otros, venid! jAnimaos!» (entrevista 50, agosto 2011). Nadie se movio, y
el profesor rompio6 el hielo con un chiste.

Resultaba evidente que la exhibicion del tamboritero acababa con la na-
turaleza improvisada e interactiva de la musica maragata. Como hemos
visto, los tamboriteros tocan habitualmente en las festividades populares a
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lo largo de todo el afio en Maraga-

teria, cumpliendo un papel casi ri-

tual en la comunidad, donde se

ensamblan en un tejido relacional

complejo. La exhibicion de su mu-

sica como un repertorio estanco

transformaba el ritual en una exhi-

bicion ordenada, un espectaculo

esencializado que podia ser consu-

mido en el Museo. Si, como afirma

Herzfeld (2001: 274), «al convertir

el ritual en espectaculo, acabamos

con ¢l», resulta evidente que los

miembros de la ASM no querian

vincularse en modo alguno al ‘ri-

tual’ de la festividad popular, sino

consumirlo como una serie de ele-

Imagen 26. Tamboritero y profesor en el mentos objetivados: vestidos, ins-

Museo de la Arrieria en Santiago Millas, con el trumentos, canciones y letras,

publico totall;nente separado del espectaculo. categorizados y mediados por el co-

otografia del autor. o,

nocimiento experto de un acadé-

mico — es decir, establecer relaciones simbodlicas a través de las cosas. Las

politicas de la exhibicion implican también un distanciamiento entre objeto

y sujeto, observador y exhibido, que llevan a una posicién de consumo pa-

sivo por parte del publico, que no se involucra en la exhibicion sino que

realiza juicios de valor sobre la misma (Hall, 2001). En esta transicion del

ritual a la exhibicion, los locales y su cultura son marginalizados politica-

mente (sin capacidad de accidon) y poéticamente (no representados identi-
tariamente de forma legitima, o representados como subalternos).

La gentrificacion de Santiago Millas ha llevado a la apropiacion sim-
bolica del ‘patrimonio dado’, la vida social de la comunidad como conjunto
de relaciones personales y a su transformacion en un ‘patrimonio social-
mente construido’, es decir, su conversion en una cualidad abstracta con-
sumida y producida por individuos ajenos a la comunidad. Para llegar a
esta situacion, como explica Garcia Canclini (1982: 2),

separan las bases econdmicas de las representaciones culturales, quiebran la unidad
entre produccion, circulacion y consumo, y de los individuos con su comunidad. En
un segundo momento, o simultineamente, recomponen los pedazos subordinandolos
a una organizacion transnacional de la cultura correlativa de la transnacionalizacion
del capital.
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Mientras las clases altas afirman incluir a todos los habitantes del pueblo,
se presentan como los encargados de la difusion cultural y del conocimiento
estético y artistico. Sin embargo, como afirma Garcia Canclini (1995: 104),

a la vez que la distribucion masiva del arte es una accion socializadora, es también un
procedimiento que asegura la distincion de aquellos que estan familiarizados con estas
categorias, capaces de separar forma y funcion y que saben cémo utilizar el museo.

Esto ha llevado a la homogenizacion de la heterogeneidad estética y social
del pueblo. El ‘otro’, el campesino local, es recodificado como un hecho cul-
tural situado en el pasado de forma esencialista a través distintas formas de
produccion simbdlica patrimonial: en el paisaje urbano, en el Museo o en las
casas. Los gentrificadores se apropian metaforicamente del pasado y lo su-
peran, exhibiéndolo simbdlicamente y afirmando una légica de progreso en-
raizada precisamente en la ruptura con el pasado mediante el aprecio de la
tradicion y la autenticidad —como construcciones sociales—. La subjetividad
de estos individuos puede definirse como supermoderna en su afan no solo
por afirmar una linea de progreso moderna, sino por la necesidad de incor-
porar ‘remanentes’ premodernos como objetos personalizados en circulacion
en el capitalismo global. Para Zizek (2012: 295), estos ‘remanentes’

ya no se experimentan como obstaculos que haya que superar por el progreso hacia
una modernizacion totalmente secularizada, sino como algo que tiene que ser incor-
porado de forma no problematica al universo global multicultural; todas las tradiciones
sobreviven, pero en una forma mediada, «desnaturalizaday, es decir, no como autén-
ticas formas de vida, sino como «estilos de vida» libremente elegidos.

En este proceso juegan un papel fundamental las disciplinas sociales,
encargadas de ‘traducir’ e ‘interpretar’ los codigos de ‘los otros’ de una
forma generalmente inconsciente, pero en ultima instancia connivente con
el poder. No es casualidad que, como afirman Deleuze y Guattari (1985:
252), nuestras sociedades sientan

un vivo placer por todos los cddigos, los codigos extranjeros o exoticos, pero es un
placer destructivo y mortuorio. Aunque descodificar quiere decir, sin duda, compren-
der un codigo y traducirlo, es sobre todo destruirlo en tanto que codigo, asignarle una
funcion arcaica, folclérica o residual, lo que hace del psicoanalisis y de la etnologia
dos disciplinas apreciadas en nuestras sociedades modernas.

9.4. PATRIMONIALIZACION Y GENTRIFICACION RURAL

El caso de Santiago Millas evidencia la complejidad de la gentrificacion
rural y sus multiples variables a nivel local, ademas de la dificultad de aplicar
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el concepto al contexto espafiol, debido a la diferente evolucion historica y so-
ciologica del campo, y a su concepcion en el imaginario nacional. Sin embargo,
los elementos distintivos de la gentrificacion emergen claramente en Santiago
Millas, incluyendo transformaciones en el paisaje simbolico y construido, la
vida sociocultural, incremento de precios inmobiliarios y cambios en la go-
bernanza local. Entre otras cosas, sin embargo, el campo difiere de la ciudad
en sus diversas estructuras socioecondmicas, trayectorias vitales de sus habi-
tantes, y sus formas de entender la politica y la lucha social. Como ha mostrado
Solana-Solana (2010), el incremento de precios inmobiliarios en areas despo-
bladas no lleva necesariamente a la expulsion de los habitantes anteriores, sino,
como en Santiago Millas, a la coexistencia entre nuevos y viejos pobladores,
y al dominio de la maquina patrimonial en la vida y gobernanza del lugar.

Las diferencias de clase y culturales entre advenedizos y locales resulta
evidente, y como esto ha llevado parcialmente a la marginacion politica y cul-
tural de los viejos residentes, en lo que podria considerase como un proceso
mas de endocolonizacion del medio rural. El caso de Santiago Millas sugiere
también que una causa principal de la gentrificacion es la propia demanda
existente por parte de los urbanitas gentrificadores, al contrario que una mayor
disponibilidad de viviendas a bajo coste, como es el caso en la ciudad. Aunque
no es generalizable, si es posible plantear una dicotomia entre el campo como
espacio productivo y desarrollista, y una vision urbanita que lo entiende de
forma idilica y preconiza su transicion postindustrial con base en criterios es-
téticos, como un espacio de consumo, aunque las alianzas y conflictos entre
actores locales y foraneos es siempre compleja.

La gentrificacion rural en Maragateria podria ser un caso de lo que
Zukin (1988: 15) definié como una «conjuncion estética» entre la demanda
de nueva vivienda y la desvalorizacion de ciertas areas que representaria el
culmen de la «civilizacion postindustrial». Santiago Millas y Maragateria
en general evidencian como la gentrificacion rural asociada a procesos de
patrimonializacion se encuentra intimamente ligada a la transicion postin-
dustrial en Espafa. Los individuos potencialmente gentrificadores surgen
a partir del desarrollo economico de la década del noventa, en areas urbanas
de Madrid o Barcelona; personas con tiempo libre, educacion y un cierto
nivel econdomico. En ellos confluyen las transformaciones de subjetividad
postmodernas, generalmente relacionadas con formas de diferenciacion so-
cial basadas en criterios de gusto y consumo de experiencias, mas alla del
simple consumo material que caracterizaba el capitalismo industrial.

El patrimonio juega un papel fundamental en esta ‘conjuncion estética’
gentrificadora. Entendido no solo como los elementos materiales o inmateria-
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les que ciertos actores valoran, sino como los usos del pasado en el presente,
el patrimonio sirve a los actores para legitimar sus acciones y proyectos, bien
para promover la gentrificacion o resistirse a ella. Santiago Millas confirma
un factor clave descrito en la investigacion a nivel global: el énfasis en la res-
tauracion del espacio construido, tanto publico como privado, y la recodifica-
cion del paisaje simbolico rural que esto supone. La maquina patrimonial
también sirve para negociar discursivamente nuevas formas de gobernanza,
bien mediante alianzas entre elites econdmicas, politicas y advenedizos, o me-
diante la imposicion del poder de los gentrificadores pasando por encima de
instituciones locales. El resultado es la redefinicion de las normativas urba-
nisticas y la reconversion de compaiiias privadas a otros sectores —transfor-
macion de constructores en restauradores, re-emergencia de trabajos artesanos
y comida de calidad, etc.—. Mas profundamente, supone la esencializacion
de las culturales locales, bien a través de las exhibiciones museisticas, la con-
version de rituales en espectaculos, o la cosificacion de la vida social en una
serie de elementos para su consumo.

Esta marginacion en ocasiones despierta formas de rebeldia o rechazo,
en los que el patrimonio suele jugar un papel activo, bien como mediador u
objetivo del conflicto. Estos conflictos suelen responder a dos patrones ge-
nerales: o bien sirven para unir a la comunidad local contra los advenedizos,
o bien sectores locales utilizan a los advenedizos como excusa para reforzar
sus posiciones en conflictos intralocales preexistentes. Esto diferencia el
campo de la ciudad, ya que la resistencia aparece de una forma quizas mas
directa, pero a la vez mas transversal en términos de clase, motivacion, edad
y género que en zonas urbanas, donde criterios de segmentacion ideologica
tienen un mayor peso (Janoschka et al., 2014). La alta conflictividad distingue
Maragateria de otras regiones espaiolas donde no se produce conflictividad
directa y abierta (Paniagua, 2002; Solana-Solana, 2010). Aunque la actitud
mayoritaria de los maragatos a la llegada de nuevos habitantes es general-
mente de perplejidad y pasividad —el habitual ;quién y para qué iba a querer
venir aqui?—. En otras ocasiones han sido habituales conflictos verbales, ju-
ridicos o simbolicos, y ataques a propiedades. La materialidad del patrimonio
ha sido fundamental para expresar descontento, incluyendo, por ejemplo, la
quema de casas y diferentes intervenciones de la Guardia Civil en Prada, de
iglesias restauradas por la Nueva Orden del Temple en Manjarin, envenena-
miento de animales de la propia Orden, quema de arboles de miembros de la
ASM en Santiago Millas y Valdespino, apedreamiento de los monjes alema-
nes en Rabanal ante el temor local de robo de su patrimonio eclesiastico, y
otros desmanes que no puedo mencionar aqui.
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La paradoja de la gentrificacion rural y la patrimonializacion es el que
la retorica de los advenedizos de estar ‘volviendo a las raices’ se plasma
en el campo en una ruptura espacio-temporal con el pasado, su alteridad
y particularidades. Proceso que no hace mas que reproducir la generacion
de representaciones culturales fetichistas de diferencia, y la supresion gra-
dual de la otredad, por las cuales se separa a las localidades de su base
socio-econdmica y se cosifica su vida social como discurso esencializado
metacultural, con base en las jerarquias globales del gusto, la distincion
y el patrimonio. Asi, la gentrificacion es otra forma mas de expandir las
logicas capitalistas, no solo en el sentido weberiano de una ‘razén instru-
mental’ y de una creciente individualizacion de la subjetividad, sino mas
estructuralmente en la mediacion del valor en las relaciones humanas. El
patrimonio juega un papel fundamental en la representacion de esta me-
diacion como una forma de fetichismo, por la cual se instaura una nueva
forma de dominacion abstracta que personifica a las cosas y cosifica a las
personas. Un proceso en el cual se generalizan los sintomas de un ‘ma-
lestar’ social y la multiplicacion de los problemas de relacionalidad in-
tersubjetiva, al encontrarse los modernos con la imposibilidad de una
vuelta a un pasado idilico de mayor ‘relacionalidad’ —basado en senti-
mientos de comunidad, desfetichizacion de la produccion alimentaria y
artesanal, y contacto con la naturaleza— y atrapados en un deseo de pro-
greso que solo puede tomar la forma de huida hacia adelante y generacion
de mas representaciones abstractas del pasado y su plasmaciéon material
en el entorno —es decir, de patrimonio—. Vale la pena concluir con la
vision de Latour (2007a: 104-5):

Asi como lo habia observado Nietzsche, los modernos tienen la enfermedad de
la historia. Quieren consérvalo todo, fecharlo todo, porque creen haber roto para siem-
pre con su pasado. Cuanto mas acumulan las revoluciones, tanto mas conservan;
cuanto mas capitalizan, tanto mas ponen en el museo. La destruccion maniaca es pa-
gada simétricamente por una conservacion también maniaca [...] Pero, ;estamos tan
alejados de nuestro pasado como queremos creerlo? No, porque la temporalidad mo-
derna carece de mucho efecto sobre el paso del tiempo. Asi, pues, el pasado perma-
nece, y hasta vuelve [...] La reconstitucion histérica y el arcaismo son dos de los
sintomas de la incapacidad de los modernos para eliminar lo que sin embargo deben
eliminar para tener la impresion de que el tiempo pasa.



10. LA VUELTA AL CAMPO EN PRADA DE LA
SIERRA: DEL PATRIMONIO PRODUCTIVO
AL PATRIMONIO ABSTRACTO

En contraste con el caso de Santiago Millas, el caso de Prada de la Sierra
es dificilmente equiparable a un proceso de gentrificacion rural. En Prada
se produce una encrucijada dicotomica similar a las descritas en investiga-
ciones en el mundo anglosajon, entre distintas formas de capitalismo y con-
cepciones del campo: una vision productivista basada en la explotacion de
los recursos naturales, y otra perspectiva postindustrial que subraya sus va-
lores estéticos y su consumo (Walker y Fortmann, 2003: 470). En estos
casos, la nocion de patrimonio cobra sentidos muy diversos para los dis-
tintos actores implicados, pero todos lo usan para legitimar sus posiciones
con base en nociones de tradicion y autenticidad, que definen de forma
esencialista para qué y qué es e/ campo, y cudl es el patrimonio en relacion
con ¢l. Este capitulo analiza esta complejidad a través del caso de Prada,
un pueblo abandonado en los afios setenta y que desaparecié oficialmente
como un ente administrativo en 1992, convirtiéndose en suelo rural. A partir
de 1992, Carlos y Maria, un granjero y su mujer, reocuparon el pueblo y
establecieron una explotacion vaquera. A mediados de la década del dos
mil, un grupo de ex-vecinos y descendientes de Prada fundaron la 4Asocia-
cion Nueva Prada de la Sierra (ANPS) cuyo objetivo es restablecer el pue-
blo legalmente y recuperar sus tierras. '

10 Véase http://www.pradadelasierra.es/
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Esta situacion ha disparado un conflicto entre el granjero y la ANPS
que dura ya una década, y que ha llevado a la implicacion de instituciones
publicas. Un conflicto multidimensional en el que inciden cuestiones de
clase y en el que resultan fundamentales las politicas del patrimonio. Mien-
tras el granjero enarbola el patrimonio rural en relacion a sus capacidades
productivas con un discurso antiglobalizacion basado en el enraizamiento
en el territorio y la autenticidad, la ANPS reclama el derecho a ‘su pasado’,
basado en las memorias y en la preservacion del verdadero patrimonio del
pueblo, es decir, el que recuerdan y proyectan sus legitimos herederos con
base en derechos de propiedad, linaje familiar y sus memorias.

La cuestion de la autenticidad hace converger los campos de estudios
rurales y patrimonio. Debido a la vision urbanita dominante en los estudios
rurales que denuncia Paniagua (2002), ha sido comun asociar ruralidad con
comunidades ‘auténticas’y que por lo tanto poseen una serie de caracteris-
ticas tipicas. De hecho, la construccion historica de mitos sobre las comu-
nidades y vida familiar rurales se ha realizado desde una vision
conservadora y estable del campo, siempre opuesta al supuesto vicio y des-
orden de la ciudad. Estas nociones sobre el campo son fundamentales en
Europa Occidental, ya desde los tiempos del Imperio Romano. Este énfasis
en valores familiares y de comunidad de la investigacion ha profundizado
en la construccion social del campo en estos términos ingenuos y positivos,
e influenciado las politicas institucionales en este sentido (Robinson y Gard-
ner, 2004). Este énfasis en la ‘comunidad’ ha dejado de lado el rol del in-
dividuo —supuestamente subsumido en una estructura comunitaria
dominante— y sus puntos de vista acerca del campo y la ciudad. De hecho,
los individuos viviendo fuera de los lazos comunitarios han sido definidos
como ‘familias campesinas aisladas’ (Bryant, 1999) o ‘parias’ (Sibley,
1995). Otra forma de marginalizar el punto de vista de los individuos rurales
es la separacion de aspectos materiales y culturales, generalizada en los es-
tudios rurales. Asi, Halfacree (2003) sugiere la existencia de un mundo rural
bidimensional dividido en aspectos culturales y materiales. Lo material re-
presentaria los aspectos fisicos y estéticos de limpieza y pureza, mientras
lo cultural tendria que ver con la sensacion de seguridad, comunidad o paz.
Esta segmentacion, de nuevo, es aplicable a los urbanitas advenedizos, pero
no a los sujetos rurales, donde no es habitual esa segmentacion en campos
propia de la modernidad.

En Espafia, Paniagua (2010, 2011) ha ofrecido una visién detallada y
compleja de este fendmeno al que define como de ‘extrema individualiza-
cion’ en las periferias rurales. En mi etnografia en Maragateria he podido
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confirmar la idea de que las razones por las que la gente vive sola en el
campo son muy variadas, pero suelen estar relacionadas con una vincula-
cion a lugares especificos o herencias familiares (Valentine et al., 2008), y
con factores biograficos y fundamentalmente econdmicos (Soderstrom y
Philo, 2004; Smith y Holt, 2007). Paniagua muestra como este fendémeno
es relativamente habitual, y enfatiza una cuestion clave para el caso de
Prada: que los valores postindustriales dominantes no consideran el vivir
solos en el campo como un fendmeno positivo. ;No es entonces la abstrac-
cion postindustrial estetizante del campo una reedicion del mito de la
‘vuelta al campo’ vinculado a un regreso de la vida en comunidad? El caso
de Prada debe entonces conjuntar el analisis de la individualizacion ex-
trema, con la llegada de valores urbanitas que vuelven al campo en busca
del sentimiento de comunidad perdido en la ciudad (Clout, 1972). Esto se
refleja de forma extrema en el caso de la ANPS, donde una comunidad ima-
ginada pretende ‘volver al campo’ pero de forma simbolica, sin una vincu-
lacion real al territorio —una forma abstracta de comunidad tan extrema
como la individualizacion del granjero de Prada—.

10.1. TERRITORIOS MENORES: EL CAMPO QUE PRODUCE ES PATRIMONIO

La despoblacion rural y las dinamicas difusas de repoblacion han lle-
vado a la emergencia de ‘territorios menores’, un concepto que me apropio
de Deleuze y Guattari para definir aquellos lugares de aislamiento total o
parcial ajenos o escasamente sometidos a la jerarquizacion y organizacion
del espacio por parte de instituciones y el mercado, y en el que predominan
las relaciones entre personas. Resulta habitual la existencia de economias
informales de trueque y/o desmonetarizadas, que no estan «registradas por
las agencias del Estado que controlan el comercio, hacen inspecciones de
sanidad, compilan estadisticas y recaudan impuestos» (Kearney, 1996: 60-
63). Aunque los sujetos en territorios menores no son necesariamente re-
volucionarios o radicales, si son subversivos al desafiar las definiciones
oficiales de identidad, economia y ciudadania. Por ello, los rurales infor-
males tienden a ser definidos como ‘otros rurales’ (Milbourne, 1997). Estas
redes funcionan mediante conexiones parciales entre los participantes: eco-
rurales de Matavenero venden artesanias producidas en Maragateria por
toda Europa, intercambian productos agricolas o recolectados por leche y
ovejas del granjero de Arganoso, etc. Emergen distintas formas de resolver
los problemas y la justicia mas alla del control institucional, lo que lleva a
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conflictos por distintos intereses y temores alrededor de ‘los otros’: grupos
de eco-rurales de Matavenero fueron expulsados violentamente de Prada
cuando intentaron establecerse temporalmente para criar ganado, mientras
que varios miembros de la Orden del Temple Resurgida de Manjarin que
pretendian reocupar el pueblo abandonado de Labor de Rey, restaurando la
iglesia y un edificio, sufrieron un incendio provocado que les oblig6 a aban-
donar el proyecto.

Esto no solo ocurre fuera del control institucional, sino que no existe en
los medios de comunicacion y, cuando lo hace, suele ser para mostrar el ca-
racter ‘salvaje’ o ‘extremo’ de los territorios y sus modos de vida. Asi por
ejemplo se presentaba en los medios en 2016 el homicidio de una peregrina
en Castrillo de los Polvazares —supuestamente por uno de mis entrevistados
afios antes— cuya relevancia derivo del hecho de tratarse de una ciudadana
americana y ser reclamada oficialmente una investigacion por el gobierno de
EE. UU. Otro evento mediatico fue también la decision de la JCyL de con-
ceder licencias de disparo desde helicopteros sobre el ganado que quedaba
salvaje tras la muerte de propietarios sin familia, pese a las peticiones de Car-
los en Prada de redomesticar ese ganado cimarron. El fenomeno no solo re-
flejaba una forma de gobernanza autoritaria, sino también la concepcion
‘salvaje’ del campo profundo por los urbanitas de la JCyL en Valladolid.

Incluso para personas de pueblo, Prada presenta un aspecto no dema-
siado atractivo para turistas o buscadores de segunda residencia. Sin carre-
tera, alcantarillado, electricidad ni agua corriente, entrar solo entre las ruinas
del pueblo, a pie, ante la mirada de varios mastines leoneses acostumbrados
a lidiar con lobos, es una experiencia no apta para todos los publicos. Cons-
ciente de esta percepcion de Prada por parte de los urbanitas, viven Carlos
y su mujer Maria. Pareja de unos cincuenta afios con una hija, Carlos pasa
la mayor parte del tiempo en Prada mientras Maria se queda en Ponferrada
para escolarizar a su hija. En Prada reconstruyeron una casa poco acorde
con la vision estetizante urbana, con plésticos, metales y vidrio para pasar
el duro invierno lo mejor posible. Carlos posee una vacada considerable,
«totalmente ecoldgica, pero sin certificados ni nada», como dice él. Las
vacas y los caballos pastan y viven dentro de los distintos edificios aban-
donados del pueblo y sus alrededores. Carlos lleg6 a Prada en 1991, cuando
el pueblo desapareci6 legalmente y se convirtio en suelo rural, que ¢l alquila
en subasta publica. Para Carlos, resulta dificil separar motivaciones cultu-
rales y econdmicas: los pastos son buenos, las vacas producen, y por lo
tanto es una buena forma de vida para ¢l, que ademas disfruta en soledad:
«la vida es buena, se esta bien. Bueno, a veces echas un poco de menos el
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ruido, el zumbido ese de la ciudad y tal» (entrevista 31a, julio 2009). Pese
a que siempre ha vivido en el campo, le gusta enfatizar que conoce bien su
trabajo y el sector agricola global, que ha leido mucho, y viajado frecuen-
temente a otros paises como Italia o Francia, que considera referentes en la
produccion de alimento de calidad.

Carlos establece una dicotomia clara entre ciudad y campo, y especifi-
camente ‘su campo’ periférico. Explica en detalle como el mundo ‘ahi fuera’
esta controlado por multinacionales que controlan las semillas y estan
«cambiando el gusto de la gente. La gente ya no distingue entre carne de
cerdo, vaca o pollo. Se olvidan de que todos venimos de la tierra, y que ne-
cesitamos animales, estas son nuestras raices» (entrevista 31a, julio 2009).
Para Carlos, el campo esta intrinsecamente relacionado con la produccion
de alimentos, y con estamentos sociales bajos. Su vision es muy parecida a
la de las instituciones publicas del periodo capitalista industrial y desarro-
llista, y de sus politicas, como la Politica Agraria Comun (PAC),para la que
lo rural era sinénimo de agricultura (Saraceno, 1994). El giro postmoderno
ha tendido a deconstruir las nociones de ‘rural’y ‘urbano’, difuminandolas
como categorias analiticas y criticindolas como dicotomicas (e.g., Cham-
pion y Hugo, 2004). Sin embargo, casos como el de Carlos evidencian
como, desde un posicionamiento simétrico que delegue los juicios en los
actores, debemos tener en cuenta que las categorias de rural y urbano, por
muy socialmente construidas que sean, juegan un papel fundamental en las
formas de interpretar y vivir el mundo de muchos actores.

Para Carlos, resulta cristalino que los urbanitas y las instituciones go-
bernadas por ellos marginan las zonas rurales e intentan acabar con el sector
agricola, lo que ha llevado a un menosprecio de la vida en el campo y los
‘pueblerinos’. Su vision sobre la llegada de urbanitas y miembros de la
ANPS intentando repoblar Prada es clara. Los asociados reclaman el pueblo
como suyo porque dicen ser los legitimos duefios de las casas y pastos,
mientras que Carlos no tiene ningin derecho a estar ahi, ya que no es duefio
de las casas y las vacas no pueden estar ahi. Para Carlos, se trata simple-
mente de un grupo de hipdcritas que no tiene ningun derecho a volver al
pueblo por varias razones. Primero, critica que ellos se consideran superio-
res por haber vivido en la ciudad, y que ahora simplemente quieren volver
al pueblo imponiendo sus propias condiciones, como que no haya animales,
estiércol, y maquinaria en el pueblo: «lo mas curioso», dice Carlos, «es que
esa gente fue donde se criaron, se criaron entre cagadas de vacas y ovejas,
y ahora no pueden ver un animal. Todos dependemos de la tierra y de los
animales, y la gente se olvida de ello» (entrevista 31a, julio 2009).
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Segundo, cree que solo quieren el pueblo para construir segundas resi-
dencias y pasar los veranos, en lugar de promover actividades productivas
para revivir la vida social del pueblo, que es lo que habria que hacer segin
¢l. Carlos enfatiza constantemente su vinculo personal, no abstracto, con
el pueblo: €l no solo produce, sino que vive alli durante todo el afio. Tercero,
considera que los reclamos de la ANPS se basan en vinculos abstractos con
la memoria y patrimonio del pueblo, algo que seria ilegitimo por irreal: «se
fueron del pueblo en su dia y ahora quieren volver. Ellos no reclamaron
nada cuando desaparecio oficialmente en 1992, ahi estaban haciendo dinero
en Madrid. ;Y por qué no se quedaron aqui si les gustaba tanto el pueblo?»
(entrevista 31b, agosto 2010). Finalmente, considera que los discursos emo-
cionales de la ANPS solo esconden intereses economicos. Cree que solo
quieren recuperar la Junta Vecinal de Prada y las tierras comunales para
poder alquilar los pastos, el coto de caza, y beneficiarse de la presencia de
molinos de energia edlica —que pagan un alquiler a los propietarios donde
se emplazan—.

A los intereses de la ANPS, Carlos contrapone que en realidad €l es el
legitimo duefio de un suelo rural que alquila de acuerdo con la legislacion
vigente, enfatizando que ademas produce comida en el lugar y no solo esta
ahi de ‘tiempo libre’. Para ¢l, el rol natural del campo es producir comida,
mientras que el turismo es solo la consecuencia del tiempo libre en las ciu-
dades. Esta conexion entre tierra y trabajo es potente en toda Maragateria
y las comunidades campesinas en general, que otorgan un papel fundamen-
tal al trabajo incluso por encima de la propiedad. Esto se evidencia en la
opinion de la gente en Maragateria sobre la ocupacion neorrural de Mata-
venero: para los mas jovenes, es una ocupacion ilegal al no tener los hippies
la propiedad del suelo, pero para los mayores de sesenta afios es algo 16gico
generalmente, ya que ellos ‘trabajan la tierra’.

Carlos también cree que nadie se preocupo de la iglesia o el cemente-
rio en las ultimas décadas, y que solo ahora que tienen intereses econo-
micos los usan como un discurso legitimador, exigiendo la salida del
ganado de esos espacios. Vincula esta vision urbanita del campo con las
politicas europeas (LEADER y PAC), que para ¢l estan encaminadas a
transformar el campo en un espacio turistico e improductivo sin campe-
sinos. Su vision, de hecho, va en la linea con las transformaciones recien-
tes de las politicas rurales europeas que buscan una transicion
postindustrial del campo, y la conversion del campesino en paisajista y
guardian del campo, en oposicion a la alternativa de ‘recampesinizar’ Eu-
ropa (Van der Ploeg, 2008: xvi-xvii).
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En conclusion, Carlos es totalmente consciente de su posicion subal-
terna en relacion con los miembros de la ANPS, y de las estrategias tanto
institucionales como corporativas que llevan a la marginalizacion y de-
valuacion de la vida rural. Por ello considera una amenaza para su modo
de vida la llegada de urbanitas que pretenden transformar Prada en un es-
pacio no productivo. Para Carlos, ‘patrimonio’ no es un sustantivo, sino
un verbo: patrimonio es producir. Cuando Carlos dice que «seria una pena
perder este patrimonio» (entrevista 31b, agosto 2010), se esta refiriendo
al conjunto de relaciones entre naturaleza y cultura que ¢l promueve con
su trabajo, que permite la produccion de alimento natural y de calidad, y
que se romperia con la llegada de los urbanitas, para los que ‘patrimonio’
significa algo bien distinto.

10.2. COMUNIDADES ABSTRACTAS: EL CAMPO ES PATRIMONIO

La ANPS nacio6 en 2005 con el objetivo fundamental de repoblar Prada,
llegando a los 73 miembros en 2011. La ANPS se retine anualmente en As-
torga, en fechas cercanas a las fiestas que organizan en verano en Prada,
donde recuperan las antiguas facenderas para limpiar el pueblo, y a las que
llegan miembros de todas partes de Espafia. La mayoria de las casas son
ruinas habitadas por animales, y solo tres o cuatro familias han comenzado
a rehabilitar sus viviendas y habitarlas en periodos vacacionales. Aunque
los miembros de la ANPS tienen objetivos distintos, comparten la voluntad
de que el pueblo vuelva a ser oficial, asfaltar las entradas y otros servicios
basicos como alcantarillado, electricidad y agua corriente. En ltima ins-
tancia, pretenden que la recuperacion del estatus de Prada como pueblo les
permita legitimar sus reclamos sobre la propiedad privada de casas, y la
propiedad comunal de tierras y pastos, que ahora esta en manos del ayun-
tamiento de Santa Colomba. Esto les permitiria cobrar alquileres y expulsar
a Carlos y su vacada, que hacen el pueblo invivible, segun ellos, por la su-
ciedad, cantidad de insectos, y peligrosidad de los animales.

La ANPS busca rehabilitar los elementos patrimoniales que vinculan a
sus memorias y las de sus familiares, esencialmente el cementerio y la igle-
sia, en la que invierten la mayoria de sus cuotas —esperando, ademas, que
la Iglesia apoye sus reclamos—. La mayor parte de los miembros son ma-
yores de sesenta afios y jubilados, y sin duda tienen vinculos emocionales
con el pueblo mas alla de intereses economicos. Una mujer de ochenta afios
me decia nostalgicamente:
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Quizas solo somos un grupo de sofiadores utdpicos. Pero siempre que voy a
Prada, y veo como esté, todo hecho una ruina... No puedo evitar imaginarme los ca-
minos y las casas con vida otra vez. Probablemente yo no lo vea, pero tenemos que
mirar atras y pensar que alguien, en algin momento, se asentd en Prada, y nuestros
ancestros siguieron viviendo alli por alguna razon [...] Ahora es nuestro turno para
coger el relevo y seguir con esta tarea para evitar que todo esto se olvide. (entrevista
32, abril 2012).

Cada miembro de la ANPS posee su vision de Prada y del proceso de
rehabilitacion, funcionando en este sentido como una comunidad imaginada
o un ‘paisaje mental’ de memoria colectiva (Misztal, 2010). Al contrario
que las comunidades socializadas con base en la relacionalidad cotidiana
entre personas, las comunidades imaginarias se basan en compartir repre-
sentaciones o imagenes proyectadas sobre ciertas materialidades, que per-
miten a sus miembros identificarse entre si, al igual que las naciones
(Anderson, 2006). Se trata asi de un fetiche compartido y mapeado sobre
la materialidad de Prada, pero no actualizado por casi ninguno de los miem-
bros de la ANPS. Solo el expresidente Ernesto Moran, con su enfoque com-
bativo, rehabilitd su casa y movilizo los recursos de la asociacion,
recurriendo a buscar el apoyo de la Casa Real y del Defensor del Pueblo
—que consiguio— y a entrar en batallas legales para restaurar la Junta Ve-
cinal o poder censarse en el pueblo en contra del Ayuntamiento de Santa
Colomba. Pese a que gand el juicio contra el ayuntamiento, este siguid ne-
gandose a censarles porque consideraba que, de facto, ningin miembro de
la ANPS vivia en Prada. La Guardia Civil llego a precintar su casa mientras
¢l la reconstruia, ya que, legalmente, estaba construyendo sin permisos le-
gales. También consiguid financiacion para instalar una ONG en el pueblo,
cuyo edificio ardio antes de llegar a inaugurarse, hechos de los que acuso
a Carlos en varios medios. Todos estos conflictos llegaron a ser de interés
provincial e incluso nacional, llegando a involucrar personalmente a Miguel
Nieto, alcalde de Santa Colomba, que se neg6 a responder a cualquier pre-
gunta durante nuestra entrevista.

Su politica agresiva para la recuperacion de la Junta Vecinal chocaba
tanto con el Ayuntamiento como con el gobierno de la JCyL. El recono-
cimiento legal como pueblo implica por ley el acondicionamiento de ca-
rreteras, alcantarillado, electricidad y agua corriente, con un coste de unos
dos millones de euros que el ayuntamiento no podria asumir — es el doble
de su presupuesto anual. An en el caso de que el ayuntamiento accediera,
encontraria la oposicion del gobierno regional, que busca acabar con las
Juntas Vecinales y disminuir la complejidad administrativa del territorio.
Ante los intentos de varios pueblos como Busnadiego se reconstituirse
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como Juntas Vecinales, el gobierno regional promulg6 un decreto en el
que sancionaba que

La dificil vertebracion territorial que supone el excesivo nimero de nticleos do-
tados de personalidad juridica existentes en nuestra Comunidad Auténoma (con 2.248
municipios y 2.230 entidades locales menores), unido a la escasa poblacion del nucleo
interesado, debe hacer replantearse a la Junta de Castilla y Ledn la creacion de nuevos
entes. (BOCyL, 11/12/2011).

La forma en la que la ANPS intentaba territorializar Prada contrastaba
con otras repoblaciones en pueblos vecinos como Matavenero o Manjarin.
En estos, se utilizaba una politica de ‘hechos consumados’: quién ocupaba
los pueblos simplemente se quedaba —recobrando Matavenero su estatus
legal como Junta Vecinal quince afios después de ocupar el pueblo. En cam-
bio, la ANPS intentaba conseguir reconocimiento institucional, pero nadie
vivia en el pueblo, que se mantenia durante afios como una comunidad ima-
ginada. En términos psicoanaliticos, la ANPS cumple una funcién negativa:
en lugar de buscar la conexion con otros actores y formas de vida, continian
intentando imponer su vision de la comunidad con sus propios codigos y
significados (Parr, 2008: 5). No son conscientes de que su vision no tiene
nada que ver con la recuperacion de una ‘tradicion’, sino con la imposicion
de una vision urbana sobre el campo. En mi entrevista con Moran, enfatizo
constantemente la necesidad de recuperar el pueblo por su vasto patrimonio,
es decir, la mineria romana, la iglesia, la fuente, la casa del cura, la piedra
vista de las casas, etc. Todo este patrimonio, segun €1, esta siendo destruido
por el vaquero. El abandono en el que ¢l y los descendientes de Prada su-
mieron al pueblo durante tres décadas, lo explica por la necesidad de emi-
grar y la pobreza generalizada, pero ahora cree necesario restablecer el
vinculo con el cementerio y el patrimonio de sus ancestros.

Su vision del pueblo encaja en lo que Rivera Escribano (2007) ha defi-
nido como ‘utopia del refugio’, en la que el campo es construido social-
mente como un espacio donde se pueden llevar estilos de vida simples y
pacificos, lejos de la complejidad y la contaminacion de la ciudad. Asi, para
Moran,

De la generacion de estos cincuenta aflos para atras ha sido la vida de una manera,
y a partir de ahora va a ser de otra manera la vida. Y mucha gente se tiene que volver
a refugiar en los pueblos. Porque en las grandes ciudades cuando las economias son
boyantes, se vive bien, se trabaja, se gana dinero, pero cuando las economias van mal
y hay crisis, donde se come es en los pueblos [...] Prada es un remanso de paz. Aqui
viene uno estresado de la ciudad y aqui te curas. Solamente con una bota de vino, un
cacho de pan y un cacho de chorizo aqui se puede ser lo mas feliz del mundo entero,
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sin tantos lujos sin tantas cosas que tenemos hoy en la ciudad que para lo tnico que
valen es para estresarnos y ponernos malos. (entrevista 33, julio 2009).

Sin embargo, como apunta Carlos, esta vision idilica del campo olvida
que el pueblo estd cubierto de nieve durante varios meses en el invierno,
cuando ninguno de los miembros de la ANPS esté presente. Para Carlos, la
‘vuelta al campo’ es una farsa:

La gente tendria que pasar mucha necesidad en las ciudades para volver a pueblos
como este. Otros pueblos de mas abajo que tienen infraestructuras, agua corriente, y
luz, bueno, podria ser [...] Y una cosa es venir a pasar unos dias, bueno, de vacaciones,
y otra cosa es vivir aqui. (entrevista 31a, julio 2009).

Las cosas cambiaron en la ANPS en 2011, cuando finalmente aparecio
Antonio Santos, persona que queria vivir en Prada de forma permanente.
La asociacion llevaba afios buscando este acontecimiento, que les permitiria
reclamar ante las instituciones la existencia real del pueblo habitado, por
lo que decidieron financiar la reconstruccion de una casa para él. Tal era el
jubilo, que Santos gan6 a Moran en las elecciones a presidente ese afo.
Santos es un obrero de cincuenta afios, desempleado y con un hijo, que de-
cidi6é asentarse en Prada por motivos econdmicos. Precisamente por ese
motivo, y porque iba a vivir en Prada, adopt6 una vision mas pragmatica
ante el conflicto, dialogando con las instituciones y con Carlos, lo que
pronto le granjed la enemistad de buena parte de la ANPS, y de Moran.
Para Santos, que no estaba interesado en reclamar propiedades privadas en
el pueblo —porque no tenia ningun titulo legitimo para reclamar al no ser
descendiente de Prada—, la ganaderia de Carlos podia combinarse con la
vida en el pueblo, ya que ¢l mismo planeaba dedicarse a la agricultura y
buscar formas de atraer nuevos pobladores, ya que «la gente tiene que vivir
de algo, incluido yo» (entrevista 34, abril 2012). También decidio dejar de
invertir en la iglesia y reconstruir las antiguas escuelas comunes. Esto irritd
a los asociados, que estaban de acuerdo en ese aspecto ya que la conside-
raban el ‘espiritu’ del pueblo. Interrogado por el asunto en una reunion de
la ANPS en 2012, respondio:

La cuestion es simple, ;para qué vamos a gastar el dinero en un edificio que no
es nuestro? Las escuelas eran comunales, y podrian volver a serlo en el futuro. Pero
la iglesia sera siempre propiedad de la Iglesia. (entrevista 35, abril 2012).

Santos podria ser considerado, siguiendo a Rivera Escribano (2007),
como un urbanita llegado al campo con una actitud de ‘distopia pragmatica’,
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es decir, sin una idea idilica del espacio rural, mas bien considerandolo como
un ambito mas funcional para la vida. Sin embargo, sus motivaciones no son
solo econdmicas, ya que podria haberse quedado en Ledn, su ciudad, viviendo
del subsidio de desempleo. Consideraba también importante vivir en armonia
con la naturaleza, evitar el estrés urbano, y una vuelta a un pueblo similar al
que le vio crecer en su infancia. Su actitud desvelaba la preocupacion de la
ANPS por la potencial llegada de otros pobladores que podrian suponer una
amenaza mas en sus intentos de recuperar sus tierras: en realidad, una parte
de la ANPS no queria ver revivir el pueblo, sino solo su acondicionamiento
para poder tener su segunda residencia. Santos se convirtio para ellos en una
amenaza, mas que una forma de alcanzar sus objetivos.

Mientras la ‘Nueva Prada’ se mantuvo como una comunidad imaginaria,
una abstraccion compartida, no hubo conflictos dentro de la ANPS. Pero
una vez que se materializ6 la repoblacion, se multiplicaron las dudas y los
conflictos, lo que ha llevado a una disminucion de las actividades de la
ANPS, a la pérdida de miembros, y a un menor énfasis en la repoblacion
del pueblo. La situacion en Prada hoy resulta paradodjica. Santos y Carlos
no se hablan, viven ‘solos’ el uno con el otro en Prada, compartiendo el
mismo espacio fisico pero diferentes territorios mentales. Ambos son ‘in-
dividuos sin comunidad’, aunque Santos mantiene todavia una relacion con
la comunidad imaginada de Nueva Prada de la Sierra que todavia impulsan
algunos miembros de la ANPS. La cuestion fundamental es entonces el tipo
de patrimonio reclamado, y la territorializacion rural que emerge de esa
idea. Para la ANPS, la “vuelta al campo’ con base en las actividades pro-
ductivas no es mas que una derrota: para ellos, es de sentido comun un re-
greso modernizador y urbanizador de Prada, y el establecimiento de
patrones de vida de acuerdo a los estdndares contemporaneos sobre una
Prada que consideran rural —y, por lo tanto, atrasada y primitiva—. Si la
vuelta al campo no es mas que un regreso nostalgico a una comunidad que
existe solo en el recuerdo, la produccion, el pragmatismo y la propia vi-
vencia individual no pueden ser vistos mas que como fracasos, distopias,
y, por tanto, no como una vuelta al campo en los términos deseados por ur-
banitas postindustriales.

10.3. TERRITORIOS MENORES E IMAGINARIOS RURALES

Los territorios menores son lugares donde los actores escapan del con-
trol del Estado y sus instituciones, lo cual no implica que escapen a las 16-
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gicas del mercado o a relaciones de poder; mas bien su existencia se basa
en el escaso interés econdmico que poseen (Storti et al., 2004: 5). Normal-
mente, las instituciones publicas buscan expandir su ambito de control y
gobernanza. En Prada, sin embargo, las instituciones evitaron apoyar los
reclamos de la ANPS. En este caso, por tanto, no solo el territorio resultaba
escasamente interesante para el mercado, sino también para las propias ins-
tituciones publicas. Los territorios menores no estan exentos de transfor-
maciones globales y dinamicas nacionales: con el crecimiento econdmico
y la transicion postindustrial promovida por distintas politicas y actores so-
ciales —criticadas por sujetos rurales concienciados como Carlos— ha ha-
bido un intento de transformar Prada bajo una perspectiva urbana y
estetizante. La crisis econdmica de 2008, llevo a que la ‘vuelta al campo’
tomase la forma de una distopia pragmatista en busqueda de naturaleza y
una vuelta a actividades productivas, representada por la figura de Santos.

Distintas concepciones del campo implican diferentes concepciones del
patrimonio. Para Carlos, patrimonio es la conjuncioén simbidtica entre la
produccioén de alimento y el medio ambiente. No considera las ruinas como
patrimonio, ni entiende que puedan serlo; y su casa no muestra ninguna vo-
luntad de diferenciacion ni preocupacion estética. La ANPS legitima sus
reclamos con base en una pertenencia abstracta al pueblo, a que sus ances-
tros estan alli enterrados, y a que la propiedad privada de sus casas es in-
alienable. Vinculada a este discurso surge la referencia al patrimonio, ya
que para ser moderno y poder realizar este tipo de reclamos resulta funda-
mental ‘tener un patrimonio’ (Kirshenblatt-Gimblett ez al., 1991). Como
construccidn abstracta, este patrimonio esencializado — las fuentes, la igle-
sia, las casas, la mineria romana —no puede ser mas que fetichizado, abs-
traido, y carecer de usos funcionales, lo que explica el rechazo a la
agricultura y la ganaderia en Prada—. El patrimonio solo sirve entonces
para mantener la union de la comunidad imaginada mediante una relacion
abstracta compartida. En el intento de establecer una continuidad con una
representacion del pasado, los miembros de la ANPS no hacen més que sa-
near el pasado historico y suprimir aquellos elementos como la dureza y la
pobreza que caracterizaban la vida en el pueblo, o la emigracion. Y bajo la
retorica de preservar los valores paisajisticos, culturales y la ‘tradicion’, no
hacen mas que acabar con el modo de vida al que supuestamente quieren
honrar en sus esfuerzos por reconstruir Prada de la Sierra.



11. ELANVERSO DE LA MODERNIDAD:
LA COMUNIDAD A-PATRIMONIAL DE MATAVENERO

Los hombres se parecen mas a su tiempo
que a sus padres.

(PROVERBIO ARABE)

Una de las formas del retorno al campo en Espafia, que ya se habia ge-
neralizado en paises noreuropeos en décadas anteriores, es la creacion de
comunidades neorrurales utopicas. Matavenero es una de las mas antiguas
de Espaiia. Desde la repoblacion del pueblo a finales de los ochenta, ha vi-
vido en un proceso constante de ocupacion y transformacion durante sus
26 afios de vida hasta 2016. Antes del inicio de mi investigacion me habia
interesado por el pueblo y conocia a muchos de sus habitantes. En 2009 co-
mencé a visitar Matavenero asiduamente, y realicé la mayor parte de mi in-
vestigacion en los meses de verano de 2009 y 2010.

Matavenero es un objeto de investigacion escurridizo, en constante
transformacion. Las multiples posibilidades de investigacion que despierta
han sido reducidas aqui a sus formas de vida y organizacion politica, para
asi comprender el funcionamiento de aspectos de memoria y patrimonio en
el pueblo. El capitulo abarca un dmbito sin investigar en los estudios del
patrimonio: el papel de significaciones patrimoniales en comunidades New
Age, hippies o ecorrurales. Habitualmente, la solucion de los estudios del
patrimonio para seguir manteniendo su perspectiva analitica con comuni-
dades donde esta categoria esta ausente de una forma u otra, era reducir la
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carga conceptual de patrimonio a las cosas o elementos que un determinado
grupo social valora, tanto tangibles como intangibles (e.g., Novelo, 2005:
85). Sin embargo, esto elimina la simetria, ya que el marco analitico no se
corresponde con la realidad analizada.

La particularidad de los grupos neorrurales es que se trata de sujetos
modernos, y generalmente supermodernos, debido a su alto grado de indi-
vidualizacion, y a la busqueda de un retorno a la pre-modernidad —porque
ya han conocido a fondo la modernidad—. Esto lleva al intento subjetivo
de abandono de formas fetichistas y abstractas de relacionalidad moderna,
y un regreso a las relaciones personales en una comunidad estable y cerrada:
la comunidad. Se da la paradoja en Maragateria de que, mientras la mayor
parte de la juventud local emigra a centros urbanos y a paises noreuropeos
en medio de la crisis econdmica, individuos noreuropeos llegan a Maraga-
teria para abandonar el modo de vida consumista moderno de sus paises de
origen.

Por eso hablo aqui de formas ‘a-patrimoniales’ de relacionalidad, en
oposicion a las ‘pre-patrimoniales’ que vimos en el caso de las JV. Las co-
munidades preindustriales que no se educaron ni generaron su identidad en
un marco de relacionalidad fetichista pueden llegar a conocerlo a medida que
se incorporan a procesos de modernizacion e incorporacion capitalista. La
diferencia es que los neorrurales buscan abandonar las formas de relaciona-
lidad fetichista como la abstraccion patrimonial, entre las que han generado
su marco identitario, mediante un proyecto racional y auto-consciente. Esto
plantea una pregunta fundamental: ;es posible ‘escapar’ a la relacionalidad
abstracta y fetichista propia del individuo moderno precisamente mediante
las herramientas racionales de la modernidad? Contradiccion dificilmente
superable debido a la fuerte impronta de las formas de relacionalidad mo-
dernas en la subjetivacion de los individuos, que acaba llevando a produc-
ciones de memoria y relacion semejantes a las que predominan en la
sociedad capitalista moderna, solo que bajo el prisma de una ideologia pos-
tmoderna extremadamente individualizada y contradictoria en si misma. Es
decir, cuando la inercia de un movimiento esencialmente némada como el
hippie o New Age se estanca, no puede mas que reproducir formas de so-
ciabilidad tipicas de la modernidad occidental. Esta interpretacion del fe-
noémeno debe mucho a la investigacion de Saldanha (2007) sobre los
hippies-trance en Goa. Saldanha muestra como los ‘trances’ representan la
cima de la individualizacion moderna-capitalista, siempre en busqueda de
nuevas aventuras, transformandose y explorando nuevas rutas. A la vez, sin
embargo, este ‘escape’ de la disciplina de sus sociedades, aparentemente
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progresista y antisistema, no hace mas que reproducir las mismas logicas
exclusivistas y segmentarias de la modernidad occidental alld donde van,
en términos de clase, género y raza. Una situacion que, con matices, puede
atisbarse en Matavenero.

11.1. LINEAS DE FUGA: DEL HIPPIE-RAINBOW AL ECO-RURAL POSTMODERNO

El fenomeno hippie despertd un gran interés antropologico y socioldgico
en los EE. UU. y Reino Unido durante los setenta y ochenta. En Espafia ha
sido un tema de investigacion marginal, probablemente debido a la llegada
tardia del fendomeno —Ilos primeros encuentros Rainbow datan de los
ochenta— su menor extension demografica y atencion mediatica, y a lo es-
curridizo del tema de estudio. Las redes globales de cultura Aippie forman
un cuerpo desterritorializado de ideas, esperanzas y potencial (Roszak, 1970),
que contrastan con una voluntad de vivenciar experiencias intensas y territo-
rializadas a corto plazo, que pueden derivar en proyectos a mas largo plazo
(Pepper, 1991). En Espafia, estos proyectos se suelen equiparar a procesos
de vuelta al campo, cuando en realidad derivan de estructuras sociales bien
distintas. La tesis doctoral de Gomez-Ullate (2006) es probablemente el inico
intento de dar una vision global del fendmeno en Espafia, siendo escasos los
articulos o libros que investigan casos particulares (Alonso, 1997).

El Rainbow surgi6 en los EE. UU. como una organizacion informal que
servia a la gente para reunirse en espacios naturales y expresarse de una
forma que consideraban ‘natural’. La guia Rainbow muestra como se paso
de ser un evento en 1970, a convertirse en una familia y una casa para los
miembros de la comunidad (Zicklin, 1983). La gente podia pasar el afio en-
tero de un Rainbow a otro, desterritorializandose de sus vidas cotidianas
(Ruz Buentil, 1991). El calendario Rainbow se llend de eventos todo el afio,
y se expandid a Europa, Israel e India. Matavenero naci6 del Rainbow, es-
pecificamente de los encuentros de 1987 en Genisera y 1988 en Fasgar,
ambos en Leon. Rainbow es una ‘utopia némada’, un modo de vida, una
ideologia, y un conjunto de creencias que ofrece un sentimiento de perte-
nencia y comunidad a un grupo amplio de individuos (Niman, 1997). Sus
participantes se incorporan al movimiento bajo una contradictoria relacio-
nalidad fetichista: busqueda de mas relaciones personales, pero mediati-
zadas por una ideologia especifica que dicta el caracter de esas relaciones,
y que ademas se plasma en unas practicas, tecnologias del cuerpo y modos
de vida especificos.
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Rainbow puede ser un adjetivo (‘no es suficientemente Rainbow’), un
sustantivo (‘encuentro Rainbow’) o un verbo (‘vamos a Rainbow’). Tam-
bién designa a colectivos, individuos, espacios materiales y mentales. Es
comun oir hablar de la familia, tribu, colectivo, individuo, pueblo, y otros
Rainbows. La ideologia Rainbow todavia esta presente en Matavenero, pero
mas como un fantasma del pasado que como un conjunto de practicas reales
o un ideal que conseguir: «Rainbow significa un pueblo donde todos los
colores son bienvenidos, y en el que no se puede excluir a nadie» (entrevista
51, julio 2010). De hecho, se considera que todo el mundo es parte del Rain-
bow, solo que todavia no han realizado su potencial (Niman, 1997: 99).

La historia de Matavenero puede entenderse como una transicion de
Rainbow a una situacion mas pragmatica cercana a lo eco-rural. Sin em-
bargo, hubo cambios constantes, con gente yendo y viniendo, con pérdidas
de energia y revitalizaciones, como por ejemplo la organizacion del Rainbow
europeo 2009. Por el modo en el que la gente se referia a aquel Rainbow de
2009, comprendi que el Rainbow (el encuentro breve territorializado) fun-
ciona como un rito de paso para los jovenes y los recién llegados. Estos
ritos sirven para fabricar la realidad y la identidad de los sujetos, que se
transforman tras haber aprendido una forma nueva de ver y hacer las cosas,
un mito de origenes, unos principios estéticos y unos valores. El Rainbow
obliga a los sujetos a sumergirse en un contexto de socializacion primaria,
rodeandose de otros individuos parecidos a ellos que les reflejaran una ima-
gen de si mismos distinta a la que ellos poseian previamente, disparando
un cambio en la conciencia y la percepcion del si y la realidad externa. El
impacto a nivel individual es importante, ya que la gente en Matavenero se
referiria a los jovenes de la comunidad hablandoles de ‘su primer Rainbow’
como un momento clave en su vida.

A nivel ideologico, la caracteristica fundamental del Rainbow es la uni-
versalidad de sus conceptos y su alcance: como ellos lo ven, es una semilla
que germina en cualquier parte (Melville, 1972). Asi, el Rainbow es parte
de un movimiento general de la modernidad blanca occidental, cuyos indi-
viduos han buscado histéricamente traspasar sus limites y fronteras, enten-
diendo el yo interior como un proyecto de transformacion que se realiza
mediante nuevos emprendimientos, sobre todo a partir del nacimiento y
propagacion de la ética protestante y luterana. Sin embargo, esta desterri-
torializacion constante ignora generalmente la posicion ventajosa en la eco-
nomia mundial de estos sujetos, que les permite elegir vivir en India
imitando a aquellos que viven asi porque no les queda otro remedio (Sal-
danha, 2007). La ideologia New Age se vuelve problematica cuando la co-
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munidad desterritorializada intenta localizarse y volverse estable, tratando
de hacer tabla rasa con su cultura previa y crear una nueva sociedad. Para
ello es importante estar cerca de la naturaleza, lejos de la civilizacion y de
las vias de comunicacion. Esto lo convierte en un reto mayor, y por tanto
mas atractivo. Igualmente, resulta asi mas facil seguir los postulados de las
religiones Orientales fundamentales en su ideologia: dejarse ir, dejar las
cosas fluir sin forzar cambios antinaturales en la realidad (Elorduy, 1997:
228). El aislamiento espacial y temporal es fundamental para el desarrollo
de su espiritualidad.

Imagen 27. Circulos de energia durante el Rainbow de Abelgas de Luna en 2008
v en Matavenero en 2009. Fuente: https://xochipilli.wordpress.com/.

Durante los 2000, el giro tanto social como académico e institucional
hacia discursos e ideas de desarrollo sostenible y ecologia, ha llevado a la
readaptacion de las comunidades y movimientos Aippies, que ahora se au-
todenominan verdes o ecoldgicos y han abandonado las ideas contracultu-
rales que predominaban durante los ochenta y noventa. La investigacion de
Gomes Bonfim (2010) resulta ejemplar en este sentido, ya que para ella no
hay en estos movimientos ideologias libertadoras, comunas o hipismo, sino
solo preocupaciones ecoldgicas y rurales, siendo las comunas ahora ‘eco-
aldeas’. Como se pregunta Gurvis (2006): ;Adonde han ido los chicos de
las flores? A las eco-aldeas, que forman una amplia red en toda Espafia a la
que pertenece Matavenero (Marin, 2002; Frigolé, 2012). El giro hacia el
ecologismo no solo es mas adecuado para las ideologias postmodernistas
individualizadoras que el viejo comunitarismo Aippie, sino que ademas per-
mite legitimar sus practicas en la esfera publica.

Como el Rainbow, Matavenero es volatil y la gente va y viene, gene-
ralmente en dos dmbitos que he denominado regional-territorializado e in-
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ternacional-desterritorializado. En el primero, gente de Matavenero se
mueve por las comarcas cercanas y el noroeste peninsular, comprando en
supermercados, vendiendo artesanias y tocando musica, acudiendo a ferias
y mercados medievales, etc. Cuando dejan Matavenero suelen ‘bajarse’ a
ciudades cercanas como Astorga o Bembibre, donde abren negocios y cam-
bian de modo de vida, lo que posibilita que sus hijos vayan a la escuela.
All4 donde vayan, los locales les llaman ‘la gente de Matavenero’, habién-
dose convertido el pueblo en un misterio para la gente de Maragateria. La
red internacional-desterritorializada, que no he podido rastrear, implica mo-
vimientos a sus paises de origen en el norte de Europa, a otras comunas en
Espafia como Lakabe u Ojiva, o a paraisos Rainbow y otros proyectos na-
cientes por todo el mundo, en Marruecos, México o India.

La situacion paradojica es que las personas que comenzaron el proyecto,
y que son llamados ‘pioneros’ en Matavenero, ya no viven alli y han vuelto
a la “vida normal’. Solo quedan cuatro de los pioneros hoy en Matavenero,
lo que crea dudas entre los recién llegados a Matavenero: o bien consideran
a los pioneros como ‘Rainbows fallidos’ que dejaron la senda del Rainbow,
o bien como gente que dejaron el sitio y merecen respeto por haber creado
aquel mundo aparte para que ellos lo viviesen. Generalmente, los recién
llegados conocen rapidamente las historias de los pioneros y se desencan-
tan, volviéndose nostalgicos y paralizados ante la posibilidad de cambiar
algo en el pueblo. Las narrativas sobre los pioneros se usan como «instru-
mentos cognitivos» que «distribuyen conocimientos y memorias» (Wertsch
y Billingsley, 2011: 32) dentro de la comunidad de una forma negativa.
Esto genera concepciones rarificadas de la temporalidad, donde la sensacion
de estar fuera del mundo y haciendo algo nuevo pierde fuerza ante la sen-
sacion de ser ‘segundones’ dentro de la evolucion del propio pueblo.

11.2. TERRITORIALIZACION Y DESTERRITORIALIZACION

La existencia de Matavenero es posible gracias a que las zonas altas de
Maragateria y el Bierzo son ‘territorios menores’ despoblados. La antigua
maestra de Matavenero, una suiza llamada Nina, explica como todo co-
menzo6 en el Rainbow de Genicera: «un periodico local hablaba de despo-
blacion [...] Ademas, traia una lista de pueblos abandonados. Y pensamos:
este es nuestro sitio, no es Suiza, aqui hay sitio para nosotros» (entrevista
52, junio 2009). La forma en la que los pioneros recuerdan sus origenes en
Matavenero evita los problemas burocraticos y enfatiza los aspectos heroi-
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cos. El Ulli, Lortsch y otros siempre cuentan como un grupo inicial llego,
limpiando y estructurando todo, hasta que cuatro decidieron quedarse: dos
alemanas, una suiza y un catalan, que pasaron el primer invierno en tipis
imitando a los indigenas americanos.

El proyecto no fue tan improvisado como lo narran, sin embargo. El al-
calde del Val y antiguo miembro del Parlamento Regional, me explicd cémo
pasaron dos afios solicitando licencias para asentarse, y como se les pidid
que llevasen gente espafiola con ellos si querian los permisos. Esto generd
segmentaciones de clase y nacionalidad en su creacion: los pioneros llama-
dos hippies en Maragateria eran en realidad personas de alto poder adqui-
sitivo y educacion superior. Ademas, su eleccion de vida resultaba posible
por la existencia de un Estado del Bienestar, ya que la gran mayoria de los
noreuropeos de Matavenero vivian, y viven, de subsidios (por hijos, subsi-
dios basicos, etc.). En su descripcion de Matavenero en su periodo forma-
tivo a principios de la década del noventa, la antropologa Alonso (1997:
517) describié su composicion social:

El perfil de los miembros de Matavenero y Poibueno seria el resultado de una
mezcla entre los mas numerosos, los ‘misticos sedentarios’ (tribales, dedicados a tra-
bajos domésticos, artesanales y campestres, y ansiosos por crear una nueva civiliza-
cion) y los ‘yeyés’ (vacios, con un buen respaldo econdémico, que se insertan para
disfrutar de las delicias del narcisismo; aburguesados y sin los ideales propios del mo-
vimiento). También habria un pequefio grupo de los denominados ‘fanfarrones’, cuyo
Unico pretexto es imitar, no trabajar y sacar algo de dinero, aunque estos son alli mal
vistos y generalmente acaban siendo excluidos. Los menos numerosos serian los
‘gurus’ (guias espirituales que intentan dar ejemplo y ensefiar la vida espiritual).

De acuerdo a mis entrevistas, muchos de los espafoles que llegaron a
Matavenero inicialmente entraban en la 16gica anarquista de ‘reapropiarse’
tierras del Estado, y de ‘conseguirlo’, es decir, obtener algun subsidio para
vivir sin trabajar —de minusvalia, desempleo, etc.— (Asociacion de estu-
diantes de Biologia Malayerba, 1999: 48). Ciertamente, no todos vivian de
subvenciones, pero era algo habitual, lo cual generaba desigualdades im-
portantes. Sus primeros afios fueron de crecimiento constante, fisico y de-
mografico, y serian mas adelante mitificados como los ‘afios buenos’ de la
comunidad. Como resume el recientemente fallecido Lortsch: «mucho tra-
bajo, mucha fiesta, y mucha rebeldia. Nunca tuve tantas fiestas en mi vida»
(entrevista 53, junio 2010). Para otro pionero, Jorge, durante los primeros
afios «viviamos lo mejor que podiamos, en tipis, tiendas y asi. Limpiando
caminos y ruinas... y después con el apoyo de Alemania, Catalufia y un bus
de gente de Cristiania [Copenhague] conseguimos construir y hacer muchas
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cosas» (entrevista 54, julio 2010). Los entrevistados que vivieron los pri-
meros afios subrayan el sentido de colectividad que primaba en aquel en-
tonces. Aunque llegaron a ser 140 con 40 nifios —nacidos alli mismo sin
ayuda médica— consiguieron trabajar juntos, construyendo casas, caminos,
un sistema hidraulico, placas solares y una tirolina que les permitia la carga
y descarga de materiales y basuras. Cuando se les pregunta sobre aquellos
momentos, habitualmente los describen como magicos o espirituales, y con-
sideran la razon fundamental el hecho de tener un proyecto comun y un ob-
jetivo que conseguir. Estas descripciones recuerdan a la vision del
antropo6logo Lison Tolosana (1980: 37) de las comunidades pre-industriales
en Galicia:

La vivencia de la vecindad presenta mayor densidad moral cuando todos se
ayudan en todas las faenas, segun una distribucion equitativa de derechos y deberes,
cuando todos participan en los ritos de transicion de todos y todos se sientan en mo-
mentos tristes y alegres, en la misma mesa, cuando viven la vida en comun, en una
palabra.

Del mismo modo, Lena consideraba que «cuando se trata de cuestiones
existenciales como tener un techo y comida, no mirdbamos quiénes éramos.
Pero después de cinco y seis aios nos dimos cuenta de que éramos muy
distintos entre nosotros» (entrevista 51, julio 2010). Para Lortsch, el inicio
de la desestructuracion del pueblo tuvo que ver con un elemento al que
nadie parece dar importancia: el origen de la propiedad privada y la cons-
truccion de casas. El hecho de poseer una casa y abandonar las tareas co-
lectivas de construir, vivir y dormir juntos, implicaba una segregacion del
grupo y una vida encerrada, mirando al interior y a las relaciones familiares
nucleares: pareja e hijos. De hecho, Alonso (1997: 519) afirma que en sus
origenes la practica del amor libre era comtn, algo que ahora se ha perdido:
«Su filosofia existencial gira en torno al amor libre [...] que produce un
caos psicologico y comportamental derivado de las continuas rupturas re-
lacionales. En este sentido, la infancia es uno de los colectivos mas perju-
dicados».

Los nuevos habitantes de Matavenero, llegados de forma reciente, son
habitualmente parejas jovenes con hijos, lo que ha transformado esa realidad
y reforzado la ruptura de la vida segregada de la comunidad: viven en fami-
lia, mantienen su privacidad, etc. De hecho, como en la vida preindustrial,
uno de los elementos fundamentales de la comunidad era la pérdida de in-
dividualidad y privacidad. Inicialmente, este era uno de los objetivos funda-
mentales a nivel ideoldgico, abandonando asi las tendencias individualistas
del capitalismo. Sin embargo, los habitantes de Matavenero eran también
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sujetos hiper-individualizados, con un ‘proyecto’ en la cabeza que querian
realizar de acuerdo a sus nociones esencialistas (es decir, mediadas por un
conocimiento abstracto y cosificadas) de lo que era la comunidad. La con-
tradiccion que ya he mencionado es: ¢pueden los sentimientos de comunidad
construirse y planearse, a diferencia de las comunidades preindustriales
donde esta comunidad venia ‘dada’? Lo que genera un caracter esquizofré-
nico a las subjetividades hippies en Matavenero es la paradoja en la raiz de
su proyecto: la modernidad implica una necesidad de poder prever y aban-
donar el estado de naturaleza, es decir, una forma de generar estructuras de
seguridad para abandonar la inmanencia natural (Mahler, 2008). Pero, ;cémo
es posible planear de forma racional un regreso a la naturaleza?

Estas contradicciones afectaron de forma profunda a la vida en Matave-
nero, y todos los entrevistados reconocen que al terminar los trabajos con-
juntos y las infraestructuras después de varios afios, el ‘espiritu’ del lugar
decayo¢ y las actividades conjuntas se redujeron a reuniones por motivos es-
pecificos. Lena, una alemana que llegd unos afios después de los pioneros,
lo explica perfectamente: «todavia habia euforia, queriamos cambiar el
mundo y hacer algo diferente [...] pero cuando todo estaba construido teni-
amos que decidir qué hacer, como vivir» (entrevista 51, julio 2010).

Los conflictos estallaron en el érgano de toma de decisiones, el Consejo,
que era una adaptacion local de los instrumentos tipicos de organizacion
del Rainbow. Para una joven portuguesa pionera,

segun pasaba el tiempo, el proyecto se desintegraba. La voluntad inicial de conocerse
unos a otros sabes... La gente empez6 a separarse y las relaciones se enfriaron. Como
en cualquier relacion, el interés en los otros se fue disipando y surgian las partes os-
curas. ;,Como lidiar con aquello? Y asi surgian conflictos intentando solucionar esto
o aquello. (entrevista 55, julio 2010).

Aunque las tensiones habian sido constantes durante la década del no-
venta, estallaron cuando un individuo cometié un delito que obligaba a la
comunidad a tomar decisiones importantes en términos éticos y juridicos.
La comunidad se vio incapaz de lidiar con la situacion, ya que varias de las
personas ‘fuertes’ en la toma de decisiones habian muerto o se habian ido.
Habia distintas posiciones sobre como resolver el asunto: establecer una
policia propia y juzgar al individuo en la comunidad, recurrir a las autori-
dades espaiolas, o simplemente dejar que el individuo fuera socialmente
marginado. Para Eldar «fue cadtico, la gente no se ponia de acuerdo, y en
vez de resolver la cuestion democraticamente, cada uno queria imponer sus
ideas sobre las de los demas» (entrevista 56, junio 2009).Finalmente, pre-
valecid la indecision y el sujeto en cuestion siguié viviendo en la comuni-
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dad, lo que llevo a que la mayoria de pioneros y gran parte del grupo aban-
donaran Matavenero. Algunos empezaron un nuevo proyecto en Requejo
y abrieron negocios en Astorga. Otros se reincorporaron al flujo Rainbow.

Después de la desintegracion hubo un momento de recuperacion, como
cuenta Jorge:

Durante los primeros ocho afios el proyecto crecid. Después estuvo estancado
varios afios, y después la gente cambi6 de nuevo. Volvid la ilusion, la ilusion de vivir
juntos, en la naturaleza y con la naturaleza. Cada vez que uno vuelve aqui, ha cam-
biado [...] Pero de aquellas estabamos todos fuera, en la calle. Nos veiamos las caras
constantemente. Ahora todos estan escondidos en sus casas, y si alguien quiere ver a
alguien tiene que ir y llamar a su puerta [...] Ademas, el pueblo produce tanta basura
como una familia en la ciudad. Hemos fallado completamente en este tema. (entrevista
54, julio 2010).

A dia de hoy, el proyecto ha perdido su energia inicial, y resulta evidente
que las diferencias culturales y econdmicas son una traba para la construc-
cion de cualquier sociedad. Lena, que abandon6é Matavenero en 2014, me
contaba en 2009:

Hoy hay menos ilusion, no queremos crear un mundo de paz y armonia. Estamos
sobre base real ahora, y reconocemos nuestras diferencias. Hemos crecido en un sis-
tema y entonces venimos aqui y queremos convertirnos en aborigenes de repente [...
] {Como podemos pensar que estamos compartiendo todo? Dejando atras nuestro ego,
nuestra sociedad... No, estamos siempre condicionados. Eso es evidente en las rela-
ciones entre espafioles y alemanes, hay diferencias. Yo soy alemana, y nosotros tene-
mos la tendencia de pedir mas estructura, organizacion. En cambio, tengo la sensacion
que los espafioles es mas asi, se dejan llevar, fluyen y son espontaneos. (entrevista
51, julio 2010).

Las palabras de Lena evidencian como la impronta de la modernidad y
de la cultura es dificil de romper de una forma planeada, incluso bajo la
¢gida de una ideologia comun como es el Rainbow, que predica la igualdad
entre culturas, generaciones y razas. Asi, se produce un giro desde el neo-
puritanismo que inspir6 el proyecto inicial, al hedonismo e individualismo
de corte ecologista que predomina ahora. Como bien explica Eldar, un joven
que abandon6 Matavenero:

Matavenero es una metafora de la evolucion humana, pero concentrada en solo
unos afios. Empezamos como primitivos, viviendo con tipis, éramos felices con lo ba-
sico. Nos ayudabamos los unos a los otros porque no habia nada, dependiamos de los
otros para sobrevivir, porque esa era la tinica manera de sobrevivir alli [...] Después,
empezaron a llegar comodidades, como el agua, las cosas se volvieron mas comodas
[...] todo esto en 25 afios de evolucion y asi [...] Y ahora llegamos a la edad moderna,
y con ella han cambiado también las mentalidades, la gente no esta nunca satisfecha.
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Nunca tienen suficiente. Piensan que pueden venir y no hacer nada y tirarse al sol. Pero
no, la vida en Matavenero es mas dura, uno tiene que trabajar la tierra, llevar madera
unos kilémetros... y asi uno puede sentirse realizado al final, y disfrutar la calma y la li-
bertad que te da estar en tu lugar, viviendo libre. (entrevista 56, junio 2009).

Hoy, Matavenero sigue vivo con una poblacion de unos cincuenta ha-
bitantes. Los dos o tres pioneros que quedan aun intentan realizar tareas
comunes y repiten frases tipicas del Rainbow, viviendo su suefio a su ma-
nera. Pero la comunidad a su alrededor ya no vive ese suefio. Incluso la
mentalidad emprendedora ha calado en Matavenero, habiéndose privatizado
el bar comunal y el chiringuito, que ahora los regentan de forma privada
dos parejas. A la vez, la gente vende productos, artesanias y alimentos a los
turistas en verano. Sin embargo, la ‘maquina de diferencia’ de la moderni-
dad sigue su curso, y otra gente de Matavenero comienza nuevos proyectos
en los alrededores, viviendo en cuevas, en arboles en el despoblado de Fon-
fria, en una iglesia reconstruida en Poibueno, o en una nueva cooperativa
ganadera en Matabueno. Asi, el pueblo se segmenta por barrios en los que
viven personas con ideas mas o menos similares. ;Es este el suefio de una
comunidad utdpica, o mas bien el reflejo de identidades hiper-individuali-
zadas que tratan su yo interior como un proyecto?

11.3. ;UN PATRIMONIO RAINBOW?

La palabra ‘patrimonio’ no aparecio en ningin momento durante mi etno-
grafia, y parece no tener relevancia alguna en la mentalidad de un grupo de
personas cuyo pensamiento generalmente se orienta al futuro, al siguiente pro-
yecto o viaje (interior o fisico). Defino esta situaciéon como a-patrimonial por-
que existen elementos tangibles e intangibles que valoran, también de una
forma fetichista, pero no en términos de patrimonio proyectado hacia el pa-
sado, sino orientados hacia el futuro y con fines funcionales en lugar de sim-
bolicos. Como hemos visto, el uso de la cultura material para reforzar las ideas
de comunitarismo resultaba evidente entre los pioneros, que insistieron en
mantener todos los edificios comunes del Matavenero abandonado en su nuevo
‘Rainbow-Matavenero’. La cultura material tiene la capacidad de incorporar
y representar valores durante mucho tiempo, pero solo si se mantienen sus
significados sociales. Estos pervivieron en Matavenero, tanto en la guarderia,
la escuela y el bar como en el hostal gratuito para visitantes: el futuro de la
comunidad, el lugar para las reuniones internas y el espacio para establecer
relaciones con el mundo exterior eran comunes, y simbolizaban la conexion
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entre pasado, presente y futuro. Como afirman Wertsch y Roediger II1, «el re-
cuerdo ocurre gracias a la ayuda de herramientas culturales, ‘herramientas
mnemonicas, textos e hipertextos, en sociedades letradas los paisajes y nom-
bres de lugar, rituales, monumentos, musica y baile, lenguaje» (2008: 31). Y
los pioneros sabian esto perfectamente, usando la cultura material de un modo
abstracto: como forma de personificar en los edificios comunales en ruina el
ideal de igualdad de la comunidad, pero también de inscribir en ellos el mito
de origenes desde el que surgi6 la nueva comunidad.

Al contrario de una abstraccion patrimonial fetichista, sin embargo, la
cultura material se usaba no para fijar y segmentar de forma exclusiva unos
usos 0 unas memorias, sino con objetivos funcionales: al ir al bar, a la es-
cuela o al hostal, la gente absorbe y reproduce los valores del comunita-
rismo. Mientras la maquina patrimonial funciona mediante la creacion de
pares dialécticos negativos, y la exclusion entre yo y td, nosotros y otros,
la voluntad de preservar espacios comunes con su materialidad buscaba la
inclusion y el establecimiento de relaciones no jerarquicas que formasen
una continuidad con el pasado. Es decir, en lugar de reafirmar una identidad
exclusiva, afirmar la diferencia y la posibilidad de tolerar la otredad, es
decir, gente de todos los colores. Con base en las ideas de Deleuze sobre el
tiempo, Parr (2008) desarrolla una teoria que categoriza los tipos de me-
moria por sus implicaciones materiales en la relacionalidad social como
fascistas o abiertas —open-ended—. El uso de la cultura material en este
caso resulta abierto, al afirmar y celebrar «el movimiento del pasado en el
presente [...] la necesidad de poner el pasado a trabajar para abrazar el fu-
turo de forma optimista» (Parr, 2008: 156-57).

La gran energia creativa de los pioneros les llevd a construir muchas
casas que, cuando abandonaron el pueblo, cedieron de forma gratuita a sus
futuros habitantes, evitando asi el fin del proyecto de una forma reacciona-
ria'y abriéndolo a posibles devenires. Sin embargo, es facil ver la transicion
en el pueblo de estas ‘memorias propositivas’ creadas por los pioneros, a
un devenir reaccionario de la comunidad, y a lo que Parr (2008) denomi-
naria como ‘recodificaciones fascistas de la memoria’ entre los nuevos ha-
bitantes. Estos llegan una vez que todo esta construido, las energias
comunitarias del pueblo son menos intensas, y el ‘mito fundacional’ ya esta
inscrito en la memoria de sus habitantes: por ello se sienten desplazados
tanto de los origenes de la comunidad como de su grupo social constitutivo.
La materialidad importa, ya que ellos no construyeron nada en conjunto ni
lucharon por la supervivencia, por lo que la nocion de épica y auto-cons-
truccion se pierde, algo fundamental para el individuo supermoderno que
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entiende el yo como proyecto. Como decia una recién llegada urbanita, muy
critica: «al final, esta forma de vida, es facil, ;sabes? Llegué aqui y me die-
ron tierra y casa gratis, asi que no me puedo quejar [...] Pero aun asi, no
veo el espiritu de comunidad» (entrevista 60, agosto 2010). Sus criticas re-
flejaban de una forma clara su trasposicion de logicas urbanas modernas a
la comprension de una comunidad Rainbow rural. Una de sus criticas fun-
damentales era que la casa que le regalaron estaba en un ‘barrio’, mientras
que la zona mas interesante era la calle principal y el centro, donde vivian
los vecinos mas antiguos... pese a que resulte mas que aventurado hablar
de un ‘centro’ urbano en Matavenero, y menos aun de barrios.

Su punto de vista era similar al de otros recién llegados. En cambio, los
habitantes no pioneros, pero mas antiguos, que viven en otros barrios y ni-
cleos cercanos como Matabueno, Fonfria o Poibueno son mucho mas abier-
tos de mente y ni siquiera mencionan estas cuestiones, refiriéndose solo a
proyectos futuros. Lo que comparten tanto nuevos como viejos pobladores
es una misma ‘plantilla narrativa’, que Wertsch y Billingsley (2011: 33) de-
finen como discursos que proveen de formas generales y esquematicas de
representacion «usadas por los miembros de una comunidad para inscribir
en una misma trama eventos variados» que «obligan a las personas a ver el
mundo desde una cierta perspectiva, impidiendo la generacion de alterna-
tivas». Esta plantilla narrativa es el mito de origenes sobre la edad dorada
en el tiempo de los pioneros. En casi todas mis conversaciones y entrevistas
aparecia la cuestion de la nostalgia por la marcha de los pioneros, y si du-
rante alguna conversacion pasaba uno de los pocos que quedan —tres hom-
bres alemanes y uno espafiol— el entrevistado/a insistia en que debia hablar
con ellos ya que me contarian ‘cosas mds interesantes’. Asi, se refieren a
los pioneros como ‘ellos’ y los vinculan directamente con la legitimidad
sobre como se debe gestionar y vivir en Matavenero, situandose ellos mis-
mos en una posicion de externalidad. Este transito hacia un punto de vista
contemplativo les permite criticar libre y duramente cualquier aspecto del
pueblo: escuela, alimentacion, falta de organizacion comunal, etc. En su
visita a Matavenero a principios del 2000, Gomez-Ullate grabo una entre-
vista con Gema, que ya no vive en Matavenero, pero cuyos puntos de vista
son concomitantes con los de los nuevos pobladores de hoy:

Hay cosas que no hago en el pueblo porque el pueblo funciona asi. El corazon
con que se empezo Matavenero, lo que realmente empezaron, las primeras obras. Por
eso los que realmente empezaron se han ido, porque Madero [sic] ya no es lo que era.
Ellos empezaron una comunidad real, todos juntos y todo en comun, pero lo que ha
pasado aqui es que se ha ido haciendo grande, grande y se les ha escapado de las
manos. (Gema, citada en Gémez-Ullate, 2004: 344).
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Cuando coment¢ algunas de estas criticas a los pioneros, su respuesta era
siempre la misma: los recién llegados se quejan pero no organizan nada por
si mismos, ni trabajos comunes, ni cocina ni limpieza. Algo que se refleja en
la cultura material del pueblo, con la privatizacion de espacios comunes y el
descuido general de la limpieza y los caminos. Ciertamente, los pioneros uti-
lizan su posicion privilegiada para vender artesanias a los turistas y aprove-
charse de los bienes comunes. Pero para algunos de ellos también esta
posicion se convierte en una carga pesada, no solo por su propia nostalgia
por la edad de oro —cuando no existian ‘los pioneros’ porque todos lo eran—
sino por la responsabilidad que supone y el liderazgo implicito que conlleva
—un liderazgo que ninguno de ellos desea asumir—. El caso de El Ulli es
paradigmatico, ya que intenta mantener el espiritu comunal trabajando el
doble que otros en tareas comunales, organizando la comunidad, llevando la
tesoreria, etc., siendo comun verle acudir solo a los trabajos comunales.

Asi, es posible afirmar que la plantilla narrativa de los pioneros funciona
como una forma incipiente de patrimonio, una construccion abstracta que
recodifica la memoria social de forma negativa, ya que lleva a la emergencia
de identidades fijas —pionero / no pionero— y de la organizacion de jerar-
quias alrededor de matrices temporales y sociales —quién es amigo de un
pionero, o quién lleva mas tiempo en Matavenero—. Asi, la legitimidad de
los sujetos a “participar’ en Matavenero viene dada por una segmentacion
temporal anclada en el pasado, y no por su mera existencia presente dentro
de la ‘gente de todos los colores’ —los Rainbow—. La objetivacion del pa-
sado lleva a la inaccidn presente, que se justifica por la supuesta exclusion
de los recién llegados de ese &mbito simbolico que implica el ser pionero.
Esta recodificacion reaccionaria de la memoria en Matavenero contrasta
con su estructuracion inicial en una materialidad comun orientada al futuro.
La memoria recodificadora y nostalgica de un pasado que no se vivio no se
materializa en nada tangible, sino por el contrario en el abandono del espacio
comun y del proyecto de comunidad. No se construyen monumentos ni se
hacen museos, pero nace la logica fetichista caracteristica del patrimonio:
ante la falta de un futuro, de una realidad social en construccion conjunta,
surge la vision individualista que se relaciona con otras de una forma abs-
tracta, fetichista, proyectada a un pasado objetivado, muerto.

11.4. SIN PATRIMONIO NO HAY COMUNIDAD (FETICHISTA)

Aunque Matavenero no ha dejado de cambiar en los tltimos 27 afios,
hay claras sefales de estancamiento en el proyecto. Pero, ;podemos juzgar
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externamente Matavenero de acuerdo a algun parametro de autenticidad
segun su ‘espiritu original’? ;Coémo podemos decir que Matavenero ha
cambiado para bien o para mal? Estas cuestiones estan mal planteadas de-
bido a su preocupacion por la autenticidad y la identidad: seria mas 1til pre-
guntarnos si Matavenero, en sus propios términos, esta generando energias
positivas y deseos de conectar con otras personas y nuevos proyectos orien-
tados hacia el futuro. Y en este caso, la respuesta es que ‘provisionalmente
no’, en el momento en el que se produjo mi encuentro con la comunidad,
pero la posibilidad de cambio sigue abierta.

Desde la construccion de una comunidad utdpica, a la vida inmanente
en esa propia comunidad, a su desarticulacion y conversion en una comu-
nidad imaginada desprovista de los pilares de la tradicion, la identidad, los
lazos familiares, la religion o la ideologia Rainbow para unir a sus miem-
bros, Matavenero ha ido mimetizandose con la sociedad ‘ahi fuera’. O, sim-
plemente —como afirma este capitulo— el anverso de la modernidad sigui6
su curso y las contradicciones inherentes al propio proyecto lo hicieron es-
tallar. Los occidentales hemos perdido la vinculacion a ‘la comunidad’, y
en nuestra busqueda a través de nuevas exploraciones, territorios, proyectos,
gentes y tierras, no hacemos mas que reproducir la hiper-individualizacion
de la subjetividad contemporanea que nos caracteriza. Segiin McLaughlin
y Davidson (1994), todo intento de construir comunidades sin lazos abs-
tractos mas alla de la idea del ‘vivir juntos’ estd destinado a fracasar. Pero
esta vision olvida que, de hecho, cientos de comunidades pre-industriales
viven juntas sin ideologias basadas en lazos abstractos, sino basadas en
practicas funcionales conjuntas, similares a la construccion comun de Ma-
tavenero a partir de las ruinas de un despoblado.

La mayor parte de estudios sobre la comunidad olvidan que la consti-
tucion de la subjetividad moderna-occidental nacida con el capitalismo, la
ciencia abstracta y la ética protestante, estd sustentada precisamente por
una ideologia que implica la ruptura de los lazos inmanentes de cada indi-
viduo para ‘ir mas alld’ en todos los ambitos de la vida, superarse, transfor-
mar el yo (Agamben, 1993). Esta transformacion implica romper los lazos
comunales, sean estos los que sean, porque toda comunidad implica dere-
chos, pero sobre todo obligaciones, y esto pone cortapisas a la libertad in-
dividual sobre la que se construye la identidad del yo occidental. Asi surge
la necesidad de relaciones abstractas y fetichistas para mantener unidos a
los individuos, que no se ven ni entablan relaciones personales, pero com-
parten narrativas, simbolos y mitos. Una vez abandonada la abstraccion, y
enfrentados a la necesidad de lidiar con la realidad del mundo —gente tra-
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bajadora o vaga, individualista o solidaria, egoista o austera, alcohdlica o
carnivora— la relacion abstracta mediada por la religion, el valor, o el pa-
trimonio, los sujetos individualizados no son capaces de sostener una co-
munidad de praxis. Durante los setenta, ante la emergencia de sociedades
comunistas por todo el planeta, ya Marris (1974) se habia preguntado sobre
la posibilidad de generar comunidades que rompieran con los pilares tradi-
cionales de la identidad: la familia, la comunidad, la nacién y la religion.
Concluia Marris afirmando la imposibilidad de nuevas sociedades sin ves-
tigios de la anterior, de las que serian solo su anverso, y en las que los in-
dividuos se volcarian hacia las fuentes tipicas de seguridad ontologica: los
lideres y la familia. Exactamente eso ha ocurrido en Matavenero: la res-
ponsabilidad de llevar adelante la comunidad se delega en los pioneros,
mientras la vida creativa se desarrolla de puertas adentro.

La pérdida de intensidad lleva al fin del romanticismo, de la ideologia
estética y la competicion por el capital cultural que se genera en los en-
cuentros: desaparecen las rastas y pantalones anchos que no permiten tra-
bajar la tierra, se desencanta el mito. Una comunidad estable no permite
reactivar la l6gica que da alas a la subjetividad moderna, la transformacion
del yo, el devenir otro y la acumulacion por consumo de nuevas experien-
cias. Se puede experimentar, generar nuevas revoluciones y cambios, ‘vol-
verse molecular’ (Guattari, 1984), pero estas micro-revoluciones ignoran
las estructuras que hacen posible su existencia socioecondémica, y que pue-
den implicar el restablecimiento de relaciones desiguales con otros en tér-
minos de clase, género o nacionalidad. Como afirma Saldanha (2007: 198),
los psicodélicos y sus revoluciones moleculares pueden terminar generando
micro-fascismos que reproducen precisamente aquello de lo que supuesta-
mente escapaban. Los estratos de subjetividad moderna acumulados en la
psique del individuo occidental contemporaneo no pueden abandonarse tan
facilmente, menos atin ser reemplazados por ideologias omniabarcadoras
como pretenden desde el comunismo ortodoxo hasta el Rainbow. Liberados
de las cortapisas a la libertad que imponen las rémoras de la tradicion, la
familia, el Estado, o el mercado, los individuos no hacen mas que reflejar
su concepcion de la libertad mas absoluta: devenir, desterritorializarse cons-
tantemente, diferir de si mismos, romper con su herencia. Pero no solo esto
es muestra ultima de como el capitalismo moderno ha permeado la subje-
tividad humana de forma profunda, sino de coémo el propio mito omniabar-
cador del individualismo contemporaneo resulta inalcanzable en la practica:
la huella de la modernidad retorna, de forma inevitable.



12. LA MAQUINA PATRIMONIAL: DE LA
PRODUCCION COMUNAL A LA APROPIACION
DEL COMUN EN VAL DE SAN LORENZO

Val de San Lorenzo fue siempre considerado un pueblo distinto en Ma-
ragateria. Los arrieros maragatos ricos que habitaban en otros pueblos cer-
canos no abundaban en el Val. Ademas, la burguesia maragata se negaba a
invertir sus capitales en el sector textil ya que era considerada una actividad
manual de escaso prestigio. De hecho, el Val y sus pueblos colindantes,
Morales del Arcediano y Oteruelo, fueron siempre los mas pobres del area.
Las cosas cambiaron sin embargo con la industrializacion del sector textil
y la creacion de grandes capitales en el pueblo en el siglo XX. La historia
del Val no es una narrativa lineal de progreso, ya que el proceso moderni-
zador estuvo siempre marcado por la continuidad de mentalidades prein-
dustriales y comunitarias, y por la influencia de las ideas de emigrantes en
Sudamérica. Asi, chocaban en el pueblo las mentalidades locales basadas
en el comunitarismo, con las ideas tanto socialistas como individualistas
liberales propagadas por los emigrantes de vuelta al pueblo, donde el re-
chazo al ‘progreso’ —en sus versiones comunistas o liberales— era una
constante. Coexistian asi una variedad de mentalidades y temporalidades
en un lugar pequeio con una ‘industrializacion propia’, en gran parte debido
al aislamiento del Val, a la ausencia de clusteres industriales cercanos en
Ledn y Castilla, y al retraso tecnoldgico del sector textil: aun en 1990 se
producia en el Val con telares mecanicos catalanes del siglo X1x, que a su
vez ya estaban desfasados con respecto a la industria textil britanica. Con
el colapso de la industria textil en los afios noventa, el Val entr6 en una fase
de decadencia y transicion hacia una economia postindustrial basada en el
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turismo patrimonial. Esta transicion ha llevado al establecimiento de la ma-
quina patrimonial con base en el ‘patrimonio textil’ con el que, sin embargo,
la mayor parte de productores textiles no se sienten identificados. La ma-
quina patrimonial ha permitido la reorganizacion de la gobernanza del pue-
blo y una mayor concentracion de la riqueza en los grupos privilegiados, y
en especial de aquellos que han sabido adaptarse a la nueva economia del
patrimonio.

El caso del Val evidencia la complejidad del cambio social, la apropia-
cion de la historia obrera y las diferentes situaciones detras de procesos de
patrimonializacion, ya que la transicion de una economia preindustrial a
una industrializacion de gran calado y finalmente el establecimiento de una
economia postindustrial ha ocurrido en el transcurso de cinco décadas y
dos generaciones. Personas socializadas en un mundo preindustrial relati-
vamente estable donde se combinaban agricultura y produccion textil, pa-
saron a ser obreros industriales y, finalmente, parte de una narrativa
patrimonial en la que se presentaba un mundo tradicional en un ‘pasado
distante’ en el que, paradojicamente, habian vivido.

Este capitulo analiza la relacion entre modernidad y tradicion, desarrollo
historico e ideologia, y el impacto de formas de relacionalidad y pensa-
miento abstracto fetichista en sociedades con un marco de relacionalidad
preindustrial dominante. La vision a largo plazo nos permite entender mejor
las transformaciones que implica la maquina patrimonial y sus nuevas for-
mas de dominacion abstracta, relativamente dificiles de comprender en el
marco de las mentalidades locales. Estas aprecian el funcionalismo y el pro-
ductivismo por encima de valores abstractos caracteristicos de la economia
postindustrial. El conocimiento profundo del Val deriva de mi involucracion
laboral y personal durante casi una década, lo que me permitid desarrollar
una ‘etnografia interna’, trabajando seis meses como musedgrafo y for-
mando parte, por tanto, del proceso patrimonializador.

12.1. LA TRADICION TEXTIL

La produccion textil en el Val estd documentada desde principios del
siglo xvii1, cuando se menciona la presencia de gentes del lugar comer-
ciando en mercados regionales, y posteriormente a lo largo del x1x, cuando
queda patente que la mayor parte de la poblacion se dedica al textil (ver
Alonso Gonzalez, 2009). El proceso de mecanizacion de la artesania textil
del Val hizo redundante gran parte de la mano de obra del pueblo y dispard
la emigracion, especialmente a Buenos Aires. La tradicion oral afirma que
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los emigrados de retorno de Buenos Aires estaban muy politizados y pro-
pugnaban ideas de izquierdas, mientras los emigrados a M¢jico y Cuba re-
gresaban con ideas propias del individualismo liberal. Las ideologias
libertarias venidas de Buenos Aires no eran facilmente comprensibles en
el pueblo, donde predominaban mentalidades preindustriales y el catoli-
cismo. Asi, se comenzé a denominar al lugar donde se reunian los ameri-
canos como El Mentidero, nombre que ellos mismos asumieron y adoptaron
de forma sarcastica.

Imagen 28. El Mentidero: emigrantes de retorno exhibiendo sus periodicos de izquierdas,
a la vez que su capacidad de leer, con indumentaria moderna y fumando. A la izquierda,
un hombre vestido con la indumentaria tradicional maragata. Fotografia cedida
por José Manuel Sutil Pérez.

Las ideas modernizadoras que llegaban de la emigracion, tanto liberta-
rias como liberales, chocaban con las concepciones locales sobre la vida y
la produccion econdomica. Las nuevas tecnologias y la mecanizacion se aso-
ciaban al cambio y a la modernidad, y eran por tanto rechazadas. Llegaron
a producirse episodios de ludismo en 1910, las mujeres del pueblo salieron
a destruir la maquinaria de empresarios de otras zonas cuando llegaban al
Val con nuevas maquinas y tecnologia (10/03/1908). Su llegada no era vista
como una amenaza exclusivamente por el miedo al cambio y la moderni-
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zacion, como es habitual en casos de ludismo (Hobsbawm, 1952), sino tam-
bién porque la llegada de extranjeros rompia con el delicado equilibrio en
la gestion de los escasos recursos comunales gestionados por la Junta Ve-
cinal local, que se repartian los vecinos, y que la llegada de nuevos indivi-
duos amenazaba.

La primera fabrica ‘moderna’ no llegd de fuera, sino que la cre6 una
cooperativa de 73 productores llamada La Comunal en 1920. A la vez, co-
menzaron a aparecer empresas privadas. La primera fue El Junquillo, fun-
dada en 1922 por Andrés Bajo Geijo. Comenzaba asi un conflicto que
duraria siete décadas entre dos formas distintas de entender la modernidad,
la economia y el progreso. Por un lado, La Comunal propugnaba una forma
de trabajo que combinaba ideas de izquierda provenientes de los emigrados,
con la continuidad con las lo6gicas preindustriales comunitarias y su distri-
bucion equitativa del trabajo y el beneficio. En realidad, la fabrica de La
Comunal puede entenderse como el intento de los productores textiles de
asimilar las nuevas realidades productivas a sus estructuras previas de sig-
nificado y economia. Poseer una fabrica comunal donde se realizaba el hi-
lado les permitia mantener el proceso de tejido en la casa con sus telares de
madera, a la vez que el mantenimiento de la economia doméstica comple-
mentaria tipica en las sociedades rurales del noroeste peninsular . Esto im-
plicaba no solo fabricar mantas, sino cultivar avena, centeno y cebada,
pequeiias parcelas de patatas junto al rio, criar uno o dos cerdos, y participar
en las tareas comunales ganaderas y en el bosque.

Ante esta logica continuista, surgia por otro lado la 16gica liberal y em-
prendedora que subrayaba la importancia de los valores de la empresa pri-
vada. Asi, el duefio de la fabrica El Junquillo celebraba los valores de la
empresa en la Revista del Centro Val de San Lorenzo, creada por los emi-
grantes del Val en Buenos Aires:

Bajo mi iniciativa, una sociedad colectiva regular (privada) se constituyo en aquel
momento [...] y en el mismo evento fui nombrado Director Gerente de la entidad que
(privadamente) se constituyo. (Bajo Geijo, 1935: 33)

Bajo Geijo (1935: 33) enfatizaba constantemente como su iniciativa su-
ponia un aporte fundamental para el desarrollo y progreso del pueblo «tanto
en términos materiales como morales». Otros proyectos empresariales si-
milares surgieron posteriormente bajo una logica individualista que buscaba
imitar los modelos empresariales foraneos donde todos los procesos pro-
ductivos se realizaban dentro de la fabrica. Por su parte, los emigrados en
Buenos Aires insistian en su revista —que enviaban a sus suscriptores en
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el Val, donde se leia en

publico a los analfabe-

tos— en la necesidad de

crear cooperativas para

mejorar la maquinaria y

poder producir a mayor

escala. Subrayaban que la

cooperativa debia reunir

«ricos y pobres, sin dis-

criminacion [...] y asi los

hijos del pueblo no ten-

Imagen 29. Ultimos habitantes del Val vistiendo dran que abandonar sus

habitualmente trajes maragatos, Fuente: Revista del familias y casas para bus-

Centro Val de San Lorenzo en Buenos Aires (1928). carse la vida porque po-

dran hacerlo con sus seres

queridos» (Oriola, 1931: 16). Incluso para los emigrados influidos por ideas

modernizadoras, el beneficio fundamental de la cooperativa para los pro-

ductores textiles era la posibilidad de poder trabajar en casa. Esto evidencia

como la separacion de espacio doméstico-familiar y productivo es una de

las caracteristicas de la modernizacion capitalista. De hecho, el trabajo de

tejido requeria el trabajo del hombre a los pedales, y de la mujer en varias

tareas, por lo que se consideraba el tiempo dedicado al telar (en ocasiones

hasta catorce y dieciséis horas al dia) como un momento fundamental en la

sociabilidad familiar y del pueblo (de Cabo, 1926). Estas innovaciones lle-

gaban al Val, donde solo durante la década de los treinta se abandon¢ la in-

dumentaria tradicional maragata, que seguiria siendo habitual en otros
pueblos cercanos durante algiin tiempo mas.

Las contribuciones de los miembros también reflejaban el clima de efer-
vescencia politica del momento en Espaia, con el advenimiento de la Re-
publica en 1931 y la creciente segmentacion entre clases sociales. Este
fervor politico era desconocido en otros pueblos maragatos, ¢ inusitado en
una localidad tan pequeia. Las tensiones llegarian a su punto algido con la
Guerra Civil, cuando se lleg6 a quemar la iglesia del pueblo. La derrota re-
publicana llevo a la paralizacion de la revista de los emigrados en Buenos
Aires, cuyo mayor promotor, Antonio de Cabo, muri6 en el frente luchando
contra las tropas franquistas. Después de 1940, la Revista volvid a publi-
carse, pero se convirtié en una gaceta sin contenido que simplemente in-
formaba de defunciones, matrimonios y nacimientos a ambos lados del
Atlantico. Aun asi, durante los afios de la dictadura, la posesion de la revista
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era vista como simbolo de ser un rojo, y la gente las escondia por miedo a
represalias hasta tiempos recientes.

La Comunal volvi6 a operar a partir de 1937, y durante los cuarenta y
cincuenta se multiplicé el numero de fabricas en Val de San Lorenzo,
abriéndose entre otras la Textil Maragata o Manufacturas del Val. La pro-
duccion se dispar6 durante los sesenta, cuando el ejército comenzo6 a reali-
zar encargos masivos al pueblo. El hecho de que se tolerase la supervivencia
de La Comunal en tiempos de Franco se debid a que no se vinculaba a ide-
ologias de izquierdas, sino a una forma de continuidad con las formas de
produccion comunitarias preindustriales. El régimen disciplinario estable-
cido por Franco buscaba controlar los pilares centrales del Estado, pero
también mantener un equilibrio con los distintos ritmos de desarrollo en las
diferentes areas del pais. La Comunal no solo sobrevivio, sino que multi-
plico su produccion, construyendo un nuevo edificio con maquinaria eléc-
trica en 1953 en el centro del pueblo, llamado La Comunal, que se
convertiria cincuenta afios después en el Centro de Interpretacion Textil.

Los cambios en el espacio construido y la cultura material del pueblo
fueron importantisimos durante este periodo de crecimiento, y son funda-
mentales para entender la estructuracion posterior de la maquina patrimo-
nial. La modernizacion resultaba mas evidente entre los productores
industriales con empresas privadas, que acumularon grandes capitales y
construyeron casas nuevas disefiadas de antemano y con materiales moder-
nos como ladrillo, cemento, plastico y metal, a diferencia de las casas tra-
dicionales construidas artesanalmente con piedra, madera y paja. El caso
paradigmatico fue la construccion de la fabrica LIMASA por parte de emi-
grantes de retorno de Cuba tras la revolucion de 1959. La LIMASA era la
unica fabrica ‘moderna’ tanto en materiales como en concepcion: disefio
racional, realizacion de todos los procesos en un mismo edificio, y uso de
materiales modernos.

El paisaje urbano del pueblo se transformo en un espacio de distincion y
competicion simbolica. Las casas vernaculas de piedra se convirtieron en
simbolos de pobreza y atraso, y la mayoria de los trabajadores comunales en-
calaron o cubrieron de cemento sus casas para esconder la piedra en ese pe-
riodo. El estudio de las familias donde el proceso de tejido se continud
realizando en sus casas hasta que se abandono la produccion, revela como la
incorporacion de elementos de la ‘modernidad’ se realizaba de forma gradual,
segun lo permitia la economia y lo demandaba la necesidad. Solo en los afios
sesenta y setenta se comenzaron a adosar bafios a las casas y llego la cultura
material propia de la modernidad consumista, lo que coincidi6 con la cons-
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truccion de una carretera asfaltada, la electrificacion y la llegada de la tele-
fonia al pueblo. La inclusion de elementos ‘modernos’, sin embargo, reflejaba
el mantenimiento de logicas espaciales y funcionales preindustriales. La
mayor parte de las casas presentan zonas de acumulacion de materiales con-
siderados ‘valiosos’ como metales o vidrios, mientras que la cocina vieja se
sigue usando, atin hoy, para la cura de embutidos, y otros espacios se adaptan
de forma funcional para la llegada de la electricidad. Muchas casas no poseen
una cocina como la entendemos hoy, con frigorifico, fuegos, lavadora, etc.,
sino que cada electrodoméstico se encuentra en una dependencia distinta, evi-
dencia de que los usos y los espacios seguian entendiéndose de modos diver-
sos pese a que la cultura material era la misma.

Imagen 30. Fabrica LIMASA y casas modernas en Val de San Lorenzo.
Fotografias del autor y Miguel Angel Cordero.

Resulta importante subrayar que también los industriales que constru-
yeron casas ‘modernas’ de ladrillo y cemento utilizaban el espacio de
forma preindustrial, habilitando nuevos espacios a medida que compraban
nuevas maquinas, o creaban nuevos usos. Es decir, las casas no estaban
‘planeadas’ sino que seguian expandiéndose a medida que surgian necesi-
dades, y los espacios convivian con otros usos preindustriales como cria
de animales, huertos, etc. Las transformaciones del periodo reflejan una
asociacion de ‘urbanismo’ con ‘progreso’ y ‘modernidad’, y un mayor es-
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tatus socioecondomico que habia de
proyectarse en el espacio a través
de la cultura material. Sin em-
bargo, la velocidad del proceso
hacia que varias estratificaciones
socioculturales convivieran en una
misma temporalidad, a modo de
palimpsesto.

Imagen 31. Inclusion de elementos modernos
en las casas y encalado de paredes. La piedra
¥, por tanto, la incapacidad de adquirir
materiales modernos, paso a ser un simbolo de
pobreza. Fotografia del autor.

12.2. DEL DESENCANTO A LA RESACRALIZACION: MUSEOS Y NARRATIVAS

Con la entrada de Espafia en la Unién Europea en los afios ochenta co-
menzo6 la decadencia de la industria textil. Las fabricas disminuyeron su
produccion y fueron cerrando gradualmente hasta hoy, cuando solo sobre-
viven dos o tres a ritmos minimos de productividad. La Comunal también
fue dejando de producir hasta que se disolvio finalmente durante la década
del dos mil. A finales de la década del noventa, el ayuntamiento y algunos
empresarios disefiaron planes para transformar la economia del Val hacia
el sector servicios y el turismo patrimonial. Los empresarios buscaban rein-
vertir sus capitales en la creacion de hoteles y restaurantes —apoyados por
la financiacion LEADER—. Esto les permitiria pasar de una produccion
industrial a reinventar una produccion artesanal de textiles de lujo a los que
cargar un mayor valor afiadido. El ayuntamiento pretendia igualmente re-
cibir fondos LEADER para financiar la patrimonializacion del pueblo y la
generacion de una oferta turistica.

El proceso puede ser interpretado como una patrimonializacion gene-
radora de un discurso identificador para el pueblo, o lo que Appadurai
(1995) denomina como la construccion de localidad. En este proceso, se
utilizan nuevas técnicas y conocimientos para reencantar la vida del pueblo,
enraizando las practicas contemporaneas en el pasado para legitimarlas.
Estas practicas derivan en unas nuevas logicas que convierten la vida y el
espacio construido del pueblo en un potencial recurso econdémico, o, segiin
la definicion de Harvey (2002), en un capital simbolico colectivo que puede
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ser apropiado mediante ciertos dispositivos como objetos artesanales de
lujo, hoteles rurales, restaurantes tradicionales, o museos. Si las comuni-
dades modernas se podrian caracterizar por su autoconsciencia social, en
la supermodernidad esta autoconsciencia se adapta a las jerarquias globales
de valor para obtener una plusvalia y reproducir las relaciones de poder
existentes. Este proceso lleva a una nueva forma de gobernanza economia
politica, y discursos sobre el pasado que gradualmente se convierten en la
‘memoria compartida’ oficial del pueblo, eliminando otras alternativas.

Los museos y el patrimonio se han convertido en herramientas funda-
mentales en este proceso transformador gracias a su capacidad de atraccion
de fondos publicos mediante los cuales reorganizar la produccion simbolica
de un territorio en su reorientacion hacia modelos econémicos postindus-
triales. Pasado el boom econdémico espatfiol, resulta ya evidente como toda
la retérica que la literatura académica positivista desarroll6 alrededor de
museos y centros de interpretacion era vacia: los museos ni representan las
identidades locales ni sirven para aumentar la autoestima local o impulsar
nuevos modelos econdmicos. Mas bien, sirvieron en su momento para ca-
nalizar fondos y alimentar las redes clientelares complejas y transversales
a la sociedad rural espafiola que la burbuja inmobiliaria aliment6 durante
casi una década. Asumiendo que los museos del Val formaron parte de esta
burbuja, y que su construccion se legitimo bajo la retorica de rendir home-
naje al textil como tradicién compartida del pueblo, debemos preguntarnos
sobre el funcionamiento del museo, su orientacion hacia el turista o la po-
blacion local, y los discursos que representa y a quién beneficia.

Los dos museos del Val, el Batan-Museo y el Centro de Interpretacion
Textil La Comunal, se realizaron en las propiedades de la desvanecida aso-
ciacion de productores comunales, y bajo la influencia de la etnografa del
CSIC, Concha Casado, que, como hemos visto, promovié museos similares
como el de Santiago Millas. La patrimonializacion de los dos edificios im-
plicd la eliminacion de todos los materiales modernos y la reinvencion de
la tradicion arquitectonica maragata. El caso de La Comunal encapsula la
logica del proceso, ya que el edificio era de cemento, ladrillo y metal, y re-
quirid por tanto una reconversion completa que dejo a la vista la piedra del
zocalo, cubrid el cemento, sustituyo el tejado de plastico por tejas, y las
ventanas de metal por maderas pintadas en el color que supuestamente era
el ‘tradicional maragato’ —y que llevo a varias discusiones entre el arqui-
tecto y el personal del museo, que se decanto por el azul cian—. En el in-
terior, los motivos tradicionales llegaron al extremo de incrustar las
bombillas en cencerros de vaca, reforzando la idea de ruralidad.
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Esta producciéon sim-
bdlica resulta de la conjun-
cion estética entre técnicas
de disefio contemporaneas
y la recreacion de un pa-
sado estetizado. A lo que
se suma en zonas rurales la
proyeccion urbanita de
una idealizacion de lo
rural basada en elementos
agricolas y ganaderos. El
caracter hegemonico de
estas practicas museisticas
resulta evidente, ya que la
mediacion de la comuni-
dad es rechazada, a la vez que el museo se constituye en su representante
simbolico de forma oficial, sancionando la memoria compartida local como
‘institucion cultural oficial’. Ambos museos siguen los patrones de la mu-
seologia tradicional, basados en una serie de objetos ordenados, con una
preferencia por las maquinas, mientras el guia narra una historia.

Especialmente interesante es la narrativa de La Comunal, ejemplo de
la museologia evolucionista propia del siglo XIx britanico. A la entrada se
exponen una serie de objetos ‘tradicionales’ caracteristicos de la produccion
textil preindustrial. Después, a partir del mito de origen de José Cordero y
la modernizacion textil, la narrativa sigue de forma ordenada exhibiendo
telares de una complejidad tecnoldgica cada vez mayor, del telar de madera
manual al automatico, en una clara celebracion del progreso del Val. Dos
aspectos resultan paradojicos. Primero, esta historia de progreso se intenta
vincular con los productores que aun hoy fabrican textiles en el pueblo, y
a los que se define constantemente como ‘artesanos’ —pese a que el museo,
contradictoriamente, subraya el nivel de tecnificacion industrial de estos
mismos productores—. Segundo, pese a que ambos museos se encuentran
en edificios de la sociedad comunal, no se hace mencion alguna a la misma.
Asi, el museo produce presencias a la vez que ausencias. Para Law (2004:
157), existen dos formas de ausencia: la ausencia manifiesta se refiere a
«aquello que esta ausente, pero se conoce como relevante, o se representa
presencialmente»; mientras la ausencia como otredad es aquella «que esta
ausente porque se manifiesta presencialmente como irrelevante, imposible
o reprimidoy». La ausencia del pasado comunal es del segundo tipo, una au-
sencia en la que lo comunal se considera algo otro y que lleva a la neutra-

Imagen 32. Centro de Interpretacion Textil La Comunal,
después de su patrimonializacion. Fotografia del autor.
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lizacion de la historia obrera y modernidades alternativas, la ocultacion de
relaciones de poder, explotacion, desigualdades de clase y género bajo una
aséptica narrativa de ‘progreso productivo’.

De este modo, el museo excluye a la mayoria de habitantes y tejedores
del Val. Los miembros de la sociedad comunal solo fueron consultados du-
rante la fase final, cuando se les pidié6 que donaran maquinaria para exhi-
bicion. Muchos hicieron sus donaciones humildemente, mientras otros se
negaron de forma rotunda. Para estos ultimos, resultaba evidente que la pa-
trimonializacion del pueblo se estaba llevando a cabo para el beneficio de
las elites que habian invertido en hoteles y restaurantes. La gran mayoria
de los entrevistados en el pueblo —Ila casi totalidad de los productores y
exproductores textiles locales— no mostraba ningln interés en visitar el
museo, y mas de la mitad nunca habian entrado. Este rechazo evidenciaba
la existencia de desencuentros historicos, tanto ideologicos como familiares,
que dificultaban toda posibilidad de reconciliacion. Sus narrativas podrian
considerarse como lo que Scott (1990) llama discursos ocultos de resisten-
cia, a la vez negociados culturalmente y conformadores de las identidades
de sujetos con base en las relaciones de poder. La mayoria de los entrevis-
tados rechazaba la existencia de una division clara entre productores co-
munales y privados, evidenciando los lazos familiares, alianzas y
desencuentros que existian entre ambos grupos. Pese a ello, utilizaban lo
‘privado’ y lo ‘comunal’ como categorias con las que ordenar el mundo.

Entre los productores comunales se enfatizaba que los conflictos sociales
habian comenzado ya en la Guerra Civil, creando odios entre familias que
duran hasta el presente. Para ellos, La Comunal era una forma de garantizar
su libertad, lo que equiparaban con no ir a trabajar a la fabrica bajo el control
de los empresarios privados. Afirmaban que probablemente tenian que trabajar
mas horas en casa —hasta dieciséis al dia— por lo atrasado de su maquinaria
para ganar lo mismo que ganarian con una jornada laboral media en una em-
presa, pero lo preferian asi. Este marco narrativo mas o menos compartido por
exmiembros de La Comunal no implicaba actitudes similares hacia la cultura
material. Mi analisis se centr6 en los comportamientos con respecto a la con-
servacion de telares en las casas, ya que estos eran el elemento simbolico mas
importante de la produccion, que reunia a la familia y al matrimonio en el tra-
bajo, y constituia un espacio de sociabilidad fundamental.

Mas de la mitad de los entrevistados hablaban orgullosamente de como
los quemaron, evidenciando que se trataba de un ritual de superacion de un
pasado de sufrimiento que el telar representaba para ellos. Casi un tercio
conservaba sus telares desmontados en cuartos trasteros, cubiertos de des-
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perdicios y objetos. Solo tres familias mantenian sus telares en el centro de
los salones y de la vida familiar, y estaban orgullosos de ello. No existia
sin embargo una correlacion entre la preservacion del telar y el éxito eco-
ndmico de las familias: algunos decian preservarlos porque a sus nietos les
gustaba, y otros argumentaban razones funcionales sobre la dificultad de
desmontarlos. Una constante, sin embargo, fue la negativa de la practica
totalidad del pueblo a donar sus maquinas al museo, o de vender sus piezas
a otros museos textiles que las demandaban por toda Espafia, desde Graza-
lema a Béjar. Cuando conté al equipo del museo la cantidad de telares que
sobrevivian en el pueblo, desmontados o pudriéndose en trasteros, no daban
crédito, ya que la gente aseguraba que ya no los tenian o pedian precios
exorbitantes por ellos. Esto evidencia las actitudes conservacionistas ca-
racteristicas de las comunidades preindustriales (Gonzalez-Ruibal, 2005),
pero también el orgullo individual y familiar de negar los objetos que pedian
aquellos que siguen siendo percibidos como los sectores sociales dominan-
tes. Como un extejedor comunal de 83 afios me contaba,

Al principio todos querian tener maquinas nuevas y andaban por ahi orgullosos
ensefiandolas delante de los que no las tenian, como yo, que no podiamos pagarlas.
Ahora los quieren para ensefiarselos a los turistas. Que les den. Ya les dije que no
tengo nada. Pero ahi estd mi primer telar de madera, desmontado y guardado como lo
dejé hace afios. (entrevista 64, septiembre 2008)

Para un conjunto de tejedores, la memoria oral sirve para mantener vivas
las narrativas e interpretaciones alternativas del pasado y que explican las con-
diciones de explotacion presentes. Algunos de los que compartian estos discur-
sos solian también guardar copias de la revista de Buenos Aires, de la que
subrayaban pasajes donde se explicaban desigualdades o denunciaban hechos,
entrelazando asi sus narrativas con las de la revista para construir y recordar la
‘historia como fue’ o ‘la verdad’. Esta mezcla de historia oral y escrita se vin-
culaba también con memorias familiares, que daban legitimidad a través de la
experiencia y el ‘yo estuve alli’, pero tendian a difuminarse en el pueblo ante
lallegada de la “cultura del libro’ y la imposicion de nuevas narrativas oficiales
que tienden a homogenizar el discurso sobre el pasado de los tejedores.

Debemos distinguir entonces entre la memoria como un proceso psicolo-
gico y el recuerdo como un proceso social (Herzfeld, 2001: 78-9). En el Val, la
tension entre el intento de imponer una version oficial de la historia, y la resis-
tencia por parte de las memorias individuales embebidas en redes compartidas
de significado y memoria, da lugar a una narrativa mixta. Por ejemplo, el mito
de origen del industrial Jos¢ Cordero, tan celebrado por el museo y en actos
publicos, como la inauguracion de una placa en su honor en 2008, no es prac-
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ticamente mencionado por la gran mayoria de extejedores. Sin embargo, para
otros, su historia era la que creian que debian contarme para alinear su conoci-
miento de forma supuestamente correcta con mis expectativas como investi-
gador foraneo. Este detalle evidencia las implicaciones hegemonicas del saber,
al convertirse el discurso oficial en el dominante con base en su supuesta base
cientifica e historica, y en su replicacion en narrativas oficiales, prensa y mu-
seos. En definitiva, la narrativa oficial tiende a prevalecer porque la maquina
patrimonial promueve la creacion y circulacion constante de estas redes de sig-
nificado que contribuyen a la transformacioén economica del pueblo. A la vez,
los discursos alternativos se desvanecen no solo por el predominio del discurso
oficial, sino también por el envejecimiento de la poblacion local y por la propia
desidia que provoca el hecho de que el textil ya no sea una cuestion fundamental
para casi nadie. Las relaciones de poder y econdémicas locales ya no se negocian
en el ‘mundo textil’, sino en la redistribucion de beneficios politicos y econo-
micos que provee el sistema publico llegado con la democracia. En cualquier
caso, lejos de ser un representante de la comunidad o un facilitador de su re-
conciliacion, el museo simplemente exacerba las diferencias previas y contri-
buye a la pervivencia de varias ‘comunidades de recuerdo’ irreconciliables en
el pueblo. El museo funciona simplemente como un dispositivo mas dentro de
la maquina patrimonial que tiende a profundizar en las diferencias, abstraer la
tradicion del Val, y cosificar a los productores textiles como ‘artesanos’ que
producen ‘tradicion’ dentro de una forma de explotacion postindustrial.

12.3. CULTURA MATERIAL Y APROPIACION DEL COMUN

La maquina patrimonial ha llevado a una transformacion completa del
espacio construido del Val. El objetivo fundamental de la alianza entre elites
econdmicas y el ayuntamiento era reforzar la idea de un pueblo tradicional
y patrimonial, pero la carencia de una declaracion oficial como BIC ha im-
pedido la tramitacion de normas urbanisticas tan exhaustivas como las de
pueblos como Santiago Millas. La dominacion del &mbito visual del Val es
clave, ya que como dice Haraway (1988), el control de la representacion
visual es esencial para reflejar las jerarquias sociales de una forma amigable
y civilizada. Como hemos visto previamente, durante el periodo desarro-
llista-modernizador, los empresarios privados que acumularon capital cons-
truyeron casas de dimensiones considerables con ladrillo y materiales
modernos, mientras que la piedra paso a ser vista como simbolo de pobreza.
Estas mismas elites son las que ahora promueven la supresion de estos ele-
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mentos modernos y el fomento del uso de la piedra vista en todas las cons-
trucciones. Esta transformacion urbana ha llevado a conflictos sociales y
politicos, como por ejemplo cuando el ayuntamiento prohibio el uso del
poyo, un banco de piedra adosado a la fachada de las casas clave para la
socializacion en el pueblo. Dentro de la nueva economia visual del Val, el
poyo era un elemento arcaico y en uso, por lo tanto no un elemento tradi-
cional y de contemplacion estética, que ademas impedia la visualizacion
de las fachadas tradicionales por el turista. La supresion del poyo evidencia
como la patrimonializacion favorece la transicion de formas de relacion
personales a vinculaciones abstractas y fetichistas. El poyo era parte de la
fachada, que funcionaba como un ‘espacio de contacto’ altamente permea-
ble entre lo privado y lo publico, familia y comunidad. Tradicionalmente,
las puertas de las casas estaban abiertas y los vecinos entraban indiscrimi-
nadamente, para sentarse a charlar, tejer o esperar en el poyo. Para los su-
jetos modernos individualizados, en cambio, la fachada no es un espacio
de inclusién sino de separacion, no sirve para establecer relaciones perso-
nales sino abstractas: la fachada deviene un dispositivo estético para exhibir
simbolos que se interpretan con la mirada. La casa se aisla de la comunidad
y se privilegia la relacionalidad intramuros en detrimento del espacio ur-
bano, que se convierte en un conjunto abstracto de simbolos interpretables.

Imagen 33. Casa restaurada con un arado colgado en la parte exterior de la fachada
izquierda, exhibiéndolo como una representacion de la apropiacion material a la vez que
separacion simbolica del pasado, en Veldedo. Fotografia del autor.
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El analisis estructural de las dindmicas urbanas muestra unos patrones
claros. Por un lado, urbanitas y vecinos del Val emigrados tienden a comprar
y restaurar viviendas en el centro del pueblo, siguiendo esquemas parecidos
a la reinvencion de la tradicion que se produce en Santiago Millas o Cas-
trillo. En cambio, los empresarios locales construyen casas de grandes di-
mensiones y de nueva planta en las afueras, empleando una estética
tradicional, pero dotandose de todos los elementos propios de la moderni-
dad que también les aportan capital simbodlico dentro del pueblo: garaje,
piscina, asador, etc. Esto refleja como las diferentes méquinas abstractas
de dominacion se superponen unas a otras de modos complejos, y como
mentalidades modernas pasadas conviven con otras postindustriales, gene-
rando ‘conjunciones estéticas’ hibridas. Sin embargo, la mayoria de exte-
jedores no han entrado en la logica restauradora-patrimonializadora, a la
que no encuentran sentido ya que va en contra de sus logicas estéticas y es-
paciales que aun tienden a fomentar paradigmas y materialidades propios
de la modernidad. Estos son, por ello, atacados y criticados por las autori-
dades y los empresarios promotores de la transicion postindustrial en el
pueblo.

Imagen 34. Casa ‘supermoderna’en el Val, construida con materiales modernos y facilidades
como garaje o piscina, pero recubierta de piedra ‘tradicional’ maragata.
Fotografia del autor.
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(Cuales son los cambios en los valores que han permitido que la piedra
vuelva a ser valorada en el Val? Seria erroneo afirmar que esta transforma-
cion fue simplemente el resultado consciente de un ‘plan’ por parte de cier-
tos actores economicos y la alcaldia. En realidad, el concepto de maquina
patrimonial pretende encapsular el entramado complejo de conocimientos
locales y globales, politicas del valor, juicios estéticos y discursos cultura-
les, y relaciones de poder, que dan lugar al proceso patrimonializador. Es
asi comun escuchar en el Val que las personas que siguen sin restaurar sus
casas de acuerdo al nuevo paradigma estético econémico lo hacen ‘por
ignorancia’ ya que ‘seria mejor para todos’. Asi, en el museo se insistia
en que la gente no cuidaba su patrimonio porque desconocia lo que tenia
—es decir, casas de piedra apreciadas por los turistas, pero que ellos que-
rian convertir en casas parecidas a aquellas en las que viven los turistas
en centros urbanos, es decir, modernas—. El propio alcalde del Val me
contaba en una ocasion que la gente del pueblo «deberia viajar mas» (en-
trevista 61B, julio 2011). La idea implicita es que aquellos que no son
auto-conscientes del valor de su patrimonio y tradicion —que no lo han
fetichizado— se encuentran en una posicion subalterna en la transforma-
cion econdmica del pueblo, y deberian por lo tanto acatar los dictados de
aquellos que ‘si saben’, ‘tienen conocimientos’, o ‘han viajado’. Efectiva-
mente, aquellos que conocen el funcionamiento de las jerarquias globales
de valor patrimonial estdn en una posicion privilegiada para aprovecharse
de la economia postindustrial basada en el capital simbolico colectivo del
pueblo para apropiarse plusvalias y, ademas, conseguir financiacion europea
para el desarrollo, que promueve precisamente estas transiciones postin-
dustriales.

12.4. LA MAQUINA PATRIMONIAL

La méaquina patrimonial es una forma de dominacion caracteristica de
sociedades postindustriales avanzadas, que establecen jerarquias sociales,
de valores y de poder con base en criterios estéticos globales y urbanos
adaptados a contextos locales, donde producen efectos divergentes. Esta
produccion de localidad y diferenciacion resulta paradojica, ya que el Val
tiende a parecerse a otros pueblos maragatos, y en general a otros pueblos
patrimonializados espafioles, ya que replica patrones de la ldgica global
patrimonial. Como dicen Tunbridge y Ashworth (1996: 219), si el mo-
dernismo producia lugares que podian estar en cualquier sitio, el postmo-
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dernismo produce una seleccion casi infinita de lugares que pueden ser
«copiados en cualquier parte». Estas logicas replicativas surgen de insti-
tuciones culturales oficiales, como el museo, y se reproducen en la esté-
tica urbana y las fachadas.

La maquina patrimonial es parasitica en el sentido de Serres (1982),
es decir, no produce nada, y simplemente reorganiza la esfera social y
cultural para facilitar la apropiacion del capital simbdlico colectivo del
pueblo por parte de un nimero cada vez mas reducido de actores. Si par-
timos de la idea de que el valor en el contexto postindustrial no proviene
de la tierra o el sector primario, como sucedia con los bienes comunes
preindustriales, ni de la produccidn industrial cooperativista o privada
en época modernizadora, sino del ‘valor comun’ que el pueblo puede ge-
nerar a través de la venta de experiencias a turistas urbanitas en época
postindustrial, resulta evidente que este ‘comun’ estd siendo apropiado
por individuos emprendedores que capturan beneficios sin aportar nada.
Segtin Hanlon (2014), estos ‘emprendedores-capturadores’ conocedores
de la 16gica mercantil, no generan ningun valor, sino que se apropian de
¢l mediante la reorganizacion de las externalidades que produce la rela-
cionalidad social, labor para la cual la méquina patrimonial es extrema-
damente apta. La valorizacion de ese patrimonio presupone que los
sujetos sean autoconscientes de ello, abandonen esa inmanencia para con
sus modos de existencia, y se auto-exploten de forma abstracta como ob-
jetos cosificados para el consumo —una relacion fetichista tan extrema
que no puede sino llevar a la esquizofrenia que caracteriza a nuestro
tiempo—.

Habitualmente, sin embargo, la maquina patrimonial no funciona asi:
mas bien, mantiene a ciertos sujetos demarcados y marginalizados como
patrimonio por parte de otros individuos que dominan las jerarquias glo-
bales de valor, y explotan ese conocimiento en su favor. Asi, la extraccion
de beneficio se produce con base en el comun, pero este beneficio es
apropiado por un niimero cada vez menor de sujetos que no lo redistri-
buyen. Este andlisis a nivel fenomenologico no puede hacernos olvidar,
sin embargo, que mas alla de la redistribucion del beneficio y de las re-
laciones de poder locales desiguales, la alienacion profunda viene dada
por la incorporacion de un numero cada vez mayor de sujetos a formas
de relayocionalidad fetichistas dentro del pueblo, y en paralelo, a su
mayor alienacion y subsuncion a una politica econémica cada vez mas
compleja e incomprensible —por abstracta— y que ya poco tiene que
ver con las luchas ideologicas o por el poder que caracterizaban la época
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del desarrollismo industrial: una maquina patrimonial ideologicamente
de izquierdas podria permitir la reapropiacion de beneficios para el pue-
blo en comUn, pero no garantizaria en absoluto su supervivencia econo-
mica en un contexto global que tiende a la supresion y despoblacion de
zonas improductivas y periféricas del mundo desarrollado, como Mara-
gateria.



13. LANEGACION DEL PATRIMONIO

El analisis fenomenologico de las dinamicas patrimoniales a lo largo
del libro hace patente la correspondencia entre el desarrollo de las relacio-
nes de produccion capitalistas, la complejizacion de la sociedad maragata
en las altimas décadas, y un incremento de la logica patrimonial fetichista.
Para comprender estos procesos ha sido fundamental analizar la construc-
cion social del patrimonio, entendido como una ‘abstraccion real” —simi-
lar al Estado, la nacién o el valor—. ‘Abstraccion’ no implica aqui
intangibilidad, sino existencia ideal con consecuencias para la realidad de
las personas, que es indivisible entre aspectos materiales e inmateriales.
El patrimonio surge como subproducto de procesos de mediacion entre ac-
tores diversos, resultado de sus interacciones. Se constituye como un ob-
jeto multiple de una existencia precaria, ya que se basa en una creencia:
que los objetos significan cosas diferentes para distintos individuos, cuyas
subjetividades —pseudoarquedlogicas, nacionalistas, amateurs, cientifi-
cas— se constituyen alrededor de estos objetos patrimoniales. A su vez,
esta interpretacion epistémica nos permite mapear las diferentes ontologias
que pueblan Maragateria, es decir, las diferentes ‘realidades’ que confor-
man lo que existe en el mundo para las personas. Algunas ontologias son
‘pre’ o ‘a-patrimoniales’, es decir, en ellas el patrimonio no existe o es pe-
riférico en la constitucion de sus relaciones sociales. En la ontologia propia
del capitalismo moderno, como las de los supermodernos de Santiago Mi-
llas, el patrimonio funciona de forma autoconsciente como relacion social
abstracta y expresion simbolica de la subjetividad: las casas personifican
a sus duefios, y los duefios cosifican sus relaciones entre ellos, mediati-
zandolas con objetos.
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En todos los casos las cuestiones de la espacialidad y la temporalidad
resultan fundamentales, especialmente la vinculacion entre su percepcion
moderna-cientifica y el surgimiento de una relacionalidad patrimonial abs-
tracta, impensable en cosmovisiones miticas. Distanciamientos tanto cro-
nolégicos como geograficos hacen surgir esa curiosidad que permite
concebir algo como diferente, y empezar a interpretar esa diferencia como
una cualidad abstracta, autonomizada de las relaciones sociales. Una vez
conocido el funcionamiento de la relacionalidad fetichista, estas cualidades
abstraidas de lo social pueden ser usadas de forma intencional o no por los
sujetos. Cuando alguien se lleva un arado preindustrial de un trastero y lo
cuelga en su pared produce un desplazamiento espacial que implica una
transformacion en la percepcion temporal: la exhibicion de un pasado su-
perado y geograficamente incorporado al presente. Pero también con el fu-
turo. La vinculacion del entramado patrimonial con la especulacion
inmobiliaria evidencia como el patrimonio se ve como una inversion en ca-
pital fijo a largo plazo, y mas o menos invariable ante un mercado con im-
placables vaivenes. Ante la destruccion imparable de la modernidad, el
patrimonio aparece como una reparacion simbolica que preserva algo de
un pasado auténtico —mas bien construido como tal— que a la vez garan-
tiza la continuidad con el pasado, aportando legitimidad y promoviendo la
creencia en una rentabilidad futura —economica, politica o social—.

A nivel global, la operacion fundamental que se generaliza es el des-
plazamiento temporal (hacia lo primitivo) y espacial (hacia territorios otros)
de la l6gica patrimonial, tanto a nivel simbolico como material. Las repre-
sentaciones abstractas de la diferencia maragata disparan procesos de in-
version y capitalizacion en una zona periférica y pobre, que realizan el
potencial del patrimonio y promueven una rearticulacion de la subjetividad
y de la hegemonia. En el lado del ‘recurso patrimonial’, lo maragato se co-
sifica. En el lado del sujeto ‘cosificador/consumidor’ de patrimonio, la in-
vencion de formas de vida estd asociada a concepciones supuestamente
alternativas de turismo en relacion con la cultura, en un &mbito productivo
en el que las esferas del ocio y la cultura tienden a converger. Para el tu-
rista-consumidor lo fundamental no es adquirir un producto material, sino
tener acceso a una experiencia vital y a una relacion social —fetichista—
a un determinado ‘ambiente’, ‘entorno afectivo’ o experiencia. Tanto las
formas de conocimiento como las practicas de patrimonializacion que vie-
nen fomentandose tienden a convertirse en profecias autorrealizadas del ca-
pital. Una vez que el patrimonio es concebido como valioso de forma
fetichista por la sociedad, se produce un interés por consumirlo, y por tanto
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su potencial de realizacion econdmica en los circuitos de turismo e inver-
sion global esta garantizado. La generalizacion de las relaciones fetichistas
es entonces causa y consecuencia de este deseo social, que debe ser después
articulado y canalizado por dispositivos de gobernabilidad a través de los
cuales se implementan estrategias de poder, puesta en valor y produccion
de subjetividad —la maquina patrimonial—.

La maquina patrimonial se ha visto articulada a partir de la confluencia
perversa del neoliberalismo (Dagnino, 2004). El neoliberalismo no es una
forma distinta de capitalismo de tipo postindustrial, sino un dispositivo al-
ternativo de gobernabilidad que respondia a la crisis de desvalorizacion de
los ochenta (Lohoff y Trenkle, 2014). El neoliberalismo promueve la cons-
titucion de ciudadanos autosuficientes, activos en su propia regulacion y en
la implementacion de los objetivos de valorizacion y gobierno, con la propia
logica fetichista de produccion de patrimonio incorporada en si mismos. A
la vez, sin embargo, esta internalizacion del control converge con la retirada
del Estado y el abandono de las necesidades materiales de los ciudadanos,
responsables de la produccion, defensa y promocion del patrimonio. Esto se
evidencia en Maragateria en la implementacion de los programas de des-
arrollo LEADER, que fomentan la idea neoliberal del ‘emprendedor’ y la
realizacion de proyectos de inversion inmobiliaria que ‘fijan’ capital y ge-
neran nuevos negocios turisticos. El patrimonio permite canalizar nuevas
articulaciones hegemonicas: subjetividades, retdricas discursivas para jus-
tificar las posiciones dominantes de ciertos actores sociales, y nuevas formas
de estructurar lo economico y de capturar rentas e inversiones.

La maquina patrimonial vehicula una forma de conservadurismo a nivel
ideologico y vital, al estar cimentada y sostenida por modos de existencia
que permiten su reproduccion: las subjetividades patrimoniales. Ya Lacan
preveia en los afios 60 una vuelta de los principios de identidad étnica y al
nacionalismo, «vinculando el incremento del racismo al proceso de univer-
salizacion» (Zizek, 1992: 99), en relacion con la pérdida generalizada del
enraizamiento y el sentido de pertenencia en conexion con la ausencia de
una filiaciéon comunitaria. Sin embargo, mas que la vuelta al nacionalismo
y a comunidades imaginadas amplias —que también se produce, como en
el caso del leonesismo— la maquina patrimonial promueve la construccion
de identidades individualizadas mediante vinculaciones abstractas a través
del patrimonio; su construccion, su posesion, y su manipulacion concebida
como proyecto vital individual.

Esto tiene que ver con el creciente proceso de individualizacion del sujeto
occidental que deriva de una pérdida progresiva durante la modernidad de la



284 PABLO ALONSO GONZALEZ

conexion emocional con la realidad debido a la explicacion de los fenomenos
del mundo mediante la razén universal. Una vez que el individuo pierde la
fe en esta razon universal, tiende a enfatizar su propia subjetividad y su ex-
periencia, buscando el refuerzo de la identidad colectiva: el patrimonio sirve
como sustitutivo de las ‘comunidades inmanentes’ que existian y que fueron
desarticuladas por la modernidad. Sin embargo, la imposible vuelta a estas
‘comunidades originarias’, como evidencia el caso de Matavenero, lleva a
un intento de reafirmar la idea de comunidad de forma metacultural, de forma
fetichista mediante simbolos y abstracciones de tipo patrimonial. El patrimo-
nio es un vector fundamental en las sociedades postindustriales porque esta
en sintonia con su psique, donde los objetos empiezan a ser concebidos

como simbolos que pueden representar tantas diferencias como ahora existen, que
pueden ayudar a visualizar ese esfuerzo de diferenciacion, esa particularizacion que
define la identidad. De esta forma, los objetos adquieren una relevancia que no tenian
hasta entonces, por muy connotados simbolicamente. En ellos se deposita, a partir de
ahora, un algo o un mucho de la identidad de quien los posee. (Hernando Gonzalo,
2002: 191)

La subjetividad supermoderna no funciona por identificacion, sino por
una exageracion de la necesidad de diferenciacion del ego de cada sujeto
frente a otros, algo que permite la adscripcion del individuo a elementos
patrimoniales mediante simbolismos fetichistas: mi casa encarna mis valores
y un modo de existencia especifico, y no ya simples criterios funcionales re-
lacionados con logicas instrumentales pre-modernas y moderno-burocraticas.
La modernidad sustituye la relacion directa entre individuos en comunidad
por filiaciones metaforicas y simbdlicas, que imponen identificaciones con
hitos y lugares que pueblan el paisaje simbolico en el que viven y que com-
parten con otros miembros de la sociedad (no ya de la comunidad). Se pro-
ducen asi progresivas homogenizaciones por diferencia: el Val, Santiago
Millas o Castrillo comienzan a parecerse entre ellos, y a otros lugares pa-
trimonializados a nivel global. Precisamente porque la patrimonializacion
no nos devuelve a un espiritu comunitario, ni en lo material ni en lo simbo-
lico, sino que lleva a la utilizacion del espacio construido para la transmi-
sion de nuevos valores. De conjuntos arquitectonicos homogéneos surgidos
de légicas comunitarias, se pasa a una multiplicidad de expresiones super-
modernas cuya homogeneidad resulta precisamente de la repeticion de una
diferencia: cada casa se vincula individualmente y de forma distinta con la
tradicion, en lo que podemos considerar una ‘union de soledades’.

Vemos entonces como la relacionalidad fetichista mediatizada por el valor
y la tecnologia no fue siempre asi, sino que es historicamente determinada.
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Lo cual plantea la pregunta sobre la emergencia de la subjetividad patrimonial.
Esta emergencia, en lo fenomenolégico, puede entenderse como una dinamica
de distanciacion entre las personas, y entre las personas y las cosas —tanto
las cosas que sirven a los humanos para producir en su metabolismo con la
naturaleza (por ejemplo, aperos de labranza), como las que son resultado de
su trabajo (por ejemplo, mercancias con su valor de uso como artesanias)—.
Dindmica que lleva al surgimiento de un ‘aura’ en las cosas diferentes que fa-
cilita la abstraccion patrimonial. Esta dinamica resulta de una relacion con-
tradictoria: no puede ser explicada por factores externos (nuevas necesidades
sociales, tecnologias, economias, compresion espacio-temporal, nostalgia) ni
internos (evolucion histdrica del patrimonio de forma transhistorica, nuevos
modos de pensar individuales como epistemologias autonomas). Es decir, no
debemos caer en el absurdo de preguntarnos si fueron antes /as relaciones so-
ciales fetichistas las que permitieron la constitucion del patrimonio como ente
autonomo, o si la existencia del patrimonio contribuyo a la constitucion de
tales relaciones fetichistas. En realidad, la emergencia de la forma del patri-
monio en su superficie empirica, como objeto constituido (no como categoria),
deriva de una dindmica contradictoria y social, ya que la propia praxis de las
personas esta cognitivamente mediada por su entorno.

En lo que se refiere a la definicion de esta forma patrimonio, Marx
(1973b) nos da pistas al describir aquellas actividades que requieren un tra-
bajo a la vez material e intelectual tanto en su fase productiva como de con-
sumo. El patrimonio, asi, aglutina el trabajo vivo de las personas que, a
través de sus relaciones sociales y su trabajo intelectual acumulado, comien-
zan a estimar el patrimonio y autonomizarlo de forma fetichista de sus otros
ambitos de relacion, para finalmente convertirlo en un objeto de consumo
que a su vez requiere de un conocimiento acumulado y trabajo intelectual
para su apropiacion activa por las personas. A diferencia de mercancias que
acumulan ‘trabajo muerto’ y generan beneficio de forma inmediata, como
un coche o un ordenador, el patrimonio genera una estructura de costes par-
ticular que reposa y depende del ‘trabajo vivo’ y de su integracion en las
funciones de reproduccion social. Esta estructura exige una potente inversion
en trabajo material e intelectual para construir el patrimonio socialmente, a
la vez que hace muy dificil extraer beneficio del patrimonio al convertirlo
en un bien de difusion virtualmente gratuita. Lo cual explica por qué he ve-
nido enfatizando que la simple ‘mercantilizacion’ del patrimonio y su critica
no explica nada del patrimonio, ya que la produccion del patrimonio como
mercancia, como forma o representacion, es previo y mas complejo a su
simple (y complicada) puesta en circulacion en el mercado.
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La constatacion de que el patrimonio no es una categoria transhistorica
ni una forma simple o facil de construir socialmente, abre la puerta a la re-
alizacion de una taxonomia de sus diferentes niveles de fetichizacion pa-
trimonial relativos a la distancia simbdlica existente entre sujeto y objeto,
ordenada en una gradiente no determinista en relacion a dos polos: uno que
tiende a una mayor inmanencia entre el patrimonio y las personas, y otro
de mayor trascendencia y abstraccion. El modelo se limita al caso maragato,
pero se puede establecer una relacion entre menores grados de desarrollo
capitalista y una mayor inmanencia de las practicas con base en relaciones
sociales inmediatas, en oposicién a un mayor desarrollo capitalista vincu-
lado a mayores grados de individualizacion y de formas representacionales,
abstractas y cientificas (no personales, afectivas o emocionales) de relacion
social. Los niveles de relacion fetichista patrimonial pueden asi ordenarse
en una gradiente que va de una mayor inmanencia a mayor trascendencia:

1. Patrimonio como herencia, en sentido literal ‘lo que se hereda’. Logica
inmanente que predomina entre las generaciones mas ancianas. Patrimonio
se refiere a la casa, las tierras, el ganado y a ciertos objetos muebles. También
el lenguaje, las formas de hacer y los comportamientos; las tradiciones su-
ponen una herencia que pasa a formar parte del subconsciente colectivo
sobre el que no se realizan abstracciones o reflexiones autoconscientes. Las
relaciones entre las cosas y las personas, la naturaleza y la cultura, tienden
a la inmanencia y al uso con vocacion instrumental y productiva de las cosas,
al igual que las relaciones de dominacion entre las personas.

2. Aquello que la gente considera importante sin generar una represen-
tacion metacultural abstracta. Para algunos autores, el mero hecho de ‘va-
lorar algo’ ya podria definirse como patrimonio. Asi, para Novelo (2005:
86), patrimonio es «algo que alguien o un grupo de gente considera que
merece ser valorado [...] y en relacion a la cual otros comparten esa elec-
cién». Aqui podemos incluir, primero, las evaluaciones inmanentes sobre
lo que es importante para los habitantes socializados en el mundo prein-
dustrial: poseer buenas tierras, casa o linaje. Segundo, las estimaciones que
realizan en relacion a lo que les gustaria que se potenciase o preservase: la
iglesia, los caminos y veredas, y la produccion agricola —es decir, se vin-
cula la actividad productiva con la evaluacion abstracta de lo ‘valioso’, sin
autonomizacion de los campos—. En paralelo, existe poco interés por pre-
servar ‘lo que hay’, y escasean los sentimientos nostalgicos por el pasado.
Esto es asi, primero, por la escasa ruptura de estas comunidades con el pa-
sado, debido a una concepcion temporal circular y cuasi-mitica que no ve
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el pasado como algo ‘abstracto’, ‘lejano’ o ‘ajeno’. Segundo, por la pree-
minencia de una identidad constituida en un periodo en el que el ‘cambio’
no era un factor fundamental a tener en cuenta en la comprension del en-
torno social y sus significados. Solo cuando la aceleracion del ritmo de vida
y la destruccion hacen que el cambio sea un factor a tener en cuenta en la
comprension del mundo, nacera la preocupacion por la ‘posible pérdida’
en conexion con el ‘posible cambio’ futuro.

3. El patrimonio seleccionado, sancionado, inventariado y construido
por instituciones, académicos o actores sociales de cualquier indole, bajo
logicas racionales e instrumentales burocraticas. Este es el ambito trascen-
dental de sociedades modernas, caracterizadas por formas de dominacion
abstractas mas que personales, y altamente fetichistas. La ruptura simbolica
y material con respecto a la tradicion permite abstraerla y cosificarla como
algo que puede ser recuperado, ensalzado o puesto en valor. Es decir, al
desaparecer las realidades vividas de forma ética, se produce una estetiza-
cion de esas formas de vida y relaciones desaparecidas. Ciertamente, per-
viven logicas antropomorficas y fetichistas en la sociedad contemporanea
que habitualmente se atribuyen exclusivamente a las sociedades ‘tradicio-
nales’ (Gell, 1998), pero la diferencia estriba en que el fetichismo se gene-
raliza como relacion abstracta: no como parte de una economia de regalo
(don-contra don) o de intercambio mercantilista simple (venta de sobrepro-
duccidn de valores de uso), sino como parte de una sociedad cuyos indivi-
duos entran en relacion mediante el intercambio de su fuerza de trabajo
abstracta (Godelier, 2004). Es decir, son dominados por la ley del valor abs-
tracto capitalista, y no por un sefior, por lo que requieren formas de consti-
tucion simbdlica igualmente abstractas, deslocalizadas e impersonales.
Podemos dividir aqui entre:

A) Una fase moderna, caracteristica de estados burgueses modernos, en
la que ciertas instituciones usan el patrimonio para segmentar ambitos de
lo comunitario y de lo cultural hacia lo metacultural, de cara a la articula-
cion de multitudes desenraizadas en ciudadanos auto-disciplinados y, en
general, a facilitar la gobernabilidad mediante la definicion de sujetos lici-
tos. Estados y regiones necesitan narrativas legitimadoras para amalgamar
simbolicamente a las comunidades fragmentadas por el desarrollo capita-
lista. Estas no surgen de forma planeada, sino que el patrimonio sirve para
expresar los deseos e inquietudes de cada momento de desarrollo de las
fuerzas productivas por su capacidad representacional. Intelectuales ilus-
trados o romanticos, viajeros, folcloristas, y académicos, reclamaban la pre-
servacion de la herencia —o al menos su representacion cultural en museos
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y galerias, o su conservacion arquitectonica— ante la aceleracion de las
transformaciones materiales por el desarrollo capitalista. Estas narrativas
eran rearticuladas por los Estados-nacion como representaciones hegemo-
nicas que legitimaban dispositivos de gobernanza. Asi, la representacion
abstracta de ‘lo maragato’ como ‘otro’ (judio, moro, astur, cartaginés, etc.)
cuya diferencia no puede ser asimilada, se opone al ‘patrimonio nacional’
encarnado en los valores del cristianismo, de la tradicion greco-romana y
de los reinos medievales. La modernidad segmenta ambitos de lo social
para ponerlos al servicio de las elites: los bosques pasan a ser jurisdiccion
estatal, mientras ciertos elementos patrimoniales se desterritorializan para
pasar a representar la nacion en su conjunto, como los maragatos en época
franquista o los ‘paisanos campesinos” hoy como representantes de una su-
puesta autenticidad identitaria leonesa.

B) Una fase supermoderna, donde se exacerban las caracteristicas de la
modernidad. Las representaciones culturales de la diferencia preservadas
como arcaismos (la diferencia maragata) entran en circulacion y se trans-
forman en objetos de culto con su aureola de unicidad y autenticidad, lo
que permite extraer rentas econdmicas articuladas por las industrias cultu-
rales. Lo fundamental ya no es el control tecnologico sobre la naturaleza,
conquistado durante la modernidad, sino el control sobre la representacion
simbdlica, los significados y las emociones. La fase supermoderna se ca-
racteriza por la consolidacion de la maquina patrimonial como dispositivo
de gobernanza orientado a la produccion y captura de rentas econdmicas e
imaginarios simbolicos futuros, y no tanto a la construccion de metanarra-
tivas universales (de nacidén o humanidad), sino a la afirmacion de identi-
dades individualizadas que exacerban formas de relacionalidad fetichista.

4. El nivel maximo de trascendencia lo establecen los individuos que
encarnan el mayor grado de auto-disciplina y abstraccion propias de la mo-
dernidad, generalmente académicos e intelectuales, que expanden las fron-
teras del patrimonio a cada vez mas ambitos en la esfera teorica, abriendo
la puerta a su realizacion en la practica. Estos procesos se pueden producir
por causas muy diversas y llevar a resultados variados. Por ejemplo, la ex-
pansion tedrica del concepto de patrimonio al ambito de lo industrial nace
de la friccion entre discursos patrimoniales globales y los diferentes grados
de desarrollo capitalista: mientras en Gran Bretafia la Arqueologia Industrial
nacio en los afios sesenta, sus principios teoricos llegan a Espafia o Portugal
en la década del noventa antes incluso de que se produzca el abandono de-
finitivo de fabricas y maquinarias que en Gran Bretafia se ponian en valor
como remanentes del pasado, como ocurre en el Val. Otras expansiones de
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lo patrimonial tienen que ver con intentos bienintencionados —pero even-
tualmente contraproducentes— de proteger modos de existencia mediante
su abstraccion como patrimonio. Esto ocurria con los intentos de patrimo-
nializacion de la ley consuetudinaria y de las Juntas Vecinales en Espafa.
Asi, el patrimonio funciona como ‘equivalente general’ abstracto en el que
naciones, civilizaciones o comunidades se reconocen reciprocamente con
base en ciertos objetos, practicas o intangibles cosificados que supuesta-
mente encarnan los modos de existencia de las personas, es decir, fetiches.
La maquina patrimonial en sus distintas modalidades rearticula la esfera
social y sus ontologias, relegando, por ejemplo, a los paisanos, construidos
socialmente como subalternos en las economias politicas de los pueblos y
cosificados por los discursos patrimoniales. Ellos no viven bajo logicas dis-
cursivas metaculturales sobre el patrimonio (metaforicas: los objetos esta-
blecen relaciones con la exterioridad de otros objetos o personas), sino que
viven culturalmente (metonimicamente: las relaciones estan encerradas en
la interaccidon con objetos y personas) en sus redes de relaciones a-patri-
moniales. Es decir, lo que los sujetos patrimonializadores representan como
primitivo, arcaico y digno de recuperar, es el mundo que otro grupo social
habita y da sentido a su experiencia vital. Se genera asi una distancia entre
el ‘yo’ que clasifica y jerarquiza y el ‘otro’ que es clasificado. Estas cons-
trucciones culturales también son apropiadas por discursos identitarios. Una
vez cosificado, el paisano puede ser considerado como esencia Ultima y de-
positario de la identidad de una comunidad imaginada, como la leonesa.
Pero la maquina patrimonial no solo establece un nuevo sistema de go-
bernanza y generaliza la relacionalidad fetichista, sino que subsume de
forma real, objetiva, a los sujetos bajo nuevas formas de produccion cada
vez mas abstractas y excluyentes, en las que sus modos de existencia ‘ar-
caicos’ son puestos en circulacion, permitiendo la apropiacion de beneficio
por parte de ciertos actores conocedores de las industrias culturales. Esta
rearticulacion de la subjetividad a través de la maquina patrimonial se pro-
duce gradualmente y de forma no determinista. La memoria, la identidad o
la autenticidad han de ser entendidos como subproductos de la maquina:
no existe ninguna relacion esencial entre ellos y el patrimonio. El objeto
(la entidad que potencialmente podria considerarse como patrimonio: el su-
jeto del enunciado) y el sujeto enunciador (la causa trascendental que ‘san-
ciona’ lo que es patrimonio) «no son los puntos adecuados de partida para
ninguna discusion sobre adquisicion de conocimiento» (Latour, 2007b: 91-
93). Siguiendo a Latour (2007b: 94-96), hemos empleado una metodologia
enfocada al analisis del proceso de emergencia del patrimonio, entendién-
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dolo como un «progresivo cambio de un movimiento descoordinado a uno
coordinadoy.

Ante este estado de cosas, /qué conocimientos y practicas del patrimo-
nio vale la pena promover? Una ciencia positiva del patrimonio lo concibe
como un sistema en equilibrio definido por unas ciertas constantes: su re-
lacion intrinseca con la identidad o la memoria, la nacion o la historia. El
patrimonio permanece como un ideal abstracto que nuestra investigacion
explora, interpreta y explica (cuando en realidad nuestra investigacion lo
construye como subproducto). Es decir, se restringe el patrimonio a una on-
tologia tinica: lo que varia son las epistemologias que utilizamos para ex-
plorar ese plano ontologico donde se situa el patrimonio. No tienen cabida
ni ontologias ni periodos historicos donde lo patrimonial no existe, y, con-
secuentemente, tampoco la no existencia del patrimonio. Esta concepcion
del patrimonio se domicilia en posiciones de poder del investigador y su
razon universal, en relacion con nociones transcendentes de lo que es el pa-
trimonio. Estas son reproducidas y potenciadas por los Estados-nacion, el
mercado y las instituciones internacionales, que ‘juzgan’ a los ‘otros’y san-
cionan sus patrimonios. Aqui, la investigacion patrimonial se reduce a la
tarea anticuaria, es decir, a restringir el objetivo de la investigacion en cien-
cias sociales a la cruzada patrimonial y la preservacion, defensa, y promo-
cion de determinados objetos a los que se atribuye un valor esencial.

La expansion de las relaciones sociales capitalistas a través de la ma-
quina patrimonial no se desvincula de las disciplinas tradicionales y sus
operaciones. Estas van desde la liberacion de suelo para proyectos urbanis-
ticos o de gentrificacion, generacion de conocimiento sobre comunidades
locales que facilitan la implantacion de proyectos mineros o hidraulicos,
extraccion de saberes tradicionales sobre plantas y animales, proyectos de
intervencion sobre bienes comunitarios, o narrativas que estetizan paisajes,
ruinas y gentes para convertirlos en productos turisticos. Mas allé de la bls-
queda de preservar ciertos elementos valiosos, se expande la frontera pa-
trimonial a través del ‘descubrimiento’ de nuevos patrimonios: industrial,
intangible, oral, etc. Posteriormente, el investigador trata de seccionarlos y
compartimentarlos, definirlos e incluirlos en categorias. Paraddjicamente,
este impulso expansivo de lo considerado como patrimonializable, simple-
mente refleja cuanto una determinada sociedad y/o sus investigadores han
generado una distancia suficiente entre sujeto y objeto que permite cosificar
el ultimo y hacerlo digno de apreciacion metacultural. Este tipo de investi-
gacion patrimonial simplemente da cuenta, a nivel fenomenolédgico, de un
estado de cosas: localiza y define empiricamente el resultado de la fetichi-
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zacion de las relaciones sociales, que es la que lleva a la produccion de ob-
jetos patrimoniales y sujetos para esos objetos.

Otra opcion seria una investigacion patrimonial ‘critica’ a nivel feno-
menoldgico, que comparte los principios ontoldgicos y epistemologicos de
la ciencia positiva del patrimonio, pero difiere en sus objetivos: no se trata
ya de conservar patrimonio o expandir su frontera, sino de criticar procesos
de patrimonializacion que se producen ‘ahi fuera’, pero siempre a nivel de
la intersubjetividad y sus representaciones (el patrimonio ya constituido,
sus instituciones valedoras como la Unesco, discursos legislativos o politi-
cas patrimoniales), y no a sus condicionamientos objetivos, categoriales.
El conocimiento critico se plasma en etnografias patrimoniales o estudios
historicos que analizan procesos de patrimonializacion, revelando las in-
justicias que conllevan y las formas en que reproducen antagonismos € in-
equidades sociales, ofreciendo narrativas alternativas. Los estudios criticos
suelen operar dentro de la episteme occidental, dentro de la cual denuncian
la subalternidad de ciertos sujetos respecto a otros en relacion al equivalente
general abstracto capitalista, es decir, reclaman el papel de sujetos normal-
mente excluidos en la representacion: mujeres, obreros, minorias, etnias y
razas subalternizadas, ‘historia desde abajo’, etc. Este tipo de conocimiento
racional sobre el mundo continta imponiendo una ruptura modernista entre
sujeto conocedor y objeto conocido, lo que expande la distancia entre las
practicas inmanentes y situadas en las comunidades, y las practicas trans-
cendentes de conocimiento.

Dentro del paradigma de gobernabilidad neoliberal y multiculturalista,
tanto los estados como los diferentes dispositivos de gobernanza —funda-
ciones, ONGs, cooperacion internacional— suelen promover este tipo de
reconocimientos simbolicos que, sin embargo, no suelen conllevar un re-
conocimiento real con implicaciones en reivindicaciones economicas o de
gobernanza. Paradojicamente, esta forma de conocimiento critico también
puede llevar a producir nuevos patrimonios y a postular la diversidad como
bien de mercado. Es decir, lleva a las comunidades locales a responder a
intentos de patrimonializar su conocimiento y tradiciones a partir de nocio-
nes y saberes que son foraneos y propios de las ideas del patrimonio y la
propiedad intelectual, corriendo el «riesgo de aceptar transformar también
su espiritualidad en mercancia» (Briones, 2005: 13).

La critica fenomenologica se posiciona a favor de unos actores u otros
en los procesos de patrimonializacion que ocurren en el ‘exterior’. Este
planteamiento implica una ruptura, al situarse lo estudiado como una rea-
lidad objetiva ‘ahi fuera’ dentro de la cual se ‘elige bando’: es decir, no se
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produce una correspondencia, o al menos un didlogo, entre el investigador
y lo investigado —que son, tanto uno como otro, subproductos de la tota-
lidad de relaciones sociales—. El investigador identifica antagonismos ob-
jetivos ‘ahi fuera’, pero en un marco fenomenologico en el que ¢l mismo
no se identifica dentro de esos antagonismos (Haber, 2011b). Al considerar
que el problema es fenomenologico —es decir, que son unos actores y no
otros los que deberian dominar, que existe un problema ético o simplemente
politico de distribucion de las agencias—, la vision critica cierra la puerta
a una critica categorial, que entiende el patrimonio como una transforma-
cion del devenir de las relaciones entre las personas crecientemente feti-
chista, en paralelo con el desarrollo de la mediacion del valor abstracto en
sociedad. Asi, tanto la vision positivista como la critica no solo analizan el
mundo, sino que contribuyen a constituirlo —no ‘observan la realidad’,
sino que ‘aportan a la realidad’, construyen ontologia— inoculando la epis-
temologia occidental y todo lo que ella implica:

Linealidad vectorial del tiempo, alteridad cultural como diferencia, autonomia
de la materia, distanciamiento del pasado, antropocentrismo de lo social, extension
dimensional del espacio, primacia de lo visual en la percepcion del mundo, privilegio
de la razon para acceder al conocimiento, separacion entre relaciones de conocimiento
y relaciones sociales, etc. (Haber, 2011b: 30).

Es fundamental tener en cuenta que los antagonismos sociales no
estan ‘ahi fuera’ para ser documentados o criticados, sino que nosotros
como investigadores estamos involucrados en las relaciones antagdnicas
que constituyen relaciones especificas de poder y nos constituyen a nos-
otros mismos como investigadores. No podemos olvidar que las formas
de conocimiento patrimonial preponderantes no son el resultado de una
mayor precision epistemoldgica (correspondencia entre lo analizado y su
representacion cientifica, de lo visto con lo dicho/escrito), sino que son
el resultado de su promocidn y amplificacion por las fuerzas del Estado
o del capital. Asi, formas especificas de conocimiento patrimonial son
privilegiadas precisamente porque abren la puerta a la legitimacion de na-
rrativas estatales o porque facilitan la valorizacion de capital. Posiciona-
mientos criticos pueden llevar al refinamiento de las metodologias y
teorias disciplinarias o a la acumulacion de capital cientifico/académico,
pero no a cuestionar las geografias globales de desigualdad que el patri-
monio y su conocimiento fomentan (contradiccion externa, fenomenolo-
gica), ni a comprender como y por qué incrementa exponencialmente la
relacionalidad fetichista propia del patrimonio entre nosotros mismos
(contradiccion interna, categorial).
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(Existe entonces una alternativa a la ruptura epistémica que parte de la
presuposicion de una existencia objetiva ‘ahi fuera’ del patrimonio que el
investigador documenta o critica? ;Como llevar a cabo una critica radical,
negativa e inmanente, de una categoria fetichista y hegemonica como el
patrimonio? Quizés el punto de partida es empezar a concebir nuestra in-
vestigacion de forma situada, en contacto con los modos de existencia de
determinadas comunidades (tanto globales como locales), y no como una
contribucion a una disciplina basada en una abstraccion llamada patrimonio.
O, dicho de otro modo, dejar de plantear el estudio del patrimonio como
un juicio trascendente en conexion con ciertos valores universales, y en-
tenderlo como una evaluacion inmanente en relacion con modos de vida
especificos.

A nivel fenomenolégico, resulta fundamental dejar de representar a los
‘otros’ subalternos y sus patrimonios, y presentarlos como tales, afirmando
sus modos de existencia multiples y otorgandoles un estatuto ontoldgico.
Es decir, construir formas de conocimiento que respeten la otredad de las
formas de existencia en su inmanencia y alteridad, a la vez que promuevan
su reproduccion, sin incorporarlos o convertirlos en lo mismo, pero también
sin esencialismos ni busquedas de reconocimientos identitarios en las que
se dilapidan las energias de grupos minoritarios. El investigador no critica,
describe, o discursivamente apoya una u otra teoria, sino que deviene otra
cosa y cambia en sintonia con lo estudiado.

Esta concepcion parte también de la idea de que las herramientas de la
critica ilustrada, basadas en ‘arrojar luz’, o ‘desvelar verdades’, poseen una
escasa relevancia a la hora de entender la multiplicacion de las relaciones
fetichistas y la subsuncion real de los sujetos a nivel global. Para que la in-
vestigacion patrimonial tenga algun tipo de influencia en el mundo mas alla
de la ciencia académica positiva (corresponder lo visto con lo dicho me-
diante su representacion metaforica), resulta necesario que vincule las cues-
tiones fenomenologicas que analiza a nivel sociopolitico, a una critica
categorial. El conocimiento producido por el investigador patrimonial no
debe buscar la deduccion —haciendo explicito lo que ya es conocido, como
el papel del Estado o del mercado en la patrimonializacion— ni la induccion
—Ila generalizacion de los resultados de un ambito concreto, como si mi
analisis en Maragateria contribuyese a un ‘conocimiento universal’ sobre
el patrimonio—. El conocimiento que se debe producir es abductivo o re-
troductivo, es decir, siempre parcial y situado en contextos locales de refe-
rencia, pero comprendidos dentro del marco de la totalidad de las
relaciones. Si bien todo conocimiento facilita la intervencion del poder, la
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diferencia es que el conocimiento abductivo producido por mi investigacion
es dificilmente apropiable o util para sostener discursos reaccionarios, na-
cionalistas-regionalistas o mercantilizadores. Y sin embargo otorga un es-
tatuto ontologico a logicas ‘menores’, al dar una consistencia a los multiples
modos de existencia en Maragateria, pasados y presentes.

La funcién del analisis categorial no es ‘proteger el patrimonio’ o ‘am-
pliar la frontera de lo patrimonializable’, sino problematizarlo en contextos
concretos y evidenciar su vinculacion con formas de relacionalidad feti-
chistas. La investigacion no nace ni de la abstraccion patrimonial (contribuir
epistemologicamente al conocimiento del patrimonio) ni de sus objetos
(buscar la proteccion del patrimonio en el area o fomentar la concienciacion
entre la poblacion e instituciones). En Maragateria, esto ha implicado un
trabajo con las comunidades locales para evitar precisamente la prolifera-
cion de lo patrimonializable y la transformacién en metacultura de la vida
en los pueblos —como, por ejemplo, intentar detener la candidatura de las
Juntas Vecinales como patrimonio mundial—. Se trata de mantener la in-
manencia de un territorio y sus habitantes, de potenciar la cultura (como
totalidad de relaciones) y no la metacultura. La labor del investigador no
ha de ser ingenua: no se trata de detener procesos de patrimonializacion
imparables, pero si evidenciar lo que estos procesos implican y los actores
que los controlan. La critica ha de mostrar a los grupos con los que traba-
jamos que el quid de la cuestion no es de indole fenomenoldgica —es decir,
como si el problema de la patrimonializacion fuera el hecho de que la con-
trola e implementa un actor en lugar de otro— sino lo que el proceso im-
plica a nivel categorial: la proliferacion de relaciones sociales fetichistas.

El patrimonio, como categoria fetichista historicamente determinada,
forma parte de lo que Debord (2002) intuia en su tiempo: la transformacion
‘espectacular’ de la sociedad y la ‘mediatizacion’ de las relaciones sociales,
en el doble sentido de mediacion por la ley del valor capitalista y por su
desdoble tecnologico a través de la multiplicacion de los aparatos y los me-
dios de comunicacion. La proliferacion del fetichismo hace que la propia
acumulacion de imagenes autonomizadas de las relaciones sociales —in-
cluido el patrimonio como representacion— constituyan un conjunto de re-
presentaciones que reemplazan al mundo real. Este proceso implica una
nueva cualidad en la dominacion capitalista, que subordina no solo la pro-
duccion y la circulacion, sino la totalidad de la experiencia y las relaciones
sociales, incluso las mas intimas. Una vez mediatizadas y convertidas en
representaciones autonomizadas la mayoria de relaciones sociales a través
de tecnologias cada vez mas vinculadas a nosotros, la personificacion de
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las cosas y la cosificacion de las personas se inscribe como algo ‘natural’
en el caracter de la mercancia. El patrimonio se autonomiza, se abstrae, de
las relaciones sociales, y pasa a ser potencialmente intercambiable como
mercancia, y por lo tanto potencialmente equivalente a otros patrimonios.
Esto lleva tanto a la alienacion objetiva como subjetiva de las personas,
subsumidas ahora bajo la maquina patrimonial. El desdoble del fetichismo
como imagen autonomizada de las relaciones sociales, y a la vez como
nuestra propia forma de vida convertida en mercancia, requiere una inves-
tigacion critica mas profunda del patrimonio desde una perspectiva cate-
gorial, asociada a una genealogia historica que muestre como su emergencia
es concomitante a la generalizacion del fetichismo y la ley del valor como
categorias historicamente situadas. Los estudios criticos contra el patrimo-
nio, y no por el patrimonio, no han hecho aiin més que sentar sus propios
cimientos antes de echar a andar.
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