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1. INTRODUCCIÓN

1.1. ¿Una expresión fUera de lo común o etnografía
como género literario?

Comentaba Salman Rushdie (1985: 15) acerca de su novela Vergüenza
sobre el Pakistán postcolonial:

Eso es Vergüenza. Es la novela más negra que se puede escribir. Y no por simples
razones satíricas, sino por cuestiones naturales. Porque aquella parecía la única forma
en la que uno podría acercarse mínimamente a describir el mundo que había allí. 

Dambudzo Marechera (1992: 211), que, según Veit-Wild (2005) estaba
leyendo a Rushdie al final de su vida, compartía su opinión: «Si alguien
está viviendo en una sociedad fuera de lo común, solo una forma de expre-
sión fuera de lo común puede expresar esa sociedad. Los documentales no
pueden». Lo mismo creía yo. Y realizar dos documentales sobre Maraga-
tería me lo confirmó. Yo lo sabía, mis amigos lo sabían: solo una novela,
quizás un ensayo, podría permitirme hacer translucir algo de esa especie
de realismo mágico escarchado que transmite Maragatería. No es casual
que cientos de curiosos, viajeros e intelectuales se hayan interesado por lo
que se teje y se cuece en Maragatería. Pero, ¿por qué seguir con lo de siem-
pre? Con las extravagancias, los exotismos, la visión mística del campo, el
romanticismo supuestamente creativo de tufo progre. Por qué no, desde
dentro, intentar entender precisamente por qué ese interés por ese entra-
mado complejo que constituye lo maragato. Por qué una tierra asolada y
desolada, una realidad campesina, despoblada y en desarticulación, margi-
nada del desarrollo capitalista, y sumida en redes caciquiles de patronazgo



—tan parecida, por lo demás, con otras zonas rurales del noroeste Ibérico—
se había construido como diferente y esta diferencia se vendía hoy como
recurso patrimonial. Y cómo esta patrimonialización generalizada acababa
gradualmente, de forma insidiosa, con la relacionalidad de los pueblos ma-
ragatos tal cual yo la había conocido.

Contestar esta pregunta requería un análisis categorial, es decir, un es-
tudio sobre los elementos constitutivos de la Maragatería en todas sus di-
mensiones y complejidad, que pusiese en cuestión las formas de construir
la subjetividad de las personas y la objetividad de las cosas. Pero el análisis
categorial no podía, como suele ocurrir, dejar de lado la expresión fuera de
lo común, lo no categorial, lo que hace algo único e insoslayablemente di-
ferente. Por ello parecía lo más adecuado escribir a modo de etnografía. No
como una descripción objetiva de una realidad externa, sino como una
puesta en común, un entrar en relación con el mundo a través de la escritura;
a fin de cuentas, como diría Herzfeld (1989), un género literario. 

1.2. aprender de maragatería,�desaprender el patrimonio:
ideas transversales

Este libro es a la vez una reflexión que nos permite pensar el patri-
monio de modo diferente, un conjunto de historias sobre una comarca y
sus gentes, y el reflejo de mi trayectoria personal como investigador. En
él exploro un territorio donde las iniciativas patrimoniales oficiales y las
instituciones públicas han tenido escasa incidencia. Pero las ausencias
pueden ser tan perniciosas como la presencia dominante de las institu-
ciones para la desarticulación de territorios y sociedades. En Maragate-
ría, los procesos de patrimonialización son escasamente previsibles y
evolucionan de acuerdo a parámetros alejados de lo que habitualmente
se conoce como el ‘discurso patrimonial autorizado’ (Smith, 2006). Ele-
mentos que podrían ser considerados patrimonio según las jerarquías glo-
bales de valor son destruidos, yacen abandonados, o simplemente, ‘están
ahí’; mientras otros han sido exageradamente construidos como patri-
monio, en particular la propia identidad y tradición maragata. Debido a
los rápidos cambios recientes en la economía española y la desestructu-
ración socioeconómica del país, conviven en Maragatería sujetos y gru-
pos sociales diferentes, tanto en lo que se refiere a sus valores,
percepciones espacio-temporales y formas de relación, como en lo que
el patrimonio puede significar en sus modos de existencia. En Maraga-
tería, los actores sociales no opinan cosas distintas u opuestas sobre el
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patrimonio, sino que viven en entramados de significado, trayectorias
vitales y cosmovisiones parcialmente divergentes.

El libro cartografía la Maragatería, mapeando las dinámicas de cambio
en los patrones de relación entre las personas, y entre las personas y las cosas,
a través del marco de referencia del patrimonio. No se trata de ‘aprender
sobre patrimonio’ o definirlo como si de una esencia se tratase, sino aprender
de los actores y entender así cómo devienen junto con el patrimonio y el en-
tramado de relaciones en el que viven. Este aprendizaje sobre las relaciones
tiene como objetivo último situar el patrimonio en el marco de la forma de
relacionalidad dominante a día de hoy, el capitalismo. Dentro de este marco,
también se examinará cómo el patrimonio contribuye a la reproducción del
capitalismo, y cómo, en el proceso, se reorganizan las trayectorias vitales,
capacidades de actuación y poderes de los distintos actores en el territorio,
con sus tendencias contradictorias hacia la auto-organización igualitaria y la
inmanencia, o hacia la jerarquización y transcendencia de las relaciones so-
ciales a través del establecimiento de relaciones de poder específicas. El en-
foque disciplinario es amplio, como es característico en los estudios de
patrimonio, pero la mirada es antropológica, tanto por fundamentarse en
datos etnográficos interpretados desde un prisma teórico, como por centrarse
en las diferentes formas de sentido común y en sus relaciones con otras for-
mas de sentido común tanto dentro como fuera del territorio.

Pero no se preguntará en ningún momento qué es el patrimonio. ¿Cómo
segmentar del proceso vital, del devenir de las personas en su relación social
total, lo que es algo que, aparentemente, solo me interesaba a mí y pocas
personas más en Maragatería? Precisamente este punto de partida me obli-
gaba a elegir qué incluir y qué excluir de la investigación, lo que implicaba
una reflexión sobre lo que constituye el devenir patrimonial de la sociedad.
Esto me llevó a desarrollar un doble plano de análisis. El primero, que de-
nomino fenomenológico o empírico (sin referirme a la filosofía fenomeno-
lógica), da cuenta de la ‘superficie’ del patrimonio, de sus contradicciones
en el ámbito de lo empírico y sociopolítico, de cómo los actores lo cons-
truyen a través de distintas prácticas, relaciones de poder y mediaciones so-
ciales, y cómo el patrimonio finalmente ‘cobra sentido’ y comienza a existir
como objeto social. Esta dimensión fenomenológica está influenciada por
la Teoría del actor-Red (TaR) y su credo metodológico, según el cual se
deberían delegar las decisiones de lo que es patrimonio y cómo se construye
a los actores y sus prácticas, en lugar de imponer de antemano lo que es
patrimonio e investigarlo. Esta perspectiva permite incorporar a la investi-
gación lo que se pierde habitualmente en los estudios patrimoniales positi-
vistas y en gran parte de los críticos: cómo cobra vida el patrimonio como
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objeto social, y los modos de existencia y subjetividades que son a la vez
productores y producidos por el patrimonio, a partir de una cierta experien-
cia, emoción o conocimiento particular en su trayectoria existencial.

Pero este libro es también un diálogo crítico en varios aspectos con la
TaR y el así llamado ‘giro ontológico’ en las ciencias sociales. a nivel fe-
nomenológico o empírico, no considero suficiente la llamada de Latour
(2008) a ‘describir bien’ procesos de construcción social del patrimonio
partiendo de los actores y sus prácticas. Concuerdo con la crítica de Ingold
(2013b) a la TaR de que necesitamos no solo descripciones sobre la espe-
cificidad de las cosas y sus relaciones tal cual son —eso sería la tarea del
etnógrafo— sino entrar en un diálogo abierto, reflexivo, comparativo y crí-
tico sobre las condiciones y el potencial de los modos de existencia huma-
nos. En esta relación, la tarea fundamental de la antropología es la
correspondencia entre investigador e investigado y el aprendizaje mutuo,
abandonando la farsa de una ‘visión global’, ‘externa’ u ‘observadora’ del
antropólogo, y la división entre recolección de datos y teoría que subyace
en la ciencia tradicional. Por ello, este libro no es solo una ‘descripción’ de
actores y redes patrimoniales que contribuyen al conocimiento sobre el
mundo y aportan algo a una supuesta disciplina del patrimonio, sino que
implica una genealogía sobre las condiciones sociohistóricas de generación
de patrimonio, y una entrada en relación hacia el mundo, un diálogo crítico
en búsqueda de correspondencia y un aprendizaje de Maragatería en lugar
de sobre Maragatería. De ahí que incluya en la investigación elementos
que los actores en Maragatería no consideran o no han construido como pa-
trimonio, pero que yo considero que en otros lugares y contextos sociales
podrían haber sido considerados o construidos como tal. Esto no es para
dar cuenta de la variedad de casuísticas patrimoniales a nivel global con
base en datos etnográficos, como algunos antropólogos e investigadores
del patrimonio han pretendido. Más bien todo lo contrario: este aporte de
transcendencia externa al objeto de investigación sirve para pasar a la se-
gunda dimensión de la investigación, al permitir entablar un diálogo com-
parativo que evidencie el carácter histórico y socialmente determinado del
patrimonio como una constante categorial de alcance global.

Esta segunda dimensión es la crítica categorial y negativa del patrimo-
nio, que, como veremos más adelante, parte de la visión marxista de la crí-
tica del valor sobre las categorías fundamentales del capitalismo: valor,
mercancía, abstracción y fetichismo. En contra de la visión positivista que
da por hecho el carácter positivo del patrimonio y acepta su existencia como
un hecho dado y transhistórico —es decir, existente desde siempre y en la
mayoría de culturas— la crítica categorial pone el acento en las categorías
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constitutivas de lo patrimonial y su relación intrínseca con el proceso de
abstracción característico de la modernidad capitalista occidental, tendente
a patrones de relacionalidad crecientemente fetichistas entre los humanos,
y entre los humanos y las cosas. Desde la crítica del valor, se considera que
la llegada del capitalismo tiende a constituir un sistema de dominación abs-
tracto o automático —la ley del valor capitalista— que es externo y escapa
al control y al conocimiento de los sujetos, pese a que estos lo producen y
reproducen a través de sus propias mediaciones sociales. al ser fetichistas
las relaciones entre individuos, y entre individuos y cosas, su análisis no
aporta nada al conocimiento y crítica de las categorías que, como la de pa-
trimonio, median y en última instancia terminan por gobernar tales relacio-
nes. Por ello, la crítica categorial entra en conflicto con la TaR, según la
cual nada está fuera de la relacionalidad de los actores en el marco de una
ontología plana.

Consecuentemente, la interpretación del fetichismo en Latour y Marx
es opuesta. Y, aunque intentaré mostrar por qué la crítica latouriana al feti-
chismo marxista es errada, la tensión analítica entre ambas teorías se man-
tiene en el libro. Una tensión que se retrotrae a los conflictos entre
antropología y filosofía, y a mi propia trayectoria teórica desde un pensa-
miento spinozista y deleuziano (ontología de las prácticas que deriva en la
TaR), y el pensamiento marxista (ontología de las relaciones, que deriva
en la crítica del valor). Esta confluencia debería permitirme combinar la
capacidad analítica a nivel fenomenológico de los procesos de patrimonia-
lización de la TaR —menos desarrollada por el Marxismo— con la crítica
categorial que permite ofrecer una comprensión profunda de la lógica pa-
trimonial y sus elementos constituyentes.

1.3. maragatería

Para estudiar estas cuestiones, he analizado empíricamente la comple-
jidad de las transformaciones en Maragatería en relación al patrimonio, res-
pondiendo a la escasez de investigaciones sobre patrimonializaciones en
España apuntada por Sánchez-Carretero y Ortiz garcía (2008). La investi-
gación se alargó durante un periodo amplio y difuso, con altibajos, partidas
y retornos, y con diferentes grados de intensidad desde 2003 hasta 2014.
Mi enfoque fue etnográfico y cualitativo desde un inicio, aunque las meto-
dologías evolucionaron y se adaptaron contextualmente a medida que mis
preguntas teóricas se complejizaban. Maragatería funciona como un caso
de estudio interdisciplinar, cubriendo un rango amplio de temas y ámbitos,
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lo que llevó a un exceso de recogida de datos en algunos casos, y en otros
a una sensación de que el campo era incompleto y enmarañado. Como in-
vestigador local, no realicé observación participante, sino que participé y
me transformé durante el proyecto en relación con la gente de mi tierra, ya
que el objetivo no era acaparar información etnográfica, sino establecer una
‘participación relacional’ transformadora, que se plasmó en proyectos de
gestión patrimonial comunitaria como un Parque Cultural, luchas en contra
de la abolición de las Juntas Vecinales, etc. Uno no puede ser participante
y observador neutro a la vez, y hacer como que no se involucra en su con-
texto de interacción. Para Haber (2011a: 33), el participante relacional,

debe acusar el movimiento relacional que la conversación —el tramo de ella— im-
plique. así las cosas, se puede decir que la observación participante es verdaderamente
un método, un instrumento, mientras que la conversación relacional es un nométodo
(en lugar de ser un camino que nos conduce al conocimiento es ya un lugar de cono-
cimiento).

Cuando este lugar de conocimiento es el mismo que el contexto socio-
cultural, lingüístico y nacional de socialización y vida del propio investi-
gador, se plantean algunos problemas, especialmente cuando una parte de
la población —las personas socializadas en el mundo preindustrial campe-
sino— es considerada como un ‘otro’. Como ha planteado Fabian (2002),
considerar ciertas personas de tu propio grupo social como otros no hace
más que expandir las fronteras hegemónicas del conocimiento occidental
urbano y alejado de las personas estudiadas. Ciertamente, existen implica-
ciones políticas e ideológicas detrás de toda forma de conocimiento, pero,
como se pregunta de Pina-Cabral (1987), ¿hasta qué punto puede decirse
que siempre que un antropólogo estudia una cultura la está comparando
con la suya? Como él, no creo que cualquier forma de conocimiento sea
necesariamente un acto hegemónico y una forma de identificación con ‘Oc-
cidente’, ya que también se puede entrar en relación con los otros no para
definir un ‘nosotros’ de forma dialéctica, sino también, siguiendo a Pitt-Ri-
vers (1980: 419), como un acto de des-etnocentrismo y, en mi caso, de ex-
trañamiento con mi propia cultura.

Estudiar grupos sociales más próximos a uno mismo desde un punto de
vista biográfico permite abandonar la lógica colonial de ir más allá de los
límites de lo conocido para ‘explorar’ y domesticar otros modos de exis-
tencia. El conocimiento de las múltiples temporalidades que operan en
nuestra propia modernidad occidental es, además, fundamental para la crí-
tica categorial: nos permite comprender la emergencia de formas de rela-
cionalidad fetichistas y abstractas entre nosotros, en lugar de buscar cómo
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los otros las asumen a través de una infinidad de casos de estudio a nivel
fenomenológico. No debemos olvidar tampoco que, en contextos como el
español, un investigador predoctoral como era yo durante mi etnografía
está lejos de ser un ‘sujeto hegemónico’: puede poseer un precario capital
académico, pero sus condiciones laborales y económicas, valoración social
y perspectivas de futuro son, cuanto menos, iguales o peores de las de los
sujetos estudiados.

La Maragatería está situada en la provincia de León, de la Comunidad
autónoma (Ca) de Castilla y León. La investigación se restringe a los seis
municipios maragatos: Luyego, Lucillo, Val de San Lorenzo, Santiago Mi-
llas, brazuelo y Santa Colomba, junto con algunos pueblos administrados
por astorga como Castrillo de los Polvazares, representante patrimonial del
grupo social maragato y su cultura reificada. El número total de pueblos
maragatos varía así entre los 55 y 60 según el criterio de adscripción político
o cultural, con una población decreciente que pasó de 15867 a 2876 entre
1900 y 2015, una pérdida del 82% en un siglo en el que España ha dupli-
cado su población. La altitud media de más de 1100 metros, junto con el
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Imagen 1. Castrillo de los Polvazares, pueblo-museo de la arquitectura maragata
ampliamente turistificado y fetichizado. Ha sido elegido uno de los pueblos más bellos

de España en varias ocasiones. Fotografía de Johan Scharfe.



clima continental extremo y la pobre calidad de sus suelos, explican el es-
caso potencial agrícola de Maragatería que ha llevado a la prevalencia de
economías de subsistencia hasta hace unas décadas. ‘Maragatería’ es un
apelativo que comenzó a usarse generalizadamente desde el siglo xVIII,
siendo su nombre tradicional el de Somoza —del latín sub-montia, literal-
mente bajo el monte, en este caso el Teleno, que preside simbólica y mate-
rialmente el territorio—. Maragatería se divide en ‘alta’, siguiendo el cauce
del río Duerna, y ‘baja’, organizada alrededor del Turienzo. ambas áreas
comparten las costumbres maragatas y patrones económicos y sociales
prácticamente similares.

La historia de Maragatería está en su mayor parte por escribir. La cultura
y folclore de la elite maragata han atraído la mayor parte de los estudios,
mayoritariamente realizados por aficionados con mayor o menor grado de
rigor, siendo las publicaciones de aficionados mucho más importantes en
número y contenido que las académicas o institucionales. El conocimiento
de la prehistoria es reducido, aunque el descubrimiento reciente de arte ru-
pestre ha disparado una fiebre de investigaciones en este sentido. El estudio
del neolítico, y las edades del cobre, bronce y hierro ha sido ensombrecida
por la investigación de las impresionantes explotaciones auríferas realizadas
por el Imperio Romano (Perea y Sánchez-Palencia, 1995). Existe un vacío
histórico importante hasta el siglo xI, periodo durante el que se estableció
la red de poblamiento que predomina hasta el momento. La Somoza estuvo
bajo control del Reino de León, la legislación del Fuero de León (1017) y
el gobierno parlamentario de las Cortes de León (1188). Esto ha condicio-
nado la vida de sus pueblos, ya que estas regulaciones dejaban amplias li-
bertades a los pueblos y reconocían sus derechos de propiedad comunal y
de decisión colectiva alrededor de las Juntas Vecinales que perviven hasta
la actualidad.

aunque mi investigación no se centra exclusivamente en el grupo social
maragato, resulta necesario conocer algunos de sus aspectos básicos ya que
condicionan la investigación y el territorio. El éxito social de la clase ma-
ragata y el origen de su mito derivan de su dedicación económica a la arrie-
ría, lo que les permitió acumular capitales y al establecimiento de formas
de parentesco, sociabilidad y expresión material diferenciales. Las referen-
cias a la actividad arriera en la zona son habituales desde el Medievo, pero
la mención a los maragatos como tal solo aparece después del siglo xVII

(Rubio Pérez, 2003: 12). Los arrieros transportaban mercancías de galicia
a Madrid, siendo conocidos por su confiabilidad. Combinaban este oficio
con el trabajo agropecuario en sus pueblos, que gestionaban sus mujeres.
Muchos autores se sorprendían con este hecho, comentado desde los pri-
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meros viajeros en los siglos xVII y xVIII hasta por Martínez Veiga (1981) o
Melis Maynar (1988), y que ha contribuido de forma importante al mito
maragato como un grupo social arcaico, debido a que tradicionalmente se
asociaba el matriarcado a formaciones sociales prehistóricas. La monetiza-
ción de su economía les convirtió en una clase burguesa dominante, que se
diferenciaba de otros grupos sociales con los que compartía territorio. Sin
embargo, el resto de la población comenzó a adoptar e hibridar algunos ras-
gos culturales populares con los de la elite, de un modo similar a lo que
bourdieu (1972) ha definido como ‘efecto de demostración’, mediante el
cual una nueva escala de valores y deseos se presenta de forma más atrac-
tiva y diferenciada que los que existían previamente, hasta que se hacen
dominantes.

La inauguración de la línea de ferrocarril entre Madrid y galicia en 1883
acabó con la arriería maragata, cuya fragmentación ante el proceso de mo-
dernización estatal llevó a un colapso demográfico y a la emigración, siendo
los primeros en emigrar los propios burgueses maragatos. Estos establecieron
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Imagen 2. Maragatería entre abandono y modernización. Fotografías del Autor.
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negocios como pescaderías y ultramarinos en zonas donde realizaban sus
rutas comerciales, generalmente en Coruña y Madrid (Rubio Pérez, 1995:
156-57; Sutil Pérez, 2000: 97-98). Otros grupos sociales dentro de Maraga-
tería comenzaron a emigrar, especialmente hacia buenos aires, Cuba y Mé-
xico, influenciando de forma importante zonas como Carmen de Patagones
en argentina o San José en Uruguay, cuyos habitantes son llamados también
maragatos (alonso gonzález y álvarez Domínguez, 2013).

El siglo xx ha sido escasamente investigado en Maragatería, siendo los
dos rasgos definitorios la emigración y la despoblación, con la consecuente
desarticulación gradual de la organización socioeconómica vernácula. Estas
tendencias llevaron a la marginación y subdesarrollo del área, cuyas acti-
vidades forestales y agropecuarias se han vuelto insostenibles. El sistema
de Juntas Vecinales y concejos sufrió un golpe importante durante los se-
senta, debido a la sangría migratoria hacia centros industriales vascos, ca-
talanes o madrileños, y a países noreuropeos. Un último intento de salvar
el sector primario fue la concentración parcelaria de los ochenta, que solo
sirvió para fragmentar todavía más el paisaje histórico sin incrementar la
productividad. La ‘modernidad’ llegó lentamente a partir de los sesenta, en
forma de carreteras, electricidad, agua corriente y sanitarios. La última per-
sona subsistiendo sin estas comodidades murió en Lucillo en 2011.

La restauración democrática en 1975 trajo servicios educativos y sanitarios
a Maragatería, y una mejora generalizada de las condiciones de vida gracias a
la redistribución económica; proceso limitado por la falta de jóvenes y las altas
tasas de población desempleada o jubilada. Como apunta Cazorla (1995) para
la generalidad del campo español, en Maragatería la modernización socioeco-

Imagen 3. Comparativa de evolución demográfica de los pueblos maragatos de Val de San Lo-
renzo y Santiago Millas, con Astorga, Provincia de León y España durante el siglo xx.

Elaborado por el autor.



nómica llegó antes que la política. así, pese a la creación de las CC. aa. y el
gobierno regional de la Junta de Castilla y León (JCyL), se mantuvieron las
redes de dominación caciquiles, clientelares y paternalistas, que ahora pasaron
a reproducirse mediante el reparto de trabajos públicos estatales, subsidios y
concesiones ante la falta de dinamismo económico. La llegada de subvenciones
europeas multiplicó el potencial de redistribución de estas redes, especialmente
el proyecto de financiación de la Unión Europea LEaDER (Liaison Entre Ac-
tions de Développement de l’Économie Rurale) gestionado por el grupo de
Desarrollo Rural Montañas del Teleno. Este ente de gobernabilidad tecnocrá-
tica y neoliberal busca reforzar la economía rural mediante una transición hacia
una economía turística basada en el patrimonio, lo que ha llevado a la multi-
plicación de casas rurales, especialmente a lo largo del revitalizado Camino
de Santiago, que atraviesa la comarca. El proyecto LEaDER busca además
crear una nueva identidad de conjunto para las varias comarcas que aglomera,
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Imagen 4. Comparativa de pérdida poblacional entre 1900 y 1930 en los municipios de León.
Compilado por el autor de diversas fuentes.



con el objetivo de mercantilizarla como producto turístico. Después de 25 años
de acciones LEaDER, resulta evidente que el proyecto no ha traído una re-
generación económica ni ha servido para consolidar ninguna nueva identi-
dad. Pese a que el LEaDER usa retóricas multiculturales de inclusión,
sostenibilidad o participación, la mayoría de las personas en Maragatería
no saben qué significa ni para qué sirve ‘Montañas del Teleno’. Más cono-
cidos son los fondos de la Política agraria Común Europea, que subven-
ciona la producción agrícola y la tenencia de tierras, lo que supone una
fuente de ingresos fundamental para muchas familias campesinas.

La débil presencia de las instituciones afecta a las políticas de patrimo-
nio. Desde la creación de la ley de patrimonio de la JCyL en 1988, solo se
han declarado como bienes de Interés Cultural (bIC) los pueblos de Cas-
trillo de los Polvazares y Santiago Millas, la iglesia de la asunción y la
torre medieval de Turienzo de los Caballeros. También es bIC el molino
de Lagunas, que había sido inventariado equivocadamente como una es-
tructura militar medieval en tiempos de Franco. La concepción oficialista
del patrimonio es tradicional y esencialista, restringida a la lógica del Es-
tado-nación y su exaltación de valores eclesiásticos, militares y arqueoló-
gicos. Más importante que el discurso oficial autorizado patrimonial son,
por tanto, las lógicas de los diferentes actores que pueblan Maragatería. La
población vernácula es generalmente anciana, campesina, con escasa mo-
vilidad y recursos, y vinculada a los modos de vida locales. algunos jóvenes
trabajan en el sector agropecuario, pero la mayoría emigra hacia ciudades
buscando trabajo. Los que emigraron en las décadas del cincuenta al
ochenta suelen retornar a la casa familiar en los pueblos maragatos donde
crecieron, trayendo consigo costumbres y formas de consumo urbanas y
modernas. Saben bien cómo funciona el modo de vida local y usan su doble
filiación urbana y rural para aprovecharse de la situación: vinculándose a
lo que les interesa, renegando de lo demás.

Las elites locales vivían tradicionalmente de economías rentistas sobre
la tierra y profesiones liberales. La democracia les permitió dar el salto a la
política y redistribuir beneficios a partir de la misma y de los fondos euro-
peos, reinvirtiendo sus capitales en la nueva economía patrimonial y turís-
tica —casas rurales, hoteles, restaurantes— o en energías renovables. Los
neorrurales constituyen un grupo muy heterogéneo, desde hippies y pere-
grinos que deciden rehabilitar casas vernáculas y trabajar la tierra de modo
austero, a urbanitas buscando segundas residencias vacacionales o jubila-
ciones apacibles en el campo. Este conjunto poblacional heterogéneo y sus
dinámicas llevan a que Maragatería parezca un territorio abandonado du-
rante los duros meses invernales, solo recobrando su vida en los periodos
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vacacionales. La crisis económica y la consecuente reducción de vacacio-
nes, turismo, inversión y especulación urbanística han paralizado todavía
más la región. Su futuro es oscuro: puede convertirse en un lugar vacacional
de verano y patrimonializado bajo lógicas urbanitas, o un área abandonada
o ‘territorio basura’ (Koolhaas, 2002) en la periferia del desarrollo capita-
lista, repleto de vertederos con algunos núcleos dispersos habitados.

notas de estilo

Muchas de las citas textuales a referencias académicas y entrevistas de
este libro han sido traducidas por el autor, específicamente en los casos en
los que no existen traducciones al castellano. Las citas traducidas no apa-
recen referenciadas como «traducción del autor» en el texto para evitar so-
brecargarlo. Por tanto, para saber si se trata de citas originales, se debe
consultar la lista bibliográfica: si la referencia está en inglés, la traducción
es del autor al no existir traducción al castellano.

siglas y acrónimos

aNPS: asociación Nueva Prada de la Sierra
aSM: asociación de amigos de Santiago Millas
bIC: bienes de Interés Cultural
BOE: Boletín Oficial del Estado
Ca: Comunidad autónoma
CMT: Campo Militar de el Teleno
LEaDER: Liaison Entre Actions de Développement de l’Économie Rurale
JCyL: Junta de Castilla y León
JV: Juntas Vecinales
OTaN: Organización del Tratado del atlántico Norte
PaC: Política agrícola Común
TaR: Teoría del actor-Red
Unesco: United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization

docUmental Maragatería: una cor(e)ografía

La investigación que fundamenta este libro implicó también la grabación
de ochenta horas de material audiovisual. El resultado fueron dos documen-
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tales: Matavenero: el pueblo Arco Iris y Maragatería: una cor(e)grafía. el
primero retrata la vida del pueblo de Matavenero, mientras el segundo es una
síntesis experimental del contenido de la investigación, y el que más propia-
mente la refleja. esto es así porque busca deconstruir la representación habitual
de la Maragatería a través de la imagen, mostrando muchos de los aspectos
tratados en este libro, por lo que recomiendo su visionado. Maragatería: una
cor(e)grafía se puede ver en alta definición y con subtítulos en castellano e
inglés en el siguiente enlace: https://goo.gl/nmnopV.
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2. La emergencia deL patrimonio: máquina
de dominación y reLacionaLidad

fetichista

natural, cultural, local, gastronómico, nacional, genético, intangible,
oscuro, material, documental, arqueológico, arquitectónico... el patrimonio,
palabra condenada a la persecución de adjetivos calificativos. y cuando no
por el verbo ser. el patrimonio siempre es algo. esta contradicción entre lo
flotante del concepto y la obsesión por definirlo y, por tanto, fijarlo, habla
por sí misma del cenagoso terreno que pisamos. pero también de la confu-
sión generada por el aparato disciplinar, profesional, técnico y social en
torno al patrimonio, que lo segmenta en ámbitos laborales acoplados a apa-
ratos epistemológicos y editoriales respectivos. trazando un mapeado ne-
cesariamente simplificador, podemos hablar de aquellos que imaginan el
patrimonio como un ente material cuyo valor es intrínseco o ‘sustancial’
(davallon, 2002). estos profesionales se dedican a su preservación y res-
tauración física, centrándose en taxonomías, sistemas operacionales y tec-
nologías, generando inversiones millonarias en proyectos que involucran a
arquitectos, restauradores o diseñadores. en su vertiente académica, este
grupo publica en Heritage Science o Journal of Cultural Heritage. Los que
consideran el patrimonio como un recurso, inmediatamente se plantean su
puesta en circulación en el mercado, y por lo tanto aplican la ley del valor
y cálculos de costes cuantitativos a algo intrínsecamente no cuantificable,
y así managers, gestores turísticos y economistas se dedican a su explota-
ción, publicando, en su vertiente académica, en revistas de empresa, tu-
rismo, gestión y organización. Los que creen que el patrimonio es un



proceso cultural, asociado a significados, representaciones, identidades,
memorias y políticas, consideran necesario desvelar su falsedad y los acto-
res detrás del mismo, como hacen los investigadores académicos y profe-
sionales de los ‘estudios críticos del patrimonio’, que publican en International

Journal of Cultural Heritage y Heritage and Society. corriente esta última
que, como ha mostrado sánchez-carretero (2012), ha pasado por alto tanto
los aportes de la antropología crítica, como en general de los estudios de
patrimonio realizados fuera del mundo anglosajón, cuyo dinamismo tanto
en Latinoamérica como en españa y francia resulta innegable (Londoño,
2011). esta segmentación de un proceso dinámico y enredado, pero que
acapara grandes inversiones y por tanto despierta interés, hace que la cues-
tión fundamental se nos oculte a la vista: ¿cómo surge y en qué tipo de en-
tramados relacionales se inserta el patrimonio como forma y categoría del
capitalismo moderno?

Las investigaciones desde los estudios críticos del patrimonio se han
multiplicado en el mundo angloparlante, centrándose en el contexto socio-
político de los procesos patrimonializadores, tratando de responder —con
escaso éxito— la cuestión mal planteada de qué es el patrimonio. general-
mente adoptan una postura constructivista sobre la realidad objetiva del pa-
trimonio, no dando por hecho su existencia a nivel fenomenológico. sin
embargo, suelen asumir —ciertamente no todos, pero sí la mayoría— la
existencia de una subjetividad del patrimonio, con actores clave en su pro-
ducción que hay que etnografiar para ‘desvelar’ o ‘descubrir’ sus intencio-
nes, mediante el análisis de discursos, prácticas o representaciones. Las
diferencias en el ámbito crítico suelen derivar de los distintos roles adscritos
a distintos ‘sospechosos habituales’ que sirven para explicar la producción
de patrimonio de una forma causal: el estado (herzfeld, 2005), las elites y
el estado (garcía canclini, 1999), los expertos patrimoniales (smith, 2006),
el nacionalismo como ideología (hobsbawm y ranger, 2002), las relaciones
de poder (prats, 1997), o el capitalismo de forma difusa (corner y harvey,
1991; harvey, 2001). más profundamente, y con escasas excepciones como
la teoría de los regímenes patrimoniales (sánchez-carretero, 2012; bendix
et al., 2012), estas críticas suelen ser positivas y fenomenológicas, no cate-
goriales o negativas: el problema es quién patrimonializa y a quién beneficia
el proceso, las identidades representadas y las excluidas, si la mercantili-
zación respeta la autenticidad o no del patrimonio, etc. 

así, los críticos han desvelado la mayoría de injusticias, desigualdades,
asimetrías, relaciones de poder, mercantilizaciones y abusos que conlleva
el patrimonio, incidiendo en patrimonios alternativos de los ‘otros’; muje-
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res, subalternos étnicos o raciales, obreros, etc. sin embargo, mientras se
empeñan en definir algo por naturaleza indefinible —una relación social
en transformación— no han aportado críticas a la categoría de patrimonio
en sí misma ni formas de pensamiento, gestión y práctica alternativas que
nos permitan luchar contra esas desigualdades o realizar una transformación
social que las suprima. La ley del valor y la gestión burocrática siguen do-
minando el ámbito de lo patrimonial de una forma casi automática y abs-
traída de la realidad social, con una escasa influencia de los académicos.
estos siguen siendo más bien complacientes con un estado de cosas que ha
permitido la apertura de un nuevo nicho académico, editorial e investigador,
y terminan así por amplificar y potenciar la categoría de patrimonio y sus
calificativos, matices y divisiones, bien a través del lobby a instituciones
públicas —requisito de evaluación de impacto arqueológico-patrimonial—
o bien a través de nuevas formas de difusión patrimonial desde la academia
—arqueología pública o de comunidad, educación patrimonial, procesos
de participación, etc.— que presuponen la carencia de patrimonio por parte
de la gente aún no incorporada a modos de relacionalidad abstractos y fe-
tichistas, comunes por otra parte entre la propia clase de expertos e inves-
tigadores del patrimonio. este libro nace de algún modo de una insatisfacción
con este estado de cosas, intentando mostrar cómo una crítica limitada a
lo fenomenológico con base en cuestiones empíricas o decisiones polí-
ticas carece de potencial crítico real desvinculada de una crítica catego-
rial al patrimonio como forma de relacionalidad fetichista y máquina de
dominación.

estas cuestiones resultan invisibles para la mayoría de investigadores
críticos del patrimonio, que ante la complejidad de la cuestión acaban adop-
tando las clasificaciones más puramente positivistas del patrimonio —como
carman (2005), para quién patrimonio sería lo que es categorizado como
tal en la legislación— o incluso potenciándolas, como muestra el caso del
patrimonio intangible promovido por smith (2009). Los problemas de esta
visión se multiplican en territorios como maragatería, donde no existen ‘ac-
tores fuertes’ o ‘sospechosos habituales’ de las patrimonializaciones, y por
lo tanto la construcción del patrimonio se produce de forma errática, parcial
y gradual entre una multiplicidad de actores. otra cabeza visible de los es-
tudios de patrimonio, harrison (2010), considera en su capítulo What is He-

ritage?, que la tarea fundamental de los estudios críticos del patrimonio
sería investigar la oposición entre patrimonio oficial y no oficial, es decir,
el impuesto por el estado y sus expertos desde arriba ante las demandas de
inclusión desde abajo por la sociedad civil. La visión de harrison ilustra la
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diferencia entre crítica fenomenológica y categorial: la primera presupone
que el patrimonio no-oficial formaría parte de luchas legítimas por el reco-
nocimiento por parte de los subalternos, y que conseguir ese reconocimiento
es algo positivo; la crítica categorial entiende este proceso como la incor-
poración de individuos y colectivos que han interiorizado el fetichismo pa-
trimonial y reclaman su inclusión, a través del patrimonio, en las categorías
constitutivas del capitalismo como por ejemplo la ciudadanía igualitaria
dentro de una democracia representativa (dauvé, 2009). estos reconoci-
mientos son generalmente simbólicos y encubren formas de dominación
político-económica, acabando por transformar los patrimonios populares y
subalternos en nuevos vectores de valorización capitalista o de incorpora-
ción simbólica a los imaginarios de estados-nación por parte de las elites.
es decir, si bien las luchas empíricas pueden suponer triunfos políticos par-
ciales, desde una perspectiva categorial no hacen más que reflejar la ten-
dencia hacia la interiorización de las categorías capitalistas por cada vez
más sujetos —la subsunción real— lo que imposibilita una transformación
radical de las categorías de la modernidad occidental desde una crítica ne-
gativa al capitalismo. el problema a la hora de evaluar críticamente estas
categorías es que hemos sido socializados en ellas durante siglos, a partir
de procesos constitutivos de la modernidad como el colonialismo, la cien-
tifización y la generalización del pensamiento abstracto, y generalizadas a
partir de la ilustración y sus categorías de ciencia, raza y de disociación de
género.

2.1. La crítica fenomenoLógica: eL patrimonio y sus caLificativos

una particularidad que comparte el patrimonio con otras ciencias so-
ciales es que, a diferencia de las ciencias naturales, sus teorías tienden a
convertirse en profecías autorealizadas. en biología, una teoría que afirma
que una bacteria causa enfermedades no cambia el comportamiento de la
bacteria ni de la enfermedad, al igual que las teorías sobre planetas en as-
trofísica. pero en el ámbito del patrimonio, las teorías se suelen autorealizar,
ya que aquellos que se interesan o aprenden de patrimonio tienden a ajustar
su comportamiento para adaptarse al discurso, formas de conducta, precep-
tos y práctica prescritos. Las propias metahistorias de la evolución de los
estudios de patrimonio suelen situar su origen en los debates sobre la ‘in-
dustria del patrimonio’ en gran bretaña durante los ochenta. menosprecian
así los importantes planteamientos teóricos sobre el patrimonio desarrolla-
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dos en los países socialistas y especialmente en la unión soviética. ya en
los sesenta, el teórico soviético de origen rumano baller (1966) se pregun-
taba en Socialism and Cultural Heritage sobre el origen del concepto de
patrimonio y el papel que debería jugar en una sociedad comunista. desde
planteamientos dialécticos de raigambre hegeliana, baller consideraba que
la problemática intrínseca del patrimonio era la de cómo establecer conti-
nuidades y rupturas con el pasado de una forma activa y orientada hacia la
planificación del futuro, cuestión candente en sociedades que planteaban
una ruptura con el pasado y el establecimiento de un nuevo orden. La prác-
tica totalidad de estados comunistas vivieron momentos iniciales de fervor
revolucionario donde se cuestionó la noción de patrimonio de forma cate-
gorial, los monumentos y los museos. sin embargo, finalmente, se impuso
el patrimonio como dispositivo de gobernanza hegemónico de sociedades
que no abolieron la ley del valor capitalista, sino que la centralizaron e in-
tentaron gestionar —de forma fallida— desde los aparatos estatales (pos-
tone, 2004).

La reflexión profunda sobre el patrimonio llevada a cabo por los países
comunistas, que he desgranado en otros textos (alonso gonzález, 2016),
contrasta con la crítica a la industria del patrimonio en inglaterra por su
vinculación a políticas conservadoras y al neoliberalismo de thatcher. así,
Wright (1985) cargaba contra el carácter elitista del patrimonio, y samuel
(1994: 290) legaba a afirmar que el patrimonio era «thatcherismo en ves-
tido de época». samuel abría la puerta a la visión crítica que se haría ma-
yoritaria, al afirmar que había no solo patrimonios ‘para la gente’ (oficiales)
sino también ‘de la gente’ (no-oficiales), y que estos últimos debían ser rei-
vindicados. por su parte, hewison (1981: 87-91) entendía el devenir patri-
monial como un reflejo de un país autoreferencial, insular y nostálgico, que
intentaba evitar el cambio social a través de la proyección de una imagen
aséptica del pasado. hewison (1987: 139) oponía ingenuamente la historia
como ‘verdad’, al patrimonio, que podía ser «lo que uno quiera». en su crí-
tica a hewison, dicks (2007: 58) le calificaba como un extremista «que
atacó sonadamente al patrimonio en los ochenta, y que confundió el dis-
curso patrimonial autorizado con el proceso patrimonial en sí mismo […]
y así denostó a todo el patrimonio de un brochazo».

dicks ilustra otra característica de los estudios críticos del patrimonio.
en ellos, el patrimonio se presenta como un concepto neutro que se carga
de significado positivo o negativo según se trate de patrimonio oficial o no-
oficial, de los oprimidos —es decir, el concepto es abordado desde un posi-
cionamiento ético, y juzgado moralmente como bueno o malo—. esto se
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relaciona con el populismo epistémico, la creencia de que los subalternos y
su voz es siempre más subversiva y radical que la de los —por oposición—
no subalternos (grosfoguel, 2008). igualmente, byrne (2014: 3-9) en su
Counterheritage, que podría traducirse por ‘contrarrestando’ o ‘contraata-
cando’ al patrimonio, afirma que su libro «no va contra el patrimonio, sino
contra los vacíos del campo del patrimonio y su falta de reflexión sobre su
propia práctica […] no supone un ataque a la práctica del patrimonio, sino
que insiste en la transparencia». el libro aboga por una práctica patrimonial
«más democrática». para byrne, el patrimonio es solo hegemónico en la me-
dida en que no es suficientemente democrático, transparente o, simplemente,
en que no se adapta a las particularidades locales. por ello, en Counterheri-

tage intenta ‘traducir’ el lenguaje del patrimonio al contexto asiático de
forma que resulte un discurso y práctica respetuosa con la costumbre y cul-
tura local. es decir, byrne no cuestiona la categoría de patrimonio como tal,
sino simplemente una visión positivista, antidemocrática y hegemónica del
mismo —buscando así modelos alternativos multiculturales que, como el
capitalismo postindustrial, se adapten mejor a contextos locales—.

La diferencia entre los estudios positivistas y los críticos, entonces, es
que los primeros conciben el patrimonio como algo inherentemente bueno
y valioso, y los segundos lo suelen considerar como una categoría neutra
pero generalmente negativa, cooptada por el poder, e impidiendo la creati-
vidad social y promoviendo las visiones reaccionarias del pasado. es decir,
ambos parten de una visión fenomenológica del patrimonio, disociada de
su forma patrimonio, de su carácter de categoría constituyente del capita-
lismo. Los críticos simplemente consideran que a través de análisis feno-
menológicos y transformaciones epistémicas se podría adaptar la categoría
de patrimonio a las transformaciones sociales, ponerlo al servicio de las ne-
cesidades de las personas y recuperar su ‘valor de uso’, empleándolo así
en las luchas a favor de los oprimidos. es decir, se conciben a sí mismos
como mediadores en el contexto de una sociedad civil neoliberal donde re-
sultaría posible llegar a consensos entre los subalternos y el poder, sin plan-
tear una transformación radical de las relaciones sociales.

esto resulta evidente en las críticas a la relación entre patrimonio y na-
cionalismo, o a la ‘mercantilización’ del patrimonio. en ellas se percibe
que los propios investigadores consideran que la relación entre patrimonio
y los conceptos de identidad, memoria y autenticidad son intrínsecos —en
lugar del resultado de transformaciones socioeconómicas históricas. así, la
cuestión problemática sería que los usos que se hacen del patrimonio por
instituciones globales como la unesco son ilegítimos. es decir, se trata de
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una crítica representacional que ataca a la forma del patrimonio, es decir,
su re-presentación o re-aparición en un segundo orden, pero no a la cate-
goría como tal, es decir, su origen y fundación primera. así se han denun-
ciado las relaciones entre nacionalismo y patrimonio que existen desde el
siglo xix, con el patrimonio aportando la estopa física y simbólica para la
construcción de abstracciones que permitían vincular a individuos disocia-
dos por las transformaciones capitalistas que rompían con las comunidades
más o menos estables del antiguo régimen (handler, 1985; meskell, 2002). 

se criticó igualmente la ‘estatuomanía’ y la creación desaforada de mu-
seos donde preservar restos materiales de culturas destruidas por la expan-
sión colonial, para educar y civilizar al público occidental con base en
criterios evolucionistas e higienistas (bennett, 2004; agulhon, 1978). esta
lógica subyace a la formación capitalista moderna occidental fetichista,
donde las ideas y las cosas se automatizan de las relaciones sociales: a me-
dida que se destruye la realidad del mundo, se generan representaciones
abstractas del mismo que se preservan para mitigar simbólicamente esa des-
aparición, bien en zoos, narrativas históricas, museos o parques nacionales.
así se potencia una seguridad ontológica individual y colectiva con base
en el sentimiento de pertenencia asociado a las categorías temporales del
capitalismo, pasado, presente y futuro. La frase de la académica morisset
(citada en scott, 2016) con motivo del congreso de Critical Heritage Stu-

dies en montreal en 2016 resume esta visión ‘crítica’: «el patrimonio crea
valor y sentimiento de pertenencia […] el patrimonio puede ofrecer signi-
ficados a las personas, porque el patrimonio les dice, ‘yo estaba aquí antes,
estaré aquí después de ti, y tú eres parte de mi futuro». un buen ejemplo de
fetichismo, en el que el patrimonio se personifica y ‘nos dice cosas’.

como consecuencia de la lógica destructiva de los modernos surgen la
carta de Venecia y la unesco tras la segunda guerra mundial, intentando
generar un consenso de reconocimiento mutuo entre estados y un ‘equiva-
lente general’ de la forma valor reflejado en la categoría del patrimonio. el
proyecto unesco forma parte del paradigma ilustrado positivista, que busca
una democratización universal a través de la difusión del arte, el conoci-
miento y la educación. Žižek (1992) muestra la paradoja de este tipo de ini-
ciativas, ya que todo intento democrático por imponer algún tipo de
proyecto planetario o universal basado en la comunidad de la gente como
‘ciudadanos del mundo’, siempre acaba por fracasar: cuanto más se busca
lo universal más se refuerzan los valores étnico-nacionalistas y se acaba
por vincular el proyecto universal a los intereses de los estados-nación. La
unesco ha sido criticada y etnografiada hasta la extenuación, siempre vista
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como agente que en última instancia se encarga de fomentar las patrimo-
nializaciones e implementar la ley global del patrimonio (de cesari, 2010;
meskell, 2014). sin embargo, la unesco no es más que un ‘complejo trans-
nacional de producción cultural’ (mato, 2003) que no hace más que reflejar
relaciones de poder entre estados a través de un sistema de principios ope-
racionales. es así una tecnología de gobernanza que coordina, ejecuta y su-
pervisa distintas iniciativas dentro de un marco de relacionalidad similar a
nivel global bajo un modelo hilemórfico, es decir, que planifica, describe y
categoriza de antemano. como tecnología, asume un prerrequisito ontoló-
gico en su funcionamiento, el de que las cosas están constituidas y gober-
nadas con base en la transposición de una forma preconcebida en una
substancia previa —el patrimonio como algo valioso en sí mismo y equi-
valente abstracto universal— en lugar de ser co-construidas y ensambladas
por distintos actores.

La unesco se ha convertido así en un representante genérico del equi-
valente universal de la ley del valor. en la teoría marxista, el concepto de
‘equivalente de valor’ se refiere al potencial de las mercancías de ser inter-
cambiadas con otras mercancías al poseer un valor abstracto similar, medido
en horas de trabajo abstracto competitivo o socialmente necesario al nivel
de precios y salarios del momento. todas las actividades de trabajo indivi-
duales y colectivas se ecualizan en una misma unidad a través del intercam-
bio de mercancías. así, una mercancía solo es intercambiable con otra si
posee su misma forma con la apariencia de valor realizable en el intercambio
—bien material o bien simbólico, como en el caso de la unesco—. 

La unesco funcionaría como un espejo de la ley del valor capitalista,
sancionando como un banco central lo que es intercambiable y equivalente
a nivel global en términos de patrimonio. al igual que el dinero y el capital,
se basa en la creencia fetichista — asumida por cada vez más sujetos— en
la realidad del patrimonio, y se sustenta en conocimientos disciplinarios y
epistémicos de expertos, académicos y profesionales. a medida que estos
conocimientos se generalizan y difunden (a través de procesos de pedagogía
patrimonial, arqueologías públicas y comunitarias, etc.) la categoría de pa-
trimonio se expande y el rol simbólico de la unesco gana peso. con el con-
cepto de ‘jerarquía global de valor’, herzfeld (2004) se acerca a definir este
proceso universalizante y abstracto que lleva a una creciente ecualización
de los valores, gustos y criterios estéticos, y que implica transferencias de
conocimientos entre generaciones y culturas, y jerarquías socioeconómicas
que se reproducen a través de mecanismos de diferenciación interna y ex-
terna, como el colonialismo. el patrimonio se convierte así en profecía au-
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torealizada, ya que países donde aún no ha surgido una relacionalidad feti-
chista propia del patrimonio a nivel interno, comienzan a adaptarse a los re-
querimientos turísticos y de agencias multilaterales de países más
desarrollados en la sociabilidad capitalista, facilitando la inversión en y a
través del patrimonio. así se reconvierte el capital-patrimonio simbólico
acumulado por las elites a través del estado en la constitución de comuni-
dades nacionales durante los siglos xix y xx, en algo con lo que obtener un
beneficio —realizar un valor, actualizar una potencialidad— gracias a las
múltiples temporalidades y relacionalidades que conviven en el mundo glo-
bal. el endocolonialismo o colonialismo interno de las elites en cada es-
tado-nación adopta así la colonialidad del poder externa. Las elites locales
subalternizadas a nivel global incorporan patrones de comportamiento de
los países avanzados que les permiten utilizar la distinción cultural a través
de las industrias culturales: saber de patrimonio se convierte así en algo si-
milar a saber de vino, música, o arte contemporáneo en el marco de un ca-
pitalismo ‘espectacular’ (debord, 2002).

esta perspectiva incorpora a la vez que matiza la teoría de la coloniali-
dad del poder (quijano, 2007; castro-gómez, 2007). ‘colonial’ se refiere
aquí no al proceso de expansión geográfica de colonizadores europeos, sino
a ‘colonialidad’, un fenómeno que va mucho más allá. el concepto de la
colonialidad del poder describe un proceso de imposición de un patrón de
poder que tiende a naturalizar diferencias raciales, étnicas, culturales, epis-
témicas y territoriales de cara a la reproducción de las relaciones hegemó-
nicas de dominación. La colonialidad del poder garantiza no solo la
explotación mundial de seres humanos por el capital, sino también y más
profundamente la supresión de formas de alteridad de los subalternos y do-
minados, sus conocimientos, formas de vida y experiencias. para ellos, el
espacio geopolítico como lugar de enunciación resulta fundamental en el
establecimiento de categorías de otredad, y explica el porqué de las tenden-
cias imitadoras del conocimiento y valores de occidente en los países colo-
nizados, especialmente en américa Latina. ciertamente, el concepto de
‘patrimonio’ sirve como un artificio que permite la vinculación al equiva-
lente general universal simbólico de los países latinoamericanos postcolo-
niales, permitiendo variaciones locales dentro de un marco estructural dado
y producido con base en las categorías occidentales de estética y valor sur-
gidas con la ilustración, y propagadas por el colonialismo de países tanto
capitalistas de libre mercado, como capitalistas o comunistas de estado.

el problema de las teorías de la colonialidad del poder es que conciben
la modernidad occidental como una impostura epistémica y, quizás con la
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excepción de dussel (2002), como un proceso potencialmente autónomo
del desarrollo del capitalismo —un proceso en realidad escasamente ‘epis-
témico’, sino más bien productor de las epistemes y estéticas como subpro-
ducto de la creciente abstracción del pensamiento que requería el
intercambio mercantil generalizado y la ley del valor (bareuther, 2014)—.
incluso en el caso de dussel, su presupuesto básico es que el capitalismo
precisa de una exterioridad por conquistar para continuar su existencia, y
que es necesario ‘defender’ estas alteridades situadas más allá de la frontera
colonial. como en las teorías del imperialismo de Lenin o rosa Luxem-
burgo, en lugar de entender el capitalismo como una contradicción en pro-
ceso para la que resultó fundamental la acumulación primitiva en sus
orígenes, se considera la ley fundamental del capitalismo la acumulación
primitiva repetida sucesivamente (scholz, 2016). sin embargo, las ‘cate-
gorías coloniales’ no se combaten solamente desde la reivindicación de la
alteridad de grupos subalternos —indígenas, afrodescendientes, mujeres,
campesinos, masas desposeídas en favelas— que, en realidad, no hacen
más que incorporarse masivamente a los patrones simbólicos y de consumo
de la modernidad occidental— entre los cuales se incluye el patrimonio—
precisamente porque este no es un proceso epistémico, sino cuasi automá-
tico (Kurz, 2014b). más importante aún, las reivindicaciones identitarias
de los subalternos cada vez tienen menos sentido en un mundo en el que
progresivamente más masas sociales quedarán excluidas de la redistribu-
ción económica y no incorporadas a ningún sistema de producción e inter-
cambio de mercancías capitalistas, con la contradicción de que sí habrán

sido incorporadas subjetivamente al ámbito simbólico y de relacionalidad

capitalista, no pudiendo satisfacer sus necesidades a través del propio sis-
tema, y viéndose necesitados, en la práctica, de una crítica categorial (no
fenomenológica o política, como la crítica de la colonialidad) y de una prác-
tica social transformadora (Kurz, 1993) —dentro de la cual el patrimonio
habría de ser abolido como una categoría más—.

La unesco no ha de ser entonces entendida como una institución que
busca ‘expandir’ la frontera colonial. más bien simplemente refleja la ‘par-
ticipación relativa’ de cada estado-nación o grupo social dentro del reparto
global de riqueza y valor, es decir, dentro de la equivalencia general global.
así, lógicamente, los países con ‘más patrimonio’ eran originalmente aque-
llos con más capital y sociabilidad fetichista, europeos y norteamericanos,
y gradualmente se expandieron las declaraciones a otras geografías —pri-
mero imaginadas colonialmente desde el centro como egipto o china, des-
pués reclamadas por las propias elites de países emergentes—. en la
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práctica, sin embargo, la unesco es una institución falta de financiación y
con escasa capacidad de acción en distintos contextos, como el cubano, que
he analizado en detalle (alonso gonzález, 2017). para los académicos, es
un testaferro fácilmente criticable como responsable y sospechoso principal
de las patrimonializaciones. pero esta crítica es escasamente útil en esce-
narios como el maragato, con patrimonializaciones erráticas y actores dis-
persos, donde el patrimonio ha de ser investigado con base en conexiones
parciales, hibridización y multidimensionalidad. si el patrimonio para los
actores globales encargados de su categorización es un ‘algo’ acabado, para
los actores ensamblados en redes difusas para su construcción se trata de
una secuencia plagada de obstáculos, ya que son conscientes de la fragilidad
y dificultad del constructo patrimonial. esto es así porque, como veremos
más adelante, el patrimonio como relación surge de una ruptura entre sujeto
y objeto que depende de transformaciones en las temporalidades, espacia-
lidades y relaciones totales del ser social. por ello, las patrimonializaciones
son impredecibles a nivel social y es absurdo categorizarlas o darlas por
hecho: en lugar de preguntarnos sobre qué es patrimonio, deberíamos hablar
en terminología deleuziana de potencialidades virtuales que se actualizan
o realizan, y otras que no: hay tendencias sociales más fáciles de actualizar
que otras, no todo es construido por imposiciones de actores fuertes tipo
deus ex machina, ni todo son proyecciones en la mente del investigador.
se trata de un entramado.

La unesco suele ser también criticada como actor fundamental en la
mercantilización del patrimonio. La crítica de la mercantilización es sim-
plista, ya que presupone la existencia de un patrimonio ‘auténtico’ preexis-
tente y no mercantilizado. esto evita criticar la base categorial, es decir, la
abstracción que supone el patrimonio en cualquier contexto como reflejo
de una relacionalidad fetichista. así, las teorías simples de la mercantiliza-
ción suelen llevar a paradojas como la del huevo y la gallina. para groote
y haartsen (2008: 18), por ejemplo «para consumir una mercancía, antes
debe ser producida. así resulta lógico que los actores gasten tiempo, dinero
y otros recursos en la producción o reproducción de ciertas narrativas his-
tóricas, para que sean consumidas como patrimonio». La cuestión es, en-
tonces, si resulta factible aplicar un modelo de causalidad directa y simplista
al patrimonio, como si este pudiera ser producido como mercancía fuera
del contexto de relacionalidad fetichista en el que el mismo cobra sentido,
derivando en una ‘degeneración’ de la autenticidad del patrimonio al con-
vertirlo en mercancía. desde una perspectiva categorial, investigar par-
tiendo de una objetividad o autenticidad del patrimonio carece de sentido,
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ya que esta objetividad está enraizada en nuestro propio domicilio de in-
vestigación como sujetos socializados en la modernidad capitalista occi-
dental, siendo evidente que la categoría ‘patrimonio’ no significa nada en
otras latitudes y cosmovisiones. por tanto, tampoco conocer la dimensión
subjetiva del patrimonio y sus actores nos permite entender ni la emergencia
del patrimonio ni sus elementos constitutivos, resultando absurdo intentar
buscar equivalencias al concepto de patrimonio en diferentes culturas: pre-
cisamente el patrimonio emerge cuando funciona como equivalente general
en una sociedad capitalista, como una abstracción ideal. 

esta investigación considera sujetos y objetos como subproductos del
proceso de síntesis social capitalista. parte en su lugar de la totalidad de re-
laciones entre sujetos, y entre sujetos y objetos, para dar cuenta de las for-
mas de relacionalidad fetichista que ambos polos generan en sus
interacciones, y que a la vez les subsume bajo una forma de dominación
abstracta e impersonal. desde el análisis de la totalidad es posible entender
la construcción de los objetos como patrimonio y de los sujetos en relación
al mismo a nivel fenomenológico, es decir, aquellos actores formales e in-
formales involucrados en lo patrimonial activa o pasivamente. pero, insisto,
objetos y sujetos de forma aislada no juegan ningún papel sin la trasforma-
ción de las personas en distintas sociedades hacia un modo de pensamiento
dominado por la epistemología de la ilustración (lineal y causal), una tran-
sición desde las relaciones de dominación personal a la dominación abs-
tracta (ley del valor) y unas formas de sociabilidad consecuentemente
fetichistas (mediante abstracciones que dan un significado a la vida de per-
sonas sin relaciones personales: naciones, dioses, subculturas, marcas).
ciertamente, la autenticidad ha sido tradicionalmente asociada a los valores
de preservación derivados de las artes europeas y sus ideas canónicas al-
rededor de lo tangible, lo monumental y lo estético. Los estudios críticos
han deconstruido esta preponderancia de lo occidental (herzfeld, 2010),
pero acaban por vincular la crítica a una reivindicación de otros patrimonios
—intangibles, subalternos, dinámicos o populares— que no hacen más que
expandir el alcance del fetichismo patrimonial a más y más sujetos (e.g.,
andrade butzonitch, 2009).

para evitar lidiar directamente con el problema de la definición de los
‘límites’ del patrimonio, varios autores como holtorf (2001a) han afirmado
que el patrimonio es un recurso renovable, y que por lo tanto no debemos
temer su destrucción. esto conlleva plantear, como hace andrews (2010),
que el patrimonio es un proceso presente que no tiene necesariamente nada
que ver con el pasado. el problema de esta postura es que reproduce un
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marco teórico fetichista: da por hecho precisamente lo que hay que explicar,
es decir, el hecho de que el patrimonio se haya convertido en un recurso y,
además, renovable en el marco de relacionalidad contemporáneo sin una
contraparte real. La posición de holtorf no es defendible ni siquiera a nivel
fenomenológico. como ha mostrado suarez-Villa (2009) en su análisis de
la generación y apropiación de plusvalía en Technocapitalism, existe una
contradicción fundamental en el capitalismo postindustrial: la libertad social
es necesaria para la innovación y la generación de nuevos conocimientos
—abstracciones, como el patrimonio— pero las corporaciones y estados
necesitan acotar esa libertad para apropiarse de la creatividad social a través
de mecanismos que permitan extraer una plusvalía, sin acabar ahogando la
productividad social a través de una opresión excesiva (ver capítulo 8).
esta contradicción ni siquiera es tenida en cuenta por holtorf, para quién
el patrimonio es algo simplemente ‘renovable’. ¿no es, en realidad, la pro-
pia relacionalidad social fetichista y la capacidad social de adscribir signi-
ficados y abstraer ciertos procesos y segmentarlos de otros, la que lleva a
la emergencia del patrimonio?

hafstein (2004), por su parte, presenta una visión más compleja de la
cuestión a partir de un detallado estudio genealógico del folclore, no exento
de problemas. para hafstein, la cuestión central del patrimonio y, en gene-
ral, de los elementos de la cultura popular o conocimientos sociales acu-
mulados, gira en torno al problema de la propiedad privada. Los regímenes
discursivos de la modernidad habrían llevado a la subordinación de las per-
sonas, sus patrimonios y saberes debido al surgimiento de las leyes de au-
toría y los regímenes de propiedad intelectual. ante esta apropiación del
saber popular éticamente reprobable, hafstein (2014: 36) opone el folclore: 

el folclore es peer to peer, colaborativo, y colectivo. el lenguaje del folclore general-
mente da cuenta de los procesos creativos y sus productos de forma más precisa que
el lenguaje de la autoría [...] necesitamos una gramática alternativa de la creatividad
y una nueva forma de entender cómo circulan las expresiones culturales. 

La solución al problema de la propiedad privada según hafstein (2014:
37) sería que todos nos convirtiésemos en «coleccionistas-editores», a partir
del modelo del folclorista como agente creativo, pero expandido a otros
ámbitos como el del «rapero, cuentacuentos, cantante, autor, programador,
poeta, subidor de vídeos a youtube, el chistoso en la fiesta del trabajo, o el
estudiante escribiendo un estado de facebook en clase». una primera crítica
a esta visión es que hafstein se alinea con el modelo neoliberal del empren-
dedor-capturador (hanlon, 2014). hafstein simplemente nos propone una
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generalización de las relaciones propietarias, mediante las cuales cada uno
de nosotros se convertiría en agente creativo autovalorizable en el mercado
y valorizador de patrimonios, disolviendo la propiedad privada en una mul-
titud de propiedades en circulación (auβheben, 2006: 33). en lugar de la
posibilidad de construir un espacio autónomo al capital, su propuesta plan-
tea precisamente lo opuesto: que todos nos identifiquemos profundamente
con los objetivos y lógicas del fetichismo y que asumamos la cruzada pa-
trimonial nosotros mismos. comunicándolo, eso sí, a través de un estado
de facebook discursivamente radical para que nuestros colegas «coleccio-
nistas-emprendedores» hagan comentarios. por ello, hafstein nos llevaría,
en su interpretación más radical, a la lógica de los comunes: todo el patri-
monio es un bien común, y simplemente debemos transformar las formas
de propiedad y colectivizarlas para acabar con nuestro problema ‘ético’.
más profundamente, hafstein disocia la propiedad privada del sistema que
le da forma y sentido: el capitalismo. no es de extrañar entonces que celebre
el hecho de que el patrimonio «crea un espacio discursivo en el que los
cambios sociales pueden ser discutidos y provee de un leguaje particular
para hacerlo» (hafstein, 2012: 506). es decir, un espacio simbólico y abs-
traído de la realidad con su propio metalenguaje (Ver capítulo 6).

sin embargo, como muestra Kurz (1997), resulta imposible desvincular
relaciones sociales de producción y de propiedad, ámbitos que entran en
dinámicas complejas como veremos en el capítulo 8. para Kurz, resulta
evidente que la ‘propiedad privada’ es otro aspecto inextricable del moderno
sistema productor de mercancías que no puede superarse de forma aislada
sin dar cuenta de la forma valor y de la mediación de las mercancías y el
dinero. el hecho de aislar la propiedad privada del resto de categorías cons-
tituyentes del capitalismo deriva de una visión ingenua que, desde la ilus-
tración, la considera como un ‘elemento subjetivo’ a disposición de los
‘poderes dominantes’; en paralelo con la creencia de que el único problema
del capitalismo es que la riqueza se distribuye de forma desigual e injusta.
pero la propiedad no es nada ‘subjetivo’, sino más bien la forma objetivada
que toman las relaciones (fetichistas) entre los poseedores de los medios
de producción; en este caso, agentes creativos con capacidad de poner en
circulación bienes patrimoniales autonomizados de las relaciones sociales.
Los males del capitalismo y la fragmentación/apropiación de las culturas
populares no son achacables a decisiones subjetivas específicas sobre la
propiedad, sino a la propia forma de mediación fetichista carente de sujeto.

el patrimonio no ‘es’ un recurso, una forma de propiedad privada, un
concepto ideal, o un elemento renovable, sino un tipo de relación social
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que emerge en contextos específicos, y no en otros. uno puede intentar
construir los petroglifos de peñafadiel en maragatería como patrimonio,
pero los habitantes de los pueblos vecinos preferirán seguir cuidando de su
santo, capillas e iglesias sin ni siquiera considerarlos como patrimonio (Ver
capítulo 7). a su vez, cuando los habitantes más ancianos mueran, la si-
guiente generación no tendrá tanta estima por su iglesia y sus santos, al no
haber sido socializados en un catolicismo estricto. pero las relaciones de
todos ellos no son patrimoniales: no están basadas en una abstracción me-
tacultural sobre el ‘valor universal’ de la iglesia y los santos, sino en rela-
ciones personales de significado y existencia. como en el caso de los
microbios de pasteur analizados por Latour (1988), el patrimonio no está
‘ahí fuera’ esperando a ser descubierto, ni ‘aquí dentro’ en la mente del in-
vestigador: los actores sociales tejen redes de reciprocidad entre ellos, y
entre ellos y las cosas, que facilitan la emergencia de nuevos entramados
compuestos de discursos, economías, significados, símbolos, materiales,
etc. y este entramado complejo no es renovable o intangible, simplemente
deviene con el mundo.

La visión del patrimonio crítico como lucha fenomenológica, empírica
y política por la ‘redistribución de reconocimiento’ en la esfera social ha
derivado en dos articulaciones teóricas con gran número de adeptos, gracias
precisamente a su definición difusa y amplia de cuestiones que significan
cosas distintas para cada investigador. La primera es la idea del ‘patrimonio
disonante’, elaborado por tunbridge y ashworth (1996). para ellos, el pa-
trimonio equivale a los usos del pasado en el presente y es inherentemente
disonante, ya que siempre sirve para reforzar identidades grupales o indi-
viduales frente a otros grupos o individuos, permitiendo rechazar o disputar
nociones recibidas de identidad y memoria y generar otras nuevas, a las
que aporta legitimidad simbólica y material. La teoría del patrimonio diso-
nante es eminentemente fetichista, al considerar que las disputas sociales
preexistentes son luchas alrededor del patrimonio, que existiría por sí
mismo y no como subproducto de la autonomización de las cosas y las ideas
dentro de un marco de relacionalidad fetichista. en este marco, las luchas
de poder cobran sentidos metafóricos y simbólicos que acaban por canali-
zarse mediante luchas metaculturales e ideológicas, por ejemplo, alrededor
del patrimonio (ver capítulo 6). además, su teoría sigue apelando a la ló-
gica orwelliana según la cual ‘quien controla el presente controla el pasado’,
algo fundamental en la legitimación de estados-nación en su fase de emer-
gencia en el siglo xix y expansión con los estados del bienestar tras la se-
gunda guerra mundial, pero escasamente útil para comprender las lógicas
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capitalistas que subyacen a la constitución de los estados en los albores de
la modernidad y que aparecen hoy más al desnudo que nunca. en el capi-
talismo, lo que resulta fundamental es el control del futuro para moldear la
imagen de la temporalidad, y no tanto del pasado o el presente. como
afirma camatte (1973: 79),

para el capital, la relación con el pasado y el presente se revela menos importante que
la relación con el futuro. en efecto el único intercambio revitalizante para él es el que
realiza con la fuerza de trabajo; la plusvalía creada, capital potencial, solo puede con-
vertirse en capital efectivo intercambiándose por trabajo futuro […] es claro por ello
que de entrada el capital debe dominar el futuro, para que haya garantías de cumpli-
miento del proceso de producción. el sistema de crédito le permite realizar esta con-
quista. a partir de entonces el capital se ha apropiado del tiempo, el cual modela a su
imagen, el tiempo cuantitativo. 

no es de extrañar, por tanto, la preocupación de diversos sectores eco-
nómicos por la sostenibilidad, la ecología y la preservación de los bienes
comunes y renovables —entre ellos, el patrimonio—. es decir, sin futuro
no hay posibilidad de valorización del capital. si anteriormente el futuro
y la utopía eran dominio de los revolucionarios —abolir las tinieblas del
pasado, avanzar hacia las luces del futuro— el capitalismo es ahora dueño
del futuro: incorpora las utopías y las produce y rentabiliza, condicio-
nando el devenir de los seres humanos y sus relaciones. el pasado es así
solo un vector más de planificación de un futuro hipotecado en el crédito,
y la inversión en patrimonio equivalente a una inversión en crédito: solo
se basa en la creencia de su devolución o rentabilidad —económica, sim-
bólica, social— en un futuro.

La segunda teoría preponderante es el ‘discurso patrimonial autorizado’
de smith (2006), que se ha convertido a su vez en el discurso autorizado
dentro de los estudios críticos del patrimonio. como editora del Interna-

tional Journal of Heritage Studies y co-fundadora de la Association of Cri-

tical Heritage Studies, smith realiza una tarea fundamental en la
domesticación del campo y la definición de los límites de lo ‘crítico’. en
un reciente artículo abierto a comentarios online, Keeping Critical Heritage

Studies Critical: Why «Post-Humanism» and the «New Materialism» are

not so Critical, campbell y smith (2016) advertían: «tenemos algunas re-
servas sobre las fuentes teóricas adoptadas a medida que los estudios críti-
cos del patrimonio se desarrollan, sus usos, y las consecuencias para
fomentar un acercamiento crítico a las cuestiones de justicia social que es-
peramos promover». el núcleo de la teoría de smith afirma que los expertos
e instituciones patrimoniales han desarrollado un discurso patrimonial que
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define quiénes son las personas autorizadas para definir el pasado y qué
hacer con el mismo. así, los expertos

definen las agendas o proveen los marcos epistémicos que definen los debates sobre
el significado y naturaleza del pasado y su patrimonio [poseyendo estos] un interés
personal en mantener su posición privilegiada con base en sus conocimientos dentro
de los aparatos del estado y de los debates sociales sobre el significado del pasado.
(smith, 2006: 51)

smith se basa en la teoría de la gobernabilidad de foucault (2007),
según la cual las burocracias liberales modernas se basan en conocimientos
científicos para generar dispositivos que permitan controlar a las poblacio-
nes y generar identidades. para smith (2006: 51), el patrimonio se ha con-
vertido en uno de estos dispositivos que dan forma a las poblaciones. por
tanto, resulta fundamental para smith abandonar la cuestión de «quién
posee el pasado» y pasar a estudiar «quién controla el significado y valor
del patrimonio […] para regular y gobernar los reclamos identitarios y dar
sentido al presente» (2006: 52). smith nos anima a investigar la relación
entre patrimonio e identidad analizando las diferentes formas según las cua-
les las construcciones patrimoniales son rechazadas o aceptadas, dentro
siempre de un marco de relacionalidad de consenso en el capitalismo neo-
liberal. para smith, además, el patrimonio es un proceso totalmente intan-
gible y desligado de la materialidad, a la que los expertos ‘proyectan’ la
categoría patrimonial (smith y akagawa, 2009). esta distinción entre lo
tangible y lo intangible que se ha potenciado recientemente —en paralelo
con el ascenso de las economías asiáticas y sus patrimonios ‘intangibles’—
es simplemente una forma de valorar los aspectos simbólicos de lo cultural,
en cuanto folclore, tradiciones, gastronomía, etc., permitiendo de igual
modo abstraer ‘intangibles’ de la relacionalidad social, cosificarlos y po-
nerlos en circulación en el mercado —como evidencia el caso de la decla-
ración unesco de la Comida gastronómica de los franceses—.

el problema de la teoría de smith es que sigue la corriente académica
anglosajona en su apropiación de un foucault descafeinado, cuya metodo-
logía se equipara a la del ‘análisis del discurso’, obviando la profunda crítica
a las categorías epistémicas del capitalismo en su trabajo. en contra de
smith, para quien el patrimonio es una mera construcción intangible ‘en
nuestras cabezas’, para foucault la problematización del crimen o la locura
no implicaba negar su realidad. al contrario, foucault trataba de entender
por qué una gran variedad de procesos eran ensamblados, definidos, trata-
dos y analizados como uno solo, como por ejemplo, el patrimonio. La pro-
blematización del patrimonio, siguiendo la lógica de foucault (1985: 115),
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debería ser simplemente una reacción a una situación real y que, por tanto,
es generadora de mundo. aun así, los trabajos de artous (1999) han mos-
trado los límites de foucault, con consecuencias importantes para la inves-
tigación patrimonial. ciertamente, a nivel fenomenológico, el patrimonio
se ha convertido en un dispositivo de gobernabilidad y una tecnología bio-
política de control —lo que de aquí en adelante denominaré como la má-
quina patrimonial1—. pero este es un subproceso de una transformación
más amplia de las relaciones sociales en el capitalismo. La gobernabilidad
define lo que es de sentido común, legítimo, y posible en un contexto, pero
estos patrones están condicionados por un proceso general previo. este pro-
ceso de abstracción, la suplantación de relaciones directas y personales, por
relaciones abstractas e individualizadas, simbólicas y metaculturales, y la
subyugación o eliminación de los procesos reales, es la característica de la
modernidad capitalista: funciona tanto en los movimientos nacionalistas,
como en las políticas patrimoniales de clasificación (movimiento tempo-
ral-geográfico), como en la invisibilización y/o valorización de ciertas his-
torias y patrimonios, y no de otros.

en síntesis, una gran mayoría de los teóricos críticos consideran que el
patrimonio es renovable, mercantilizable e intangible, y que no está nece-
sariamente relacionado con el pasado, al tratarse más bien de los usos del
pasado en el presente, tanto oficiales como no oficiales. para estos investi-
gadores, la relación existente entre cultura material, patrimonio y el pasado
se trataría de un sesgo disciplinar, de una construcción subjetiva en la mente
del investigador, y no de una realidad objetiva propia de un tipo de relacio-
nalidad históricamente situado y empíricamente analizable que hemos de
problematizar, y que se nos aparece de forma evidente y empírica en el día
a día de la sociabilidad capitalista. estos planteamientos son además esen-
cialistas, al dar por hecho que el patrimonio es una preexistencia, algo dado
que se mercantiliza o renueva o, igualmente, al dar por hecho la preexis-
tencia de un pasado ahí fuera que puede ser usado en el presente. como
afirma Winter (2011), estas perspectivas también dejan de lado el papel
fundamental que el capital juega en el ámbito del patrimonio y que conlleva
la priorización de formas específicas de conocimiento experto, académico
y cultural.

a nivel fenomenológico, resulta más útil concebir el patrimonio como
un proceso de relación social entre personas y cosas del cual se desprenden
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ciertas construcciones sobre el pasado y significaciones de la cultura mate-
rial, que se insertan en entramados complejos, tanto ideológicos como de
poder, de acuerdo a valores, conocimientos y estéticas cambiantes, y que a
su vez generan nuevas materialidades y subjetividades, y relaciones entre
ellas. para usar el pasado en el presente, antes hay que construir una imagen
del pasado. igualmente, la cultura material producida y preservada de so-
ciedades pasadas puede ser concebida como algo preexistente, pero la ca-
pacidad social para seleccionar y dar sentido a esos restos no es preexistente
a los mismos: surge a través del propio proceso de relación entre las perso-
nas y esos restos, debido a la peculiar fascinación de la modernidad occi-
dental con el pasado, lo material y la autenticidad —subproductos a su vez
del proceso de expansión/destrucción capitalista—. desde esta visión cons-
tructivista, resulta absurdo considerar el patrimonio como un intangible
—más allá de la evidencia de sentido común de que lo categorizado como
intangible implica cuerpos, trajes o instrumentos materiales— ya que lo
que se analiza es el tipo de relacionalidad en la que se inscribe el proceso,
y no los subproductos que derivan del mismo: una nueva división entre tan-
gible e intangible, una declaración patrimonio de la humanidad, una nueva
resolución de la unesco, un nuevo individuo fascinado por el patrimonio...
a partir de esta concepción, podemos entender los dos niveles de análisis
planteados: la dominación a través del patrimonio a nivel fenomenológico
mediante un dispositivo de gobernabilidad llamado máquina patrimonial,
y la relación social fetichista como proceso que sustenta la posibilidad de
emergencia del patrimonio. así, la máquina patrimonial sería la forma en
la que se organiza la política económica y las relaciones de poder dentro
de un marco de relacionalidad fetichista.

2.2. La dominación de La máquina patrimoniaL: renovando

La crítica fenomenoLógica deL patrimonio

a partir de lo expuesto previamente, podemos inferir que los estudios
críticos del patrimonio se mantienen dentro de los esquemas de la ilustra-
ción modernizante, en una trayectoria que va desde rousseau hasta el giro
lingüístico y el postestructuralismo, pasando por comte y durkheim. si-
guiendo a White (2013), los axiomas principales de la ilustración serían
tres. primero, una concepción de la sociedad como una ‘mente colectiva’.
segundo, la noción de que las interacciones sociales en ese espacio cogni-
tivo colectivo se producen a través de prácticas representacionales, es decir,
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el tipo de acciones que permiten la circulación de representaciones colec-
tivas. el tercero es un enunciado normativo que dará lugar a la interpreta-
ción ética y moralista propia de las ‘teorías de la sospecha’: la idea de que
las representaciones generan distorsiones en las mentes con consecuencias
negativas para la vida de las personas. así, según White (2013: 674), 

si la sociedad es un espacio de cognición colectiva, entonces las representaciones fun-
cionan como leyes que disciplinan y distorsionan el mundo real. La tarea del crítico
es intervenir en las luchas epistémico-políticas contra la violencia de las representa-
ciones en las que los seres vivos están atrapados. 

esta visión ‘representacional’ es la que asumiría igualmente el marxismo
ortodoxo en sus versiones académicas y de estado, al desligar la crítica de
la economía política de la teoría del fetichismo de marx. el marxismo orto-
doxo concebía la ideología o superestructura como una serie de representa-
ciones que ‘alienaban’ al ser humano, siendo la tarea crítica la de ‘desvelar’
esas representaciones y evidenciar su carga hegemónica, en lugar de conce-
bir la alienación como una forma de existencia objetiva dentro de la rela-
cionalidad fetichista en el capitalismo (artous, 2006). esta visión de la crítica
como forma de ‘desvelar’ desigualdades o relaciones de poder es la que asu-
men la gran mayoría de estudios críticos del patrimonio, equiparando la
‘alienación’ a las relaciones de poder subjetivas sin dar cuenta de la lógica
subyacente del fetichismo, carente de sujeto. Los intentos de teorizar el pa-
trimonio de otro modo y más allá de la lógica ‘iluminadora’ de la modernidad
han solido recurrir a la teoría del capital simbólico y del ‘campo’ de bour-
dieu, como garcía canclini o andrade butzonitch. estos autores ven el pa-
trimonio como un capital simbólico que otorgaría el poder de imponer una
visión a aquellos que no lo poseen, gracias a la adquisición del respeto y re-
conocimiento de otras personas de forma no coercitiva; imposición que re-
sultaría más eficaz cuanto mayor sea la correspondencia entre realidad y
teoría. para andrade butzonitch (2009: 28),

el patrimonio es, en suma, consecuencia relativa e histórica de las pugnas por esta-
blecer criterios de distinción, ineludiblemente ligadas tanto al poder político y eco-
nómico, como a las instituciones establecidas […] las obras son distinguidas en
campos que esgrimen un capital cultural constituido por razones políticas, sociales,
estéticas o antropológicas; y a su vez, estas obras legitiman a quienes las reconocen
en sus respectivos campos, políticos, artísticos, académicos. 

estas visiones sobre el patrimonio inspiradas en bourdieu sufren de dos
problemas. a nivel fenomenológico, la sociología pragmatista ha mostrado
el reduccionismo de los planteamientos de bourdieu, en los que los campos
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se restringen a formas de relación intersubjetiva entre ciertos actores ex-
cluyendo a una gran parte de los mismos (hennion, 2007). a su vez, estos
actores se encuentran atrapados en estructuras explicativas deterministas,
marcos teóricos que bourdieu establece de partida (teil, 2004). en su crítica
a la tar y al hilemorfismo, ingold (2013b) considera que no existen pro-
cesos en los que los actores tengan un plan al que dan una forma de modo
consciente. más bien, en su quehacer existencial, los actores dan lugar a
procesos en una trama de devenir total y difícilmente separable en campos.
a nivel categorial, artous (2006) ha mostrado cómo la teoría de la autono-
mización de los campos dentro de los cuales compiten fuerzas distintas se
basa en categorías como capital o beneficio que bourdieu no emplea de
forma relacional, como marx, sino de forma esencializada o, en palabras
de durkheim, como ‘prenociones’. igualmente, la construcción intersubje-
tiva de significados y relaciones evita lidiar con la cuestión de la mediación
de la ley del valor capitalista en estas relaciones, lo que dificulta la expli-
cación por parte de bourdieu de por qué las personas tienden a actuar bajo
lógicas similares por todo el mundo. es decir, la teoría de bourdieu no re-
conoce exterioridad a las luchas dentro del propio capitalismo y sus campos,
con sus respectivas estrategias de valorización. consecuentemente, bour-
dieu analiza la circulación y el mercado (el consumo), pero deja de lado la
producción. con ello, se evita analizar la separación de los productores de
los medios de producción, es decir, la explotación. La consecuencia inme-
diata para los estudios de patrimonio es que la teoría de bourdieu es útil
para entender la distribución de capital simbólico y las luchas por el mismo
una vez que el campo del patrimonio ya ha sido constituido y se ha auto-
nomizado, pero no antes. es decir, bourdieu no nos permite dar cuenta de
la emergencia del patrimonio y su expansión como categoría.

como reacción a la preponderancia de cuestiones representacionales en
las ciencias sociales se produce el llamado ‘giro ontológico’ o ‘materialista’
durante los 2000, aplicado por diversos autores al patrimonio (macdonald,
2009; Webmoor, 2008). el giro ontológico subraya la relevancia de la ma-
terialidad y el papel de los no-humanos en la constitución de eventos, co-
lectivos y modos de existencia, con un menor énfasis en cuestiones
representacionales, discursivas, subjetivas e identitarias (holbraad, 2009).
desde la antropología se asoció el giro ontológico al simétrico, que conlle-
vaba una crítica a la escasa correspondencia entre las categorías de los in-
vestigadores y de los investigados. así surgen, según Viveiros de castro
(2003: 7-8), dos imágenes de la investigación social, y del patrimonio. La
primera considera la investigación como el resultado de aplicar conceptos
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extrínsecos a su objeto de estudio: sabemos de antemano lo que es el patri-
monio, los monumentos, los museos, el valor o la política, e intentamos
analizar cómo estas realidades se plasman en contextos etnográficos. La
segunda adopta la simetría, actitud según la cual los procedimientos de in-
vestigación son conceptualmente del mismo tipo que los de los investiga-
dos. esta concepción ha sido escasamente aplicada al patrimonio, donde
los investigadores se sitúan generalmente como sujetos alejados de su ob-
jeto de estudio, que ‘descubren’ el patrimonio y se lo transmiten a las co-
munidades. esto habitualmente resulta en la celebración del patrimonio
como un legado generalmente vinculado a elementos materiales y monu-
mentales que es «bueno y necesario» (anico, 2009: 63), y cuyos valores
han de ser ‘enseñados’ a una población que no lo valora, no lo cuida o no
lo tiene en cuenta (gonzález méndez, 1999; andrews, 2010).

yo mismo trabajé desde una posición simétrica partiendo de las teorías
del entramado de deleuze y guattari, y de la metodología de Latour
(alonso gonzález, 2013). mi objetivo era dar cuenta de las distintas ‘onto-
logías patrimoniales’ que poblaban maragatería, donde los actores no com-
partían representaciones o pensaban cosas distintas u opuestas, sino que
habitaban realidades de significado, trayectorias existenciales y cosmovi-
siones diversas. para ello desarrollé el concepto de máquina patrimonial,
que daba cuenta del modo de gobernanza que permite instaurar el patrimo-
nio como régimen hegemónico de valor, estética y discurso, con consecuen-
cias materiales y económicas (ver capítulo 12). debido a los cambios en
mi visión teórica y etnográfica del patrimonio, en consonancia con las crí-
ticas recientes al giro ontológico (graeber, 2015; reynoso, 2015), en este
libro hago un uso restringido de la máquina patrimonial para referirme a
los procesos patrimoniales a nivel fenomenológico, ya que considero este
marco analítico el más adecuado. sin embargo, la máquina patrimonial
como realidad empírica y sociopolítica a través de la cual se expresa el pa-
trimonio y que es posible documentar etnográficamente, no se puede des-
conectar del tipo de relacionalidad fetichista que permite la emergencia del
fenómeno a nivel categorial y que requiere una reflexión teórica, es decir,
no se puede separar la forma del patrimonio de su substancia, forma de con-
tenido.

a nivel fenomenológico, planteo la existencia de un maquinismo patri-
monial, una perspectiva que reconoce el carácter inestable, no lineal y emer-
gente de los procesos patrimonializadores. desde una perspectiva
deleuzo-bergsoniana sobre la naturaleza del tiempo como un palimpsesto
de temporalidades sobrepuestas, resulta irrelevante discutir si el patrimonio
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tiene que ver esencialmente con el pasado, el presente o el futuro: en reali-
dad es una relación social en la que se conjugan los tres a través de la exis-
tencia cotidiana. pensar a través de máquinas nos permite aplanar lo social
y acabar con las lógicas cartesianas modernas, que separan mente y cuerpo,
naturaleza y cultura, humanos y no humanos, para mostrar las intercone-
xiones, líneas y redes complejas en las que se entraman los actantes (de-
Landa, 2009). así resulta posible preguntarse sobre la emergencia del
patrimonio, sus ‘causas’. Las teorías que hemos analizado parten del patri-
monio como algo ‘dado’, implicando relaciones directas y causales. pero
la emergencia implica una diferencia y una transformación que hace surgir
algo nuevo, actualizar un virtual o realizar una potencia, gracias a la capa-
cidad de la creatividad social. así el patrimonio puede entenderse como
una virtualidad, un potencial objetivo que existe pero que no se ha actuali-
zado o realizado subjetivamente en todos los contextos.

Los mecanismos de emergencia que constituyen la máquina patrimonial
son las relaciones sociales mediadas por la lógica del valor, es decir, el
abandono de la relación real entre personas y cosas y el paso a una relación
fetichista. en este sentido, la máquina no tiene una serie de propiedades de-
finibles, sino una capacidad de hacer cosas: de ahí mi interés en procesos
de morfogénesis patrimonial, de actualización del potencial del patrimonio
en casos concretos en maragatería. este funcionamiento del patrimonio se
da porque, entre todas las constelaciones posibles de relaciones entre obje-
tos y sujetos, algunos modos de relacionalidad tienen un potencial totali-
zador —es decir, capturan y recodifican otras relaciones de una forma viral,
suplantando otros sujetos en nombre de una totalidad unificadora: estas son
las máquinas abstractas descritas por deleuze y guattari (2004). de entre
todas ellas, la relación establecida por la mercancía es la más abstracta, y
por lo tanto la que más fácilmente penetra en la sociedad—.

según la describe deleuze (1988b), la máquina conecta materialidades
y discursos, permitiendo la emergencia de nuevos entramados productores
de subjetividad y representaciones. La máquina es una unidad de produc-
ción de un conjunto de flujos que funcionan de acuerdo a la intercomuni-
cación de sus partes. si desaparecen los flujos entre los objetos parciales,
la máquina se desvanece. al contrario que la noción de ‘estructura’, que
implica una repetición de lo mismo, la máquina implica un proceso de re-
petición con diferencia, lo que lleva a cambios infinitesimales pero cons-
tantes en la concepción e implementación del patrimonio. así, la máquina
codifica a nivel fenomenológico las transformaciones a nivel categorial,
conectando ambos niveles de análisis. La subjetividad solo surge como un
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subproducto de la máquina patrimonial, sin converger completamente en
una identidad fija. es decir,

el sujeto, producido como residuo al lado de la máquina, apéndice o pieza adyacente
de la máquina, pasa por todos los estados del círculo y pasa de un círculo a otro. no
está en el centro, pues lo ocupa la máquina, sino en la orilla, sin identidad fija, siempre
descentrado, deducido de los estados por los que pasa. (deleuze y guattari, 1985: 28).

esta perspectiva tiene su origen en la sociología de tarde, que nos per-
mite salir de los esquemas de investigación social con origen en durkheim
y la racionalidad moderna. para tarde (2006[1893]: 32, 96), este tipo de
investigación hipotético-deductiva siempre cae en el mismo error,

el de creer que para ver poco a poco cómo aparece la regularidad, el orden, la marcha
lógica en los hechos sociales, es necesario salir de su detalle, esencialmente irregular,
y remontarse muy alto hasta abarcar una vista panorámica de vastos conjuntos; que
el principio y la fuente de toda coordinación social reside en algún hecho general del
que desciende por gradación hasta los hechos particulares, atenuándose singularmente,
y que, en suma, el hombre se mueve, pero una ley de la evolución lo guía. en parte
yo creo lo contrario. [en lugar de explicar] lo pequeño por lo grande y el detalle por
el conjunto, yo explico las semejanzas de conjunto por la agrupación de pequeñas ac-
ciones elementales, lo grande por lo pequeño, lo englobado por lo detallado.

a nivel fenomenológico, esta ciencia de la singularidad permite superar
el individualismo metodológico (actores que construyen prácticas inter-
subjetivamente) y el holismo (la relación social como algo supraindivi-
dual), para entender el ser social como una relación que podríamos llamar
transindividual, un sistema que emerge en conjunto, y del que el patrimo-
nio es un subproducto. el patrimonio podría ser concebido como un objeto
múltiple, siempre en construcción por parte de un colectivo amplio y dis-
tribuido, y que nunca termina de delimitar y autonomizar el patrimonio de
las relaciones sociales. en contra de la ciencia positivista del patrimonio,
que lo considera valioso por sí mismo, y de los estudios críticos, que bus-
can desvelar la falsedad de representaciones colectivas que hacen del pa-
trimonio algo negativo, estudiar la máquina patrimonial requiere entender
su producción dispersa en lo social a partir de evaluaciones y prácticas
múltiples. individualmente, todos los actores poseen distintas ideas sobre
el patrimonio, pero a nivel colectivo estas ideas tienden a entrar en sintonía
y homogeneizarse con visiones dominantes con las que se puede estar de
acuerdo o no, pero que de forma cuasi automática terminan por imponerse
a nivel categorial. pese a todo, siguen siendo importantes los juicios y eva-
luaciones, percepciones de respeto, autoridad y jerarquía, que se producen
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en el ámbito amplio del patrimonio y que condicionan su práctica feno-
menológica.

entender la máquina patrimonial como un dispositivo que conecta cam-
bios categoriales con su expresión fenomenológica nos permite solventar una
contradicción inherente a un estudio simétrico del patrimonio. ciertamente,
las relaciones pueden ser simétricas entre los actores que, como los acadé-
micos, han sido socializados en modos de relacionalidad fetichista. pero,
¿quién define lo que nos condiciona a nosotros mismos en nuestras formas
de entrar en, y sostener, relaciones con nuestro entorno?, ¿por qué hay rela-
ciones sociales mediadas por el patrimonio y otras que no, y por qué los su-
jetos tienden gradualmente a asumir la lógica patrimonial como parte de su
identidad?, ¿qué ocurre en lugares como maragatería, donde el nivel de re-
lacionalidad fetichista está solo incipientemente desarrollado, y el patrimonio
no es una categoría útil o común entre la mayor parte de la población?, ¿de-
bería mantener mi compromiso con la simetría y abandonar el estudio, o im-
poner mis categorías externas y transcendentales para realizarlo?

La crítica categorial me permite analizar precisamente por qué el patri-
monio no es una categoría relevante, y etnografiar su emergencia en el
campo a medida que surge en distintas esferas de sociabilidad. así, mapear
la emergencia del patrimonio como máquina no es el objetivo último, sino
que ha de convertirse una herramienta analítica que permita conocer las
tendencias generales de transformación del ser social, estudiando los dis-
tintos entramados y sus capacidades de hacer, actuar, producir o significar,
en lugar de sus propiedades (deLanda, 2009). Las preguntas cambian del
ser al devenir, de las propiedades a las capacidades, para evitar los esen-
cialismos y delegar las decisiones fenomenológicas sobre la realidad en los
propios actores sociales, inmersos a su vez en relaciones fetichistas y abs-
tractas. pero esta relación abstracta no es una representación que aliene a
los actores y que haya que desvelar, sino que la construyen los propios ac-
tores en su quehacer. Los actores que implementan la máquina patrimonial
no han de ser divididos moralmente entre ‘buenos y malos’, sino conside-
rados como agentes o máscaras de identidad que actúan influenciados por
un proceso subyacente (marx, 1973a: Libro i, sección primera, cap. ii,
p.48). el ‘no lo saben, pero lo hacen’ de marx, podría aplicarse perfecta-
mente a las formas de socialización que implementan los actores en el
campo a la hora de establecer relaciones fetichistas a través del patrimonio.
ciertamente, dentro de esta relacionalidad existen distintas opciones socio-
políticas: los individuos pueden canalizar el patrimonio de modo fascistoide
o esquizoide, bien generando nuevas conexiones o reterritorializándose en
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identidades estancas, o bien buscando la redistribución económica de los
beneficios del patrimonio o la explotación individualista del beneficio (parr,
2008). pero estas distintas elecciones políticas se producen dentro de un
marco de relaciones metaculturales y abstractas, y por lo tanto mediadas
por formas de socialibilidad de tipo capitalista, moderno y occidental.

2.3. otras historias: eL patrimonio como fetichismo y La necesidad

de La crítica categoriaL

La comprensión empírica, fenomenológica, del patrimonio a través de
etnografías no puede disociarse de un análisis que dé cuenta de la emer-
gencia histórica del patrimonio y su carácter de categoría específica del ca-
pitalismo. frente a esta visión genealógica e históricamente situada,
habitual en enfoques que parten de una visión antropológica del patrimonio,
una significativa mayoría de estudios del patrimonio son transhistóricos,
es decir, lo conciben como algo que existió siempre y en todas las socieda-
des. estas visiones proyectan al pasado realidades contemporáneas, funda-
mentalmente la autonomización de las distintas esferas sociales en el
capitalismo (economía, política, patrimonio, religión, arte, etc.) cayendo
así en el presentismo y el individualismo metodológico. por poner algunos
ejemplos de esta visión, harvey (2008) considera en su The history of he-

ritage que el patrimonio siempre existió como un instrumento en la nego-
ciación del poder y la ideología. para harvey (2008: 22), el patrimonio
«siempre ha estado con nosotros. en todas las épocas las personas han
usado las memorias retrospectivas como recursos del pasado para generar
un sentido de destino orientado hacia el futuro». igualmente, según Lowen-
thal (1986), probablemente el más influyente y citado teórico del patrimo-
nio, los usos del pasado en el presente son una constante a lo largo de la
historia, por ejemplo con los romanos intentando imitar a los griegos a
través de prácticas artísticas y escultóricas. para schildgen (2008), las dis-
tintas formas de iconoclastia a lo largo de la historia constituirían formas
de destrucción de patrimonio. prueba de esta continuidad serían para gra-
ham y howard (2008: 22) los usos del pasado clásico en el renacimiento
y el neoclásico, mientras para holtorf (2001b: 6.6) las lógicas patrimoniales
se retrotraen a la prehistoria, cuando el capital simbólico del pasado podría
usarse como ‘memoria prospectiva’ con consecuencias para el presente.

en Alegoría del patrimonio, choay (2007) ofrece una historia del pa-
trimonio detallada y no transhistoricista. sin embargo, el propio concepto
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de ‘alegoría’, como representación en la que las cosas poseen un significado
simbólico, ya apunta a la visión de choay del patrimonio como un símbolo,
es decir, como una cuestión epistemológica. el patrimonio no sería por tanto
un fetiche, sino una representación activamente generada por los seres hu-
manos, que emerge y acaba por naturalizarse con base en procesos políticos,
culturales y artísticos, aparentemente autonomizados del resto de relaciones
sociales. para choay (2007: 31), en la edad media no existía el concepto
de patrimonio según lo entendemos hoy debido a la «ausencia de distan-
ciamiento» temporal y espacial entre los seres humanos. como en las co-
munidades preindustriales del noroeste español, el tiempo funcionaría
cíclicamente con base en el calendario pastoral y de cosechas (ver capítulo
4). pero la visión temporal lineal propia de la modernidad, con un pasado
y un futuro implícitos, sería para ella un requisito indispensable para el sur-
gimiento del patrimonio. ciertamente, las élites manejaban conceptos de
herencia, linaje y patrimonio, pero en un sentido inmediato y escasamente
difundido entre el vulgo.

Las prácticas protocientíficas de catalogación, derivadas de una apre-
ciación del pasado implementadas por coleccionistas y anticuarios, solo
surgirán con el renacimiento, al igual que el uso de los restos del pasado
de forma estetizante por parte de entidades protoestatales para su legitima-
ción simbólica. choay apunta a una cuestión clave del patrimonio a nivel
fenomenológico: su función dialéctica en procesos de transformación social
y cambio político, cuando se plantean las preguntas de qué preservar del
pasado y qué destruir, y qué usos dar a esos restos. estas cuestiones resul-
taban esenciales en un momento histórico que choay considera fundamen-
tal en el nacimiento del patrimonio: la revolución francesa y su ruptura
con el antiguo régimen. así, para choay (2007: 97), «romper con el pa-
sado no significa abolir su memoria ni destruir sus monumentos, sino con-
servar unos y otros en un movimiento dialéctico que —simultáneamente—
asume y supera su significación histórica original integrándolos en un nuevo
estrato semántico». de forma similar, schildgen (2008) muestra cómo du-
rante la revolución francesa la preservación se convierte en algo progre-
sista y positivo por primera vez en la historia, debido al alto grado de
destrucción de bienes históricos.

La lectura de choay deja de lado, sin embargo, la cuestión fundamental
del por qué es posible ‘resignificar’ restos del pasado a través de su preser-
vación o de su conversión metacultural en objetos estetizados en museos
—donde representan una superación simbólica de un pasado muerto—. esta
posibilidad de abstraer significados y autonomizarlos de las relaciones so-
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ciales para convertirlas en otro tipo de procesos, requiere una transforma-
ción en las aptitudes de las personas, su sociabilidad, y capacidad de pen-
samiento abstracto. es bien sabido que las cosmovisiones de múltiples
grupos humanos carecen de nociones autonomizadas del tiempo o el espa-
cio, como la de los amondawa (sinha y bernárdez, 2016), o que no permi-
ten descifrar y comprender fotografías e imágenes en movimiento (poole,
1997). igualmente, la comprensión de la abstracción que implica el patri-
monio no puede remitirse a un evento histórico — la revolución francesa
—o a un cambio epistémico— la expansión de concepciones espacio-tem-
porales newtonianas. más bien, como han intentado mostrar diversos auto-
res, existe una correspondencia entre las propias transformaciones sociales
que implican tanto el intercambio generalizado propio del mercantilismo
de los siglos xVi, xVii y xViii, y el surgimiento de una esfera artística rela-
tivamente autónoma; y entre la generalización de relaciones abstractas de
intercambio y de producción capitalista a partir del siglo xix, y las trans-
formaciones en la concepción política del ciudadano y de la ciencia (Kurz,
2014a; ortlieb, 2010; machado, 2013).

estas concepciones parten de una intuición teórica de sohn-rethel
(1979), a saber, que existe una ‘identidad secreta’ o correspondencia entre la
‘forma de mercancía’ y la ‘forma de pensamiento’. el intercambio de mer-
cancías es una abstracción real —cuando se realiza a través del dinero y no
del trueque— y constituye un a priori social que se refleja y condiciona la
posibilidad de realizar abstracciones conceptuales. esta capacidad de pen-
samiento abstracto es característica de las sociedades mercantiles —filosofía
en la grecia antigua, o en el flandes y las repúblicas italianas del renaci-
miento— y del capitalismo occidental —ciencia moderna—. también hoy
día no es casual que las sociedades con un capitalismo más desarrollado sue-
lan mostrar una preocupación más profunda y generalizada por el patrimonio,
como reino unido o francia. cabe preguntarse entonces si el patrimonio
sería una ‘abstracción ideal’ que se corresponde con la ley del valor, operando
de forma funcional e instrumental en sociedades dominadas por la misma.

esta perspectiva entronca con la trayectoria de otros críticos del valor
que han desvelado no solo el carácter construido, sino históricamente de-
terminado de gran parte de las categorías que rigen el modo de vida capi-
talista. así, bareuther (2014) ha mostrado como los conceptos de las
ciencias naturales modernas se basan en la aplicación de abstracciones de
cuantificación y mensurabilidad a la naturaleza, que a su vez derivan de y
surgen en una sociedad patriarcal donde la cuantificación y mensurabilidad
del trabajo y el valor eran a la vez fundamentales y generalizadas. igual-
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mente, las monumentales investigaciones de bockelman (2004) evidencian
cómo el concepto occidental de ‘cadencia’ o ‘ritmo’ basado en la medida
del compás emergió en paralelo a la abstracción del valor capitalista. du-
rante los siglos xVi y xVii, el dinero comienza a poseer un valor abstracto
desvinculado de la materialidad del objeto. del mismo modo, el compás se
desvincula de los sonidos para poder ser rellenado por cualquier estructura
rítmica o melódica abstracta. a esto se suman tres cambios generales que
rompen con la pre-modernidad. primero, en la pre-modernidad se conocían
explicaciones del cosmos que partían de un orden eterno en la naturaleza,
pero la ciencia comienza a buscar ‘leyes naturales’ que expliquen la natu-
raleza. segundo, el concepto de progreso como algo que ocurre en un
tiempo lineal y abstracto, es ajeno a la pre-modernidad. tercero, el trato
práctico-instrumental con la naturaleza en base al análisis experimental con
el objetivo de realizar síntesis conceptuales, matemáticas y técnicas no exis-
tía en la edad media.

al contrario, sociedades mercantiles como la grecia y roma clásicas,
o el flandes y las repúblicas italianas renacentistas, no poseían una idea
abstracta del ser humano como ‘individuo’ ni la lógica de la reproducción
del valor a través del intercambio de mercancías como objetivo en sí mismo.
tanto en roma como en grecia, por ejemplo, existía una relación clara
entre original y copia en el arte, que impedía la autonomización de los ob-
jetos de las relaciones sociales y su fetichización. en grecia, los originales
de obras de arte eran reservados para prácticas religiosas o como modelos
ejemplificadores para prácticas emuladoras e imitadoras, mientras que eran
las copias las que se exhibían en el espacio público y eran socialmente es-
timadas. el derecho romano sancionaba la vida en la ciudad, pero no los
derechos privados de los individuos, que solo surgirán como tal con el ‘de-
recho natural’ de hobbes y Locke —el ser humano (solvente económica-
mente) como poseedor privado de un patrimonio mediante el cual se
relaciona de forma abstracta, impersonal, con otros individuos a través del
intercambio—. pero la teoría del conocimiento de sohn-rethel también
evidencia el absurdo de pensar que la ciencia moderna y sus categorías
están disociadas de la forma de valor en el capitalismo. como muestra or-
tlieb (2010: 20) en su crítica de la matemática como supuesta ‘ciencia
exacta’ autonomizada de lo social,

La ilusión que hace aparecer la regularidad producida por el experimento como
si fuese una propiedad de la naturaleza, es la misma ilusión por la cual el ciego proceso
social de la sociedad mercantil se les presenta a los hombres como un proceso regido
por leyes, exterior a ellos mismos, cuando de hecho son ellos quienes lo constituyen
a través de su actuación como sujetos burgueses. 
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en definitiva, una historia del patrimonio como fetichismo que emerge
a partir de las categorías constituyentes del capitalismo moderno y de la
ilustración está aún por ser escrita. esta historia debería dar cuenta de un
momento clave en el que se articulan los estados protonacionales, formas
de cálculo económico y filosófico abstractas, y colecciones de arte: el re-
nacimiento. aunque el capitalismo emerge de la transformación de las re-
laciones sociales en el campo (Wood, 1999), es en la ciudad donde se
produce una autonomización de las esferas culturales, artísticas y de inter-
cambio que lleva a su fetichización como ámbito independiente de la pro-
ducción. en las ciudades punteras del renacimiento, en flandes e italia, se
produce la autonomización del trabajo de los artistas con respecto a los gre-
mios medievales de artesanos, surge su individualidad única e irrepetible
como un ‘valor’ —y se producen transformaciones estéticas fundamentales
en las artes— adopción de perspectivas geométricas que se orientan en el
espacio y en el tiempo, cálculos escultóricos y arquitectónicos, etc. (ba-
xandall, 1988). convergen aquí los avances de la ciencia y la estética ra-
cionalizada: ya alberti (1996[1436]) afirmaba que era necesario tomar de
los matemáticos todo lo que fuese útil para el artista, especialmente la ge-
ometría. nace así la figura del individuo abstracto, que personifica su tra-
bajo a través de la marca de propiedad que aporta la ‘firma’ en contra del
artesano, que simplemente realizaba su obra con base en un saber-hacer,
una repetición (baudrillard, 1981: 102).

el nacimiento incipiente del individualismo y el intercambio como formas
de sancionar el valor de las cosas señalaban el origen de una correspondencia
entre las formas de pensar y relacionarse, y de realizar intercambios econó-
micos. esta autonomización fue posible gracias a la acumulación de capital
por parte de mercaderes y burgueses (habitantes de las ciudades) que busca-
ban diferenciarse y transmitir sus principios ideológicos, como los del huma-
nismo, a través del espacio de representación que proporcionaban las artes y
el coleccionismo de antigüedades clásicas. ambas prácticas suponían una di-
sociación del ámbito metaculturalmente seleccionado —obra o reliquia— y
su uso para otros fines abstraídos de la relacionalidad social, pasando a poseer
un contenido simbólico (garo, 2013), en una forma de protopatrimonializa-
ción. estas formas protopatrimoniales vinculadas al mercantilismo del anti-
guo régimen se evidencian en las prácticas de monarcas ilustrados como
carlos iii, el rey arqueólogo, que a la vez que propició una renovación del
intercambio entre metrópoli y colonias del imperio español, fomentó los es-
tudios arqueológicos y jugó un papel clave en las excavaciones de pompeya
y herculano (almagro-gorbea, 2010).
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La relación entre la recepción del clasicismo en sus formas y contenidos
en el renacimiento y el surgimiento de la categoría patrimonial es clave,
pero también la ruptura con el propio canon de belleza clásico. pese a su
respeto por Winckelmann, adalid del arte griego y su imitación propia del
renacimiento, el arqueólogo y conservador de los museos capitolinos en
roma, quirino Visconti, advertía de la capacidad superior de emulación,

que no de imitación, de los escultores o escritores romanos sobre los griegos
(haskell y penny, 1981: 99-107). también hobbes (1985: 727) en el Le-

viathan ya afirmaba que nada se debía al mundo antiguo, «ya que, si reve-
renciamos la edad, el presente es lo más antiguo». igualmente schiller
afirmaba en una de sus cartas que el arte debía ser consciente de los avances
del pasado, pero solo para comprometerse con su propio tiempo y producir
algo original a partir de las normas establecidas (Woodmansee, 1993). estas
críticas, que convergieron con la Querelle des Ancienes en francia durante
el siglo xVii y que abrirían un debate sobre la recepción de las ideas antiguas
en la modernidad, muestran cómo la recepción ideológica del pasado está
fuertemente determinada por la lógica burguesa, ilustrada y protodemocrá-
tica que surgía en occidente, y que preconizaba tanto la individualización
del artista, como la autonomización del patrimonio.

pese a la importancia del renacimiento, es posible afirmar que la auto-
nomización de los distintos campos de actividad (ciencia, arte, artesanía,
patrimonio) no se estabiliza hasta el siglo xViii. como muestra Kristeller
(1952: 44), el renacimiento implicó la ruptura de varias artes de los gre-
mios artesanales, permitió el establecimiento de comparaciones entre dis-
tintas artes como la pintura y la poesía, y generó un interés aficionado en
las artes que permitió la creación de un público con un punto de vista ex-
terno y autónomo del de los propios artistas. pero en otros muchos aspectos
el renacimiento siguió apegado a tradiciones clásicas y medievales, al ca-
recer de una teoría estética omniabarcadora y una distinción clara entre
ciencias, artes y artesanías. el modelo del gentil hombre renacentista im-
plicaba cultivarse en la pintura o la poesía, pero también en montar a caba-
llo, jardinería y aspectos que posteriormente pasarían a ser autonomizados
como patrimonio: el coleccionismo de objetos clásicos, medallas, monedas
o curiosidades naturales (Kristeller, 1951: 517). 

durante el siglo xVii se producen avances científicos fundamentales
que preparan la escisión entre ciencia y arte, y la definitiva instalación del
concepto de progreso humano. Los debates entre antiguos y modernos de
la Querelle des Ancienes evidenció que se podían demostrar avances con
respecto a los antiguos en un conjunto de actividades humanas que pasa-
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rían a denominarse científicas, pero en muchas otras el mérito relativo
entre antiguos y modernos no era tan claro. estas pasarían a llamarse ac-
tividades artísticas (Kristeller, 1951: 525). el concepto de progreso se con-
solidaría en el siglo xViii, junto al sistema de las bellas artes como hoy lo
conocemos, desligado de la ciencia y la artesanía. a ello se suman la con-
solidación de una visión lineal del tiempo (científica), la incorporación de
la estética a los sistemas filosóficos a partir de Kant, y el surgimiento de
un público experto que comenzaría a generar un marco comparativo entre
las distintas actividades humanas, clasificándolas en ámbitos autónomos.
el patrimonio ocuparía ese espacio dejado por las actividades ‘imitativas’
como la poesía, pintura, escultura, música o arquitectura; por las activida-
des producto del ‘talento’ creador e individualizado de los artistas; y por
las actividades ‘acumulativas’ científicas. es decir, se referiría a toda aque-
lla materialidad heredada, no creada en el presente sino producto de la
creatividad pasada, auténtica y por tanto inimitable, que evidenciaría el
progreso humano, y potencialmente sujeta a taxonomías y clasificaciones
cada vez más detalladas.

este ámbito difuso de definición de lo patrimonial en el siglo xViii pre-
pararía el terreno para su consolidación en el siglo xix con el romanticismo.
esta corriente filosófica, estética y sociocultural enarbolaría la defensa de
la autonomía del campo del arte por el arte en sí mismo. para los románti-
cos, la lógica ilustrada positivista y su confianza en las «matemáticas, má-
quina y organización» (horkheimer y adorno, 2001: 93-94), escondían una
forma de dominación y deshumanización pese a su apariencia neutra. como
reacción al clasicismo, academicismo y materialismo, los románticos enal-
tecían el individualismo, los excesos, y una subjetividad libre basada en la
transgresión estética (beech y roberts, 1996: 121). este enaltecimiento de
la subjetividad individual, la autonomía y la autenticidad de raigambre pre-
moderna sería fundamental en la consolidación de las diferentes esferas au-
tónomas propias del capitalismo moderno, como la del patrimonio.

así, los diferentes procesos disparados por las relaciones sociales capi-
talistas en el ámbito de lo simbólico producen la ‘borradura’ que implica
considerar el campo del patrimonio, la economía o la sociedad como dife-
renciados, cuando estos no lo estaban en absoluto (artous, 1999). como
afirma eagleton (1990: 8-9),

La emergencia de la estética como categoría teórica está estrechamente ligada al
proceso material por el cual la producción cultural, en un momento inicial de la so-
ciedad burguesa, llega a ser «autónoma» —esto es, autónoma de las diversas funciones
sociales a las que había servido tradicionalmente (haug, 1989). una vez que los ar-
tefactos se convierten en mercancías en el mercado, no existen para nadie ni para nada
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en particular, y consiguientemente pueden ser racionalizados, ideológicamente ha-
blando, como si existieran entera y gloriosamente para sí mismos.

un ejemplo de esta autonomización de la esfera de lo patrimonial es el
derribo durante la comuna de parís en 1871 de la columna Vendôme, vista
como un símbolo del imperio napoleónico y erigida por napoleón i imitando
la columna romana de trajano (durán, 2008). el personaje clave en su derribo
fue el pintor courbet, conservador de los museos nacionales, el Louvre y las
obras de arte, y presidente de la sociedad de artistas. un hecho importante es
que, ante las críticas por el derribo, courbet se había defendido afirmando
que la Vendôme carecía de valor estético (gamboni, 1997: 40). ya antes, en
1792, dussaulx, un miembro de la convención nacional, había clamado con-
tra los símbolos monárquicos, pero apoyado al mismo tiempo la preservación
de la puerta de saint-denis que, pese a haber sido dedicada a Louis xiV, de-
bería ser salvada por tratarse de una obra maestra (gamboni, 1997). del
mismo modo, los artistas defendieron la catedral de notre-dame durante la
comuna para evitar que los revolucionarios le prendieran fuego, en base a la
supuesta universalidad de la ‘cultura’, como algo valioso por sí mismo y au-
tónomo de las relaciones sociales (raunig, 2007). es decir, por mucho que
deconstruyamos las relaciones de poder que subyacen a los procesos de pa-
trimonialización, no podemos dar cuenta de la constitución de la propia ca-
tegoría de patrimonio que surge de un proceso de autonomización de las
esferas sociales propias del sistema productor de mercancías y la democracia
burguesa. en otras palabras, no por estudiar fenomenológicamente la ‘forma-
patrimonio’ (la apariencia), podremos dar cuenta de la actividad que la pro-
duce como categoría (las relaciones sociales abstractas).

Vinculada a esta invisibilización de los distintos campos se encuentra
la voluntad de los nacientes estados de articular simbólicamente a los indi-
viduos de filiaciones diversas bajo imaginarios simbólicos colectivos, na-
cionales o étnicos, debido al feroz proceso de despoblación rural y
desarticulación comunitaria que causaba la implementación de relaciones
capitalistas de producción en el campo (hobsbawn, 1998). este proceso va
intrínsecamente vinculado al romanticismo del siglo xix, que reacciona al
excesivo énfasis en abandonar la naturaleza y conocerla científicamente
por parte de la razón universal ilustrada. a ello el romanticismo propone
un regreso a la ‘autenticidad’ de la naturaleza vinculado a un redescubri-
miento de las raíces de la nación. ambos procesos, romanticismo y nacio-
nalismo, canalizan la categoría de patrimonio como un referente simbólico,
un espejo de las relaciones sociales abstractas, que unifica a individuos dis-
persos, siempre en paralelo a la proliferación de relaciones de producción
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e intercambio capitalistas. es decir, la categoría de patrimonio surge a raíz
de esta ruptura, esta desconexión de los humanos de sus contextos de rela-
cionalidad social, y que genera la necesidad de otras vinculaciones inter-
subjetivas basadas en aspectos abstractos y simbólicos.

estas relaciones serán sancionadas jurídicamente por el derecho mo-
derno ‘natural’. Los filósofos ilustrados consideraban al ser humano recién
nacido como un ‘sujeto de derecho’ de forma natural. pero, como muestra
Kurz (2002), este individuo de derecho no es natural, sino más bien una
forma social e ideológica que naturaliza las formas sociales del sistema mo-
derno productor de mercancías, el trabajo abstracto y la racionalidad ins-
trumental. el ser humano es concebido como un ente universal y abstracto,
y solamente es reconocido como tal cuando es ‘solvente’, es decir, propie-
tario privado. así, los derechos humanos incluyen y excluyen: universal
es solamente la pretensión de dominio absoluto de la forma jurídica, pero
abstraída de la existencia física, las carencias existenciales, sociales o cul-
turales, reduciendo al ser humano a una unidad de gasto de energía y tiempo
para la valorización del dinero en capital a través del trabajo. esta contra-
dicción tensa la producción de subjetividad entre dos extremos: proceso de
individualización por un lado, y vinculación colectiva, abstracta y simbó-
lica, por otro. de ahí la reacción romántica a esta tensión, encapsulada en
este fragmento del poeta hölderlin (1976: 38) en el que hiperion se la-
menta, vinculando de forma clara la ciencia natural con el proceso de indi-
vidualización de la identidad:

¡dios mío! ¡ojalá no hubiera frecuentado jamás vuestras escuelas! La ciencia
que seguí por las mil revueltas de sus laberintos, que fui lo bastante loco para esperar
con mi juvenil ilusión que confirmara mis alegrías más puras, ha hecho mi desgracia.
así fue como en medio de vosotros me volví razonable, y aprendí cabalmente a dife-
renciarme de lo que me rodea, a tal punto que me encuentro aislado en medio de las
bellezas del mundo, proscrito del jardín de la naturaleza en el que había crecido y
prosperado; y he aquí que ahora me seco al sol de mediodía. 

reconocidos como individuos de derecho siempre que sean propietarios
privados solventes, los sujetos han de poseer también un ‘patrimonio co-
lectivo’ que les permita vincularse de forma abstracta, reflejando el aban-
dono de las relaciones personales de dominación del feudalismo y el
antiguo régimen y el paso a formas de filiación abstracta reflejo del inter-
cambio de mercancías. en el patrimonio confluye así lo que podríamos lla-
mar una acumulación primitiva de lo simbólico, convirtiéndose en un
capital —que es la forma que adopta el patrimonio en el capitalismo desde
su nacimiento como categoría— y en un instrumento de hegemonía que fa-
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cilita la reproducción del capital gestionado por su garante: el estado. así
el patrimonio constituye a la vez, «un capital, una herencia y un modelo»
(andrade butzonitch, 2009: 13). estos tres ámbitos del patrimonio se irán
autonomizando y expandiendo —actualizando o realizando— en la socie-
dad a medida que las relaciones entre las personas, y entre las personas y
las cosas, se vuelven gradualmente más abstractas y fetichistas.

para lo que resta de libro, resulta fundamental comprender la teoría del
fetichismo, clave en la teoría de marx junto con la de la forma valor, con
la que se complementa. La teoría de la forma valor estudia cómo la gene-
ralización del intercambio de mercancías estructura las relaciones de pro-
ducción y transforma la fuerza de trabajo en mercancía. por su parte, la
teoría del fetichismo busca comprender cómo las relaciones sociales en el
capitalismo ocultan las nuevas formas de dominación de carácter abstracto
que conquistan las mentes de las personas, y cómo estas difieren de las de
sociedades no capitalistas. para artous (2006), el fetichismo tiene dos caras.
primero, las relaciones sociales entre personas aparecen como relaciones
entre cosas. así, el valor se percibe socialmente como algo ‘natural’ de las
mercancías como productos del trabajo —las personas y su trabajo se co-
sifican—. segundo, marx muestra cómo más allá del ideal abstracto de li-
bertad de la jurisprudencia ilustrada que postulaba un individuo trabajador
que libremente vende su fuerza de trabajo, lo que se produce es el despla-
zamiento del ser humano por las máquinas, la conversión del humano en
un apéndice. Las cosas, así, se personalizan, y parecería que son las má-
quinas las que producen valor. macías Vázquez ilustra el porqué de la ne-
cesidad de una crítica categorial debido al fetichismo. según él, para marx 

las formas de representación intelectual tienen una objetividad social, esto es, que las
relaciones sociales no se tienen en pie sin las representaciones que le acompañan, que
lo sensible y lo suprasensible se sostienen mutuamente. es decir, el fetichismo no con-
siste en una simple ilusión de la conciencia, no remite solamente a la apariencia de
las relaciones sociales, sino que traduce el modo de existencia de las relaciones de
producción capitalistas, su forma social objetiva. en realidad, en la relación de valor
no hay ninguna relación física entre cosas, sino una relación fantasmagórica ya que
lo suprasensible en las mercancías es precisamente que las relaciones sociales se con-
vierten en propiedades objetivas, que no se pueden aprehender sensorialmente en las
mismas. Lo suprasensible se oculta detrás de lo sensible. entonces, la dificultad estriba
en que lo sobrenatural no se puede captar sin más, mediante la simple observación de
las mercancías. de ahí, la necesidad de la crítica categorial.

el fetichismo esconde las relaciones capitalistas de producción, inclu-
yendo su forma novedosa de explotación (la apropiación de plusvalía) y su
organización del trabajo y el mercado. de este modo, las relaciones sociales
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(2016: 81-82) aparecen como ‘naturales’, proceso amplificado por los dis-
cursos e ideologías de aquellos encargados de explicar, justificar y promo-
ver el funcionamiento del sistema, como los economistas ortodoxos. este
carácter doble, objetivo y subjetivo, del fetichismo, hace que el patrimonio
como relación social no pueda ser percibido a través de un análisis feno-
menológico del mismo, que solo nos hablará del patrimonio como producto
ya constituido, acabado o externo del trabajo —es decir, de las propias re-
laciones sociales— y de las articulaciones de poder y sistemas de gober-
nanza construidos a su alrededor. tal visión se correspondería con la teoría
de la alienación de marx, pero no del fetichismo. La confusión entre ambas
teorías es importante, ya que, por ejemplo, tanto Latour (2010) como grae-
ber (2015) se están refiriendo en realidad a la alienación y no al fetichismo
en su crítica a marx. según la teoría del fetichismo, el patrimonio se nos
aparecería, así, como un conjunto de objetos disociados de su contexto de
producción y socialización —el ejemplo máximo es el aislamiento en mu-
seos— y por lo tanto autónomos y valiosos en sí mismos, como mercancías
—cuando en realidad son las personas las que con sus creencias y relaciones
les atribuyen importancia—. es esencial entender que el patrimonio como
fetichismo no es una ilusión o representación a ser descifrada o desvelada
para encontrar su ‘autenticidad’. como el propio marx (1973a: tomo 1:
38) apuntó, para las personas, «las relaciones sociales que se establecen
entre sus trabajos privados aparecen como lo que son: es decir, no como
relaciones directamente sociales de las personas en sus trabajos sino como
relaciones materiales entre personas y relaciones sociales entre cosas».

el fetichismo no es una distorsión que esté en nuestras cabezas y que
nos haga percibir la realidad de forma distorsionada, sino que es una reali-
dad social en sí misma (rubin, 1985). el patrimonio es por tanto una cons-
trucción social, pero esto no implica que a nivel fenomenológico se trate
de una distorsión o una farsa, más bien todo lo contrario: se trata de una re-
lación social objetiva entre las personas. esta visión de marx difiere de la
de muchos marxistas ortodoxos, para los que el fetichismo sería un cons-
tructo que aliena al ser humano, y que cumpliría alguna función en el capi-
talismo, entendido simplemente como una forma de acumulación primitiva
que permitiría la apropiación de rentas, visión común en la lectura de har-
vey (2010), y en su teorización del ‘capital simbólico’. igualmente, para
gonzález hernández (2013: 7),

el fetichismo del patrimonio cultural, como el de cualquier mercancía tiene un
fin: la renta monopólica […] se trata de enaltecer cualidades especiales del patrimonio
como su singularidad, originalidad y autenticidad con el fin de obtener una renta adi-
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cional o diferencial respecto al resto de los artefactos culturales. significa que algún
bien material o inmaterial cultural pueda ser tan único o tan especial, que no pueda
ser calculado monetariamente. 

del mismo modo, para andrade butzonitch (2009: 19; ver también mon-
tenegro, 2010), el patrimonio como fetiche se trataría «de un modo peculiar
de atribuir valor, legitimar y distinguir (prácticas culturales por antonomasia)
caracterizado por una inversión entre objetos y sujetos». pero estas prácticas
son ya propias de un campo constituido de diferenciación en el capitalismo,
y no explican la relación patrimonial en sí misma. La fetichización es fun-
damental para la objetivación de ciertos elementos —a través de la ciencia
o la apreciación estética, ciertamente— que se autonomizan y pasan a poder
ser usados con otros fines y significar otras cosas con base en distintas ideo-
logías, regímenes de poder y decisiones individuales. así, elementos patri-
moniales una vez construidos como tales y con una existencia estable,
tienden a cosificar relaciones sociales (individuos y grupos que se vinculan
de forma fetichista a distintas realidades, bien políticas, raciales, sexuales,
de clase o género, etc.), a la vez que los actores personifican a los entes pa-
trimoniales en sus procesos de construcción de los mismos (el patrimonio
significa algo, posee valor estético, educativo, científico, o ‘hace cosas’).

La forma de patrimonio es así un subproducto ‘ideal’ de relaciones ob-
jetivas entre personas, y no simplemente una epistemología, disciplina, un
conocimiento, un valor o una representación desgajada de las relaciones
sociales. al igual que la moneda, la ley del valor o la explotación del tra-
bajo, la categoría de patrimonio, inicialmente ajena a las comunidades y
las personas no socializadas en ella, se va imponiendo a través del estable-
cimiento de nuevas relaciones sociales mediante la educación pública y fa-
miliar, las propias trayectorias existenciales, los medios de comunicación
o el marketing; es decir, aparatos generadores de representaciones ideoló-
gicas que a su vez reflejan y estructuran lo social a través del dominio de
las disciplinas de conocimiento y el control del deseo, las emociones y los
afectos (haug, 1989).

sin querer establecer una dicotomía binaria sino una gradiente de trans-
formación, dada la existencia de relaciones no fetichistas incluso a día de
hoy en los estados más avanzados del capitalismo, podemos considerar que
en sociedades precapitalistas, en una tribu amerindia o en el campesinado
maragato, las personas podían, en general, considerar importante o estar
personal o colectivamente vinculados, a objetos o lugares, pero carecerían
de una ‘forma de patrimonio’ en la que expresar esa relación. podía haber
relaciones afectivas, de regalo, trueque, intercambio o ritual, que articulaban
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formas de afecto establecidas alrededor de los objetos y, a su vez, articula-
das por estos de manera mutuamente constitutiva (godelier, 1999). pero
estas relaciones no eran patrimoniales, como aquel fenómeno que involucra
una relación abstracta mediada por un elemento que ha sido previamente
autonomizado de las relaciones sociales, y que los sujetos consideran algo
más allá de sí mismos y que les permite relacionarse con otros sujetos a
través de las cosas.

solo a medida que la lógica fetichista se instala y difunde se llega, gra-
dualmente, al fetichismo que supone a día de hoy hablar cotidianamente de
que ‘tal o cual patrimonio es valioso’ o de que esta o aquella ciudad ‘tiene
patrimonio’, cuando ningún patrimonio ‘tiene valor’ en sí mismo o puede
‘ser tenido’. también evidencia el universalismo ideológico de la cultura
burguesa occidental respecto al patrimonio, que se escandaliza por la pér-
dida de los budas gigantes de bamiyan o las destrucciones de los isis en
oriente próximo: el patrimonio se autonomiza y se le declara neutro e ino-
cente de su convivencia con el poder o las lógicas de explotación propias
de cada época. este fetichismo del patrimonio se retrotrae a la lógica de la
ilustración y se impone definitivamente con las revoluciones burguesas del
siglo xix, como hemos visto con la resistencia de los artistas a derribar la
columna Vendôme durante la comuna de parís. una defensa fetichista del
patrimonio que también se encuentra en la mayoría de programas políticos
de la izquierda europea, vinculada a una reivindicación de corte humanista
y progresista, y también habitualmente de tinte nacionalista, ligada a la de-
fensa de una supuesta herencia del ‘ser humano universal’, precisamente
ese sujeto individual y abstracto de derecho que surge con la modernidad
capitalista y es encumbrado políticamente por la revolución francesa. así,
resulta evidente que no por desarrollar conceptos más flexibles como los
de patrimonio intangible o folclórico se consigue una mayor corresponden-
cia entre realidad y representación: al contrario, simplemente se amplifica
la relacionalidad fetichista, convirtiéndose las propias categorizaciones y
calificaciones en otro fetiche más.

es decir, al problema de correspondencia entre modos de existencia y
la abstracción patrimonial, se opone una huida hacia adelante con mayores
niveles de abstracción y complejización de los patrimonios, que así supues-
tamente se adaptan o representan mejor la variabilidad de los modos de exis-
tencia humanos. La crítica académica al ‘patrimonio oficial’, la potenciación
de patrimonios alternativos, la educación patrimonial y la arqueología o his-
toria pública y de comunidad, no hacen más que acentuar la tendencia a la
abstracción. es decir, las ciencias sociales positivistas y críticas no hacen
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más que reproducir unas, y reflejar otras, el estado de cosas de cada momento
histórico, y en particular las nuevas dinámicas de valorización del valor. esto
resulta evidente, por ejemplo, en cómo el patrimonio pasó de ser fundamen-
tal para la legitimación de los estados-nación durante la época moderna, a
convertirse en un bien de consumo en el post-industrialismo con la deca-
dencia del estado-nación. del mismo modo, en paralelo a la profundización
de la abstracción producida por la ciencia moderna e ilustrada, y que cada
vez sirve para orientar a más personas en el mundo, se produce una prolife-
ración del mito y el pensamiento romántico, en movimientos New Age,

orientalistas o escapistas, generalmente acríticos y extremadamente com-
placientes. esta visión romántica simplemente evade el problema de la do-
minación abstracta en el capitalismo, planteando un escapismo a un tiempo
o geografía que generalmente se vincula a unos patrimonios supuestamente
auténticos, lo que en última instancia no produce sino nuevos segmentos de
valorización capitalista —la visita al stonehenge de los druidas en reino
unido o el tiwanaku pachamámico en bolivia—. procesos que no cuestio-
nan los símbolos de las naciones, sino que los diversifican, multiplican y di-
reccionan hacia nuevos vectores de significado y valorización.

me detendré ahora en la crítica al concepto de fetichismo por parte de
Latour (2010), que de nuevo evidencia la necesidad de una crítica categorial
del patrimonio. en ella, Latour apunta al concepto de alienación de marx
y no al de fetichismo, que utiliza como un testaferro. como muestra feha-
cientemente White (2013), para Latour, llamar a algo ‘fetiche’ implica ig-
norar las complejidades técnicas de su creación y la fragilidad de su
existencia, es decir, marx habría considerado el fetiche una ilusión que no
ha sido desenmascarada como lo que realmente sería, es decir, un velo que
encubre el poder. como hemos visto, sin embargo, para marx el fetichismo
no es una ilusión sobrepuesta a las relaciones sociales y a las creencias fal-
sas de las personas. así, continúa White (2013: 669),

el fetichismo es inherente a los efectos sociales de la forma en la que se organiza
la mercancía, como forma, como una plantilla en la que se entraman un conjunto de
conexiones entre objetos, actores y actividades. al describir la mercancía como un
elemento de la sociedad capitalista, marx apunta a los elementos que podrían no ser
propios de los objetos en sistemas de intercambio no capitalistas. estas conexiones
entre actores y actividades son inseparablemente históricas y materiales, y tienen la
capacidad real (fetichizante) de convertir a la subjetividad en algo periférico a la de-
terminación de la acción material en la sociedad capitalista. 

el fetichismo en marx, de nuevo, no tiene nada que ver con represen-
taciones o proyecciones de la mente, sino con una realidad relacional y ob-
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jetiva que constituye a la vez que legitima las relaciones sociales. no nos
debe llevar a entender el patrimonio como una representación, signo, ilu-
sión, discurso o superestructura que se nos aparece como ‘natural’ y exte-
rior, que nos aliena, y que debemos ‘desvelar’ mediante un mejor
conocimiento de su contexto o condiciones de producción. Lo que nos
aliena y lo que debemos investigar son las relaciones sociales fetichistas,
junto con las representaciones o mistificaciones del patrimonio sin las cua-
les tales relaciones no se sostendrían. por ello, no es que el patrimonio sea
un fetiche con un valor inherente, lo que es fetichista es el carácter de las
relaciones sociales: debemos analizar el patrimonio como parte de una re-
lación social total. no por deshacernos de la ilusión o fantasía del patrimo-
nio, o creer que este es una construcción social, va a desaparecer, se trata
de una categoría real. del mismo modo que si dejamos de trabajar o de ser
competitivos al considerar la ley del valor una abstracción, nos moriremos
de hambre, porque la ley del valor, el dinero y la mercancía son categorías
reales, objetivas.

debemos por tanto mostrar cómo se llega a naturalizar el fetichismo
que la categoría de patrimonio conlleva, y su conversión en algo legítimo,
positivo y necesario. que el patrimonio está históricamente determinado
implica también que hay personas, sociedades e instituciones que encarnan
sus valores, y otras que no, lo cual genera unas distinciones que han de ser
analizadas. esto nos permite también pensar en las características de objetos
en sociedades no fetichistas, como veremos en los tipos de relacionalidad
que he llamado a-patrimonial y pre-patrimonial (Ver capítulos 5 y 10). así
podemos entender cómo el análisis categorial tampoco implica suprimir las
condiciones materiales del análisis, más bien al contrario, ilustra cómo el
propio fetichismo desmaterializa las condiciones de riqueza material a la
vez que promueve una proliferación de la intersubjetividad y las construc-
ciones simbólicas y narrativas. el problema del fetichismo patrimonial no
es que acabe con alguna supuesta autenticidad del ser humano o el patri-
monio (siempre históricamente situados), sino más bien que lleva a una es-
tructura de sociabilidad cuya consecuencia es la desconexión de los sujetos
de sus propias producciones. esta desconexión entre individuo y sociedad,
entre elementos patrimoniales y las redes de subjetividad que les dan sen-
tido, caracterizan al fetichismo patrimonial. así, el problema de una crítica
del patrimonio restringida a lo fenomenológico es que, como a Latour, nos
impide ver el mundo de relaciones entre personas y objetos en su modo his-
tóricamente determinado en el capitalismo, en el que las mercancías sepa-
radas de sus productores vinculan las actividades de los humanos de forma
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no-subjetiva, es decir, automática o abstracta. de ahí, siguiendo a White
(2013: 669), la necesidad de la crítica categorial:

no por mucho investigar las mediaciones de designios subjetivos se podrán des-
velar los canales formales mediante los que las mercancías separan a los sujetos de
las condiciones materiales de su intersubjetividad. entender esto requeriría estudiar
cómo la forma de mercancía, como forma, dispone a los sujetos y a los objetos en un
tipo históricamente específico de relación — la que la teoría crítica denomina como
capital, o fetichismo de la mercancía.

esta separación entre sujetos y sus producciones materiales, caracte-
rística de la ‘fractura’ que produce el patrimonio (sánchez-carretero,
2013), permite a la vez la autonomización y abstracción del patrimonio
como forma de relación entre las personas, y también su explotación y la
organización de campos de dominio, apropiación de rentas y generación
de beneficio económico. el patrimonio pasa así a ser una de las categorías
que lleva a la subsunción del ser humano bajo el capital. el proceso de
subsunción se refiere a la subordinación de las formas de relación parti-
culares y específicas bajo un universal abstracto, y tiene dos fases. pri-
mero se produce la subsunción formal, característica de los regímenes
mercantilistas del antiguo régimen, por el cual las antigüedades, obras
de arte, reliquias o monumentos se constituyen como un patrimonio for-
mal de las élites, subordinados a sus intereses y a su proceso de autova-
lorización, constituyendo así un capital, una herencia simbólica y un
modelo social que se impone desde arriba a los súbditos (endnotes,
2010b).

en un segundo momento, se produce la subsunción real, por el cual el
proceso de producción patrimonial se rehace en la propia imagen del valor
y el capital. esta fase es característica de los regímenes liberales con un de-
recho natural individualista, según el cual todos los ciudadanos, en princi-
pio, son poseedores y herederos de un patrimonio que es abstraído en la
idea de nación. el propio ciudadano internaliza la lógica de relacionalidad
fetichista patrimonial, y se convierte en productor, defensor y difusor de
patrimonio. aquí el patrimonio no es una imposición, sino un ‘valor’ posi-
tivo, construido desde abajo e interiorizado por los ciudadanos, que crean
asociaciones cívicas de defensa y educación del patrimonio, construyendo
y reensamblando sus identidades de forma abstracta como subproducto del
proceso. así, desde una perspectiva categorial, carece de sentido limitar la
crítica a la fenomenología de la ‘mercantilización’ del patrimonio, ya que
este es producto de un sistema social cuya propia organización abstracta
tiende a la producción de patrimonio como subproducto de las relaciones
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sociales objetivas de intercambio y de la ley del valor. otra cuestión es que
en el periodo de crisis del capitalismo industrial de la que emerge el neoli-
beralismo a partir de los ochenta, se busque la obtención de renta y benefi-
cio a partir de la comercialización y venta de productos generados por las
industrias culturales en forma de patrimonio, y que surja consecuentemente
una clase de expertos y académicos especializados en su explotación con
base en un supuesto ‘valor’ (fetichista) del patrimonio. una posición anti-
patrimonial categorial —no solamente ‘crítica del patrimonio’— ha de ser,
por tanto, antifetichista y anticapitalista.

2.4. eL ‘vaLor’ deL patrimonio

este libro trata entonces de analizar el patrimonio como forma social, su
determinación formal. el punto de partida no es la materialidad del producto
del trabajo, sino el patrimonio como forma social de relación, determinada
por un sistema de producción históricamente específico. en él se rearticulan
valor de uso (un elemento que puede satisfacer una necesidad orgánica con
base en la riqueza material) y el valor de cambio (valor abstracto que puede
ser intercambiable en proporciones determinadas con otros valores a través
de la mediación de instituciones estatales, favoreciendo el establecimiento
de equivalencias ‘universales’, como la unesco). según artous (2006), el
marxismo ortodoxo y las teorías críticas postestructuralistas confunden el
concepto de valor de marx como un intento de medir el valor. La originalidad
de marx consiste en que se pregunta por el origen y fundamento del valor, y
por la razón por la que los productos del trabajo toman la forma de mercancías
objetivadas socialmente y dotadas de un valor. La respuesta de marx a estas
preguntas, que podrían transponerse al patrimonio, es simple: el valor, que
parece una cualidad natural e inherente al producto del trabajo, no es más
que una representación objetivada del trabajo abstracto, es decir, de la forma
que asume el trabajo social en el capitalismo. dicho de otro modo, en el valor
cristalizan las relaciones sociales que surgen en el proceso de trabajo capita-
lista. el patrimonio no tiene entonces ningún ‘valor’, ni tampoco tiene que
ver con el trabajo concreto de las personas ‘en sí’, sino que es una categoría
fetichizada que simplemente expresa las relaciones entre las personas dentro
del capitalismo cuando se vinculan a elementos asociados al pasado y a al-
guna forma de materialidad.

esta concepción del valor va en contra de la asumida por la mayoría de
estudiosos del patrimonio. La visión liberal del patrimonio, ejemplificada
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por autores como throsby (2001), predica una autonomización absoluta de
los campos de la economía y la cultura: los ‘valores económicos’ se cons-
truyen en el mercado, pero los ‘valores culturales’ se generan en la esfera
social y sus relaciones. Visión que nos lleva a esencializar los supuestos
‘valores’ del patrimonio y enumerarlos: estéticos, científicos, espirituales,
históricos, etc. por su parte, en la mayoría de conceptualizaciones críticas
(fenomenológicas) del patrimonio, este es valioso por sí mismo, lo que exis-
ten son alternativas éticas en su gestión, mercantilización o uso social; o,
en el caso del marxismo ortodoxo, alternativas en lo que respecta a la re-
distribución de los beneficios que produce el patrimonio. por ejemplo, en
su historia del patrimonio, choay (2007) considera que el ‘valor’ del patri-
monio nace con la revolución francesa, cuando los bienes de los estamen-
tos del antiguo régimen pasan a estar bajo control estatal. choay entiende
el surgimiento del patrimonio como un evento político, fenomenológico,
que simplemente se actualiza cuando el ‘estado de ciudadanos’ libres e igua-
les se hace con bienes que pasan a ser ‘de todos’, desalienándolos de la pro-
piedad de unos estamentos privilegiados. precisamente el hecho de que
estos bienes dejen de ser propiedad de unos pocos y a la vez patrimonio de
todos, no es más que el reflejo de la existencia de unas categorías previas
que permitían entender este fenómeno de relacionalidad social entre ciu-
dadanos, abstracto y simbólico, y que venía desarrollándose al menos desde
el renacimiento en flandes e italia, y posteriormente en inglaterra y la pro-
pia francia.

La concepción fetichista del valor del patrimonio llega a ser predomi-
nante incluso en círculos supuestamente progresistas, que ven en el patri-
monio una forma de salvar de la falta de financiación y apoyo institucional
a disciplinas sociales y humanísticas. La teorización sobre el papel eco-
nómico del patrimonio surgida desde la University College London es re-
veladora en este sentido. en el foro sobre arqueología pública organizado
por varios de sus miembros, y un número especial de Public Archaeology

sobre arqueología y desarrollo económico (gould y burtenshaw, 2014),
proponen la puesta en uso del patrimonio ‘como mercancía’ con un valor
en sí mismo. para, moshenska (2010: 46), «las mercancías arqueológicas
—cosas que poseen valor— existen en varias formas, pero estas pueden
ser agrupadas en un pequeño número de tipos distintos». igualmente, mos-
henska y burtenshaw (2011), en un artículo cuyo título resulta revelador,
Commodity forms and levels of value, muestran cómo los bienes patrimo-
niales serían mercantilizables a diversos grados al poseer distintos ‘niveles
de valor’: monetario, cultural, intelectual, social y emocional. moshenska
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y burtenshaw (2011: 83-84) consideran importante asumir «una perspec-
tiva ética en lo económico» y adoptar «visiones alternativas al valor en el
patrimonio arqueológico, específicamente las dimensiones estratégicas y
éticas de argumentos basados en valores inherentes en lugar de valores
instrumentales».

sin entrar en detalle, las distintas contribuciones en el ámbito de la eco-
nomía y el patrimonio hacen usos similares del concepto de valor, que re-
sultan extremadamente problemáticos. primero, siguiendo a Weber (1978),
el problema de la mercantilización del patrimonio sería el uso ‘instrumental’
del mismo en un contexto de desencantamiento del mundo, y no su mera
existencia como fetiche y categoría del capital —es decir, se trataría de una
cuestión ética—. segundo, el patrimonio y el valor aparecen como concep-
tos variables, subjetivos, sobre los cuales pueden existir distintos posicio-
namientos y perspectivas éticas. esta visión de origen ilustrado actúa como
si la ley del valor capitalista no fuera una realidad objetiva e impuesta, sino
una percepción subjetiva de los individuos, que se alienan a sí mismos a
través de sus representaciones falsas. esto lleva a posicionamientos críticos
—pero éticos, no categoriales— dentro de la propia tradición filosófica ilus-
trada, bien en su versión positiva —descartes o rousseau— o en su anverso
negativo —nietzsche o derrida y sus críticas de los valores—. así, se con-
sidera el valor abstracto capitalista como uno más de los valores, que se en-
contraría íntimamente relacionado a los procesos de adscripción de
importancia: interés, cariño, vinculación afectiva, etc. estos procesos tien-
den a fetichizarse y a considerarse que las personas ‘valoran el patrimonio’.
tercero, en relación con esta visión, existiría entonces un ‘patrimonio au-
téntico’ antes de su mercantilización. por ello, en el debate de Public Ar-

chaeology, algunos autores reclamaban el valor de uso —auténtico— sobre
el valor de cambio —mercantilizado— del patrimonio.

el valor de uso del patrimonio satisfaría entonces una necesidad del ser
humano. pero, ¿cuál? si distinguimos las necesidades humanas entre orgá-
nicas, fundamentales para la reproducción de su existencia, y otras relacio-
nadas con la necesidad de conocer y la curiosidad, podríamos incluir al
patrimonio en la segunda categoría. el problema es que el capitalismo re-
voluciona constantemente las necesidades del ser humano para generar nue-
vos vectores de valorización, por lo que resulta imposible hablar de unas
‘necesidades verdaderas’ (haug, 1989). para marx, los sistemas económi-
cos precapitalistas eran producciones de valor de uso y de apropiación de
una plusvalía de valores de uso (endnotes, 2010a). sin embargo, el valor
de uso en el capitalismo no es equivalente al valor de uso en sociedades
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precapitalistas, ya que se encuentra supeditado a la necesidad de reproducir
el valor a través del intercambio, y no a la satisfacción de necesidades hu-
manas a través de la producción de más valores de uso. es decir, el valor
de uso es una categoría más derivada de las propias dinámicas de creación
de necesidades en el capitalismo. de forma similar, el patrimonio, per se,
no satisface ninguna necesidad humana, sino que es más bien una categoría
del capitalismo que genera otra necesidad más mediante la cual los seres
humanos se vinculan a vectores de valorización y se supeditan a formas
simbólicas de dominación y control. no es casualidad que el patrimonio
haya que insistentemente difundirlo, protegerlo y ‘valorizarlo’ a través de
la así llamada educación patrimonial, en un proceso que elías (1994) des-
cribiría como de regulación de la conducta y la emoción que permitiría la
generalización de la estima por el patrimonio como algo socialmente nece-

sario y potencialmente mercantilizable. pero no debemos caer en el ma-
lentendido en el ámbito de los estudios críticos del patrimonio de considerar
el patrimonio y su producción (valor de uso) como algo ‘positivo’ en sí
mismo, siendo solo criticada su ‘mercantilización’, su puesta en circulación
en el mercado capitalista (valor de cambio), como si el capitalismo fuese
simplemente un ‘libre mercado’.

estos mismos autores proponen, curiosamente, concebir el patrimonio
como bien común desde la perspectiva de la economía clásica (gould y bur-
tenshaw, 2014). La noción del patrimonio como bien común, que desarrollé
en otro lugar (alonso gonzález, 2014b), puede tomar dos acepciones. La
perspectiva asumida por estos autores, siguiendo a ostrom (1990), busca el
mejor modelo de gestión, el más sostenible, para el patrimonio, considerando
que este sería un modelo que lo conciba como bien común. es decir, el obje-
tivo no es transformar las relaciones de poder alrededor del patrimonio, sino
garantizar que este se convierta en un recurso mercantilizable y explotable
ad infinitum, es decir, en un recurso sostenible. mi perspectiva es bien dife-
rente. desde la teoría del marxismo operario y el humanismo, consideraba
el patrimonio como un bien común, pero no de la humanidad (del ser humano
abstracto preconizado por la unesco), sino un bien común cognitivo restrin-
gido a las comunidades en sus relaciones inmediatas con el propio patrimonio.
tampoco como un bien común tradicional y material —agua, tierra, aire—
sino como un elemento cognitivo y renovable. así, lo concebía como el pro-
ducto del trabajo de los seres humanos en relación con su entorno en una di-
námica histórica. La materialidad y formas de vida que resultaban de esta
dinámica —la herencia como tal— eran apropiados por sujetos ‘externos’,
conocedores de las jerarquías globales de valor, que por tanto aplicaban ca-
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tegorías trascendentes en su gestión, apropiación y mercantilización —estado,
emprendedores, académicos, etc.—.

así, planteaba que era necesaria una redistribución económica de los
beneficios generados por el patrimonio, a partir de una gestión colectiva
del mismo como recurso —es decir, consideraba que al ser generado a partir
de relaciones sociales, el patrimonio debía ser devuelto a la sociedad o per-
sonas que vivían en relación con ese mismo patrimonio, pero que en oca-
siones no conocían las formas de relacionalidad abstracta fetichista
necesarias para gestionarlo provechosamente en el capitalismo— por ejem-
plo, comunidades campesinas o indígenas con patrimonio arqueológico o
natural explotado por empresarios foráneos o el estado. consideraba que,
a nivel fenomenológico, cuanto más se mercantilizaba el patrimonio como
bien común, más se destruía precisamente el aura de autenticidad que lo
hacía atractivo para el turista, lo que evidenciaba la necesidad de una ges-
tión colectiva y enraizada localmente del patrimonio.

pero gradualmente fui abandonando esa visión para someter a la pers-
pectiva del patrimonio como bien común a tres importantes críticas. La pri-
mera crítica afecta al mundo del procomún y el ciberactivismo digital, y
tiene que ver con su teorización del común como una cuestión jurídica (lo
que es propiedad de todos) o sentimental/subjetiva (lo que nos afecta a
todos). resulta cada vez más habitual escuchar en círculos políticos y aca-
démicos alternativos que el patrimonio es un bien común, definiéndolo tau-
tológicamente como algo que es de todos. esta visión expande al infinito
tanto el concepto de patrimonio como el de común, con escasos avances
teórico-prácticos en su comprensión (e.g., benesch y holmberg, 2015). se
olvida así que la autonomización de los campos en el capitalismo es una
realidad objetiva, no una mera ilusión: el patrimonio no es todo, sino que
se restringe a ciertos ámbitos que los actores definen en el campo en base
a sus relaciones sociales, actualmente vinculado de forma general a la he-
rencia, a una materialidad y al pasado. igualmente, al decir que el patrimo-
nio es un valor común retornamos al fetichismo: las relaciones sociales en
el capitalismo generan la estima en el patrimonio como una esfera autó-
noma, y precisamente esto hace que sea posible obtener beneficio a partir
de la mercancía-patrimonio; pero esto no quiere decir que sea valioso o ge-

nere valor (harribey, 2011).
así, una visión del patrimonio como bien común sin profundidad teó-

rica nos lleva al esencialismo: si no comprendemos el patrimonio como
construcción social, producto de una relación social, afirmamos que es algo
‘dado’, ‘de todos’, cayendo en la lógica positivista. esta visión esencialista
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del patrimonio como bien común deriva de la naturalización de lo común,
equiparándolo al agua o el aire, que supuestamente no serían socialmente
construidos sino naturales. pero, en el contexto de degradación socioeco-
lógica en que vivimos, ¿qué sucede con los acuíferos convertidos en reser-
vas, el clima protegido o no del cambio climático, el agua purificada o
filtrada, el aire protegido de ser contaminado? ¿se trata de bienes públicos
al ser construidos socialmente, o comunes? si planteamos, de forma alter-
nativa, que el patrimonio es común porque es ‘lo que nos afecta a todos’,
hemos de preguntarnos qué transformaciones sociales se han producido
para que el patrimonio haya llegado a afectarnos a todos, y también si es
cierto que nos afecta a todos o más bien esta afirmación implica etnocen-
trismo occidental dado que no todas las sociedades se preocupan por la es-
fera autónoma del patrimonio.

esta perspectiva bebe de la visión de ostrom (1990) del capitalismo
como una simple sistema propietario y de gestión de las necesidades hu-
manas, y de una concepción esencialista y naturalizadora de los comunes
que son, en realidad, construcciones sociales (harribey, 2011). a la vez,
esta visión critica el hecho de que los regímenes propietarios (copyrights y
patentes) atentan contra la productividad en el capitalismo, la correcta asig-
nación de recursos por el mercado y la difusión de conocimientos, subra-
yando el carácter social de la producción y el carácter privado de la
apropiación del beneficio. La crítica a este estado de cosas suele consistir
en oponer la alternativa jurídica de los comunes a la propiedad privada,
como si estuviera mejor adaptada a este tipo de ‘capitalismo cognitivo’ que
la propiedad privada, olvidando así que los comunes no vienen ‘dados’ sino
que son construcciones sociales que implican relaciones políticas y de poder
específicas. La simple reivindicación del software libre o regímenes de pro-
ducción patrimonial ‘abiertos’ como el folclore (e.g., hafstein, 2014) es por
tanto una crítica ética que no tiene nada de ‘anticapitalista’ (garo, 2013:
245-50). además, promueve formas de socialización colectiva del conoci-
miento de los que resulta relativamente fácil obtener beneficio para el ca-
pital, desde las apropiaciones de software libre por parte de multinacionales,
hasta el uso del patrimonio cultural como capital simbólico que promueve
y dinamiza la extracción de rentas económicas vinculadas a territorios, re-
cursos naturales, barrios o conocimientos (alonso gonzález, 2014b).

La segunda crítica tiene que ver con una lectura escasamente fiel a la
obra de marx, a la que puede dar lugar tanto la obra de harvey (2010),
como la teoría obrerista de hardt y negri (2009). si para marx el capita-
lismo depende de la estructuración de nuevas relaciones de propiedad ba-
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sadas en la expropiación de la fuerza de trabajo alienada y la concentración
de los medios productivos en la clase capitalista, la lectura obrerista plantea
una visión basada en la teoría de la acumulación primitiva y ‘externalista’,
que no da cuenta de las relaciones sociales de producción que sostienen esa
apropiación en la esfera del intercambio, como vimos en el caso de las te-
orías decoloniales. así, el capitalismo implicaría simplemente la generación
de condiciones propicias para su propia expansión y de la apropiación pri-
vada de la riqueza, que existiría como algo ‘externo’ que sería usurpado a
través de la llamada ‘acumulación por desposesión’. ese algo externo sería
el ‘común’, un área de la vida que permanece ajena y potencialmente inde-
pendiente del capital, pero amenazado por el potencial capitalista de cer-
carlo. Lectura que deriva de la descripción de marx del proceso de
cercamiento de tierras comunales durante la revolución industrial inglesa.
esta perspectiva solo daría cuenta del ámbito superficial, fenomenológico,
o si se quiere representacional, del patrimonio como bien común: se trataría
de algo que ya está ‘ahí fuera’ y que sufre un proceso de cercamiento. esta
perspectiva supone que el patrimonio no es el producto de una relación so-
cial, sino un elemento separado y autonomizado de la sociedad; es decir,
da por hecho la existencia de la categoría de patrimonio como algo trans-
histórico y natural, cayendo de nuevo en un esencialismo.

La tercera crítica se vincula a los reclamos propios del marxismo orto-
doxo del movimiento obrero (postone, 2004). esta corriente solo acusa al
capitalismo de privar a la clase obrera de la plusvalía producida por ella
misma, que los capitalistas se apropiaban gracias al trabajo de los obreros.
sin embargo, esta visión ontologiza el trabajo abstracto y el valor como ca-
tegorías ‘naturales’ del ser humano, transhistóricas; cuando en realidad el
trabajo es una categoría más del capitalismo, y la clase obrera un subpro-
ducto del mismo. desde esta perspectiva, lo único necesario para construir
una sociedad capitalista —y en el caso del patrimonio, realizar una gestión
no solo ética sino políticamente justa— sería mantener el trabajo y el valor
como categorías fundamentales, pero planeadas desde un estado central
productor de mercancías. esto fue así en los países socialistas que colapsa-
ron en 1990, en los que se produce simplemente un giro retórico e ideoló-
gico en el marco de las relaciones globales de producción e intercambio
capitalista, y un marco de redistribución del beneficio a todas las capas de
la sociedad. una estrategia que, al no abolir las categorías fundamentales
del capitalismo, no llevó más que a un deseo generalizado de consumo exa-
cerbado de productos occidentales, como se evidencia en la cuba contem-
poránea, por ejemplo. es decir, al no cuestionar las categorías
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fundamentales del capitalismo y solo plantear una redistribución distinta
del beneficio, solo se promovía un sistema de relacionalidad fetichista en
el cual se enmarca el patrimonio. no es de extrañar que los países postso-
cialistas hayan vivido un furor patrimonialista, de construcción de museos
y monumentos, durante la década del noventa y el dos mil. por tanto, abolir
la plusvalía que produce la categoría de patrimonio —como herencia, ca-
pital y modelo— no puede realizarse simplemente a través de su apropia-
ción por parte de unos actores alternativos o subalternos mediante un
posicionamiento ético alternativo, o una mejor gestión y redistribución
‘justa’ del beneficio de forma centralizada. más bien, la categoría de patri-
monio debe ser suprimida junto con valor y el fetichismo.
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3. Raza, etnia y nacionaliSmo en eSpaña:
la conStRucción de la diFeRencia

maRagata2

este capítulo da cuenta del proceso histórico por el cual los maragatos pa-
saron a ser considerados como otros, es decir, de la construcción de una re-
presentación abstracta de su diferencia como ‘otro interno’ o ‘pueblo maldito’
a lo largo de varios siglos. la construcción de diferencia y la supresión de al-
teridad —en este caso integración de los maragatos dentro del estado-nación
español— constituyen el anverso y el reverso del proceso de modernización
estatal capitalista occidental: a la vez que los estados abstraen e incorporan
diferencias a sus repertorios simbólicos imaginados, cosifican y acaban con
modos de vida alternativos bajo la lógica del valor abstracto. este capítulo his-
tórico-genealógico da cuenta de la construcción de diferencia, mientras el si-
guiente es etnográfico-interpretativo y analiza la supresión de la alteridad
maragata. pero ambos se preguntan sobre el proceso de abstracción capitalista
y el surgimiento de relaciones abstractas a partir de la creación de la idea de
nación en el estado español. parto de la hipótesis de que la continuidad histó-
rica de grupos históricos diferenciados no es un ‘hecho’ sino una construcción
cultural y política, y que estas construcciones tienen consecuencias intencio-
nales y no intencionales en el presente que han de ser consideradas (gnecco,
2005). así por ejemplo, la construcción de la ‘diferencia’ maragata en el pa-
sado dispara hoy procesos de patrimonialización en la región.

2 Fragmentos de este capítulo han sido publicados por el autor en: «Race and ethnicity in
the construction of the nation in Spain: the case of the maragatos», 2015, Ethnic and Racial Stu-
dies, 39 (4): 614-633.



la construcción de la diferencia maragata discurre en paralelo con el
controvertido y lento desarrollo del estado-nación español. las naciones
son abstracciones con consecuencias reales, que pueden ser entendidas
como fetichismos colectivos: a medida que se fragmentan las relaciones in-
terpersonales y de dominación, y entre personas y naturaleza, que caracte-
rizaban las sociedades precapitalistas, surgen modos de relacionalidad
abstracta entre individuos desarraigados, que venden su fuerza de trabajo
pero que no dependen personalmente de nadie, y que no se conocen; es
decir, comunidades imaginadas (anderson, 2006), pero también objetivas
y practicadas, constituidas a través de relaciones sociales. no es difícil en-
tender cómo esta constitución va asociada a un incremento de las relaciones
fetichistas: ciertos elementos pasan a ser referentes comunes de estas co-
munidades abstractas —que empiezan a considerarlos como un ‘patrimonio
común’ con base en imposiciones estatales y a la propia percepción social,
debido al incremento generalizado de los intercambios mercantiles, cultu-
rales y sociales dentro del estado—.

la construcción simbólica, política e ideológica de las naciones unifica
un territorio, un estado y un pueblo, requiriendo de un proceso de uniformi-
zación cultural para su constitución exitosa: la congruencia cultural (conversi,
2012; alonso, 1994; mandelbaum, 2013). en este proceso surgen narrativas
y construcciones raciales y étnicas que definen la pertenencia a estas comuni-
dades a partir de criterios culturales (historia, territorio, habla, costumbres) o
raciales (sangre compartida) (Wade, 2007). parte constituyente del naciona-
lismo es la definición de la identidad de forma dialéctica frente a ‘otros exter-
nos’ —otras naciones o sociedades colonizadas— y ‘otros internos’ —grupos
que se desvían o rechazan su incorporación al patrón dominante—. los pro-
cesos de patrimonialización suelen ir vinculados a procesos de etnización-ra-
cialización, que han llevado a la visibilización o invisibilización de ciertos
grupos en detrimento de otros (Rodríguez, 2011). un enfoque genealógico de
este proceso permite observar la existencia de un trasvase constante entre no-
ciones de etnia y raza, con base en transformaciones disciplinares, percepcio-
nes sociales cambiantes, discursos intelectuales y políticas de estado.

3.1. Pureza de sangre y comunidad religiosa:�nacionalismo
y congruencia bioPolítica en esPaña

para entender el surgimiento de la diferencia maragata debemos primero
comprender las particularidades del nacionalismo español y sus fundamen-
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tos étnico-raciales. Según Rae, (2002), el catolicismo forma parte de la
construcción identitaria española al menos desde el siglo xvi, cuando la in-
quisición era la única institución que operaba en todo el territorio dada la
falta de integración territorial y cultural. como en otras naciones europeas,
un sentimiento protonacionalista surgía en oposición a aquellos considera-
dos extranjeros: judíos y moriscos. tras la expulsión de españa de ambos
grupos, la inquisición se centró en la represión de los ‘conversos’ al cato-
licismo, e incluso de cristianos viejos, en un clima de creciente ortodoxia
frente a la Reforma protestante. españa se convirtió en un caso único en
europa, al surgir una doctrina biopolítica basada en la ‘pureza de sangre’
que buscaba preservar los privilegios de los cristianos viejos frente a los
conversos. para grosfoguel y mielants (2006), la controversia de vallado-
lid y el debate entre las casas y Sepúlveda sobre la condición de los abo-
rígenes americanos sentó las bases de las políticas de subalternización de
los siguientes cinco siglos. las casas anticipaba el racismo cultural al con-
siderar que los aborígenes tenían alma y, por tanto, podían ser cristianiza-
dos. para Sepúlveda, los aborígenes carecían de alma y podían ser
explotados —anticipándose así al racismo biológico—. Fundamental para
comprender la diferenciación de los maragatos es que a partir de ese mo-
mento, «la jerarquía religiosa global cristianocéntrica se combinó con las
jerarquías de clase/étnica eurocéntricas, y se fue erosionando la distinción
entre practicar una religión no-cristiana y ser considerado un ser humano
inferior racializado» (grosfoguel y mielants, 2006: 4).

durante el siglo xviii, las reformas ilustradas buscaron construir un es-
tado-nación moderno, homogéneo y centralizado, que pusiera fin a la ato-
mización histórica del país (bel i Queralt, 2012: 34). los intelectuales
ilustrados consideraban fundamental para la homogenización cultural de la
nación la incorporación de diferentes gentes y lenguas en el marco de una
nación unificada, lo que se consiguió parcialmente gracias a la mejora de
las redes de comunicación, los mercados internos, la educación en caste-
llano, y la creación de una burocracia civil (moreno, 2001: 48). este pro-
ceso imitaba los modelos de ‘anglización’ y ‘galificación’ ingleses y
franceses, pero fracabasa en españa parcialmente debido al carácter ‘débil’
de la estatalización española tradicionalmente descrito por la literatura. esto
se debería a la competencia entre diversos proyectos políticos, la imposi-
bilidad de unificación lingüística y estatal, la continuidad de identidades
locales y regionales y el surgimiento de nacionalismos periféricos.

aunque la teoría de la nacionalización débil ha sido cuestionada (ar-
chilés y carrión, 2013), la conflictividad del siglo xix español sin duda re-
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percutió en la generación de modelos nacionalistas opuestos. el ‘modelo
cívico’, inspirado en la República Francesa, concebía la nación como una
comunidad de destino basado en el ideal del ciudadano igual ante la ley que
comparte derechos, instituciones y territorio. el ‘modelo cultural’ —étnico
en Fichte, racial en Hegel— emerge del caso alemán y subraya la impor-
tancia de factores ancestrales, religiosos, lingüísticos, folclóricos y cultu-
rales. Según muro y Quiroga (2005), españa combina ambos modelos
desde el siglo xix. la idea ‘cívica’ de españa surgió con el liberalismo du-
rante las guerras peninsulares contra napoleón. españa era vista como una
comunidad católica unida por un parlamento constitucional que respetaba
las autonomías locales. los liberales moderados incorporaban aspectos fun-
damentales de la cultura y la historia de españa en su definición, asumiendo
la correspondencia entre catolicismo y nación, prácticamente naturalizando
el catolicismo como marcador étnico. la visión ‘étnica’ asociada a la pers-
pectiva tradicionalista y conservadora de españa consideraba las guerras
peninsulares como una cruzada contra el ateísmo para restaurar el antiguo
Régimen y la edad de oro española, surgiendo aquí la idea de que el libe-
ralismo y el ateísmo eran ‘anti-españoles’. los intentos liberales de moder-
nización estatal chocaban así con los intereses de absolutistas y carlistas;
en un proceso gradual por el cual se incorporaban gradualmente elementos
étnicos y raciales al imaginario colectivo.

a nivel social, los procesos de racialización y etnicización se daban en
un contexto de decadencia de las clases aristocráticas y de ascenso de la
burguesía en españa, lo que a su vez generaba un conflicto entre los valores
de sangre, honor y comercio (callahan, 1972). existía un clima de sospecha
—enfatizado por la contrarreforma— frente a actividades consideradas
anti-españolas, tales como el ánimo de lucro y el instrumentalismo, en oca-
siones asociado a estrategias de parentesco endogámicas. como goode
(2009) ha mostrado, los proyectos nacionales liberales y conservadores ten-
dieron a asumir la idea de fusión racial en lugar de la de pureza de sangre.
Sin embargo, durante el siglo xix perduró socialmente la asociación entre
ideas de ‘pureza’ y ‘honor’, y entre ‘riqueza’ y ‘vergüenza’, al igual que el
antisemitismo. estas prácticas se asociaban a ‘grupos diferenciales’, ini-
cialmente moriscos y judíos, después protestantes, y finalmente los llama-
dos ‘pueblos malditos’, cagots en Francia, o vaqueiros d’alzada, chuetas,
quinquis, agotes, pasiegos y maragatos en españa (michel, 1847; miner
otamendi, 1978). así, la exclusión de ciertos ‘otros’ fue, en palabras de
appadurai (2006: 50), «un requisito que, a través de las dinámicas del es-
tereotipo y el contraste identitario, sirvió para marcar las fronteras y las di-
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námicas del nosotros». y, en última instancia, para promover un proceso
de endocolonialismo cultural que acabó por homogenizar a estos grupos.

3.2. de la crítica ilustrada a la ciencia racial:�el nacimiento
de la diferencia maragata

a diferencia de las familias campesinas o tejedoras con las que coha-
bitaban en varios pueblos, los maragatos combinaban habitualmente la
agricultura de subsistencia con la arriería de larga distancia. esta actividad
les permitió acumular grandes capitales y el uso de la moneda, algo inal-
canzable por sus vecinos. para preservar sus capitales dentro del grupo,
generaron estrategias familiares endogámicas e incluso consanguíneas, a
la vez que códigos de honor y comportamiento social, arquitectura y ves-
tido propios. alta movilidad, ánimo de lucro y endogamia eran compor-
tamientos que los maragatos compartían con otros pueblos malditos, y
que les hacían extraños y envidiados en sus sociedades de origen. así,
según Freeman (2011), las analogías establecidas entre maragatos y judíos
derivan de sus ocupaciones y no tienen ninguna base histórica. la visión
de Freeman, sin embargo, olvida que el antisemitismo podría perfecta-
mente existir sin judíos. como explica bonefeld (1997: 61), el antisemi-
tismo no puede desvincularse de la emergencia del estado capitalista y
formas de relacionalidad abstractas. el antisemitismo encubriría un anti-
rracionalismo profundo que veía en el pensamiento instrumental, en la
diferencia social y en la acumulación de valor, enemigos acérrimos de la
tradición y la comunidad. así, la construcción de la diferencia —en este
caso del grupo social maragato— no puede considerarse como un proceso
meramente simbólico o representacional, sino como resultado de relacio-
nes sociales y materiales.

tampoco debe entenderse esta construcción de diferencia como un pro-
ceso de arriba a abajo, impuesto por el estado o unas élites, sino que tam-
bién existía una percepción popular de la diferencia. de hecho, al conectar
la principal ruta arriera galicia con madrid, los maragatos comenzaron a
ser vistos como personas demasiado extrañas como para ser españolas en
la capital. inspirado por la extrañeza que suscitaban los maragatos, Fray
martín Sarmiento (1787) escribió su Discurso crítico sobre el origen de los

maragatos, donde describía sus rasgos diferenciales. Sarmiento (1787: 180)
daba por hecho la no españolidad de los maragatos, considerándoles des-
cendientes de tribus bereberes o grupos semitas africanos, reforzando de
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nuevo la analogía entre ‘otros internos’ y grupos no católicos —judíos, mu-
sulmanes o conversos—:

dicese, y se cree, que los maragatos son unos descendientes de una porción de
moros, que los christianos cautivaron en una victoria, y que el Rey los trasplantó a
las montañas de la maragatería, para que la habitasen, poblasen y cultivasen.

por su parte, los ideales liberales eran representados por intelectuales
ilustrados. la ilustración contribuyó de un modo profundo a imponer la ló-
gica del valor y la autodisciplina de los sujetos en las poblaciones, a partir
de su énfasis en la necesidad de la eliminación de trabas al comercio y el
desarrollo de la propiedad privada, valores sobre los que se fundamentarían
las ideas de igualdad y libertad que predominan hasta hoy. los ilustrados

consideraban que la resis-
tencia de los distintos
grupos sociales a la incor-
poración en el mercado
era símbolo de su incivi-
lización, y que por lo
tanto era necesario homo-
geneizarlos para que pa-
saran a formar parte del
emergente estado-nación
centralista español. así
por ejemplo, gaspar de
Jovellanos (1981[1782],
1858) escribía críticamente
sobre vaqueiros d’alzada y
maragatos, comparando
ambos grupos y especu-
lando sobre sus orígenes y
relaciones de parentesco
endogámicas.

muchos viajeros eu-
ropeos contribuían a la
construcción de la dife-
rencia maragata durante
los siglos xviii y xix (ca-
sado, 1983; casado y ca-
rreira vérez, 1985; Ford,
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Imagen 5. ‘Mauregata’ retratada por William Dalrymple
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1906). en The Bible in Spain, borrow (1869: capítulo 23) dedicaba un ca-
pítulo a los maragatos:

los maragatos son probablemente la casta más singular entre las variadas pobla-
ciones de españa. Su nombre da pistas sobre su origen, ya que significa ‘moros
godos’, y a día de hoy su traje difiere escasamente del de los moros de la berbería.

igualmente, el ruso botkin (2012[1847]: 125) definía a los maragatos
como «una tribu independiente con sus propias costumbres, usos y carácter
[…] es magnífico que sus especialidades no emanan de motivos religiosos:
simplemente viven en estrecha comunidad, manteniéndose al margen de lo
que no sea maragato». esta visión del ‘enigma maragato’ alcanzaría poste-
riormente Sudamérica, donde el Dicionário histórico-biográfico brasileiro
los definía como una sociedad «cuyos habitantes levavan vida pouco reco-
mendable, assaltando e roubando os viajantes» (de abreu, 2001[1930]:
«maragato»), mientras otros los veían como ascendientes de los gauchos
(de ornellas, 1976).

la segunda mitad del siglo xix presenció un incremento generalizado
de descripciones sobre los maragatos, predominantemente de tipo folcló-
rico, centrándose en sus orígenes, cultura material y ritos, incluyendo a
dozy (1859), p. alba, e. Saavedra y matías Rodríguez (ver Rodríguez,
1909: 671-73), olivera martins (1894), Sáez de melgar (1881), ciria y vin-
cent (1909), menéndez pidal (1962[1906]), o blanco cela y padre probanza
(ver Rodríguez pérez, 2008). los escritores especulaban sobre los orígenes
etimológicos del término ‘maragato’, proponiéndose maragota, mericator,
mauricapti, maurigothi, mercatus, mas-bracata, o marc’hekaat, entre otros.
también especulaban sobre su origen histórico, moro, cartaginés, celta,
aborigen prerromano, judío o germánico —es decir, españoles y católicos
‘impuros’—. el énfasis en los maragatos en ese periodo pudo tener que ver
con su importante papel en algunas esferas del gobierno en madrid, y en
las desamortizaciones de mendizábal, que les llevó a un agrio conflicto con
la iglesia católica que amenazó a algunos de ellos con la excomunión. la
folclorización de los maragatos culminaría en el que para muchos es el
mejor retrato de maragatería: la novela La esfinge maragata de concha es-
pina (1920). pese a que gómez moreno (1979[1906-1908]) ya advertía de
que la diferencia maragata no era más que pura especulación intelectual en
1906, su etnización y racialización continuaría hasta nuestros días.

esta tendencia se acentuaría durante la Restauración (1874-1923), dado
el incremento de inventarios y estudios de cultura popular que generaron
imágenes folclóricas de ciertas regiones estereotipadas como andalucía o
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el mediterráneo (archilés y carrión, 2013). estas incipientes políticas pro-
movidas por el estado anticipaban el regionalismo folclórico promovido
por el régimen franquista. a la vez, la pérdida de las últimas colonias espa-
ñolas en 1898 llevó a una reacción ‘regeneracionista’ entre intelectuales y
científicos. el regeneracionismo estuvo influenciado por la asociación de
valores de sangre, ciudadanía y derechos del liberalismo cívico anterior, y
de la ola de darwinismo social y biológico que recorría europa. Se concebía
la nación como un organismo en progreso evolutivo, dentro del cual era ne-
cesario explicar los orígenes y las diferencias de sus partes. así surge la
otra gran corriente de construcción de diferencia en paralelo a la cultural-
étnica: la biológica-racial. las primeras teorías raciales naturalizarán la di-
ferencia maragata, estudiada ahora como un hecho objetivo en el marco de
una construcción nacional científica y racional (ortiz garcía, 1996).

ciertamente, las varias escuelas de antropología surgidas tras 1870 te-
nían una visión similar acerca de la hibridez racial española, y buscaban
prioritariamente entender cómo ocurrió la mezcla racial (goode, 2009). Sin
embargo, el intento científico de los antropólogos de arrojar luz sobre el
proceso de miscegenación española utilizó como punto de partida nociones
pre-existentes de diferencia étnica y cultural presentes tanto en el discurso
ilustrado e intelectual, como en el imaginario popular. Situación que evi-
dencia no solo el carácter socialmente construido de las disciplinas cientí-
ficas, sino también su potencial para la construcción hegemónica del
aparato estatal. así por ejemplo, aragón y escacena (1902) en su Breve es-

tudio antropológico acerca del pueblo maragato, realizó una caracteriza-
ción física y biológica de ochenta maragatos, estudiando las dimensiones
de narices y cráneos, color de ojos y estatura. como no podía ser de otra
manera, aragón y escacena confirmó su hipótesis de que las similitudes
entre maragatos y bereberes eran tan evidentes que ambos deberían ser con-
siderados una misma raza. Su investigación estaba condicionada no solo
por prejuicios sobre los maragatos, sino también por su tutor manuel antón,
que preconizaba la existencia de una raza libio-ibérica en la península.

aunque el discurso folclórico siempre preponderaría a lo largo del siglo
xx en la construcción de la diferencia maragata en términos de número de
publicaciones y personas involucradas, (garcía escudero, 1953; carro y
carro, 1934, 1955; alonso luengo, 1981; caro baroja, 2003; ballester,
2002), aragón y escacena abría una línea de trabajos que racializaban a los
maragatos con base en la seroantropología (Hors, 1951), biodemografía
(bernis, 1975), antropometría (caro dobón, 1986), estudios dermopapilares
dactilares (méndez diego, 1982) y finalmente genética (larruga et al.,
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2001). una línea de investigación racializante que ya algunos eruditos de-
construían a inicios del siglo xx, como alonso garrote (1909: 18):

los maragatos forman al parecer un pueblo de procedencia bereber, bien deter-
minada en gran número de individuos sometidos al examen antropológico y antropo-
métrico por el señor aragón escacena […] el maragato es un tipo casi puro de la raza
denominada libio-ibérica por el señor antón y Ferrándiz, y opina que la población
actual es un resto de inmigración verificada en época remota, acaso de una tribu ber-
berisca hecha prisionera en áfrica por los romanos y conducida al país de los astures
para dedicarla a la explotación de las minas de oro […] creía yo (creíamos muchos,
debiera decir) que los maragatos y aldeanos aledaños con astorga no sabían castellano,
que lo destrozaban sin piedad, que su fonética y su morfología y su sintaxis eran im-
perfectas y aún bárbaras. andando el tiempo, tal cual rayo de luz emanado de mis
modestas lecturas, y una mediana reflexión, fueron descorriendo el velo, que con el
estudio del señor menéndez pidal ha caído por completo.

no es casual que la construcción de la diferencia maragata durante el
siglo xix y principios del xx discurriera en paralelo con la homogenización
de su identidad y su desaparición como grupo social diferencial, debido al
fin de la arriería con la llegada del tren —elemento clave en la homogeni-
zación cultural de zonas rurales (Weber, 1976)— y la emigración generali-
zada de maragatos a madrid, galicia y latinoamérica. la maragatería sin
maragatos se convertía en una región pobre y agrícola, que solo preservaba
el gentilicio y rasgos folclóricos del grupo social que le dio nombre.

3.3. la folclorización de la diferencia maragata durante

el franquismo (1939-1975)

en el régimen franquista convergían varios proyectos nacionalistas que
se combinaron de formas distintas en su dilatada trayectoria. una constante
fue, sin embargo, la reconstrucción simbólica de la imagen del país bajo
una política que podemos denominar de ‘regionalismo folclórico’ (viejo-
Rose, 2011). Su objetivo era reinventar la tradición para generar una idea
de nación unificada mediante el establecimiento de vínculos simbólicos
entre imágenes folclóricas estetizadas y estereotipadas de ciertos grupos
étnicos enraizados al territorio al que se adscribían. la idea es que estos
grupos representasen la autenticidad y la pureza del ‘espíritu nacional’.
así, a la vez que el desarrollismo franquista llevaba a la despoblación ma-
siva del campo español, el régimen promovía una visión idílica de lo rural
como espina dorsal de la nación, símbolo de estabilidad, tradición y cato-
licismo.
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el control del folclore estaba en manos de Coros y Danzas, una organi-
zación corporativa dentro de la Sección Femenina cuyo objetivo era la
transformación de las diversas culturas populares en imágenes folclóricas
‘auténticamente’ españolas (ortiz garcía, 1999, 2012). la derrota nazi y el
consiguiente abandono de discursos racistas por parte del régimen favore-
cieron la preponderancia del folclorismo cultural. Sin embargo, hacer una
diferenciación dicotómica entre el ámbito étnico y racial resultaría enga-
ñoso. como afirma porqueres i gené (2002: 48),

sangre y tierra, lejos de oponerse, aparecen como variantes sobre un mismo tema, el
de la presencia de los ancestros en la definición de la nación. la tierra se convierte
así en un mediador más entre aquéllos que existieron en el pasado y aquéllos que
viven actualmente sobre ella.

así, pese a que las referencias a la diferencia natural o biológica dejaron
de ser públicamente aceptables como criterios de inclusión etnonacional,
la cultura se naturalizó a través de nociones de historia y tierra: de ahí el
énfasis en conectar culturas esencializadas con un territorio.

en este contexto, los maragatos se convirtieron en uno de los grupos
preferidos por el régimen en la promoción del regionalismo folclórico. Su
supuesto aislamiento, tradicionalismo, fervor católico y enraizamiento en
la tierra se convirtieron en representaciones de una comunidad auténtica y
autóctona que ejemplificaba los valores de la nación. paradójicamente, el
franquismo construía una imagen de los maragatos opuesta a la que tradi-
cionalmente les había convertido en un grupo diferencial: su falta de fervor
religioso, desenraizamiento, falta de ‘españolidad’, etc. ciertamente, las
prácticas culturales maragatas había sido previamente objeto de folcloriza-
ción en el marco del estado-nación español, realizando actuaciones y bailes
en la boda de alfonso xii en 1877, en la visita de alfonso xiii a león en
1902, en Sevilla en 1908 o en londres en 1914. Sin embargo, el franquismo
estandarizó el repertorio folclórico maragato de forma sistemática3.

durante la celebración del día Regional de la victoria en león en 1939
por las tropas franquistas, el grupo folclórico maragato fue el protagonista
del desfile, haciéndose con los premios tanto individual como colectivo entre
el resto de grupos. los maragatos llegaron a convertirse en los representantes
folclóricos de la Región leonesa, ganando el concurso nacional de coros y
danzas en 1943, albergando la celebración del 2º día de los pueblos de la
provincia de león en 1962, y viajando por varios países latinoamericanos
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como representantes del estado. los estudios histórico-culturales sobre los
maragatos se multiplicaron, incluyendo, entre otros, investigaciones arqueo-
lógicas comparativas (luengo martínez, 1990)y análisis históricos de su cul-
tura, economía y sociedad (martín galindo, 1956; peña Sanz, 1962;
Quintana prieto, 1978). aparecían también profusamente en los estudios fol-
clóricos de caro baroja (caro baroja, 1973) y en los fotolibros que marca-
ban los cánones folclóricos del momento (ortiz-echagüe, 1943).

a su vez, se produjo la llegada de antropólogos norteamericanos y los
inicios de la antropología social en españa. Según brandes (2011: 33), esta
se originó durante el periodo franquista bajo una importante influencia de
antropólogos estadounidenses que, a la vez, compartían de forma incons-
ciente los principios y objetos de estudio de la dictadura. así, los antropólo-
gos estadounidenses asumieron la conexión intrínseca entre identidad y lugar
de nacimiento, tierra y cultura promovida por el franquismo, que permitía
al régimen encubrir diferencias sociales y de clase, a la vez que promover la
competencia entre pueblos y regiones. el giro hacia el estudio del campesi-
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nado en sus países de origen llevó a los antropólogos anglo-americanos a
desembarcar en españa con muchos prejuicios sobre los pueblos españoles,
lo que les llevó igualmente a enfocarse al estudio de ‘pueblos malditos’.
como afirma brandes (2011: 24) grupos marginales como los maragatos,
vinculados a territorios supuestamente delimitados, fueron los primeros ob-
jetos estudio en españa, ya que equivalían en su momento a los grupos in-
dígenas de los ee. uu., es decir, marginales, pobres, discriminados y con
características culturales diferenciales del resto de las culturas peninsulares.
la visión de brandes es criticable, al sobreestimar la importancia de la an-
tropología americana sobre la influyente antropología inglesa, por ejemplo,
en las figuras de pitt-Rivers o evans-pritchard. brandes ha sido igualmente
criticado por asumir de forma generalizada la connivencia de la antropología
con el franquismo, obviando las diferentes corrientes de resistencia en la
disciplina (moreno, 2012; ver gay y blasco, 2016). Sin embargo, resulta
evidente que la antropología —al menos la estadounidense— reprodujo gran
parte de los prejuicios sobre los ‘pueblos malditos’, como lo demuestra la
propia elección de los mismos como objeto de estudio.
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Imagen 8. Celebración del II Día de las Comarcas en Castrillo de los Polvazares,
1 de septiembre de 1962. Fuente: Tierras de León, vol. III, 1962, pp. 94-96.

Imagen 9. Rey Juan Carlos I con grupo maragato antes de su coronación, década
de los setenta u ochenta. Fotografía cedida por David Fernández.



3.4. maragatería,�marca registrada:�antroPología social,
genética,�regionalismo y Patrimonialización (1975-2015)

el fin de la dictadura franquista llevó al desmantelamiento del aparato
folclórico oficial que había jugado un papel fundamental en la construc-
ción de la diferencia maragata. Solo a partir de 1990 se produciría un re-
nacer y reinvención del folclore maragato en un contexto de turistificación
postindustrial. Sin embargo, otros procesos han continuado la construc-
ción de la diferencia maragata por otras vías desde la llegada de la demo-
cracia: la antropología social (española), la racialización de la etnicidad,
la emergencia de ideologías regionalistas, y la patrimonialización de lo
maragato. procesos que reflejan una transición generalizada desde las me-
tanarrativas modernas de identidad nacional, a una era supermoderna ca-
racterizada por la generalización de relaciones abstractas entre sujetos
altamente individualizados. ahora, las representaciones sobre la diferen-
cia maragata heredadas de épocas previas y los misterios alrededor de su
origen no hacen más que favorecer la patrimonialización de lo maragato,
ya que, como afirma Herzfeld (2009: 121), la «tradición, ahora disponible
en todo el mundo, a menudo se legitima solo en la oscuridad de sus pro-
pios orígenes».

la antropología social española se expandió durante la década de los
setenta y especialmente tras el restablecimiento de la democracia en 1975.
Si bien no era el único, el paradigma dominante en la investigación antro-
pológica mantuvo una estrecha asociación entre territorio y etnia tanto en
el trabajo de campo como en el análisis. no es casualidad que las primeras
investigaciones doctorales promovidas por carmelo lisón tolosana en el
nuevo departamento de antropología Social de la universidad complu-
tense se centraran en los ‘pueblos malditos’ (ortiz garcía, 2003). en una
forma de neo-romanticismo o ‘primitivismo ecológico’, los antropólogos
de zonas más prósperas buscaban culturas autóctonas y tradicionales en
pueblos subdesarrollados (prat carós, 1992: 96) —algunos efectivamente
endocolonizados por el estado-nación español—. estos podían ser en cierto
modo equiparables a los grupos colonizados y exóticos que estudiaban los
antropólogos en otras latitudes (capel Sáez, 2009). como resume ortiz
garcía (2003: 17),

la elección de estos grupos pequeños y aislados (supuestamente) estaba mediatizada
por un concepto de la antropología hecha en medios coloniales, trasladado al terreno
más cercano. en otras palabras, el etnógrafo no podía realizar un gran viaje físico
hacia el exotismo, se acercaba el exotismo a su propio territorio.
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maragatería era un lugar ideal para la investigación, ya que, como ar-
gumentaba el antropólogo gutiérrez gonzález (1983: 291), los aspectos
folclóricos de la españa rural se «manifiestan aquí con una idiosincrasia y
tradicionalismo únicos». gutiérrez gonzález abría sus Notas para una an-

tropología cultural de la Maragatería citando a lisón tolosana, doctorando
de evans-pritchard y director de la tesis sobre la maragatería de ana melis
maynar. para lisón tolosana (1980: 39-40):

como hipótesis de investigación antropológica, podemos equiparar cada comarca
o modo de vida similar con un área sub-cultural […] el siguiente paso metodológico
consiste en asumir que los modos de vida modelan o condicionan la cultura —más
exactamente, subcultura— del grupo. 

los maragatos fueron estudiados bajo estas premisas por melis maynar
(1976, 1987, 1988) y martínez veiga (1981), que establecieron marcos
comparativos con otros pueblos malditos como los pasiegos o los vaqueiros
d’alzada. la idea de una conexión esencial entre territorio y cultura en estas
investigaciones resultaba evidente, al igual que un escaso interés en des-
bancar los mitos alrededor de los pueblos malditos que sí llevaron a cabo
aficionados e historiadores (Rovalo cilleros, 1994; Rubio pérez, 2003).
como muestra narotzky (2002), esta visión comparativa y conservadora
de la antropología derivó en gran parte del poder de lisón tolosana y su
capacidad de invisibilizar corrientes de antropología marxista que venían
formándose desde el periodo de la dictadura. así, todavía en 1994, un ma-
nual de antropología afirmaba sobre los maragatos que «según el estereo-
tipo tradicional, tenían una estructura familiar matriarcal y su origen era
incierto: moros, egipcios y godos podían ser sus antecesores» (Kottak y
lisón arcal, 1994: 188).

las investigaciones antropológicas sobre maragatería buscan las que
son consideradas más ‘auténticas’ representaciones de su cultura, es decir,
festividades y elementos folclóricos. como afirma Ramos (2005) en el
caso de las comunidades indígenas sudamericanas, parecería que cuanto
más exóticos son los sujetos estudiados para ‘nosotros’, más se buscan
los elementos extraordinarios en lugar de la vida cotidiana, pareciendo
así que los indígenas tienen más mitos que sentido común, justo al con-
trario que nosotros. de modo similar se busca lo exótico entre los mara-
gatos sin ver lo que es familiar entre ellos. así, melis maynar (1988)
estudia en detalle dos fiestas maragatas en luyego, sin mencionar siquiera
que las fiestas son posibles por la existencia de una Junta vecinal que las
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coordina y hace posible. perspectiva que neutraliza y despolitiza a la co-
munidad investigada, en este caso la maragata, cuyas Juntas vecinales se
hallaban en una lucha social durísima contra la instalación del campo de
tiro militar del teleno en su territorio desde los años ochenta; una lucha
ignorada por la antropología española.

por su parte, los acercamientos racializantes a los maragatos conti-
nuaron con los trabajos de bernis desde 1975, que analizó huellas dacti-
lares, sangre y genética maragata en perspectiva comparada con
marruecos (1990, 1975), hasta que finalmente la antropóloga biológica y
ecologista humana decidió ‘dar voz’ a los sujetos estudiados al final de
cada capítulo de su último libro (2014). por su parte, un grupo de inves-
tigación español financiado tanto por el ministerio de ciencia como el de
Salud, realizó estudios sobre el adn mitocondrial maragato. Su investi-
gación parte de que los maragatos son «uno de los grupos culturales ais-
lados más interesantes de la península ibérica» y confirma que son «un
grupo humano genéticamente aislado» (larruga et al., 2001: 708). afirma
igualmente que «sus peculiaridades culturales poseen parecidos con be-
reberes norafricanos y culturas semíticas, lo que les ha diferenciado de
las poblaciones vecinas desde entonces» (2001: 708). visto en perspectiva
de larga duración, resulta evidente que estas afirmaciones forman parte
de una genealogía que comienza con la inquisición, continúa con la an-
tropología física y biológica, y culmina con la genética. es decir, la in-
vestigación genética sobre los maragatos elabora sus preguntas de
investigación e hipótesis con base en prejuicios religiosos del siglo xvi y
nociones esencializadas de diferencia cultural —recibiendo más de se-
senta citas en google Scholar hasta 2016 y consiguiendo financiación pú-
blica para ello, mientras la antropología española carece de fondos y
visibilidad—.

aunque su investigación genética usa el término aparentemente neutral
de ‘población’ para referirse a los maragatos, el concepto es equiparable a
‘raza’ o ‘etnia’, ya que se basa en la vinculación a una región y se discute
en relación a unos supuestos ‘orígenes’ (Fujimura y Rajagopalan, 2011:
10). al igual que las investigaciones de antropología física un siglo atrás,
la lógica subyacente a la selección de las ‘poblaciones’ deriva de la percep-
ción de los maragatos como social y culturalmente aislados, lo que les con-
vierte supuestamente en fuentes interesantes para el estudio de la
variabilidad genética. así, el estudio «asume una correspondencia entre di-
ferencia genética y cultural desde sus inicios» (nash, 2013: 195), en lugar
de emplear otras estrategias de muestreo neutras, como por ejemplo mallas
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geográficas que seleccionasen muestras cada ciertos kilómetros (Reardon,
2009: 77). como ha mostrado m’charek (2005), las ‘poblaciones’ no son
naturales ni lingüísticas, sino que sus diferencias se construyen mediante
prácticas disciplinarias y en laboratorios, por lo que las categorizaciones
humanas han de ser entendidas como resultado de relaciones de poder y
políticas. no debemos olvidar, además, que la mayoría del grupo social ma-
ragato —supuestamente aislado— emigró de maragatería a finales del siglo
xix, lo que evidencia cómo la investigación genética no solo presupone,
sino que construye una conexión espacio-temporal entre genética, territorio
y diferencia étnica.

otros procesos que están contribuyendo a la construcción de la diferen-
cia maragata son transversales a este libro y aparecerán en otros capítulos.
destaca el papel del surgimiento de la ideología y agenda política regiona-
lista leonesista. la creación de las ccaa españolas en 1978 reavivó recla-
mos regionalistas basados en diferencias culturales entre distintas áreas del
país. maragatería está situada en la provincia de león, donde surgió un mo-
vimiento regionalista en contra del dominio de castilla en la nueva ca de
castilla y león. para reforzar una identidad diferencial frente a castilla, el
leonesismo ha desarrollado una narrativa de continuidad histórica que parte
de los aborígenes prerromanos —los astures— continúa con el Reino de
león durante el medievo, y desemboca en la Región leonesa. esto supone
una novedad relativa en la construcción diferencial maragata, ya que in-
vestigaciones histórico-culturales y folclóricas ya vinculaban el lenguaje y
algunas de sus tradiciones —como arar la nieve o la covada— con los abo-
rígenes prerromanos (caro baroja, 1973; ballester, 2002). caro baroja
llegó a afirmar que la cultura maragata era un remanente de una ‘unidad
social’ astur profundamente conservadora, que después sería influenciada
por las formas de vida de los moros (caro baroja, 1976). igualmente, las
formas de propiedad comunal fueron históricamente asociadas a un su-
puesto ‘comunismo primitivo’ derivado de los aborígenes (Flórez de Qui-
ñones y tomé, 1924; Jovellanos, 1981[1782]). así, en líneas generales, el
discurso leonesista busca crear un ‘nosotros’ difuso que permita oponerse
a la identidad del ‘otro’ castellano.

como veremos en el capítulo 8, esta narrativa fue asumida y propa-
gada por distintos actores y pseudocientíficos con gran éxito. es, además,
una estrategia política habitual en otras regiones históricas del noroeste
español como galicia, asturias o cantabria (alonso gonzález y gonzá-
lez álvarez, 2013; marín Suárez et al., 2013). en resumen, el discurso
implícitamente afirma que las comunidades prerromanas y sus identida-
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des de algún modo resistieron a la conquista romana y se mantuvieron
‘latentes’ a lo largo de la historia. así, las comunidades preindustriales
y campesinas supuestamente más atrasadas que habitan en león son he-
rederas y descendientes directas de esa tradición. consecuentemente,
grupos étnicos como los maragatos, arraigados en la tierra y la tradición,
son percibidos como ‘auténticos ancestros’, y más puramente leoneses.
de este modo, la ideología leonesista asume la cosificación de la relación
entre territorio y cultura promovida por el regionalismo folclórico fran-
quista, solo que ahora bajo una retórica regionalista en lugar de centra-
lista. estos discursos llevan a una recodificación de la diferencia
maragata, y a su disolución dentro de la construcción identitaria diferen-
cial leonesa.

el proceso quizás más significativo de reinvención folclórica es la
patrimonialización generalizada de la identidad maragata, entendida
como «la dialéctica que conecta la incorporación de la identidad a la mer-
cantilización de la diferencia» (comaroff y comaroff, 2009: 138). como
afirma meskell (2012: 2), en este contexto, «las identidades constitutivas
de los pueblos, sus ‘razas’ e historias que en su momento llevaron a su
persecución y subordinación, pueden ser ahora convertidas en capital».
este fenómeno, trasversal al libro de aquí en adelante, es impulsado por
el establecimiento de un régimen de gobernanza neoliberal tecnocrática
en la región con base en fondos europeos leadeR, gestionados por el
grupo de desarrollo Rural Montañas del Teleno. el leadeR promueve
la patrimonialización de la comarca a través de la creación de una ‘iden-
tidad territorial’ que sustituya a la tradicional, suplantando a las institu-
ciones públicas mediante el fomento del etno-emprendedor turístico.
Fenómeno que converge con la llegada de urbanitas en busca de un re-
fugio en el campo y segundas residencias y el turismo de fin de semana
en busca del cocido maragato en la ‘museumificada’ castrillo de los pol-
vazares. así, lo que una vez fue una representación de diferencia mara-
gata, es utilizado hoy para recrear un ideal de autenticidad y restaurar,
reconstruir e inventar casas, danzas y gastronomías que reproducen y re-
alinean diferencias de clase y poder en los pueblos maragatos. asimismo,
en el proceso de abstracción moderno capitalista, las representaciones
de diferencia maragata han subsistido más que los referentes reales de
esa diferencia, dispersos los maragatos por la geografía nacional y lati-
noamericana.
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3.5. la diferencia como fetiche

las diferentes articulaciones del nacionalismo, prácticas de conoci-
miento y poder, y construcciones étnicas y raciales de los maragatos
muestran la transformación de un pueblo maldito, marginado y subal-
terno, en una representación cultural folclorizada y patrimonializable. la
creación de representaciones de diferencia y la supresión de la alteridad
son características del capitalismo moderno, que imponen formas de do-
minación abstracta fetichistas a la vez que subsumen a las poblaciones en
la práctica. ante esta homogenización real y la desaparición de formas
de alteridad, la reacción supermoderna consiste en buscar la distinción y
el sentido existencial a través de la vinculación simbólica con represen-
taciones abstractas de diferencia —que pueden o no ponerse en circula-
ción como mercancías—.

estas representaciones de diferencia se basan en narrativas cambian-
tes que naturalizan o etnicizan grupos sociales con base en aspectos físi-
cos y culturales, generalmente imbricados y difícilmente diferenciables.
en el estudio de la alteridad del ontológicamente otro, participan las epis-
temologías de las ciencias sociales y naturales, siempre bajo un doble pa-
radigma de explicación y supresión de la otredad. la genealogía aquí
trazada muestra cómo la distinción entre nacionalismos cívicos y étnicos
—al igual que entre raza y etnia— es útil en términos analíticos pero ca-
rente de base real en el caso español, en el que resulta fundamental de-
construir la dicotomía entre identidades cívicas basadas en decisiones
racionales, e identidades étnicas y culturales basadas en la emoción y el
sentimentalismo. los científicos ‘encargados de la naturaleza’ habitual-
mente basan sus discursos en prejuicios étnicos y culturales, mientras los
científicos ‘encargados de la cultura’ se retroalimentan de esa ‘objetivi-
dad diferencial’ para buscar elementos exóticos y tradicionales que llevan
a la construcción de una ‘subjetividad diferencial’ en los grupos estudia-
dos. Finalmente, los estados-nación producen representaciones de dife-
rencia de otros grupos a los que intentan identificar mediante esas mismas
ciencias ‘objetivas’ y ‘subjetivas’. paradojas que apuntan a la inexistencia
de un plan orquestado en la creación de comunidades nacionales, sino
más bien de una interacción constante y dinámica entre nociones de ciu-
dadanía, etnia, cultura y raza, supeditados a un marco de relacionalidad
social crecientemente abstracto y fetichista. esto se evidencia en la rela-
ción intrínseca entre la expansión capitalista y sus representaciones sim-
bólicas de nación y estado español, la construcción de nuevos pasados y
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sus apropiaciones contemporáneas, y la emergencia del patrimonio como
categoría. esta categoría permitió generar una abstracción de ciertos gru-
pos construidos como diferentes, y una vinculación simbólica entre los
individuos con base en esos ideales abstractos, fetichistas. proceso que,
como veremos en los siguientes capítulos, ha condicionado el devenir
histórico del territorio maragato y sus gentes. en particular, la construc-
ción de diferencia maragata ha discurrido en paralelo con la subalterni-
zación socioeconómica de las personas a las que se adscriben esas
representaciones de diferencia, y la supresión de su alteridad histórica-
mente específica.
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4. De la Diferencia a la alteriDaD:
la construcción Del paisano campesino

como subalterno en maragatería

este capítulo entra en relación con un conjunto de personas que vive,
en términos generales, en el noroeste de la península ibérica, incluyendo
león, asturias, galicia y el norte del portugal, y cuyos modos de exis-
tencia y sentido común difieren de los patrones dominantes de la mo-
dernidad occidental europea. considero necesario hablar de la alteridad
de estos grupos porque no por dejar de hablar de ella va a ‘desaparecer’:
es decir, su alteridad no es una ‘esencia’, sino una realidad histórica-
mente específica que fue constituida como tal por procesos socioeco-
nómicos y de dominación a lo largo de los siglos. estos rasgos
diferenciales derivan de su localización geopolítica en territorios peri-
féricos y rurales de la península ibérica donde las formas de vida, pen-
samiento, producción y organización preindustriales perduraron por más
tiempo. por ello, estos grupos sociales han vivido la transición de un
mundo preindustrial al post-industrialismo en solo unas décadas. tanto
la alteridad de estos grupos en sí, como las implicaciones de los cambios
que han vivido en tiempos recientes, han sido escasamente estudiados
en españa. una cuestión candente sobre todo si tenemos en cuenta que
están condenados a la desaparición en un futuro próximo, cuando muera
la última generación de personas socializadas en un mundo preindus-
trial. así, aunque algunos rasgos culturales puedan sobrevivir como ritos
que testifican la vitalidad de una cosmovisión previa ya extinta (cerezo
galán, 1997), los modos de vida están condenados a desaparecer, ya



que la alteridad del ‘paisano’4 no está vinculada a una construcción de
diferencia racial o étnica, sino que es simplemente entendida por los
modernos como ‘subdesarrollo’.

esta construcción de alteridad del paisano campesino como subdesa-
rrollado a extinguir deriva de un proceso doble. primero, como vimos en
el capítulo anterior, las transformaciones sociales de la modernización y su
episteme generan abstracciones, representaciones de la diferencia de grupos
sociales percibidos como ‘otros’. estas representaciones cobran distintos
significados según el periodo histórico a medida que se transforman las ló-
gicas de dominación, culminando en la generalización del fetichismo que
implica la categoría de patrimonio. segundo, se suprime la alteridad de
estos grupos a través de la homogenización sociocultural por los aparatos
pedagógico-educativos, incorporación al mercado capitalista y apertura de
territorios a la explotación de recursos, a la vez que se subraya su carácter
retrógrado, atrasado e ignorante. con la transición al post-industrialismo,
las representaciones de diferencia construidas durante el periodo moderni-
zador industrialista se convierten en recursos comercializables que pueden
servir para establecer nuevas economías bajo un régimen de gobernanza
que he llamado máquina patrimonial. como resultado, se produce la con-
tradicción de que el campesino como elemento folclórico es central en la
lógica social, los procesos de valorización y los imaginarios colectivos,
pero es marginado como sujeto de las disciplinas y de la toma de decisiones:
su alteridad, su ontología y epistemología diferencial no es reconocida en
términos sociopolíticos, solo la representación abstracta que se hace del
campesino como categoría.

las apropiaciones y usos del concepto de campesino sirven para legitimar
prácticas y discursos de modos diversos. previamente, estas construcciones
de la diferencia del paisano o campesino estaban limitadas a lo institucional
y académico, pero en el mundo postindustrial se han generalizado. por ejem-
plo, en el canal provincial de televisión de león existe un programa titulado
Paisanos cuyo anuncio publicitario sintetiza la lógica de esta construcción
social: «cada uno con una vida, cada uno con una historia, y todos con un
mismo punto de partida: león. Descubre las auténticas raíces de nuestra tierra
en Paisanos. somos quienes somos porque ellos son quienes son». Desde
una perspectiva urbanita y cercana al nacionalismo, los paisanos representan
una supuesta pureza, tradición y autenticidad perdida con la modernidad, que
además encarna la raíz de la identidad leonesa. el contenido del programa
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está a medio camino
entre la curiosidad in-
genua y la sátira y des-
precio a los modos de
vida diferenciales de
las personas que se
muestran, siempre vin-
culados a supuestas re-
alidades y objetos
arcaicos. a otro nivel
distinto, los proyectos
leaDer de gober-
nanza neoliberal tam-
bién contribuyen a la
construcción del pai-
sano como sujeto sub-
alterno. en el caso de
Montañas del Teleno,
una primera estrategia implica la construcción positiva del paisano como
‘recurso territorial’ en las publicaciones oficiales y panfletos turísticos. así,
el paisano rural se construye como ‘otro’ diferente al turista urbano, y se le
vincula a las artesanías, tradiciones, gastronomías, patrimonios, ferias, fies-
tas y ritos que hacen de maragatería un lugar visitable para el turista. una
segunda estrategia implica que este ‘recurso territorial’ que es el paisano y
sus producciones, no es considerado como sujeto de derecho para la recep-
ción de fondos económicos: las Juntas Vecinales como colectivos no pueden
recibir financiación, ni tampoco artesanos, tamboriteros o grupos de danza.
la financiación del leaDer se dirige a fomentar la transición al postpro-
ductivismo que supuestamente realizan los individuos ‘emprendedores’,
hoteleros y restauradores, que son los que ‘generan valor’ a través de la ex-
plotación de esa representación abstracta que es el paisano como recurso
territorial.

si dejar de hablar de ‘razas’ no abole el racismo (briones, 1998), no dar
cuenta del modo de existencia diferencial de estas personas etiquetadas
como campesinas y su alteridad no evita que sigan enfrentando su subal-
ternización cotidiana. este capítulo busca hacer converger los discursos
abstractos sobre la diferencia del paisano con un mapeo inmanente de su
alteridad, siguiendo los trabajos pioneros realizados en portugal por pina-
cabral (1986). esto implica reflexionar sobre formas de producción de co-
nocimiento que no reproduzcan las lógicas identitarias de la similitud y la
diferencia que objetualizan a las personas que habitan estos territorios como
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Imagen 10. Parte del equipo de rodaje del programa Paisanos
de La 8 León, con dos ‘paisanos’. Fuente: página Facebook

del programa, https://goo.gl/6mtX6u, accedida el 10/12/2012.



paisanos o campesinos. alejarnos de las representaciones culturales de la
diferencia para abrazar la afirmación del estatuto ontológico de alteridad
de estas personas, hace posible reclamar su capacidad de acción y repre-
sentatividad; no en términos de políticas de la identidad (somos esto y por
tanto tenemos derecho a esto) sino según las políticas ontológicas (mol,
1999), es decir, una lógica basada en la reproducción de los modos de exis-
tencia de forma inmanente. este giro pretende dar legitimidad a las Juntas
Vecinales en sus luchas contra la desposesión de sus bienes comunales y
su desarticulación como entes de organización colectiva y política.

este tipo de comportamiento estatal no se produciría con instituciones
como ayuntamientos, considerados modernos, lo que refleja la previa des-
legitimación sociocultural de las Juntas Vecinales como subalternas. la
subalternización siempre funciona por pares dicotómicos, tanto temporales
—el campesino como ‘atrasado’ ante el progreso— como espaciales —el
paisano rural ante el mundo urbano—. así se naturaliza también la oposi-
ción entre tradición y modernidad, y el campo se opone a lo urbano como
lo tradicional a lo moderno (Kearney, 1996: 43). para salir de este impasse
de saber-poder, antropólogos seguidores de gramsci desarrollaron teorías
para el estudio simétrico de los modos de existencia subalternos. para ci-
rese (1980: 51), los elementos que definen las culturas populares deberían
basarse en las prácticas y los usos, en lugar de en sus orígenes o autentici-
dad, y considerarlos por lo tanto «como hecho y no como esencia, como
posición relacional y no como sustancia». Desde esta perspectiva, la otredad
aparece como una relación de diferencia y contraste con otros hechos cul-
turales, en tensión con la cultura dominante (Hall, 1981).

la complejidad del estudio del campesino en la antropología viene dada
porque los campesinos no son la antítesis de la modernidad como podrían
ser los indígenas, sino sujetos situados en los márgenes históricos, geográ-
ficos y económicos, a medio camino entre el primitivismo y la modernidad
(Kearney, 1996: 5). la invención del campesino desde la antropología
acabó con muchas oposiciones metafísicas modernas ya que estos son, por
definición, realidades híbridas y ambiguas lejos de la pureza de las clasifi-
caciones absolutas de los modernos (latour, 1993). además, la desaparición
gradual de los ‘primitivos puros’ convirtió al campesino en un objeto de
estudio prioritario para los antropólogos, como un ‘otro’ atrasado y conde-
nado a desaparecer cultural y materialmente mediante las políticas de des-
arrollo y homogenización cultural.

como muestra Wolf (1987), las culturas campesinas suelen poseer vi-
siones instrumentalistas y funcionalistas del campo y la producción. sin
embargo, sus relaciones, y las relaciones entre ellos y las cosas, están ba-
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sadas en contactos directos que generalmente escapan a la dominación abs-
tracta del capitalismo. así, en contra de la afirmación de Weber de que el
capitalismo es fundamentalmente instrumentalismo con una lógica indivi-
dualista, intentaré mostrar cómo las relaciones fetichistas de las que habi-
tualmente surge el patrimonio no existen en estos grupos, precisamente
porque la ley del valor, conceptos lineales de progreso y abstracciones cien-
tíficas modernas no se han generalizado entre ellos. esto no quiere decir
que las comunidades campesinas fueran nodos aislados: como muestra
pérez-Díaz (1991), los pueblos españoles poseen una larga historia de co-
municación con centros urbanos, el estado, el mercado y la iglesia. el cam-
pesinado vive en un mundo donde el intercambio comercial es habitual,
desde el pago de la renta o el diezmo a la sobreproducción para acumular
y garantizar la supervivencia, pero lo que está ausente es la lógica del valor
abstracto, es decir, la que implica un cálculo temporal en la producción de
mercancías para un consumidor desconocido y que, por tanto, reemplaza
la relación personal por una lógica abstracta. en otras palabras, en las so-
ciedades precapitalistas las relaciones de dependencia aparecen como rela-
ciones entre personas ordenadas en base a un orden cósmico-religioso,
mientras que en el capitalismo se manifiestan a través de abstracciones, es
decir, expresiones teóricas de las relaciones materiales que suponen una
dominación real de las personas. así, resulta lógico comprender cómo el
patrimonio es una categoría inexistente entre el paisanaje, que puede con-
siderar ciertas realidades, costumbres u objetos como importantes, pero no
fetichizarlas o instrumentalizarlas para establecer nuevas relaciones de
poder.

4.1. La modernización deL campo

para Wood (2012), el capitalismo no nació en la ciudad sino en el
campo, a partir de la transformación de las relaciones sociales y la estructura
de propiedad de la tierra. esto llevó a la desestructuración de las comuni-
dades campesinas y a la implementación del modelo descrito por foucault
(2007) como gobernabilidad, según el cual la modernización occidental
guiada por la epistemología de la ilustración buscó reemplazar las creencias
y la religión por la racionalidad, imponer la cultura sobre la naturaleza, y
separar las ideas humanas del mundo ‘ahí fuera’. la expansión de la go-
bernabilidad moderna desarticuló los lazos sociales de grupos previamente
autónomos, transformando a los miembros de comunidades en ‘sujetos in-
dividuales’ (cruickshank, 2006: 184). este proceso se produjo durante el
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siglo xViii y el xix en el norte europeo, pero solo se generalizaría en el sur
de europa durante el siglo xx. esta cita de lyson (2006: 293) describiendo
una situación de hace dos siglos en el campo noreuropeo sería aplicable en
maragatería hasta hace unas décadas: «la casa, la comunidad y la economía
estaban estrechamente vinculadas. la economía local no era algo que podía
aislarse de la sociedad. al contrario, la economía estaba incrustada en las
relaciones sociales de la casa y la comunidad rural» 

antes de la ruptura de este tipo de socialización preindustrial, maraga-
tería compartía muchos rasgos característicos con la región leonesa en su
conjunto. león no encajaba en las caracterizaciones etnográficas tradicio-
nales creadas por caro baroja (2003) o pitt-rivers y abou zeid (1977)
sobre los pueblos españoles. en este modelo esquemático, el país Vasco
solía representar la sociedad estereotipada del ‘norte’ y andalucía del ‘sur’
y del mediterráneo. sin embargo, la sociedad leonesa es estructuralmente
diferente de la vasca y la castellana, y comparte muchos rasgos con la ga-
llega y la asturiana, sobre todo por las formas de propiedad común de la
tierra y la toma de decisión colectiva. en cualquier caso, estas formas ‘tra-
dicionales’ de sociabilidad descritas por etnógrafos y folcloristas (con es-
casa devoción en el caso leonés dada la escasa intelectualidad y vitalidad
académica de la región), se desmantelaron progresivamente a partir de los
sesenta con el proceso de modernización franquista (freeman, 1965: 144).

el desarrollismo franquista buscaba la industrialización y moderniza-
ción de españa, culminando la tarea proyectada por los intelectuales ilus-
trados del xViii. en este periodo se acaba la autarquía económica que
caracterizó la posguerra y que había llevado a un retorno de las prácticas
de agricultura de subsistencia en gran parte del noroeste español. Desde el
plan de estabilización de 1958, múltiples informes económicos nacionales
e internacionales organizaban la planificación del desarrollo y subrayaban
la necesidad de reducir la población rural española (foessa, 1966). los
campesinos debían reubicarse en ciudades como fuerza de trabajo barata,
o emigrar y enviar remesas en divisa extranjera (aceves, 1978). según el
banco internacional de reconstrucción y Desarrollo (ibrD, 1963: 307),
«otra tarea fundamental es la de facilitar por todos los medios posibles la
colocación del exceso de la población agrícola en empleos más remunera-
dores en otros sitios de españa y del extranjero». aunque la relación causal
entre desarrollo y emigración en el franquismo no queda clara, ciertamente
la emigración se produjo y llevó a la desarticulación de muchas comunida-
des rurales, lo que condujo al abandono definitivo en maragatería de pue-
blos como prada de la sierra, manjarín, foncebadón, labor de rey,
poibueno, fonfría, andiñuela o matavenero. proceso que discurría en pa-
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ralelo con el fin del campesinado precapitalista en otras zonas del estado
español (terrades, 1973).

el campo siguió viéndose como un espacio productivo carente de ser-
vicios, pero a la vez como un repositorio simbólico de valores de naturaleza
y paz para muchos urbanitas e intelectuales, desde la generación del 98 a
Hemingway, ortega y gasset o unamuno. como parte del proceso intrín-
seco de modernización capitalista, se generaba así una representación abs-
tracta del campo a la vez que se obliteraba su alteridad. este proceso
también llevó a una idea generalizada en el campo de que la vida en la ciu-
dad era ‘mejor’, algo de lo que se encargaban tanto los emigrantes de re-
torno como los propios medios de comunicación y el estado. en
maragatería, la percepción de la ciudad como un espacio ‘distinto’ y ‘mejor’
surge a partir de la relacionalidad social derivada de la movilidad hacia cen-
tros urbanos y países noreuropeos. los emigrados a las ciudades comenza-
ban a concebir sus pueblos como lugares de ocio y disfrute, subrayando la
superioridad de los valores urbanos al productivismo y pobreza propios del
campo. así mudaba rápidamente la lógica de lo que era una ‘buena vida’ y
posición social, y se perdían gradualmente los valores tradicionales que
asociaban el poder, la seguridad, el éxito y el honor a la propiedad de la tie-
rra, una residencia estable y un buen matrimonio. Quedarse en el pueblo
pasó a ser un sinónimo de fracaso, y la generalización de estereotipos del
campesino rural como ignorante en los medios de comunicación no hizo
sino intensificar la subalternización del campo a la ciudad.

4.2. ¿paisanos? ayer y hoy

la raíz etimológica de la palabra paisano deriva del latín en las lenguas
romances —paesano, pagés, paysan— y en particular de las formas pagense
y ager pagense, relacionadas con el ager, es decir, el campo que rodeaba al
pago, la villa (izquierdo Vallina, 2008: 81). el término gradualmente ad-
quirió significados de ‘vecino’ y ‘compatriota’, derivando en país y paisaje,
es decir, la tierra que se puede ver desde un lugar. el término paisano pre-
valeció sobre pagano, el habitante del pagus resistente al cambio y a la im-
posición de las creencias y tradiciones cristianas. el país es el lugar, el
pagus es donde el pagano construyó sus paisajes agrícolas. esta etimología
y la relación paisano-pagano nos apunta a un potencial de resiliencia y re-
chazo a las imposiciones externas. no es casualidad que la cosmovisión de
muchos habitantes del campo en el noroeste ibérico no coincida con la im-
puesta por la iglesia católica ni por la ciencia moderna. esta resiliencia ex-
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plica la invención y construcción del paisano-campesino como un ‘otro’:
la iglesia construye la diferencia en términos de paganismo (el otro no cre-
yente, ajeno a la explicación holística de la religión); la modernidad cons-
truye la diferencia en términos de tradición (el otro no moderno, ajeno al
progreso y el desarrollo en términos temporales). estas construcciones de
diferencia con base en categorías puras y totales no reconocen la alteridad
real de estos sujetos, es decir, los conciben en un estado previo o infantil
que acabará por constituirse como ‘creyente’ o ‘moderno’.

sin embargo, la resiliencia de las comunidades rurales maragatas llevó
a la prevalencia de formas de vida similares a las que han sido descritas
tradicionalmente en la literatura como precapitalistas, preindustriales o tra-
dicionales, hasta por lo menos los años sesenta. algunos de estos rasgos
incluyen una escasa productividad económica u orientación al beneficio y
la acumulación, limitada división del trabajo y diferencias de clase, dominio
del trabajo agropecuario y artesano, poca movilidad, y un conocimiento
profundo del espacio (crone, 1989). las reformas liberales del siglo xix

superpusieron la burocracia estatal a través de los ayuntamientos públicos
sobre las Juntas Vecinales comunales, pero su implantación fue escasa. esto
produjo una tensión constante entre personalismo autoritario en la forma
de caciques y lazos comunales fuertes. el analfabetismo fue generalizado
hasta tiempos recientes dada la falta de instituciones educativas, que solo
se expandieron durante la república. los jóvenes solían abandonar la es-
cuela tempranamente para ayudar a sus familias con los trabajos agrope-
cuarios o artesanales, ya que se consideraba más importante aprender un
oficio que una cultura letrada. maragatería constituía una sociedad prelite-
raria dentro de una sociedad letrada, en la que se encargaba a los miembros
alfabetizados de la comunidad de leer la prensa y las cartas en público. las
reglas de la vida en colectividad dictadas por la costumbre y la organización
del concejo implicaban, entre otras cosas, la participación en las festivida-
des estacionales y las tareas agrícolas, facenderas (trabajos comunales), y
la ayuda mutua en la construcción de casas o la organización colectiva del
pastoreo, la caza y la pesca.

las memorias de los ancianos en maragatería están dominadas por dos
eventos: ‘el hambre’ y, entre los hombres, ‘la mili’ —el servicio militar
obligatorio—. el periodo conocido como el hambre se extendió desde el
final de la guerra civil hasta el fin de la autarquía, entre 1939 y 1960, lle-
vando a muchas familias a la pobreza y a prácticas de subsistencia y estra-
perlo —comercio ilegal— para alimentar a sus familias. la llegada de
‘modernidad’ en la forma de carreteras, agua corriente o electricidad des-
pués de los sesenta es interpretada de una forma ambigua en maragatería.
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por un lado, la gente mayor reconoce la pobreza de su juventud y agradece
de una forma cercana al fetichismo la llegada del ‘progreso’. aquel pasado
premoderno se designa habitualmente como ‘lo de antes’ y se vincula a un
periodo de felicidad e ingenuidad. por otro lado, en oposición a lo de
antes, ‘lo de ahora’ se percibe como un periodo de división y desarticula-
ción de los lazos comunales pese a las mejores condiciones materiales de
vida. por ejemplo, una pastora de setenta años de santa colomba me con-
taba que

antes, estaba todo más repartido, hasta la pobreza [pero] ahora, todo el mundo anda
con envidias, y sospechas, nadie se fía del vecino. Y cuando vienen de la ciudad de
vacaciones, pues nos damos cuenta que somos todos más pobres en comparación.
pero da lo mismo. la gente es envidiosa. (entrevista 1, julio 2009)

igualmente, un ganadero en prada recordaba que «antes aquí se traba-
jaba más, era más duro. pero yo creo que la gente era más feliz» (entrevista
31a, julio 2009). para los paisanos, por tanto, existe una clara ruptura que
no se corresponde ni con la evolución política del país, ni con las narrativas
dominantes a nivel historiográfico o antropológico. 

4.3. deL ‘otro’ moro a La aLteridad deL paisano: La ruptura

con eL afuera

en maragatería podemos dividir las formas de animismo como ‘in-
terno’, restringido al interior de los pueblos, y ‘externo’, fuera de las zonas
de hábitat y relacionado con el territorio circundante. respecto al primero,
subsiste la creencia en brujas o meigas, duendes, hadas y demonios. en la-
gunas de somoza hay una ‘casa enduendada’ sobre la que varias personas
afirmaban en nuestras entrevistas haber oído balidos de cordero, o ver ga-
llinas sin cabeza y monedas de oro caer del techo. en maragatería se teme
el ‘mal de ojo’ de las brujas, y abundan los remedios protectores como es-
capularios y cédulas benditas con escamas de pescado. también se teme a
los diablos, reñuberos o ñublaos, de los que se dice que atacan principal-
mente al ganado. por ello, se protegían los establos con losetas de piedra
con grabados de cuatro o seis pétalos a la entrada, que imitaban las estelas
funerarias grabadas por los romanos en sus lápidas. también eran habituales
los pagos a hadas en las fuentes de los caminos, como el camino gallego
y el de santiago.

más nos interesa aquí el animismo ‘externo’ relacionado con el territorio
y su interpretación. tradicionalmente, los científicos sociales han subrayado
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la relación intrínseca entre comunidades campesinas y sus territorios (Wolf,
1966; Weber, 1976). el espacio prevalecía sobre la temporalidad en la cons-
trucción de significados y la vida de estas comunidades. según Hernando
gonzalo (2002), el espacio era fundamental para ordenar narrativas, nor-
mas, recuerdos y sueños en las sociedades preindustriales. el espacio estaba
cargado de significados y la topografía de los alrededores de los pueblos se
encuentra intensamente diferenciada y explorada por las comunidades ru-
rales. en los pueblos donde se produjo la reparcelación del suelo como en
Val de san lorenzo, estos mapas cognitivos se comenzaron a desarticular,
junto con la microtoponimia y las historias vinculadas a los espacios. pero
las consecuencias de la desarticulación del territorio van más allá. a nivel
simbólico, las personas en el Val empiezan a dudar de la veracidad de aque-
llas historias vinculadas a un espacio, con lo que se cuestiona finalmente la
totalidad de la cosmovisión preindustrial. 

la prevalencia del espacio sobre el tiempo, y, por tanto, de una ruptura
entre pasado presente, identidad y alteridad, conlleva la ausencia de una
categoría abstracta como la de patrimonio. esto no es casual, ya que el pa-
trimonio es importante solo en sociedades en las que el tiempo se cuantita-
tiviza y se considera una abstracción. para benjamin (2003), en economías
de subsistencia las historias individuales y colectivas estaban incrustadas
en el medio natural y cultural a través de las narrativas, leyendas y cuentos
tradicionales. en el alto minho, de pina cabral (1989) divide los esquemas
temporales usados por los campesinos en dos fases. la primera se refiere a
‘lo actual’, equiparado a la contemporaneidad y a ‘la gente’. De forma si-
milar a maragatería, la segunda es ‘lo de antes’, que corresponde con un
pasado transmitido a través de testimonios orales y que es asociado a los
‘ancianos’, y que se generaliza en el uso de un pasado difuso donde vivían
los ‘antiguos’. en sus investigaciones en asturias, gonzález álvarez (2011)
equipara estos ‘antiguos’ con los mouros o moros, que también aparecen
en las narrativas campesinas en maragatería. para ayán Vila y gago mariño
(2012: 60), que realizaron investigaciones similares en galicia, sería errado
entender las historias campesinas sobre seres fantásticos que habitan el
campo mediante una oposición entre lo tradicional y lo moderno. en reali-
dad, estas leyendas serían a la vez antiguas y contemporáneas, o, bajo el
prisma de Hobsbawm y ranger (2002), costumbres constantemente reela-
boradas en las relaciones cotidianas de las personas con el espacio.

los mouros o moros, presentes en las cosmovisiones campesinas del
noroeste ibérico, son seres fantásticos que viven generalmente cerca de ríos
y sitios arqueológicos. son seres masculinos y femeninos que vivían en el
territorio, pero cuya memoria se ha perdido en un tiempo mítico que ni los
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ancianos recuerdan. existe una ruptura temporal entre los moros y las co-
munidades, ya que los campesinos no les consideran como sus ancestros.
en maragatería, la presencia de moros se atribuye a restos arqueológicos
que se consideran ‘otros’, como explotaciones mineras romanas o castros
de la edad del Hierro. sin embargo, despoblados o barrios medievales, ce-
menterios o ermitas en ruinas, son considerados parte de los ancestros de
la comunidad. algo que se percibe fácilmente en el rechazo a las excava-
ciones arqueológicas de estos espacios en la comunidad, mientras las in-
vestigaciones en castros no molestan a nadie. en contra de la obsesión de
los modernos con la búsqueda de ancestros y sus identidades (Whitley,
2002), las comunidades preindustriales no veían en aquellos una forma de
legitimar sus actitudes presentes.

los moros presentan rasgos no humanos, viven en ríos o bajo tierra, y
pueden poseer poderes mágicos o un atractivo sublime. comparten lugar
en el imaginario mítico campesino con ánimas y hadas, que viven en fuen-
tes, pozos y bosques. los moros se vinculan habitualmente a cuentos de te-
soros escondidos y acumulaciones de oro que se esconden bajo sitios
arqueológicos, minas o cuevas, pudiendo recibir distintos nombres, como
‘carro dorado’, ‘caballo de oro’ o ‘serpiente de oro’. esta percepción del
moro asociada a riquezas llevaba a los paisanos a realizar excavaciones en
su búsqueda, como ocurrió de forma recurrente en el castro de pedredo.
pero los moros también realizan actividades cotidianas, y pueden ser, en el
caso femenino, atractivas, hermosas o peligrosas. en morales, una anciana
me aseguraba que, en una ocasión, «la mora bajó aquí a lavar la ropa» (en-
trevista 2, noviembre 2008), apuntando a un reguero en las inmediaciones
del pueblo.

las historias sobre moros se entremezclan con narrativas cristianas, que
intentaron desde sus inicios recodificar la materialidad y discursividad pa-
gana en términos de la mitología bíblica. este proceso pudo haberse ini-
ciado con la primera expansión del cristianismo con el imperio romano
(fernández conde, 2000: 498-99), y con una posible revitalización del pa-
ganismo —y la lucha contra él— en tiempos medievales y modernos
(marín suárez, 2005: 100). en toda europa, la asociación del paganismo
con ritos no cristianos e idolatría sirvió a la iglesia como retórica legitima-
dora para combatir estas creencias (gurevich, 1988). el punto álgido de
estas estrategias represivas se produjo con la inquisición en españa, espe-
cialmente durante la contrarreforma. estrategias que pudieron ser expor-
tadas en la colonización americana. en este sentido, es necesario mencionar
que la extirpación de idolatrías, la caza de brujas, y la constitución de la
ciencia natural moderna y el capitalismo patriarcal van de la mano (fede-
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rici, 2010). así, las comunidades premodernas veían la naturaleza como
algo animado, lo que se consideraba una aberración propia de ignorantes y
primitivos por parte de los científicos e ilustrados de la modernidad, como
boyle o bacon (Keller, 1985). el proceso de constitución de la naturaleza
por parte de la ciencia natural como algo inerte, objetivo e inanimado, a la
vez que demoniaco, emergió en paralelo a la subalternización de aquellas
mujeres con conocimientos naturales como las parteras (bareuther, 2014).
el proceso de extirpación de idolatrías y persecución del animismo ha de
entenderse en este complejo contexto histórico.

la estrategia de la iglesia consistía fundamentalmente en la construc-
ción de capillas y ermitas sobre los lugares de culto pagano, y en la ela-
boración de narrativas que explicaban la existencia de restos materiales
del pasado a partir de la acción de personajes mitológicos cristianos como
santiago matamoros. la iglesia pretendía así desvincular la espacialidad
pagana de sus significados, imponiendo una visión cristiana del territorio.
por ello, a día de hoy las historias de moros se hibridan con las narrativas
cristianas. por ejemplo, un anciano que me dio a conocer una media luna
grabada en una piedra semienterrada al pie del castro del Val de san lo-
renzo, afirmaba que se trataba de la pisada del caballo de santiago. los
moros son también confundidos con los ‘moros contemporáneos’, lo que
probablemente derive del importante papel simbólico jugado por las tro-
pas moras en el ejército golpista liderado por franco durante la guerra
civil (ayán Vila y gago mariño, 2012). una hipótesis factible dado el
importante papel que juega la guerra civil en el recuerdo de los más an-
cianos en maragatería. lo cual no quiere decir que existiese una defini-
ción o nombre auténtico para los moros, ya que estos podrían haber
sustituido a otras denominaciones previas como gentiles, antiguos, gali-
griegos, griegos o gigantes (álvarez peña, 2007: 225-26; gonzález re-
boredo, 1971: 19-25).

las escasas interpretaciones del significado y papel de los moros en el
noroeste ibérico suelen ofrecer visiones ilustradas y dialécticas. así, consi-
deran que el moro funcionaría como el ‘no campesino’, en oposición al cam-
pesino, un símbolo de asimetría en la que el campesino está en una situación
desventajosa. para gonzález reboredo (2004: 20-21), los moros cumplirían
la función social de recordar a la comunidad campesina que existen sujetos
más ricos y poderosos que ellos. gonzález álvarez (2011) considera que
los moros reforzarían la identidad campesina al funcionar como un ‘otro’,
y les permitiría dar sentido a elementos de otra forma inexplicables de su
entorno, como la existencia de ruinas. esta función identitaria de los moros
también es un mecanismo de refuerzo de su seguridad existencial. siguiendo
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a Hernando gonzalo (2006: 226), considera que la expansión del mercado
y el estado en españa han dado la vuelta a los valores tradicionales, y así
ahora el cambio se ha convertido en algo positivo en contra del inmovilismo
pre-industrial, que garantizaba el mantenimiento y estabilidad de las comu-
nidades. una vez producidos estos cambios, la utilidad y función del mito
pierde su sentido y pasa a inscribirse en una lógica temporal como algo ‘de
lo de antes’. en mi etnografía pude constatar cómo las generaciones más
jóvenes, emigrantes de retorno, o urbanitas, explicaban a los paisanos que
las historias de moros eran solo leyendas, a lo que aquellos solían simple-
mente responder: ‘es lo que decían los viejos antes’.

mi discrepancia con las interpretaciones previas es que generalmente
conciben la construcción identitaria en sociedades campesinas de forma
idealista y moderna, dialéctica. el mito es una forma de estructuración de
la realidad que no implica una autoreflexión subjetiva sobre la constitución
del individuo y su identidad como ‘otro’: la adquisición de conciencia in-
terna temporal y espacial de forma reflexiva es característica de la moder-
nidad occidental (grossberg, 1996). así, afirmar que los moros sirven a los
campesinos como ‘otros’ ante los que construir sus identidades individuales
y colectivas resulta una proyección de episteme moderna al campesino:
¿para qué necesitarían ‘otros’ en su construcción identitaria si los lazos co-
munitarios estaban inmanentemente plasmados en relaciones personales di-
rectas entre sujetos no individualizados? como muestra castro-gómez
(2007), la característica de la episteme moderna e ilustrada —como de cual-
quier ideología con perspectiva totalizadora— es la lógica binarista y de
alterización. la idea de totalidad social no solo no niega la heterogeneidad
social, sino que la afirma: es decir, requiere la idea de un ‘otro’ en toda ex-
plicación, no necesariamente desigual o inferior, pero siempre ‘otro’ a la
que una visión post-ilustrada debe oponer un análisis de la producción his-
tórica de diferencia, dando cuenta de las identidades heterogéneas, parciales
y cambiantes que pueblan el mundo vivo y animado.

los ‘otros’ en los pueblos maragatos eran habitualmente ‘otros huma-
nos’ y no sobrehumanos: generalmente los emigrantes forasteros —gallegos
de paso por el camino gallego a trasegar a castilla— y sobre todo habi-
tantes de otros pueblos cercanos. esta no es una identidad generada de
forma simbólica o psicológica por oposición, sino que emergía relacional-
mente a partir de juicios y valores en contexto de conflicto, colaboración e
intercambio por objetos y entidades reales. las fronteras entre pueblos fun-
cionan como zonas de contacto en las que se suelen negociar estas identi-
dades opuestas, generalmente en relación a conflictos por lindes de tierras
o pastos, desvíos de riegos, rituales religiosos, o matrimonios, es decir, de-
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rivados de una escasez de recursos económicos disponibles y en precario
balance entre producción y consumo. el propio refranero maragato refleja
estas oposiciones identitarias, que se fijaban en el imaginario local y se
transmitían a las nuevas generaciones en los filandones y en la socialización
en el propio pueblo. así, surgían motes denigrantes para los pueblos: ‘para
putas y mal pan, boisán’ o ‘andiñuela está en un teso, Villaciervos n’un
fondal, mataburros en turienzo, porretos en rabanal’. los proverbios eran
más insidiosos con los pueblos río arriba y río abajo, como el caso de Val
de san lorenzo con Val de san román.

pensar los moros como producto de una diferencia históricamente cons-
truida requiere una investigación más profunda sobre las estrategias em-
pleadas por la iglesia en la despaganización de las creencias y la extirpación
de idolatrías desde el medievo. en el caso de atacama, ayala rocabado
(2008: 85-86) muestra cómo gentiles y abuelos existían en el imaginario
indígena, y cómo la iglesia buscaba eliminar estas creencias y asociarlas a
elementos negativos, peligrosos o de cholos que habitarían en las pukaras
(sitios arqueológicos prehispánicos), desvinculando así a las comunidades
de sus ancestros y desarticulando sus memorias. lo mismo sucede en bo-
livia con las chullpas, que pasaron de ser cementerios donde se veneraba a
los ancestros, a lugares habitados por moros y gentiles, peligrosos y aban-
donados. ¿cabría preguntarse si la creencia en los moros no es sino el re-
sultado de una ruptura con los ancestros enterrados en antiguos poblados y
cementerios realizada por las prácticas hegemónicas de la iglesia en su ex-
tirpación de idolatrías, nunca consumada completamente?

pero las comunidades hoy desconocen esta genealogía. por ello desde
una perspectiva simétrica cabe concebir a los moros como seres híbridos,
sobrehumanos con comportamientos y formas humanas, que forman parte
del animismo de la comunidad y su percepción encantada de la naturaleza.
para latour (2007a: 29), «al dedicarse a pensar los híbridos [los premoder-
nos] impidieron su proliferación». los moros serían así seres híbridos, pero
en realidad bien delimitados, que permiten establecer una conexión con el
afuera, creencias inmanentes que permiten a las comunidades reforzar los
lazos entre ellos al poseer explicaciones similares sobre el entorno sin re-
currir a elementos trascendentes. los moros facilitan la reproducción de la
comunidad y su resiliencia, evitando la imposición de los regímenes de ver-
dad asociados a sistemas de dominación foráneos de la iglesia, el estado o
la ciencia moderna. como tales, los moros más bien reflejan las preocupa-
ciones y relaciones sociales de la propia comunidad campesina, y en parti-
cular las que les resultan más preocupantes o conflictivas (linares garcía,
1990: 21). como argumenta ingold (2013a) en relación con la mitología
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de los dragones en la edad media, la cuestión no es si los dragones existían
o no, sino que, de hecho, servían para expresar símbolos, miedos y relacio-
nes sociales que eran reales.

lo específico de la cosmovisión campesina en maragatería deriva en-
tonces de su afirmación en una creencia en el afuera, en una naturaleza ani-
mada, que las explicaciones cosmológicas y científicas intentaban erradicar.
esto es lo que Viveiros de castro (2009) define como una transición de un
mundo en el que coexistían múltiples naturalezas, a un mundo moderno en
el que conviven varias culturas en una única naturaleza cognoscible cien-
tíficamente. cuando la modernidad ocupa el espacio de la ‘naturaleza’ con
una representación ‘objetiva’ de la misma, se rompe la conexión de la co-
munidad con el afuera y los moros dejan de tener sentido. al cobrar los su-
jetos conciencia reflexiva de sí mismos y de su espacio, y a estructurar su
pensamiento de forma temporal, surge el pasado como subcategoría del
tiempo, y así, un lugar en el que situar a los moros como productos de una
determinada situación histórica. esta nueva visión temporal y abstracta abre
las puertas a la generalización de relaciones sociales fetichistas propias de
la modernidad capitalista, y que no estaban presentes en las comunidades
campesinas preindustriales. solo la imposición del cristianismo permitía
ciertos tipos de relaciones abstractas —como el culto a los santos como
materializaciones de la abstracción divina o de enseñanzas morales—. pero
estos fetiches estaban lejos de ser generalizados en toda la sociedad, y com-
partían espacio y tiempo con una generalidad de relaciones personales no
basadas en símbolos abstractos.

4.4. ¿un impuLso conservador?

esta concepción del mundo campesino como un entramado de relacio-
nalidad inmanente y resiliente nos permite comprender mejor uno de los
rasgos que se atribuye habitualmente a estos grupos y que se ha convertido
en un esencialismo: su ‘carácter conservador’. este conservadurismo apa-
rece en investigaciones genéricas sobre el campesinado y sociedades prein-
dustriales (shanin, 1979) y en distintas fuentes en españa, desde los autores
de la ilustración, a los sociólogos franquistas, hasta los agentes de desarrollo
rural contemporáneos. los maragatos no escaparon a esta crítica, siendo
considerados conservadores desde el siglo xViii hasta hoy día en distintas
investigaciones. los campesinos han sido históricamente descritos como
tercos, estrechos de mente y conservadores, personas que rechazaban sis-
temáticamente innovaciones sociales y técnicas que el estado y otros acto-
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res pretendían implementar supuestamente para su propio beneficio. se cul-
paba así del fracaso de muchos planes desarrollistas a la adhesión campe-
sina a la tradición y la costumbre. sin embargo, los habitantes del campo
suelen asumir sin problemas innovaciones técnicas e implementar políticas
siempre que vean sus beneficios inmediatos, como en el caso de la repar-
celación agrícola. autores como el novelista Delibes (1964) han mostrado
igualmente la creatividad e innovación de las comunidades rurales, que para
aceves (1978: 334) representarían un conjunto de gente «cauta, prudente
y más bien inquieta».

en realidad, el ‘conservadurismo’ al que se refieren los distintos autores
que tratan con las comunidades campesinas es en realidad una forma de re-
siliencia que refleja la inmanencia de las comunidades y sus formas de vida,
que difieren de las nuestras. como dice gonzález álvarez (2011: 146), «ven
y viven en paisajes simbólicos muy distintos a los nuestros». gonzález-
ruibal (2003: 417) ha establecido tres categorías que relacionan patrones
de comportamiento asociados a la cultura material con fases históricas dis-
tintas. lo que denomina ‘actitud conservativa’ sería característica del an-
tiguo régimen o del mundo premoderno. en este marco, casi cualquier
elemento de cultura material no perecedero es conservado y acumulado:
cristal, metal o cerámica, acumulados en las cocinas viejas, patios y bodegas
de maragatería. el comportamiento no-conservativo del mundo moderno
tiende a desechar la mayor parte de las cosas sin mostrar ningún vínculo
emocional o personal con los objetos —la vinculación social no se produce
a través de relaciones directas, sino de relaciones fetichistas abstractas— a
la vez que a rechazar la cultura material preindustrial como un símbolo de
un pasado pobre y atrasado. por su parte, la actitud conservadora describe
una postura ideológica mediante la cual se establece una relación simbólica
entre las personas y los objetos, más allá de factores utilitarios o económi-
cos, que gonzález-ruibal considera característica de la era supermoderna.

la materialidad de las cerca de 5700 casas y el espacio construido en
maragatería, que analicé en detalle en otro texto (alonso gonzález, 2014a),
también es tanto reflejo de la estructura social comunitaria, como estructu-
rante de sus prácticas. las casas tradicionales tendían a ser homogéneas en
materiales, altura, estilo y tamaño, carentes de detalles ornamentales o sím-
bolos distintivos. la transición a la modernidad llevó implícita una racio-
nalización e individualización de la construcción de la casa, que ya
implicaba una cierta tendencia a la diferenciación a través del uso de ma-
teriales foráneos, trazados lineales y geométricos, división de los espacios
por funciones, etc. con la llegada de la supermodernidad, como veremos
en los siguientes capítulos, las casas pasaron a convertirse en símbolos que
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representaban la identidad de la familia y sus dueños, lo que tiene que ver
con la actitud conservadora descrita por gonzález-ruibal, según la cual los
individuos supermodernos se apropian simbólicamente de un pasado que
consideran a la vez atrasado y superado, y que por tanto es digno de pre-
servación como medio de diferenciación. ante estas actitudes diferencia-
doras, la tendencia del campesinado local es a adaptar materiales modernos
a medida que se los pueden permitir y entran dentro de su lógica funciona-
lista de la casa y el trabajo, pero generalmente sus concepciones arquitec-
tónicas difieren tanto de los urbanitas como de las elites locales y sus
intentos de modernización.

además de en la cultura material, la actitud conservativa puede encon-
trarse también en muchas prácticas sociales y discursos. por ejemplo, un
dicho común en mi etnografía entre varios ancianos era el ‘en tiempos de
franco se estaba mejor’. para generaciones jóvenes educadas en democra-
cia o socializadas en un mundo moderno con una separación clara entre
ideología y existencia, esto se interpreta como una aserción política, como
si los paisanos estuvieran afirmando que la democracia es un peor régimen
que la dictadura, o que franco ‘era bueno’. aunque esto puede ser cierto
en algunas ocasiones, un análisis etnográfico profundo muestra lo contra-
dictorio de esta interpretación y revela que la concepción de la política entre
los campesinos diverge de la moderna-occidental, y tiende a basarse en eva-
luaciones inmanentes y pragmáticas. primero, los campesinos maragatos
suelen desconfiar de cualquier forma de poder, tanto estatal, como social
por parte de urbanitas o científicos, como de los ayuntamientos e institu-
ciones públicas locales, una actitud que ya existía antes de franco (aceves,
2011). segundo, la política y los eventos históricos no se vinculan directa
o intrínsecamente a elecciones ideológicas en un ámbito liberal de igualdad
y toma de decisión libre. algo que no cambió radicalmente con la llegada
de la democracia y que explica la prevalencia generalizada del caciquismo
político. tercero, sus juicios políticos sobre la realidad son inseparables de
evaluaciones inmanentes sobre sus capacidades de acción, es decir, en el
sentido de la ética spinoziana descrita por Deleuze (2001) y basada en lo
que las personas, de hecho, pueden hacer en su entorno: caminar, actuar,
moverse, controlar situaciones sin inferencias externas, etc.

Y para muchos en maragatería, ciertamente, en tiempos de franco, po-
dían ‘hacer más cosas’. en una de mis entrevistas, un vendedor de huevos
jubilado del Val me explicaba durante una hora y media las diferentes for-
mas en las que él sentía que había perdido capacidad de hacer cosas. para
él, en tiempos de franco, «podía hacer de todo», pero ahora «no podía hacer
nada» (entrevista 3, enero 2009). podía conducir con su coche en cualquier
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sitio, pescar y cazar, caminar tranquilamente por caminos y montañas sin
verjas y cierres, etc. se quejaba especialmente del papel del estado y sus
agentes en la fatídica gestión de bosques y ríos, que antes estaban en manos
comunales, y de que ahora necesita «licencias y papeles para todo» (entre-
vista 3, enero 2009), mientras para los foráneos es fácil venir a su pueblo y
llevarse las setas, pescar o cazar en tierras comunales y comercializar sus
productos. ciertamente, la Jcyl impone cuotas y regulaciones sobre todos
estos asuntos de forma que se favorece la explotación de los cotos de caza
o pesca locales en contra del pueblo. estas cotas se imponen con base en
criterios de sostenibilidad que supuestamente la comunidad no cumple. sin
embargo, ¿por qué la gente mantuvo los recursos de forma sostenible en
los pueblos maragatos durante siglos? ¿por qué en el Val una persona no
cazaba veinte conejos, agotando los recursos, sino uno o dos? el huevero
explica:

porque no tenía sentido cazar tanto. nadie cazaría, por ejemplo, para vender
en el mercado de astorga o donde sea, como hacen ahora. Y si yo cazaba diez en
vez de dos, la gente se quedaba sin caza y se enfadaba conmigo, se notaba malestar
en el pueblo. (entrevista 3, enero 2009)

los bosques y sus animales eran comunales, por lo que una lógica ins-
trumentalista y de búsqueda de beneficio no tenían cabida. la propiedad
comunal no era ‘propiedad de nadie’ como ha afirmado Hardin (1994), sino
un espacio densamente regulado, repleto de normas y preceptos que per-
mitían su mantenimiento. este conjunto de obligaciones y normas, que
desde la visión estatal y foránea eran consideradas como barreras a la libe-
ralización y al progreso, localmente eran asociadas a lo que hoy la gente
llama ‘libertad’ —lejos de la ‘libertad’ liberal por la cual se pueden esta-
blecer contratos entre individuos propietarios a cambio de un dinero—.

el sentido común local supuestamente conservador también es gradual-
mente desarticulado por las nuevas tecnologías y las lógicas urbanas. por
ejemplo, en una conversación con un grupo de ancianos en santiago millas,
se quejaban amargamente sobre el creciente número de urbanitas en su pue-
blo, y de que la mayoría de las veces «ni siquiera saludan cuando pasan por
delante de uno». también se quejaban de que instalaban calefacción eléc-
trica y garaje, no porque tuvieran envidia o rechazaran las nuevas tecnolo-
gías sino porque así no podían saber si esas personas estaban en casa o no
al ver el coche aparcado en la puerta o el humo saliendo por la chimenea.
para los ancianos, este tipo de estrategias sirven para sentirse más seguros
y generar confianza, ya que pueden comprobar que los vecinos están bien,
sobre todo los ancianos que viven solos. se cuida de estos no por alguna
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razón simbólica, sino instrumental, ya que algún día uno mismo puede ser
un anciano que vive solo. las comunidades maragatas evidencian así la
contradicción y ambigüedad de las comunidades rurales: el precio de la so-
lidaridad y seguridad implica una ausencia de intimidad, a la vez que la co-
munidad prevalece sobre el individuo. el caciquismo generalizado en los
pueblos deriva no tanto de un conservadurismo inherente, sino de la creen-
cia de que, a nivel local, ‘lo que importa más es la persona o la familia, no
el partido’.

el refranero y los proverbios permitían la transmisión de estos valores
de solidaridad y seguridad en los pueblos a las generaciones jóvenes. en
maragatería tenían un papel fundamental los filandones, reuniones noctur-
nas en los que las mujeres, generalmente rodeadas de los niños, se reunían
a tejer e hilar y contar historias que después se repetían en el pueblo, la casa
y las labores agrícolas. los proverbios censuraban actitudes como la hipo-
cresía o deshonestidad que podían poner en riesgo la vida comunal, a la vez
que subrayaban la peligrosidad de sujetos individualistas o que no querían
participar en actividades grupales: ‘guárdate del hombre que no habla y
del perro que no ladra’. la regulación de las actividades grupales afectaba
a la institución fundamental del casamiento, vinculando introversión con
negatividad: ‘Hombre cobarde se casa mal y tarde’; y fomentando la endo-
gamia: ‘el que lejos va a casar, va engañado o va a engañar’. para los que
cuestionaban las formas de reproducción del orden social había también re-
franes. a los que trabajaban lentamente o no asistían a las facenderas o tra-
bajos comunales, se les decía: ‘come y bebe y ponte gordo, y cuando te
llamen hazte el sordo’. el refranero no refleja el ‘conservadurismo’ de esta
sociedad, sino la incertidumbre e imprevisibilidad de un mundo donde un
cambio natural o una enfermedad de un miembro de la familia podían arrui-
nar a una familia de forma inmediata. por ello, todos los elementos, desde
la ley común, al calendario festivo y los casamientos se enfocaban a preve-
nir el cambio y evitar la fragmentación de la comunidad, maximizando la
predictibilidad de los eventos.

la escasa segmentación entre aspectos cotidianos, rituales o económi-
cos, el simbolismo y la materialidad, refuerzan las lógicas de resiliencia de
estas comunidades. incluso la religión, supuestamente el aspecto más trans-
cendental y ajeno a la comunidad, no escapa a esta tendencia. una inter-
pretación superficial de la vinculación intrínseca de las comunidades
maragatas y, en general, las preindustriales del noroeste ibérico, con la igle-
sia local y el sistema de creencias católico, podría llevarnos a considerar
que se trata de un factor más que apunta a su conservadurismo. ciertamente,
aún hoy la iglesia local mantiene un gran control tanto en propiedades pri-
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vadas y tierras, como en la regulación del tiempo a través de las campanas.
el marcador identitario más fuerte de los pueblos maragatos es su iglesia,
asociada a su santo, en un claro modelo de replicación estructural de la abs-
tracción que supone la religión y el fetichismo asociado a la materialidad
de los santos en todo el mundo católico. los maragatos están orgullosos de
su iglesia y santo, y siempre invitan a los turistas a visitarlas. así, la relación
con la religión es ambigua ya que representa a la vez el elemento más fo-
ráneo y más local de los pueblos, que los conecta a la vez que los diferencia
con otros de su alrededor. los proverbios confirman esta dualidad, ya que
normalmente se refieren a Dios, por un lado, como una entidad trascendente
de la que emana la justicia y lo bueno, y la iglesia por otro, como una es-
tructura mundana conformada por seres humanos.

la iglesia católica es la propietaria de la iglesia y las ermitas, y la que
paga los salarios de los curas. sin embargo, la separación entre cívico y re-
ligioso se difumina en lo local, ya que las Juntas Vecinales y los vecinos
siempre contribuyen a la reparación de la iglesia y a mantenerla limpia,
promover sus eventos, etc. igualmente, los concejos vecinales se realizaban
los domingos a la salida de misa en el patio de la iglesia, mientras los ele-
mentos simbólicos del poder local (el pendón, el ramo y el bastón) se ex-
hiben siempre en conjunción con los símbolos religiosos en fiestas,
ceremonias y procesiones. la misma materialidad de la iglesia local, y la
función clave de las campanas en la estructuración del tiempo y la vida, re-
flejan el estatuto ambiguo de lo religioso y la imposibilidad de segmentar
aspectos rituales y cívicos. muchas iglesias en maragatería presentan es-
caleras externas anexas a sus muros que dan acceso al campanario desde el
exterior. el proceso de anexión de escaleras externas, que según la docu-
mentación comenzó durante el siglo xViii, implicaba que el pueblo tenía el
control de la iglesia como parte intrínseca de la comunidad, ya que no era
necesario el permiso o las llaves del cura para acceder al campanario. las
razones por las que se hicieron las escaleras siguen vivas en la tradición
oral. el campanero y enterrador de rabanal del camino, ublines, me con-
taba que las escaleras externas eran fundamentales cuando había «un cura
malo», y entonces «había que subir al campanario de algún modo» (entre-
vista 4, agosto 2010). el hecho de que las Juntas Vecinales pagasen a una
persona para ser la encargada de las campanas de la iglesia es ya de por sí
relevante, evidenciando los usos no religiosos de la misma.

en resumen, la iglesia, el campanario, el santo, e incluso el cura, son
considerados parte intrínseca del pueblo y sus relaciones, y son considera-
dos parte de sus derechos —como muestran las manifestaciones a favor
del reemplazo de un cura por otro en varios pueblos, o las violentas re-
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acciones a las restauraciones patrimoniales o excavaciones arqueológicas
en iglesias y sus alrededores—. Desde esta perspectiva inmanente se disipa
el supuesto conservadurismo de las comunidades preindustriales, y en par-
ticular de las maragatas, que más bien debería ser considerado como una
forma de resiliencia y autonomía. sobre esta realidad actuará la relaciona-
lidad social del patrimonio y sus formas fetichistas y transcendentes que
analizaremos en los siguientes capítulos.

4.5. La aLteridad que no habLa y no se expLica

en su famosa interpelación, spivak (1988) se cuestionaba si los subalter-
nos pueden hablar o expresarse en sus propios términos. su respuesta era que
la expresión del subalterno no era posible sin una traducción al lenguaje do-
minante. en el caso del paisano o campesino como construcción sociohistó-
rica, sería posible desde una perspectiva multicultural ‘dar voz’ o ‘representar’
sus cosmovisiones y narrativas diferenciales, incluyéndolas en museos y otros
dispositivos representacionales. Habitualmente, esta perspectiva va unida a
una concepción esencialista y nostálgica de la comunidad —especialmente
la campesina— como algo auténtico, tradicional y carente de conflictos so-
ciales o dinamismo interno. ciertamente, el reconocimiento de que los puntos
de vista de otras personas deben ser escuchados y sus identidades represen-
tadas es un paso adelante con respecto a las políticas tradicionales de opresión
y negación del mundo rural campesino por el estado y los intelectuales. sin
embargo, una política basada en la identidad siempre queda recluida en el
paradigma moderno, al referir la narrativa de los otros de vuelta a la centra-
lidad hegemónica del ‘punto-cero’ abstracto de la razón e identidad moderna
(castro-gómez, 2003). Desde esta posición hegemónica se decide cuándo,
dónde y cómo se abre la posibilidad a la representación de los otros.

por ejemplo, la inclusión de narrativas sobre moros en la interpretación
de sitios arqueológicos como los petroglifos de peñafadiel sería un paso ade-
lante con respecto a la invisibilización de esta realidad (ver capítulo 7). pero
esta inclusión representacional no modificaría las condiciones existenciales
de los ‘campesinos’ —su alteridad— ni el carácter impuesto de la produc-
ción de conocimiento asociada a un entramado de saber-poder. aunque más
legítima, sigue siendo una estrategia moderna basada en la creación de re-
presentaciones abstractas de diferencia, que habitualmente discurre en pa-
ralelo con la supresión de la alteridad a través de la expansión capitalista.

la búsqueda de formas más legítimas de representar a los otros en el
ámbito patrimonial podría hacernos caer en la trampa de considerar nuestra
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meta académica la persecución de la ‘cruzada patrimonial’ (lowenthal,
1996), denunciando nostálgicamente la desaparición de distintas formas de
patrimonio asociadas a una supuesta forma de vida campesina que debería
ser preservada. una visión que, en última instancia, cosifica y esencializa
al campesino, segmentando su producción económica de su producción
simbólica —artesanía, danzas, ritos— e imposibilitando el reconocimiento
de su alteridad. esta ruptura puede entenderse como una forma de produc-
ción de alocronía siguiendo a fabian (2002). a medida en que el pasado
campesino deja de ser un objeto de estudio por explorar, y pasa a representar
el propio pasado de la humanidad, se produce una ruptura y un distancia-
miento temporal con ese grupo. es decir, pese a compartir espacio y tiempo
con nosotros, el paisano deja de ser considerado como un contemporáneo,
y pasa a ser un representante del pasado del propio observador —lo que
implica por tanto una idea de superación del pasado—. 

el objetivo de este capítulo ha sido superar lo que Koselleck (1993) de-
fine como la experiencia de ‘simultaneidad del no contemporáneo’ campe-
sino para transitar otras latitudes, buscando reconciliar la representación de
unas personas que solo parcialmente considero ‘otras’ por mi trayectoria
vital, con el reconocimiento de su realidad dinámica y en transformación.
la cuestión es entonces afirmar la continuidad inmanente de las formas de
vida estudiadas, sin cosificarlas bajo la lógica del valor ni subsumirlas en
lógicas identitarias (narotzky, 2016). acercarse a la alteridad implica en-
tablar una relación con ella en la práctica existencial, ya que cualquier apro-
ximación a la misma desde una supuesta ‘adquisición de conocimiento’
resulta exclusivista. según Haber (2009), algunas realidades han pasado a
representar la alteridad para la epistemología moderna, entre otras el espíritu
de las cosas, el misticismo, la sacralidad del mundo y la unicidad entre na-
turaleza y cultura. en su búsqueda de conocerlo y explicarlo todo, los mo-
dernos han proyectado su propia episteme a todo lo que resultaba ajena a
la misma, como los moros. en palabras de Haber (2011a: 28), 

la antropología es consustancial a la colonialidad porque es un ejercicio de tra-
ducción de la exterioridad a los términos y al lenguaje de occidente, lo que hace po-
sible enunciar, administrar, intervenir y colonizar la exterioridad, es decir, expandir
la frontera colonial. 

por ello, quizás resulte mejor renunciar a explicar, traducir y representar
a los moros, y dejarlos ir con la forma de existencia en cuya relacionalidad
habitaban y cobraban vida, y que poco a poco se difumina, ante el avance
imparable de la sociabilidad fetichista en maragatería.
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5. EntrE la inmanEncia social y la
abstracción patrimonial: la rElacionalidad

prE-patrimonial dE Juntas VEcinalEs
y tamboritEros

las reflexiones que llevaron a la escritura de este capítulo se produjeron
en un momento de transición en maragatería, ya que el Gobierno español
anunció en 2012 la supresión de las instituciones menores, entre las que se
incluyen las Juntas Vecinales (JV), ya que, según el ministro de interior
cristóbal montoro éstas eran «opacas y obsoletas» (citado en cachafeiro,
14/07/2012). las JV leonesas se organizaron y han presentado una dura ba-
talla ante el gobierno, todavía irresuelta en 2016. para ello han contado con
escaso apoyo en las instituciones regionales y provinciales, que excluyen a
las JV de cada vez más tipos de partidas presupuestarias: de desarrollo local,
Europeo lEadEr, y ahora también cultural (c.J.d., 16/04/2016). cerca
del 40% de las instituciones locales menores, en la mayor parte de los casos
con cerca de un milenio de antigüedad, están en león. su desaparición y la
apropiación de los bienes comunales que gestionan por el Estado no solo
acabarían con la economía de los pueblos, sino con las prácticas culturales
incrustadas en sus propias dinámicas.

para Harrison (2010), los estudios del patrimonio deberían analizar la
interacción entre procesos patrimoniales oficiales de ‘arriba abajo’, y lo
que la gente valora en sus propios contextos de ‘abajo a arriba’. sin em-
bargo, este punto de vista deja de lado dos cuestiones fundamentales. pri-
mero, que no todos los grupos sociales son ‘productores de patrimonio’, es
decir, que no se trata de una cuestión simplemente de relaciones de poder,
sino de formas distintas de relacionalidad y existencia que coexisten en lo



social. segundo, que esta visión deja de lado la formación y emergencia
del patrimonio como construcción social y, por lo tanto, margina otras for-
mas de existencia no basadas en el patrimonio —pero potencialmente trans-
formables en patrimonio por procesos de abstracción fetichistas— que
también requieren la atención del investigador, precisamente para garantizar
la heterogeneidad de los distintos modos de existencia.

por ello este capítulo pretende analizar una realidad con gran potencial
patrimonializable, las JV, y en particular un elemento estudiado recurren-
temente por curiosos e investigadores: las fiestas. de acuerdo con la legis-
lación patrimonial internacional, las JV serían fácilmente declarables como
patrimonio mundial por la conjunción de características diferenciales e his-
tóricas que presentan. sin embargo, debido a la baja intensidad del aparato
patrimonial autorizado en la zona, y la relativamente escasa penetración de
formas de relacionalidad fetichista, esto no ha sucedido. aun así, la máquina
patrimonial funciona en maragatería desde hace cerca de una década y ha
comenzado a influenciar el funcionamiento de las JV. así, existe una ten-
dencia a extraer las prácticas culturales de la socioeconomía de los pueblos,
para convertirlas en ‘tradiciones’ o ‘patrimonio’, sin tener en cuenta el en-
samblaje complejo que genera las condiciones de posibilidad para la repro-
ducción de las comunidades y sus prácticas ‘culturales’.

Este capítulo pretende reivindicar la supervivencia de las JV desde la
inmanencia de las prácticas y la demostración del ataque constante y tenaz
que han sufrido por distintas instancias del poder. no asume así una postura
nostálgica que oculte las desigualdades y relaciones de poder que en ellas
proliferaban, o las que las mitifique como entidades sociales alternativas
cercanas a alguna forma de ‘comunismo primitivo’. la pregunta que se
plantea, entonces, es si la patrimonialización de las JV puede ayudar a su
supervivencia, o si se trata de una forma de abstraer a las comunidades lo-
cales de sus formas de vida inmanentes. En última instancia, se pone en
cuestión la capacidad de las declaraciones patrimoniales, y del propio con-
cepto de patrimonio, para dar cuenta del dinamismo del mundo y de sus
múltiples expresiones. ¿son suficientes conceptos como patrimonio inma-
terial, intangible o folclórico, para dar cuenta de la complejidad de las re-
laciones sociales? ¿Es posible patrimonializar sin cosificar? para responder
a estas preguntas analizaremos las fiestas organizadas por las JV y el rol de
los tamboriteros dentro de las mismas. la hipótesis de partida, dentro de la
lógica común a todo el libro, es que, en sus intentos de dar cuenta o entrar
en relación con la inmanencia de las comunidades locales maragatas, los
sujetos, las disciplinas y las políticas modernas segmentan inextricable-
mente la existencia de las mismas en ámbitos que le son desconocidos. Esto
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implica una forma de hegemonía propia de la modernidad capitalista: el in-
cremento de una relacionalidad fetichista y la subsunción socioeconómica
de los grupos ajenos a esa lógica.

para intentar dar cuenta de esa ‘lógica otra’ de las comunidades, des-
arrollo el concepto de meshworks acuñado por delanda (1996), que se tra-
duciría como ‘mallas’ pero prefiero adaptar como ‘entramados’, y enfatizar
que se trata de ‘entramados inmanentes’. los entramados sirven para dar
una alternativa al patrimonio en la definición de estos conjuntos de rela-
ciones basados en relaciones de carácter personal, inmanente, y no segmen-
tada en esferas desincrustadas. la inmanencia, desde el punto de vista de
deleuze (1971), supone evitar el recurso a esquemas hilemórficos, externos
y transcendentales, y enfatiza la autoorganización de los entramados y las
relaciones de los sujetos. El objetivo es otorgar un estatus ontológico a re-
alidades como las JV y su entrelazamiento con las comunidades maragatas,
para poder referirnos a ellas sin generar representaciones metaculturales de
las mismas o segmentarlas en apartados, traduciéndolas así «a nuestra pro-
pia tradición» (bauman, 1992). los entramados inmanentes son tejidos de
relaciones sociales con capacidad de autoorganizarse, y que escapan a los
dualismos modernos de naturaleza-cultura, cultura-economía, y que permi-
ten la reproducción de la vida social con base en la costumbre sin poseer
ningún esquema organizativo hilemórfico de antemano.

En esto funcionan de forma opuesta a empresas y Estado, que operan
con base en modelos y planes que tienden a homogenizar lo social y lo cul-
tural para hacerlo estable y controlable. los entramados no son por ello re-
volucionarios o más deseables per se: están enredados en relaciones de
poder y desigualdades locales. pese a ello, permiten el mantenimiento de
la heterogeneidad y la estabilidad de lo social sin depender de entes orga-
nizativos externos. los entramados funcionan como anti-mercados, porque
requieren prácticas artesanas que escapen a la replicación característica de
las industrias (delanda, 1996). así, los tambores, los vestidos, los aperos
de labranza, las flautas, requieren un conocimiento profundo del paisaje y
sus recursos, y una política económica local que ha evolucionado consue-
tudinariamente durante siglos dentro de la cual esos objetos cobren sentido.
por el contrario, formas externas de organización basadas en el patrimonio
tienden a recodificar los entramados y dar a cambio subsidios a prácticas
específicas que interesan a actores externos al entramado que en realidad
buscan representaciones de otra cosa: artesanos o grupos folclóricos que
representan autenticidad, tradición, valores ideológicos nacionalistas, un
atractivo turístico, etc. pero al segmentar elementos específicos de la tota-
lidad de relaciones, esos elementos no solo dejan de cobrar sentido a nivel
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local, sino que dejan de ser lo que son —cambian de estatuto ontológico.
ya no son entramados, sino cualquier otra cosa: política, cultura, patrimo-
nio, economía, etc.—.

Esta cuestión ha sido tratada por autores como García canclini (1993:
xiii) o briones (1998), que hablan de diferentes formas de producción cul-
tural embebidos en distintos entornos socioeconómicos, y que en general
tienden a la «reducción de lo étnico a lo típico». para dar cuenta del dina-
mismo de las comunidades preindustriales, Hobsbawm y ranger (2002: 8-
9) establecían una división entre costumbre y tradición:

El objetivo y las características de las «tradiciones», incluyendo las inventadas,
es la invariabilidad. El pasado, real o inventado, al cual se refieren, impone prácticas
fijas —(normalmente formalizadas), como la repetición—. la «costumbre» en las so-
ciedades tradicionales tiene la función do ble de motor y de engranaje. no descarta la
innovación y el cambio en un momento determinado […] lo que aporta es propor-
cionar a cualquier cam bio deseado (o resistencia a la innovación) la sanción de lo pre-
cedente, de la continuidad social y la ley natural tal y como se expresan en la historia
[…] la «costumbre» no puede alcanzar la invariabilidad, porque incluso en las so-
ciedades «tradicionales» la vida no es así. El derecho con suetudinario o la ley común
muestran todavía la combinación de flexibi lidad sustancial y adhesión formal a lo
precedente. la diferencia entre «tradición» y «costumbre» en este sentido se ilustra
bien en este caso. la «costumbre» es lo que hacen los jueces, la «tradición» (en este
caso inventada) es la peluca, la toga y otra parafernalia formal y prácticas ritualizadas
que rodean esta acción sustancial. El declive de la «costumbre» transforma invaria-
blemente la «tradición» con la que habitualmente está relacionada. 

cabe añadir que un rasgo característico de la máquina patrimonial es
mantener la ‘tradición’ como una representación cultural abstracta, mien-
tras deja morir la ‘costumbre’ al ser una lógica alternativa que no puede
ser subsumida o incorporada. y, como apunta García Gual (1997), el de-
clive de la costumbre y de la tríada comunidad-visión mitológica-ritual,
no puede sino transformar esa tradición inventada, que en ocasiones puede
incorporarse a la vida de la comunidad como una simple tradición de una
forma desencantada. cabe preguntarse entonces cómo es posible que las
JV y los bienes comunales perduraran durante siglos con base en la cos-
tumbre y pese a sufrir constantes ataques por otros actores sociales. dar
respuesta a esa pregunta lleva inmediatamente a una segunda cuestión:
¿podría un cambio epistemológico en la forma en la que damos cuenta de
realidades ‘no patrimoniales’ influenciar las políticas patrimoniales ofi-
ciales, dando cuenta así de entramados inmanentes donde lo fundamental
es el empoderamiento de la comunidad y no su segmentación en esferas
compartimentadas?
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5.1. Las instituciones comunes, eL ataque LiberaL y eL franquismo

del democrático régimen administrativo de los comunes, como se encuentra en
los campos de Villalar la sepultura de sus libertades políticas; es muy cierto que aquel
sistema […] era el producto de una larguísima elaboración histórica y aun prehistórica,
puesto que muchas de las prácticas y costumbres que regían la vida de los pueblos
tienen sus raíces en los remotos tiempos de la organización tribal y gentilicia; y cierto
también que todos observan con pena la extinción de aquellas, sin encontrar en el ho-
rizonte social y político algo que las sustituya en la memoria, en el sentimiento y en
la dirección de la vida concejil, especialmente en lo que se refiere a la llamada pobla-
ción rural; pero si todo esto es cierto, no lo es que en todas partes sea el régimen an-
tiguo un mero recuerdo […] En la provincia de león, aunque huérfanas de protección
legal, y en muchos casos en lucha abierta con la ley, viven aún vida bastante vigorosa
par que, si se tratara de destruir pasados errores y de hacer desaparecer la enfadosa y
estéril uniformidad en que se ha encerrado la actividad de los pueblos, pudieran estos
continuar, sin conmociones sociales nacidas de la impresión de la novedad, su natural
desenvolvimiento evolutivo. (lópez morán, 1900: 36)

En maragatería, la primera referencia a un concejo data del 920 d.c. en
lagunas de somoza, mientras que en 1027 aparecen ya varios concejos es-
tables en el área. Varios autores apuntan al Fuero de león (1017) y los Fue-
ros de benavente (1164) como las jurisdicciones que dieron un marco legal
a los concejos y su ley común (rubio pérez, 2009). otros ven su origen en
el Fuero Juzgo (1241), una traducción de la compilación jurídica Visigoda
en el Liber Iudiciorum del 654 (Flórez de Quiñones y tomé, 1924: 259).
El gobierno de los pueblos residía en el concilium vecinorum, las reuniones
vecinales en las que se aplicaba la legislación consuetudinaria y que se re-
alizaban en el patio de la iglesia tras la misa del domingo —como aún hoy
es costumbre en algunos pueblos maragatos—. 

la historia de los concejos está dominada por una constante de ataques
a su integridad y propiedades (cabana iglesia et al., 2011; sabio alcutén,
2002; de molina y santos, 2000). rubio pérez (1995) ha mostrado cómo
tanto las elites religiosas como seculares intentaron apropiarse de tierras
comunales en maragatería, especialmente en época medieval. mientras las
órdenes religiosas consiguieron adquirir algunas propiedades de los pue-
blos, el marqués de astorga no lo consiguió a pesar del apoyo de la mo-
narquía, que se intensificó en época de Felipe ii. los suelos pobres de
maragatería y el régimen estricto de propiedad comunal obligaban a mucha
gente a buscar formas alternativas de ingresos para prevenir las crisis eco-
nómicas y demográficas que alteraban el balance de los recursos. Esto ex-
plicaría la dedicación a la arriería de lo que se convertiría en la elite
maragata, que se monetizó mientras el pueblo vivía con base en el trueque
y al intercambio de vino. al contrario de lo que podría esperarse, la elite
maragata tendió a reforzar los vínculos comunales y el gobierno vecinal,

EntrE la inmanEncia social y la abstracción patrimonial... 121



como se demuestra en los múltiples dichos y proverbios maragatos enfati-
zando la necesidad de establecer buenas relaciones con la comunidad no-
arriera y de participar en el gobierno (botas san martín, 1993).

a principios del siglo xx, lópez morán describía en su Derecho con-
suetudinario y economía popular en la Provincia de León (1900) las múl-
tiples potestades de las comunidades locales, el extenso conjunto de leyes
y principios que guiaban la vida en ellas, los tipos de propiedad comunal y
su gestión. El concejo o JV es responsable de gestionar los comunes de
acuerdo a la ley consuetudinaria (barreiro mallón, 1996). posee capacida-
des legislativas, ejecutivas y judiciales, y su objetivo es la preservación de
las costumbres de la comunidad basados en la solidaridad y en el cumpli-
miento de las leyes por los vecinos (serrano álvarez, 2005). normalmente,
el ‘vecino’ era un representante de una unidad familiar —una ‘casa abierta’
o ‘casa con humo’— generalmente un hombre casado, que tenía la respon-
sabilidad de ayudar a las tareas comunales y participar en la toma de deci-
siones (Flórez de Quiñones y tomé, 1924: 158; behar, 1986: 125). Existían
leyes para evitar la llegada de extranjeros al pueblo para mantener un equi-
librio entre consumo y recursos, ya que solo los vecinos tenían acceso a los
recursos comunales de la villa.

cuando se produjo el ataque liberal a las formas de propiedad comunal
en el siglo xix a través del proceso desamortizador, la mayor parte de los
pueblos ya habían puesto por escrito su legislación y sus tierras en preven-
ción de posibles expropiaciones, ya que los señores aprovechaban tradicio-
nalmente la transmisión oral de las propiedades para hacerse con ellas (de
molina y santos, 2000). Esto habla de la vitalidad de las comunidades y
sus formas de gestión en el siglo xix. El naciente Estado liberal español
buscaba reformar el medio rural para romper las relaciones entre las comu-
nidades campesinas y sus tierras, como había sucedido antes en Gran bre-
taña (Kearney, 1996: 115). durante las desamortizaciones de 1855 y 1881,
una parte de las tierras comunales se nacionalizó y vendió a precios de mer-
cado, mientras los bosques comunales fueron intervenidos por la adminis-
tración estatal. nacía por aquel entonces la idea de la ‘propiedad pública’
diferenciada de la ‘privada’ y la ‘común’. así, aunque propiedad común y
pública no tengan nada que ver, se ha promovido la confusión entre ambas
para favorecer los intereses del Estado (chamoux y contreras, 1996).

desde el punto de vista liberal, que preconizaba los valores del indivi-
dualismo capitalista, las capacidades individuales de innovar y mejorar las
condiciones productivas se veían limitadas por los lazos comunales que pa-
ralizaban el uso de los recursos. los autores liberales desarrollaron una re-
tórica muy elaborada para justificar la confiscación de los bienes
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comunales, aduciendo además que se hacía en favor de la población rural
(pedregal y canedo, 1884). En su trabajo Fomento de la población rural,
caballero (1864) afirmaba: 

Es un hecho no desmentido por pensador alguno, desde Jovellanos hasta hoy,
que la mancomunidad, lejos de ser un verdadero beneficio para el pueblo, es el mayor
mal de la agricultura […] En efecto, los bienes comunes son la escuela de la holga-
zanería y malas artes […] por eso los hombres de mayor autoridad en la materia, y
que más profundamente han estudiado la cuestión sobre el terreno mismo y en pre-
sencia de los hechos, condenaron y condenan el sistema de aprovechamiento común,
como maña infantil de sociedades inmaduras. (citado en lópez morán, 1900: 135)

ya en 1900, lópez morán (1900) mostraba que la desamortización
había tenido un efecto limitado en león, ya que la mayoría de comunales
escaparon a las confiscaciones debido a su íntima relación con la vida de
los pueblos, las redes de solidaridad que fomentaban, y su capacidad para
reducir de forma significativa los niveles de pobreza. las JV también si-
guieron gestionando sus bosques con sus propios guardas (serrano álvarez,
2005: 454). incluso las elites locales se unieron a las JV y el campesinado
en su lucha, ya que estaban en una posición privilegiada para obtener plus-
valías de su trabajo y reforzar sus redes clientelares. según lópez morán
(1900: 114), la gestión de los comunes siguió siendo fundamental en zonas
como maragatería, debido a la escasez de recursos. En paralelo a las ex-
propiaciones, el Estado creó instituciones públicas que se solapaban con
las JV y las hacían ilegítimas como entes de derecho: los ayuntamientos.
sin embargo, la presencia real, el poder y los recursos económicos de los
ayuntamientos en león fue generalmente escaso hasta la llegada de la de-
mocracia en 1975 —cuando recibieron por primera vez fondos públicos
significativos que sirvieron para alimentar las redes clientelares (cazorla
pérez, 1992) —.

después de un nuevo intento de abolir las JV durante la dictadura de
primo de rivera, el periodo republicano favoreció su revitalización a través
sobre todo de la ley de reforma agraria de 1932, que en su tercer párrafo
de la base 20 permitía a las JV recuperar sus tierras comunales previamente
expropiadas. Esto reforzó la memoria y práctica de los comunes, y muchos
pueblos pusieron en marcha procesos para reclamar sus tierras (serrano ál-
varez, 2005). la imposición de la dictadura franquista paralizó estos recla-
mos. sin embargo, el franquismo fue relativamente tolerante con los
comunes y el derecho consuetudinario. la ley de régimen local (Go-
bierno de España, 1958), en su artículo 107, garantizaba a las JV amplias
capacidades de gestión de propiedades o justicia. aunque en teoría las JV
estaban subordinadas a los ayuntamientos, estos siguieron sin tener una
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fuerte implantación social dada su escasa capacidad económica (Fernández
criado, 1985).

a pesar de la intensa desestructuración socioeconómica y despoblación
de maragatería con el franquismo, casi todos los pueblos poseían JV funcio-
nando normalmente en 1975. la movilización contra la creación del campo
de tiro del teleno durante la década de los ochenta demostró la vitalidad de
estas instituciones, y desprestigió de nuevo a los ayuntamientos en los pue-
blos. sin embargo, la nueva oleada modernizadora llegada con la democracia
parecía de nuevo condenar a las JV a la desaparición. según Fernández
criado (1985: 28), en 1985 el 27% de la tierra en la provincia de león estaba
en manos de JV, mientras 1200 de 1500 pueblos eran gobernados por concejo
abierto, concentrando león el 35% de las instituciones locales menores del
país. Esto trajo de nuevo consigo decenas de anomalías y problemas legales
sobre propiedad, potestades y atribuciones con la nueva administración de
las ccaa, que todavía en 1985 seguían sin aclarar el estado jurídico de las
JV. además, estas planteaban un difícil problema de inclusión en el aparato
estatal por su falta de presupuestos cuantificados, rendimiento de cuentas o
responsabilidad financiera. la ley de régimen local (Gobierno de España,
1986) finalmente estableció que los gobiernos regionales legislaran sobre el
asunto. a la vez que reconocía las JV, la legislación las sentenciaba de muerte
al politizarlas forzando su incorporación al sistema electoral basado en los
partidos y no en la designación vecinal.

la Jcyl no reguló su funcionamiento hasta 1998 (castilla y león,
1998), cuando se reconoció a las JV la propiedad comunal, gestión de
bosques y el derecho a realizar concejo abierto. la ley simplemente san-
cionaba un proceso social que ya existía, aunque de forma limitante, por
lo que fue vista como una amenaza y rechazada por la mayoría de JV con
el apoyo del partido leonesista Unión del Pueblo Leonés, que busca cons-
tituir una comunidad autónoma independiente de castilla en la región
leonesa (león, zamora y salamanca). desde entonces, la Jcyl pro-
mueve legislación y actuaciones en contra de las JV de forma esporádica,
como la obligación de contratar abogados para llevar las cuentas, o la ley
de montes, que tasa a las JV con un impuesto del 20% sobre sus benefi-
cios (castilla y león, 2009). mi etnografía evidencia el rechazo genera-
lizado a estas medidas, y en especial a la legislación de montes, con las
que las comunidades tienen una relación especial. por ejemplo, el respon-
sable del coto de caza común de Val de san lorenzo se quejaba amarga-
mente de la ley de montes:

si queremos que nuestro coto dé beneficios debemos cuidar los bosques. tene-
mos que cultivar algo de centeno para dar de comer a los bichos y todo. y limpiar los
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rastrojos para evitar el fuego. ¿dónde está la Junta cuando hacemos todo esto? les
importa una mierda, solo vienen a por la pasta. (entrevista 8, septiembre 2011)

la ausencia de estudios académicos de cualquier tipo sobre las JV en
león desde el trabajo de Fernández criado (1985), muestra el escaso interés
público y académico sobre la cuestión, y la falta de voz de las JV en la es-
fera pública. la desatención a estas instituciones parece ser común con el
resto de España (marcos arévalo y sánchez marcos, 2011). la situación
en león tiene que ver con la organización de las cc. aa. En castilla y
león, la Jcyl intenta generar una identidad homogénea de dos regiones
históricas distintas —león y castilla— con una evidente marginación de
lo leonés en el imaginario colectivo de la región. las JV, siendo un rasgo
característico de león, son así marginadas también a nivel simbólico. sin
embargo, los partidarios del leonesismo regionalista tanto cultural como
político que surgieron como reacción a las imposiciones de Valladolid, solo
recurren a las JV cuando pueden usarlas en sus diatribas contra la Jcyl o
cuando pueden abstraerlas y apropiárselas como símbolos de la ‘identidad
leonesa’, eso sí, fijándose exclusivamente en sus expresiones folclóricas:
música tradicional, arquitectura, danzas o gastronomía.

5.2. tamboriteros, baiLes y fiestas en sus entramados inmanentes

la existencia de las JV está íntimamente ligada a las fiestas locales,
donde se refleja de una forma más abierta que de costumbre la constitución
social de la comunidad y algunas de sus relaciones. las fiestas no son en-
tonces eventos aislados donde se expresan de forma performativa algunos
elementos de la comunidad, como la identidad, el ritual, la religión o la cul-
tura, sino partes integrantes de la existencia comunitaria íntimamente vin-
culadas a una concepción del tiempo marcada por calendarios religiosos y
agrícolas. resulta imposible desde un inicio desincrustar lo económico de
lo religioso o lo cultural en las fiestas, ya que su rol era fundamental en la
reproducción general de la comunidad: estrechaban los lazos comunitarios
entre familias y generaciones, y permitían que mozos y mozas —protago-
nistas de las fiestas, danzas y ceremonias— se conocieran. la religión no
era un elemento externo ni a la fiesta ni a la comunidad, sino que se en-
samblaba de forma inmanente con ellas. se dividía, eso sí, entre la idea de
dios y la iglesia como institución, y, por otro lado, la iglesia local, el santo
y las campanas, consideradas parte de los bienes locales. las regulaciones
locales obligaban a los vecinos a ir a misa y a organizar las fiestas, a las
que todos los vecinos debían contribuir.
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En las fiestas convergen una gran cantidad de prácticas y formas de re-
lación interpersonal, que hoy se nos aparecen como un conjunto estable de
representaciones folclóricas, pero que son el resultado de siglos de trans-
formaciones y adaptaciones de costumbres previas. la presencia del tam-
borilero o tamboritero es, sin embargo, una constante. Existe ya una
referencia al tamboritero Francisco martínez ‘el viejo’ en santiago millas
en 1569, mencionado como «el tamboritero del lugar» (sutil pérez, 2005
[1980]). la tradición tamboritera llegó viva al siglo xx, representando a los
maragatos y león en general en murales de Joaquín sorolla como Castilla:
la fiesta del pan. El folclorismo regionalista franquista encumbró la figura
del tamboritero como protagonista de las representaciones folclóricas ma-
ragatas. con el declive del régimen folclórico franquista, decayeron también
los grupos folclóricos maragatos y los tamboriteros.

Hoy, los tamboriteros recuerdan el periodo de 1970-1980 como de de-
cadencia, al empezar pueblos y ayuntamientos a traer orquestas y grupos
modernos de pop-rock. para un joven tamboritero, david andrés, esto se
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debió en parte al autorechazo del pasado y la vida rural en los pueblos, que
la propia gente consideraba miserable. aquella decadencia se refleja en las
edades de los tamboriteros que quedan en maragatería: hay una generación
de entre 15 y 30 años, y otra de mayores de 60, con un vacío en el medio.
Esto provocó una ruptura en la forma de transmitir los ritmos de percusión,
las canciones y la construcción de instrumentos. los mayores habían apren-
dido mientras pastoreaban en el campo. Eduardo, tamboritero de Viforcos,
dedicó quince minutos de nuestra entrevista para describir los pasos nece-
sarios para hacer una flauta duradera a partir de las maderas del territorio
circundante. como recuerda antonio el Jamonero, «cuando teníamos diez
años había que subir a la montaña. aquello era la vida real. ¿y qué iba a
hacer uno allí arriba tanto tiempo? tocar la flauta y mirar al cielo» (entre-
vista 9, abril 2010). igualmente, maxi arce recordaba: «yo aprendí con las
ovejas y las vacas. de aquellas uno podía oír las flautas de un valle a otro
[…] El único modo de aprender era escuchar y repetir lo de los otros […]
pero cuando me fui a astorga no volví a tocar hasta que me jubilé» (entre-
vista 10a, agosto 2009). ante este aprendizaje improvisado, critican que los
tamboriteros jóvenes —‘estos de ahora’— tienen conocimientos musicales
formales, graban las canciones y van a clases.

los tamboriteros jóvenes como Javier García de cabo (Val), david an-
drés (piedralba), adrián alonso (luyego), Julián martínez, (astorga), o
spas radkov (Filiel), suelen combinar la enseñanza musical formal con el
aprendizaje ‘a la vieja usanza’. tienen uno o dos maestros entre los tambo-
riteros ancianos, que les adoptan como discípulos, y combinan sus estudios
o trabajos con su dedicación como tamboriteros los fines de semana. El
caso de spas, un inmigrante búlgaro de 14 años, despierta sorpresa y ad-
miración en maragatería. llegó con su familia de inmigrantes a Filiel y,
mientras cuida el ganado, aprende a tocar la flauta y el tamboril, ‘a la vieja
usanza’. como él dice, «me volví loco con la cultura maragata» (entrevista
11, julio 2010). Esto muestra la poca cabida que hay en la ‘costumbre’ para
la fijación y esencialización de las prácticas: un niño gitano e inmigrante,
de extracción social baja, es contratado por distintos pueblos como tambo-
ritero sin problema alguno: esto sucede porque para ser tamboritero no hay
que cumplir unas características fijas, ni siquiera tener un vestido maragato,
sino establecer un movimiento que se coordina con la gente de los pueblos
mediante melodías y ritmos.

para los tamboriteros jóvenes, un evento fundamental es la primera vez
que les contratan para tocar y les pagan. El hecho ‘de que te paguen’ es una
prueba para ellos de su madurez y reconocimiento social alcanzado, un rito
de paso. ninguno espera ganarse la vida como tamboritero —cobran entre
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50 y 200€ por dos días de festividades— pero para ellos es importante la
remuneración. Esto tiene que ver con la mentalidad funcionalista y utilita-
rista que predomina en los pueblos, donde la mayoría de cuestiones se di-
rimen en términos económicos y funcionales y no tanto simbólicos. por
ello, la abstracción metacultural del discurso del patrimonio no tiene cabida
en las formas de pensamiento local, al igual que la necesidad de invertir en
‘cultura’. por supuesto, esto no quiere decir que no existan formas de dife-
renciación cultural dentro de las comunidades, pero estas tienen más que
ver con el reconocimiento social de la experiencia, las habilidades y el saber
hacer acumulado por las personas, en el marco de juicios de valor propios
del artesanado (sennett, 2008).

la revitalización de las fiestas maragatas a partir de los años ochenta,
y su re-folclorización a partir de la década del noventa, tiene que ver con
distintas cuestiones. tras el fin de la dictadura franquista y su represión
moral y social, hubo un estallido de festividades y celebraciones en España
(ariño Villarroya y García pilán, 2006). además, la mejora económica de
las clases medias españolas permitió a la gente volver a los pueblos los
fines de semana o jubilarse en ellos, y dedicar más tiempo a actividades
culturales y de ocio. Hay que tener en cuenta además la intensa vinculación
de las personas a sus pueblos, y cómo la memoria y el afecto se entrelazan
en las razones para recuperar las costumbres maragatas. de hecho, gran
parte de los miembros de grupos folclóricos son emigrantes de retorno de
suiza, bélgica, Francia o argentina. una danzadora de 82 años del grupo
folclórico del Jamonero vincula de forma directa el recuerdo de su infancia
con su vinculación a ‘lo maragato’:

cuando era una niña entré en la sección Femenina con coros y danzas. así
que llevo estas danzas y sonidos dentro de mí... así que cuando me tuve que ir a
suiza a ganarme la vida, y cuando volví estaba encantada de entrar en este grupo
[…] solo con ponerme el vestido, me hace sentir una felicidad tremenda, me pone
los pelos de punta. me da la ilusión de vivir esos momentos de cuando eras niño.
(entrevista 14, julio 2010)

Es importante aquí tener en cuenta cómo la estandarización del folclore
durante el franquismo constituyó un elemento fundamental en la socializa-
ción y percepción de la ‘cultura local’ para una generación entera. y sin
embargo, no consiguió estandarizar definitivamente el repertorio de tam-
boriteros y grupos folclóricos. Esto evidencia como la costumbre, en opo-
sición a la tradición, funciona de una forma no-lineal, reinterpretando
expresiones musicales y artísticas previas y adaptándolas a nuevos contex-
tos sin perder la conexión con la comunidad. así, para la danzadora, volver
a ‘la costumbre maragata’ era como si hubiera ‘vuelto a casa’ de forma de-
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finitiva, aunque los bailes y canciones fueran distintos. del mismo modo,
otra danzadora emigrante de 65 años, explicaba:

En argentina hay muchas cosas como esta [bailes regionales] en la casa de león,
casa de Galicia, y así […] yo tenía mi traje maragato en argentina, me lo llevé de
aquí cuando me fui. tiene doscientos años... y cuando volví...sabes, es solo oír el so-
nido del tambor y las castañuelas y es que te sale de dentro. Es lo que había aquí, no
había orquestas ni nada, estos bailes eran el único quehacer. (entrevista 15, julio 2010).

sus memorias combinaban experiencias pasadas con cuestiones identi-
tarias, sentimientos, emociones y sensación de pertenencia. las fiestas no
solo están íntimamente ligadas a la totalidad de las relaciones del pueblo,
sino que sirven como ‘zonas de contacto’ fluidas, que permiten integrar
subjetividades diversas, emigrantes e inmigrantes, dentro de una narrativa
y un conjunto relacional donde se entrelazan memorias, economía y la cre-
atividad de individuos y comunidad para adaptarse a las novedades.

la vitalidad y dinamismo de los repertorios de baile y tambor en las
fiestas maragatas se evidencia si analizamos sus actuaciones. cada grupo
y cada tamboritero, según el pueblo, toca diferentes canciones en distinto
orden, y ninguno de ellos intenta fijar su repertorio o se refiere a una ‘tra-
dición auténtica’. así, la Danza de Cintas y la Danza de Paloteo, habi-
tuales en el siglo xVi, se han perdido. igualmente, como david andrés me
explicó (entrevista 16, junio 2012), algunos bailes y canciones que pare-
cerían específicamente de la ‘tradición maragata’ eran desconocidas hace
un siglo, y viceversa. Este es el caso de la Jota, que hoy es percibida como
típicamente maragata por la gente. sin embargo, el más famoso tambori-
tero aquilino pastor recordaba: «cuando yo tenía 10 años [1899], cuando
empecé a tocar, a la gente no le gustaba la jota, eso vino después; primaba
más el corrido y para acabar la entradilla con la zapateta» (citado en Fer-
nández, 21/03/2011). la heterogeneidad entre pueblos obliga a los tam-
boriteros a adaptarse, mezclando ritmos y bailes. como dice maxi arce,
«en la somoza hay 32 pueblos, y en cada uno la gente baila distinto, saltan
más o menos, no hay un ‘baile maragato’, aunque haya ciertos parecidos»
(entrevista 10a, agosto 2009). Esto muestra la vitalidad del tejido inma-
nente que se genera entre tamboriteros y comunidades, capaces de adap-
tarse y co-evolucionar sin reclamar una tradición o mostrar nostalgia por
las pérdidas: la desaparición de una práctica o su reemplazo por otra se
asume sin preocupación; no es un hecho relevante. lo que cuenta es la
preservación de la costumbre, de lo que Gilroy (1994) llamó el changing
same, lo mismo que se transforma, pero que hoy ya no consigue adaptarse
y se desvanece.
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sin embargo, como enfatizan los tamboriteros david andrés y david
martínez, la supervivencia de la música y fiestas maragatas solo es posible
si la gente quiere seguir teniendo tamboriteros y bailes. y, sobre todo, si la
gente no sigue viendo los bailes como un espectáculo, sino como un espacio
donde se baile y se interactúe con el tamboritero. Esto evita la creación de
segmentaciones propias de la modernidad entre ‘actuación artística’ y ‘pú-
blico’, manteniendo la inmanencia entre público y tamboritero. para ellos,
esta inmanencia explica por qué las festividades maragatas están más vivas
que en otras zonas de España (Fernández y martínez, 15/06/2011[2007]).

5.3. abstrayendo Las fiestas

la antropología social en España comenzó a estudiar las fiestas como
parte de la cultura popular durante los setenta (Valdés del toro, 1976; mira,
1976). sin embargo, las investigaciones se multiplicaron durante los años
ochenta junto con el propio incremento de las fiestas y la expansión de los
departamentos de antropología y la financiación científica (caro baroja,
1984; colomer, 1987; de Velázquez y Esteban, 1988; Galván tudela, 1987;
González casarrubios, 1985; Velasco, 1982; soler i amigó, 1988). como
afirma prat carós (1989), la fiesta se percibía como un sinónimo de libertad
y espontaneidad, como momentos de communitas, en oposición a las ‘es-
tructuras’ en la terminología de turner (1977). Este fenómeno tenía que ver
con el post-franquismo, cuando muchos ayuntamientos, barrios y pueblos
buscaron reforzar el papel de las fiestas en la búsqueda de una nueva so-
ciabilidad —con el caso extremo de la movida madrileña—. sin embargo,
el estudio antropológico de la fiesta, al menos en maragatería, ha ignorado
el tejido inmanente y la historicidad de las fiestas en contexto. las fiestas
se reinterpretan y adaptan en las comunidades sin separaciones claras entre
las esferas en las que la modernidad segmenta las relaciones: naturaleza,
cultura, economía o ritual. los tamboriteros, los bailes, el santo local, el
fondo económico común, y la costumbre colectiva de organización, son
todos parte del tejido inmanente del que la fiesta es una expresión más.

En maragatería, además de otros supuestos ritos como la covada, la
fiesta del arado o la boda maragata (caro baroja, 2003; rodríguez pérez,
2008; sutil pérez, 1983), las fiestas en general despertaban el interés de los
curiosos y antropólogos. melis maynar estudió dos fiestas durante los años
ochenta, en particular las más vistosas y concurridas en el pueblo de lu-
yego. siguiendo a Geertz y durkheim, concebía la fiesta como «un tránsito
temporal del orden normal-profano de la existencia humana a un orden
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anormal y sagrado» que servía para reproducir las significaciones generales
de la vida individual y comunitaria. que «perpetuaban las significaciones
generales» de la fiesta (melis maynar, 1988: 94). tras una detallada des-
cripción etnográfica de los eventos, establecía una dicotomía entre la fiesta-
feria de primavera, y la fiesta-romería del verano, que poseerían una serie
de características dialécticamente opuestas (1988: 97). uno de estos pares
dicotómicos proyecta un presentismo transhistórico sobre la sociedad ma-
ragata: «una agricultura atendida por mujeres, unida a la estabilidad y la
permanencia, y una actividad comercial suplementaria unida a la idea de
cambio y movilidad vinculada a los hombres» (1988: 106). Esta descripción
dicotómica, que podría ser quizás aplicable a la maragatería del siglo xix

previamente a la extinción de la arriería, es escasamente realista a finales
del siglo xx. del mismo modo, las fiestas serían fundamentales sobre todo
para reforzar la identidad del grupo, y la identificación de los individuos
—«claro elemento de identificación psicológica y social frente a otros
grupos y marcan las diferencias que existen entre los individuos»
(1988: 97) —. Esto sería gracias al carácter sagrado de la fiesta, en el que
se unen tradiciones, historias, leyendas, mitos de origen y la historia de la
comarca con su emigración a otras tierras. así, «la identidad del grupo como
tal se reafirma en una fiesta local y ante una santa ‘en exclusiva’, no com-
partida por otras comunidades» (1988: 97).

su detallada descripción de la fiesta —en la que menciona la conviven-
cia entre orquestas y tamboriteros— refleja algunas cuestiones que hablan
más de la antropología del momento que de la maragatería en sí. la elec-
ción de luyego es forzada, ya que sus fiestas son las únicas que reúnen a
toda la comarca, y poseen, por tanto, un carácter totalmente diferente. por
otro lado, el modelo dialéctico de construcción de la identidad ‘por oposi-
ciones’ no parece demasiado adecuado para explicar cómo se relacionan
las comunidades con las cosas y los dioses: no representan sus identidades
frente a su santo/a, ni tampoco frente a otras comunidades o entre ellos. no
hay que olvidar que se trata de fiestas para celebrar eventos del calendario
agrícola, y que, de realizar una segmentación de la fiesta en ámbitos dis-
tintos —algo que no es analíticamente correcto ni se corresponde ontoló-
gicamente con la realidad, como vengo enfatizando— la economía sería
prioritaria sobre la cultura.

además, más que establecer dicotomías identitarias, la fiesta servía por
el contrario para estrechar lazos con comunidades cercanas con las que de
por sí había conflictos bien materiales y escasamente identitarios, por tie-
rras, pastos, lazos familiares, etc. Eran tanto espacios fundamentales en la
búsqueda de parejas para los mozos, como para dirimir estos conflictos
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entre pueblos; algo que probablemente venga sucediendo desde la Edad
media tanto en asturias como en león (Fernández mier, 2006). En síntesis,
resulta complicado extraer los ‘aspectos rituales’ o ‘sagrados’ de la fiesta
sin caer en una visión asimétrica de la comunidad rural: los ‘otros’ poseen
‘rituales’ y ‘mitos’; ‘nosotros’ ante todo sentido común y vida cotidiana.
Esta división reproduciría la distinción de tönnies (1963) entre gemeins-
chaft y gesellschaft: mientras los primeros poseen rituales y su persistencia
se ve como un arcaísmo, los segundos poseen espectáculos y museos (Herz-
feld, 2001: 256-7).

no hay que olvidar que esto nos lleva de nuevo a enfatizar el carácter
‘tradicional’ de la comunidad, expresado en unas fiestas estables. En re-
alidad, las fiestas incorporan elementos de modernidad, y se readaptan,
cambian de fecha cuando ya no dependen del calendario agrícola y faci-
litan la llegada de emigrantes en verano para mantener la sociabilidad.
Esta adaptabilidad a la hora de perpetuar las costumbres es también una
forma de disipar los rasgos más tradicionales por la propia afluencia de
más individuos ajenos a la comunidad, sobre todo con la concentración
de fiestas en los veranos. Esto lleva a otras formas de abstracción del en-
tramado inmanente, sobre todo por parte de los urbanitas con segundas
residencias, o emigrantes que regresan con sus familias de entornos ur-
banos, y que comienzan a ver las fiestas como espectáculos o represen-
taciones folclóricas en las que no se participa, sino que se observa y se
compara. En el marco de relacionalidad fetichista, esto forma parte de
los juegos —esta vez sí, identitarios— que permiten la diferenciación so-
cial a través del consumo cultural, como veremos de forma detallada en
el caso de santiago millas.

otra forma de abstracción de las fiestas ajena a su entramado inmanente
es el nacionalismo y/o regionalismo, en este caso el leonesista. El leone-
sismo cultural intenta recodificar la gran heterogeneidad de expresiones
culturales de la región leonesa y sus diferentes comarcas bajo el paraguas
de una supuesta ‘tradición leonesa’ común. El leonesismo es particular-
mente fuerte en la capital, león, y cuando partidos regionalistas entran en
el gobierno refuerzan instituciones culturales como la ‘Escuela de música
tradicional’, donde algunos tamboriteros maragatos han aprendido e im-
partido clases. la visión leonesista de la ‘cultura’ es una peculiar combina-
ción de un romanticismo folclórico con un supuesto enfoque científico del
positivismo histórico-cultural. por ejemplo, el dirigente leonesista de la
upl y teniente-alcalde en astorga, Enrique soto, enumeraba las siguientes
tareas como fundamentales para salvar la identidad leonesa en su artículo
Ninguna fiesta sin tamboritero:
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— Hacer el inventario de los músicos tradicionales leoneses.
— confeccionar la guía de músicos tradicionales disponibles para fiestas, celebra-
ciones y otros eventos.
— proporcionar medios de formación para poder realizar la tarea de recogida, reco-
pilación de temas, canciones, etc. con garantías científicas.
— confeccionar una web que sirva de escaparate de la música y cultura tradicional
de león.
— y, lo más importante, educar al pueblo, empezando por los políticos, para que no
permitan que en ningún pueblo leonés se celebre una fiesta sin la presencia del tam-
boritero o del gaitero. (soto, 24/09/2001)

su enfoque revela lo que andrews (2010) ha definido como una pre-
sunción de carencia de patrimonio en las comunidades, además del pater-
nalismo de las elites culturales leonesistas con respecto a los leoneses. por
un lado, estos necesitan ser ‘educados’ sobre cómo hacer sus fiestas, lo que
presupone una trampa epistemológica: ‘no saben lo que quiere decir ser le-
onés’; o peor, ontológica: ‘no son leoneses, y por tanto necesitan ser trans-
formados en ellos’. por otro lado, los tamboriteros y gaiteros han de ser
ordenados jerárquicamente bajo esquemas burocráticos y estudiados ‘cien-
tíficamente’. lo que cuenta es la ‘cultura’ abstraída de su contexto, igno-
rando los complejos entramados inmanentes que hacen posible su
reproducción social en un contexto con sentido tanto para las comunidades
como para los propios músicos. En otras palabras, lo importante no es la
continuidad de la costumbre festiva, sino el mantenimiento de una tradición
cosificada. paradójicamente, para la continuidad de la ‘tradición’ que inte-
resa a los actores externos, sería fundamental una política ontológica que
empoderase a las comunidades, lo cual permitiría la reproducción de sus
lógicas. pero esto es peligroso, ya que las comunidades pueden o no ‘ser
leonesistas’, mientras que las tradiciones abstraídas y cosificadas definiti-
vamente lo son —al ser apropiadas y construidas como tales—. Finalmente,
el nuevo gobierno de derechas del pp en 2011 mostró su intención de cerrar
la Escuela de música tradicional, expulsando a la mitad de los profesores
en 2012, y que solo resurgió desde 2015 como Escuela de Folclore de león.

5.4. Las fiestas maragatas y su desarticuLación

a día de hoy, las fiestas maragatas afrontan la despoblación, la desarti-
culación de los bienes comunales, y la consecuente disminución de ingre-
sos. una solución ha sido trasladar las fiestas al verano, cuando más vecinos
que viven en ciudades regresan, aunque esto causa conflictos entre la forma
comunal de organización y las comisiones de fiestas. pese a los cambios
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evidentes en las fiestas, los ancianos consideran que la estructura y conte-
nido de las mismas no ha cambiado demasiado, incluso con base en lo que
les contaban sus abuelos. sin entrar en detalle a la descripción etnográfica
de las fiestas, que puede encontrarse en otros escritos (alonso González,
2009), analizaré los eventos más significativos para mi argumento.

El Corpus Christi abre el calendario festivo, sesenta días después del
domingo de pascua. tradicionalmente se realizaban danzas de paloteo y
de cintas, pero han sido abandonadas. a partir de ahí, cada fin de semana
de julio y agosto, uno o varios pueblos celebran sus fiestas patronales, de-
dicadas al santo o santa local. las celebraciones duran de viernes a do-
mingo. El viernes generalmente se dedica a tareas comunales de limpieza,
decoración de calles e iglesia, y organización de la fiesta. los sábados y
domingos, los tamboriteros lideran la mayoría de los actos, acompañados
de grupos folclóricos en los bailes —antes del franquismo simplemente ha-
bían bailes no amenizados por grupos específicos—. El sábado ha tomado
una dimensión festiva ‘moderna’ debido a la influencia de los inmigrantes
de retorno y los jóvenes provenientes de la ciudad. se combinan así bailes
maragatos con orquestas, comidas populares con botellones, bolos mara-
gatos con torneos de fútbol. los domingos comienzan con la alborada, un
desfile al amanecer también llamado ‘acompañamiento del cetro’, un palo
con un santo o cruz en la punta que simboliza el poder de la JV. El presi-
dente de la JV porta el cetro hasta la iglesia. antes de la misa se celebra el
sorteo del cetro, en el que se anuncian públicamente candidatos a ser ma-
yordomos, y el cura pasa un bolso para la colecta económica. Finalmente,
después de la misa, se sacan el ramo y el santo a pasear. resulta evidente,
por tanto, la imposible separación entre elementos rituales, religiosos y cí-
vicos en el entramado festivo.

El mayordomo es la persona que suele asumir la totalidad o buena parte
del coste de la fiesta. la razón para ser mayordomo suele relacionarse con
algún momento señalado en su vida: un futuro hijo, matrimonio o casa. El
patrocinio de las fiestas está íntimamente ligado a eventos propios del lugar
y sus temporalidades, funcionando como un rito de paso a nivel colectivo.
además, cuando el mayordomo del año siguiente se propone a sí mismo
en frente de toda la comunidad, puede revelar o no, murmurar, o decir a
alguien, las razones de su patrocinio futuro, un misterio que generalmente
dispara el cotilleo y la curiosidad en el pueblo. cuando no hay mayordomo
que patrocine la fiesta, las JV asumen los costes y, en cualquier caso, las
organizan. cuando no hay suficientes recursos se sigue la vía tradicional:
cada vecino paga una cierta cantidad ‘a tocateja’. si no lo hacen y después
se unen a la fiesta, nada ocurre de forma explícita, pero las redes de cotilleo
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y vigilancia mutua —bien descritas por brandes (1978)— llevan a la de-
nigración y marginalización de la familia en cuestión. la JV en concejo
abierto decide, entre otras cosas, los grupos folclóricos y tamboriteros in-
vitados a la fiesta. cuando no hay fondos suficientes, o el peso de los ad-
venedizos es superior, se organizan comisiones de fiestas que tienden a
reemplazar a las instituciones locales y organizar otro tipo de eventos: rara
vez se contratan tamboriteros o grupos maragatos, sino discotecas móviles
y orquestas; lo que transforma completamente el ambiente de la fiesta. así
se rompe la vinculación intergeneracional que se producía en un espacio
y un tiempo: el de los bailes maragatos de mañana y tarde, como en los fi-
landones nocturnos donde se narraban historias y cantaban canciones.
Estos cambios desapoderan y desmoralizan a las comunidades, eviden-
ciando no solo su falta de recursos sino el ‘arcaísmo’ de sus celebraciones,
reemplazadas por eventos modernos pagados por advenedizos con capa-
cidad económica.

pese al declive socioeconómico de los pueblos maragatos a lo largo del
siglo xx, la mayor parte de elementos constitutivos siguen vivos, aunque en
proceso de desarticulación. los autores que afirman que la revitalización
del folclore maragato desde la llegada de la democracia se debe a una im-
posición externa y a la adopción de estereotipos modernos mercantilizados
para atraer turismo se alejan bastante de la realidad (rubio pérez, 2003; mar-
tínez Veiga, 1981). primero, porque la presencia de turistas en las fiestas es
anecdótica, y segundo, porque la revitalización se explica por una gran va-
riedad de factores como el regreso de emigrantes, la llegada de buscadores
de segunda residencia, o el establecimiento de ayudas pac con la entrada
en la uE que cobran las JV. Estos factores han permitido la reproducción
del entramado inmanente hasta el presente sin necesidad de recurrir a fondos
externos institucionales. sin embargo, la crisis económica también ha afec-
tado a las JV, que ven aumentar la presión fiscal y disminuir los ingresos
por alquileres de tierras, cotos de caza y venta de madera. sobre todo, el
anuncio por parte del gobierno del pp de que las JV deberían desaparecer
generó un temor por su supervivencia. la frase del ministro montoro afir-
mando que deben desaparecer porque son entidades ‘obsoletas y opacas’ re-
fleja la incapacidad del Estado moderno para lidiar con ‘otros internos’ y
sus lógicas diferenciales, por no hablar de entenderlos o aprender de ellos.

montoro enlaza con una larga tradición que pretende construir una re-
presentación abstracta de las JV como subalternas y arcaicas al desplazarlas
temporalmente al pasado (tradición) y geográficamente (a lo rural). sin em-
bargo, como muestra Herzfeld (2001: 14), lo que «desde la perspectiva del
discurso dominante aparece como tradicionalismo irracional resulta ser,
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visto de cerca, una lógica alternativa». lejos de ‘obsoletas y opacas’, las
JV son ‘vigentes y transparentes’ para quienes las habitan de forma inma-
nente. además de haberse creado varias plataformas en contra de la volun-
tad de los partidos dominantes —pp y psoE, que pretenden usar las JV
como satélites de sus redes clientelares— los pueblos mantienen una lucha
pragmática basada en la praxis. En este sentido, «el uso cotidiano conti-
nuamente subvierte el código oficial, desplegando sus elementos constitu-
tivos para alcanzar significados locales e inmediatos, en lugar de nacionales
y eternos» (Herzfeld, 1989: 133). 

la crisis en la que están sumidas las JV desde 2011 ha llevado a la rea-
lización de fiestas con cada vez menos presupuesto, lo que ha hecho que
muchos pueblos se queden sin tamboritero. En nuestras entrevistas, los tam-
boriteros se quejan amargamente de esta situación. admiten ser invitados a
las fiestas sin remuneración alguna, invitaciones que ellos rechazan abierta-
mente. la diputación de león les ofrece integrarse en las ‘listas de artistas’
a nivel provincial, con lo que la diputación cargaría con la mitad de los gas-
tos. sin embargo, los tamboriteros también rechazan esta opción: no se con-
sideran artistas como las orquestas o grupos de rock. En una conversación
con david andrés, le pregunté si estaría dispuesto a apoyar un sistema de
subvenciones estable por parte de las instituciones para tamboriteros y gru-
pos folclóricos, mediante su declaración como patrimonio etnográfico o in-
material por la Jcyl. después de un breve silencio, me respondió
simplemente: «no, no... tiene que ser como ahora. si se hace eso que dices,
ya no tiene sentido. una vez que se mete gente de fuera ya olvídate» (entre-
vista 18, junio 2012). Es decir, una vez rota la inmanencia de las prácticas y
su sentido comunitario, no vale la pena seguir actuando porque sí.

los tamboriteros ven acercarse el final de la cosa maragata, el conjunto
de relaciones que les permitía seguir tocando en los pueblos dentro de un
contexto lógico: es decir, con una remuneración económica que evidencia
su valor social para pueblo. pese a ello, no consideran que exista una au-
tenticidad o un repertorio maragato que haya que fijar: no valoran un con-
junto de elementos estáticos que se replican de un cierto modo —una
tradición— ni una actuación frente a un público —un espectáculo—. les
interesa la preservación de una forma de estructuración de las relaciones
entre individuos y con el pueblo, un entramado difícilmente expresable me-
diante textos legales, declaraciones patrimoniales o inventarios. una forma
de relación, digámoslo así, no fetichista, donde las relaciones no se seg-
mentan en ámbitos, y las personas se relacionan con las personas no a través
de las cosas, sino de un entramado relacional en constante transformación,
imbuido de ritmos, danzas, dioses, narraciones, encuentros...
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5.5. ¿Luchar por Las reLaciones o abstraer Las tradiciones

como patrimonio?

la construcción social de las entidades locales menores como patrimo-
nio no es común en España. sin embargo, marcos arévalo y sánchez mar-
cos (2011) han ofrecido algunas razones justificando por qué
patrimonializarlas sería legítimo y necesario. marcos arévalo y sánchez
marcos (2011: 83) consideran el derecho consuetudinario parte de la iden-
tidad colectiva desarrollada por pueblos y sociedades durante siglos, y por
lo tanto podría caber en las definiciones patrimoniales de la unesco:

las manifestaciones y prácticas de derecho consuetudinario representan la ex-
presión de una particular identidad cultural, reflejo de formas de vida que tienen
que ver con el patrimonio y los bienes culturales de una comunidad. Están vincu-
ladas indudablemente a escalas de valores compartidos colectivamente. y requieren
de un consenso para aprobarse, mantenerse y aplicarse. son estas características
las que nos sugieren tratar al derecho consuetudinario como patrimonio cultural,
en concreto, como patrimonio cultural inmaterial o bienes intangibles.

la perspectiva de los autores evidencia cómo la práctica antropológica
puede acabar reproduciendo las lógicas de la máquina patrimonial. se mul-
tiplican los ‘valores del patrimonio’, y se incluyen cada vez más cosas y
modos de existencia en el repertorio infinito de lo patrimonializable —es
decir, de aquello que puede desaparecer en realidad pero de lo que nosotros,
los modernos, podemos construir representaciones culturales—. ¿para qué,
entonces reconstruir como metacultura lo que funciona en la realidad?, ¿si
las personas entienden el derecho común de una forma relacional e inma-
nente, por qué romper la simetría y abstraer esa relacionalidad de su marco
para categorizarlo como patrimonio?, ¿por qué convertir la costumbre en
tradición? Esta visión esencialista del patrimonio y que implica la abstrac-
ción de una relacionalidad inmanente está íntimamente asociada con con-
cepciones modernas del tiempo, el pasado, y la tradición. así por ejemplo,
uno de los autores explica su visión de la tradición, por otra parte bastante
extendida en las ciencias sociales y humanas: «lo tradicional, en general,
es propio —aunque no en exclusiva— de las clases y sectores sociales ru-
rales (clases bajas, especialmente agrícolas o campesinas) y de los obreros
en el medio urbano» (arévalo, 2004: 926). una vez que se concibe la tra-
dición como algo fijo y de ciertos ‘otros’, dar el salto al patrimonio como
esencialismo es el siguiente paso en la cadena de abstracciones.

Hemos visto, sin embargo, que los propios actores involucrados en las
fiestas y en las JV carecen de tradición alguna, y tienden más bien a rea-
daptar y transformar la costumbre previa. desde una perspectiva simétrica,
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entonces, debemos incrustar las fiestas en sus entramados inmanentes en
lugar de aplicar los criterios taxonómicos y metaculturales propios del pa-
trimonio, que tiende a aplicar a lo social los instrumentos de la museología
moderna (Kirshenblatt-Gimblett, 2004a). la distinción entre el patrimonio
y el entramado es clara: mientras el patrimonio tiende a crear jerarquías y
estructuras «con base en elementos organizados en rangos homogéneos, el
último articula elementos heterogéneos como tales, sin homogenización»
(delanda, 1996: para. 23). Esta distinción nos permite mantener un estatuto
ontológico para lo que no es patrimonio, pero que está sujeto a la acción de
la máquina patrimonial en potencia, ya que el patrimonio constituye lo que
en terminología de la complejidad se denominaría como un atractor pode-
roso, una cuasi-causa existente que hace que la gente tienda hacia ese po-
tencial aún no realizado que es la abstracción patrimonial.

clarificar esta distinción permite equiparnos mejor para trabajar en con-
textos como maragatería, donde equiparar costumbres y tradiciones locales
con un ‘patrimonio’ no haría más que hacernos cómplices de la tarea de
abstracción en la que participan otros tantos actores sociales de la moder-
nidad capitalista. Este posicionamiento ha de tener consecuencias prácticas.
de ahí mi rechazo a participar, y abierta oposición, al intento de declaración
de las JV como patrimonio mundial unesco por varias asociaciones, par-
tidos, fundaciones y grupos unesco, tanto en león como en otras zonas del
Estado (a fondo, 04/05/2013). primero, existe una lucha real por parte de
las JV y sus plataformas por cuestiones funcionales a su inmanencia: que-
rellas por gestión de suelos, montes, propiedades, servicios y capacidades
jurídicas. segundo, las diferentes categorías que a nivel internacional y na-
cional se han creado para solventar el problema de lidiar con patrimoniali-
zación de la dinámica de la vida social, como patrimonio intangible o
inmaterial, no hacen más que reforzar el abismo moderno entre humanos y
no humanos. a la vez, una declaración patrimonial negaría la posibilidad
de denunciar las desigualdades económicas y distribuciones asimétricas de
saber-poder que permiten la subordinación de las JV. tercero, crear una re-
presentación cultural como patrimonio de una entidad que vive y funciona
en el mundo real parece innecesario, ya que solo se suele ‘meter en el
museo’ lo que está muerto en la vida real (Kirshenblatt-Gimblett, 2004b).
Es además contraproducente, ya que precisamente legitimaría el discurso
de que las JV son ‘obsoletas’.

En general, entonces, la transición al ámbito metacultural y de las po-
líticas identitarias implica la adopción de una ‘actitud de esclavos’ en ter-
minología de nietzsche (2003), ya que requiere reclamar un estatuto
patrimonial para afirmar la propia identidad a un agente externo —el
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señor— que está en la posición para ‘juzgar’ y decidir qué ‘identidades’ o
‘culturas’ han de ser preservadas. Es decir, patrimonializar es sancionar lo
diferente con base en el nivel máximo de transcendencia por parte de la
‘mirada divina’ abstracta que juzga y distribuye reconocimientos con base
en la jerarquía global de valor. una vez que la inmanencia de los entrama-
dos se desarticula, la máquina patrimonial comienza a despedazar la exis-
tencia social en compartimentos estancos: objetos como patrimonio
tangible, expresiones creativas y derecho consuetudinario como patrimonio
intangible, el espacio construido como bien de interés cultural, la comu-
nidad como identidad cultural, lo maragato como leonés.

En este capítulo he intentado desarrollar el concepto de entramados in-
manentes para dar un giro epistemológico en nuestros modos de conocer
al otro evitando dicotomías modernas y respetando la alteridad sin construir
diferencias. así podemos adoptar una ‘política ontológica’ (mol, 1999),
una posición involucrada como investigadores que no necesariamente pasa
por seguir inflando el globo del patrimonio, luchando así por la ‘defensa
del patrimonio’ o su ‘puesta en valor’, como reclaman muchos grupos e in-
vestigadores supuestamente progresistas. pasa más bien por preguntarse
sobre el porqué del desapoderamiento de las comunidades y el fin de sus
costumbres, y el papel que la propia transición hacia formas de relaciona-
lidad abstracta está jugando en este proceso. de lo contrario, contribuiremos
simplemente a expandir la abstracción patrimonial hacia sociedades y te-
rritorios que la desconocían, desapoderándolos y desarticulando sus formas
de vida heterogéneas. debemos preguntarnos entonces si queremos con-
servar el cetro concejil, el tambor y el traje maragato en el museo como tra-
dición, o a las JV readaptando la ley consuetudinaria a los nuevos tiempos,
según costumbre. abstracción patrimonial que genera una esfera metacul-
tural y discursiva en la que los grupos subalternos carecen de representación
y voz, como veremos en el siguiente capítulo.
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6. De LuChAs reALes A LuChAs MeTACuLTurALes:
eL CAMpo De Tiro MiLiTAr De eL TeLeno

y LA ConsTruCCión soCiAL
DeL pATriMonio CuLTurAL5

el Campo de Tiro Militar de el Teleno (CMT) ha condicionado la vida
de los maragatos durante seis décadas con sus obuses, explosiones y trajín
militar. De hecho, el CMT es el único campo militar de fuego cruzado en
españa y europa, lo que significa que los obuses pueden pasar por encima
de las poblaciones. sin embargo, este hecho empírico, simple y contundente
se vuelve indiferente en la vida cotidiana de la zona y más aún en la esfera
pública y mediática. ¿Quién ha oído hablar, especialmente entre las nuevas
generaciones españolas, del CMT y sus devastadoras consecuencias? La
indiferencia llega también a los medios académicos, donde es difícil en-
contrar bibliografía sobre campos militares (prat, 2008).

el Teleno ha sido históricamente un símbolo para el territorio, ya venerado
como un Dios por culturas prerromanas y romanas —el Dios Tilenus—. Ade-
más, el Teleno alberga la más importante área minera aurífera del imperio
romano, materializada en una compleja obra de ingeniería que incluye labo-
res de extracción, canalizaciones de agua y depósitos. Lejos de estar inventa-
riados, estudiados y puestos en valor, estos restos están siendo bombardeados
por los regimientos de artillería que realizan sus maniobras militares en el
CMT, usando el monte como ‘área de caída de proyectiles’. Así las cosas,

5 Fragmentos de este capítulo han sido publicados por el autor y Alfredo Macías Vázquez en:
«Bombardeando patrimonio en el Campo Militar de Tiro del Teleno (León): de la sublimación de
la naturaleza a la construcción social del patrimonio cultural», 2013, Arbor, 190 (766): 1-10.



desde los años ochenta la Maragatería se ha convertido en uno de los lugares
simbólicos en la lucha por la ‘desmilitarización’ del territorio (prat, 2008).

en este contexto, distintas posiciones tienen cabida y confluyen en un
ámbito discursivo donde se entremezcla lo ideológico, lo económico, socio-
político y la protección de la naturaleza. Algunos actores sociales denuncian
la destrucción de la naturaleza y analizan en detalle las consecuencias del
CMT para la fauna, o la contaminación que provoca en el agua y el aire
(Martínez, 2000). También se hace referencia a las consecuencias a largo
plazo del CMT, ya que el acceso al área que ocupa, con sus recursos y re-
manentes patrimoniales, se verá impedido por la abundancia de proyectiles
sin detonar. otros apuntan al ámbito de las potencialidades virtuales del área
que el CMT impide. Muchos afirman que Maragatería podría ser una zona
prioritaria de desarrollo turístico. Campesinos y granjeros argumentan que
el estrés causado por las bombas está detrás de los innumerables abortos
entre sus animales y la reducción de su productividad lechera. solo unos
pocos recuerdan la existencia de un proyecto de 1920 para construir una
presa en Chana de somoza que nunca fue implementado y que hubiese per-
mitido el desarrollo agrícola, y culpan al CMT de impedir su realización en
las últimas cinco décadas. solamente los más viejos recuerdan con tristeza
la expropiación de sus bienes comunales por el Ministerio de Defensa, es-
tableciendo en la mayoría de los casos una conexión directa entre ese acon-
tecimiento y el fin de sus vidas productivas. el CMT genera ‘otra’
Maragatería, una Maragatería virtual que existe en la mente de las personas,
que imaginan otro pasado y otro futuro para su territorio. La imaginación,
sin embargo, no impide que los proyectiles continúen cayendo en el Teleno.

este capítulo aborda los diferentes aspectos que conectan Maragatería con
el CMT, es decir, los diferentes discursos, actos, prácticas y respuestas que el
CMT ha suscitado y los subproductos que se han derivado de ellos. uno de
estos subproductos es el intento de construir el Teleno como patrimonio cul-
tural ‘oficial’ por parte de diferentes actores sociales, de modo que su bom-
bardeo por parte del ejército resulte ilegítimo. Mientras tanto, las instituciones
implementan estrategias de contención con el objetivo de salvaguardar la se-
paración entre naturaleza y cultura tanto como sea posible, para evitar que se
establezca una asociación entre patrimonio cultural, vida humana y el Teleno.
es decir, este capítulo analiza una cuestión clave en la constitución moderna:
la reproducción de la división naturaleza/cultura más allá de los distintos po-
sicionamientos ideológicos a nivel fenomenológico. También entronca con el
análisis de la relación entre avance de relaciones sociales fetichistas, nuevas
formas de dominación, y el discurso patrimonial, mostrando cómo todos los
actores —de nuevo independientemente de posicionamientos ideológicos—

142 pABLo ALonso gonzáLez



tienden a establecer su relacionalidad en términos cada vez más fetichistas en
los que el patrimonio sirve como mediación.

otro aspecto constituyente del capitalismo moderno es la destrucción.
para gonzález ruibal (2008: 247-48), junto con el consumo y la produc-
ción, la destrucción (y su subsecuente olvido) es el rasgo definitorio de la
modernidad:

este olvido de lo reciente no solo es causado por la naturaleza peculiar de la
supermodernidad, o la falta de profundidad temporal. paradójicamente, el hecho
de que tenemos una memoria viva del pasado reciente y que estamos involucrados
personalmente en él, ha condenado a la supermodernidad al olvido. parece que no
podemos estudiar lo que nosotros —nuestros familiares— directa o indirectamente
hemos experimentado. Los acontecimientos de la supermodernidad a menudo se
viven como un trauma personal y colectivo en el presente en parte debido a su na-
turaleza destructiva. no es fácil por tanto hablar sobre ellos, mientras que los epi-
sodios históricos más remotos —tales como la revolución de 1848 o la guerra
Franco-prusiana por lo general han perdido el poder de afectarnos de manera tan
conmovedora—.

6.1. El Campo dE Tiro miliTar dE El TElEno:�la luCha (rEal)
por El TErriTorio

Los orígenes del CMT y su uso se retrotraen a la república (1931-
1939). Después de la guerra Civil, todavía se encontraba en uso informal-
mente. en 1963, se legalizó a través de un convenio entre el ejército y los
pueblos afectados representados por la oficina estatal de preservación Fo-
restal (Luengo ugidos, 1994). A principios de los años ochenta, el ejército
buscó ampliar el CMT en el marco de las negociaciones de españa para
unirse a la oTAn. La expropiación se anunció en el Boe el 23 de febrero
de 1981. Afectó a una importante extensión de tierras de producción gana-
dera y agrícola (61 Km2 de los aproximadamente 550 Km2 de Maragatería).
Las Juntas Vecinales crearon una plataforma para luchar contra la expro-
piación, aunque nunca fue reconocida por el gobierno de la uCD. Como
señala Fernández Fernández (en gobierno de españa, 12/06/1981), la me-
dida representó una sentencia de muerte para los pueblos afectados, al jugar
las propiedades comunales un papel económico fundamental en el aprove-
chamiento ganadero. para Miguel, un hombre de 95 años de Valdespino, la
cuestión era clara: «aquí, en el pueblo, nos quitaron las mejores tierras. Las
tierras comunales eran las mejores que teníamos, y fueron expropiadas»
(entrevista 20, julio 2010).

La evolución del proceso a nivel local puede trazarse en publicaciones
diarias sobre el mismo en el periódico astorgano ‘el Faro’ durante los pri-
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meros años de la década de los ochenta. en ellos, resulta evidente cómo al-
gunos actores apoyaron la expropiación argumentando que traería benefi-
cios para la zona, como empresarios y el alcalde de Astorga. Asumían así
la posición oficial que consideraba la Maragatería un erial y las condiciones
de vida de sus gentes como primitivas y subdesarrolladas (álvarez,
16/08/1981). Algo que ahondaría los recelos de los pueblos maragatos con
respecto a la ciudad cabeza de comarca, Astorga.

el mayor impacto a nivel nacional vino de mano de una devastadora
serie de artículos contra el CMT por parte del antropólogo de la univer-
sidad Autónoma de Madrid, Tomás pollán garcía. La serie, publicada en
El Faro Astorgano, se titulaba Allanamiento de Morada y constaba de
cinco capítulos: 1. La cuestión de fondo; 2. La falacia de los beneficios
económicos; 3. Las trampas del procedimiento en curso y la actitud de
los partidos políticos; 4 y 5. Perspectivas y acciones I y II. pollán garcía
comparaba críticamente la vehemencia mostrada por muchas personas en
la exaltación del folclore maragato, especialmente en Astorga, con su es-
casa participación en las luchas contra la expropiación —es decir, el in-
terés por las representaciones abstractas de lo maragato y el desinterés
por su realidad social y política—. pollán garcía (27/08/1981) también
buscó desviar la atención de temas económicos para centrarse en cues-
tiones éticas y de dignidad, resaltando la imposibilidad de fijar un precio
a «lo que está más allá de ser comprado o vendido: la tradición de un pue-
blo, sus tierras, la solidaridad, las creencias íntimas, la autonomía y la
dignidad de los pueblos libres».

Los escritos de pollán garcía provocaron una dura reacción del ejército,
sobre todo de ángel garcía del Vello, gobernador de la provincia de León
y que había llegado a hablar públicamente de Maragatería como un «pe-
dregal» carente de valor (María Merino, 27/04/1982). Él mismo promovió
un proceso legal contra pollán garcía (núñez, 17/02/1982), que le convirtió
en la primera persona condenada por razones políticas en la democracia
por presuntas calumnias al estamento militar. el escrito de la condena pa-
recía más una obra de hermenéutica interpretativa que un texto legal:

el derecho de crítica, legítimamente ejercido, nunca debe confundirse con las mani-
festaciones reveladoras del propósito de producir descrédito, deshonra o menosprecio,
aunque otra cosa se diga o se proclame al hacerlo. y en este caso las frases transcritas,
y el mismo título de los artículos, evidencian el propósito de vilipendiar a los ejércitos
españoles y a determinadas clases de su estamento, ya que cuantos lo leen no pueden
por menos de sentir animadversión, sonrojo y desprecio. (ABC, 04/12/1983: 50)

La condena de pollán garcía provocó la reacción pública a nivel nacio-
nal de varios colectivos e intelectuales (zofío, 12/03/1982; María Merino,
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27/04/1982), lo que no pudo impedir su procesamiento y condena a un año
de cárcel y un millón de pesetas de multa. Las palabras del médico Agustín
Fernández (26/09/1981: 3) resumían la visión paternalista y urbanita sobre
el proceso en Maragatería, apoyando la implantación del campo mediante
la exaltación de los valores humanos de los maragatos en contraposición a
su pobreza material:

el 99 por ciento de las gentes que visitan esos maravillosos pueblos, es para pasar
un par de horas y decir, que qué bonito es todo esto, qué bien se come, qué a gusto se
vive aquí, no hay ruidos, no hay contaminación, pero en el momento que pueden, es-
capan despavoridos; y no hay quien viva en esos pueblos, porque hasta hace poco no
tenían agua, ni luz, y ahora, están casi todos sin teléfono, la mayoría sin cura, ni mé-
dico, y sin nada atrayente. hoy día solo queda atrayente en Maragatería, esas gentes
maravillosas, trabajadoras, encantadoras y fieles que no hay nadie en el mundo con
su categoría personal, ni con mayores cualidades, pero nada más.

Discurso que evidentemente buscaba legitimar el proceso de expropia-
ción, siendo el rol del ejército el de traer la ‘modernidad’ al área. siguiendo
a Williams (1989), el estado y los actores que apoyaban el CMT pusieron
en marcha un modo de comunicación paternalista, que asume un rol edu-
cador y benefactor para sus súbditos-ciudadanos, a los que trata como niños
e ignorantes que desconocen qué es lo mejor para ellos. en esta estrategia
retórica, se elogiaba a los maragatos como gentes valiosas cuyas condicio-
nes de vida estarían muy por debajo de lo que en realidad merecían, y que
supuestamente el ejército, como redentor, les podía ofrecer.

pese a ello, la resistencia continuó. Distintos autores destacaron los im-
portantes activos económico-patrimoniales de la Maragatería, las Juntas Ve-
cinales del área dimitieron en masa y se llegó a celebrar en Astorga la
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primera y última manifestación que reunió a 2000 maragatos. el antropólogo
Martínez Veiga (1981: 24) consideró la manifestación como un símbolo de
afirmación del carácter étnico del colectivo maragato frente a los designios
de Madrid —equiparando su protesta con los nacionalismos Vasco y Cata-
lán—. para él, la continuidad de la cultura maragata respecto al pasado de-
bería buscarse en su logro de un equilibrio simbiótico con la naturaleza
basada en diferentes tipos de movilidades, y no en su representación folcló-
rica. sin embargo, Martínez Veiga enfatizaba excesivamente el nivel de con-
ciencia del pueblo maragato acerca de su identidad colectiva. Como hemos
visto, la identidad maragata —tras la desestructuración del grupo social eli-
tista maragato a finales del siglo xix— se ha construido socialmente desde
el exterior y sus filiaciones sociales no difirieron mucho de la de otros grupos
sociales provenientes de la españa preindustrial: un fuerte apego a la tierra
y la concepción del ‘otro’ como un elemento extraño.

La ampliación del CMT llevó a un dramático incremento de la intensi-
dad de los bombardeos artilleros contra el Teleno y su duración —de 14 en
1950 a 105 días al año en 1981—. Dada la localización de los puntos de
tiro, los proyectiles comenzaron a volar por encima de los pueblos, las áreas
de cultivo y de ganadería y de las infraestructuras. José, anciano de Boisán,
recordaba que 

hubo ahí algunos años que daba miedo, aquí no había quien estuviera […] la me-
tralla caía por todos laos (sic), estabas ahí con la ganadería que aquí había mucha,
y daba miedo... ‘Va a haber que marchar de aquí, va a haber que marchar de aquí’,
decía mucha gente. (entrevista 23, julio de 2009)

incidentes de toda clase han sido habituales desde 1981, incluyendo dos
fallecidos y varios lisiados. Antes de esa fecha hubo también muertos —el
famoso tamboritero Ti Cardan murió atropellado por un convoy militar—.
en este contexto, continuaron las actividades de los municipios y Juntas
Vecinales para evitar los nuevos intentos de ampliación del CMT, como su
extensión a bombardeos aéreos en 1996. solo en 1999 se aprobaron algunas
medidas de seguridad básicas como minimizar el paso de convoyes milita-
res, evitar bombardeos nocturnos, con mal clima y en verano, o la limpieza
de cortafuegos, mientras que el paso de proyectiles por encima de pueblos
habitados se prohibió en 2005. Diferentes grupos han elaborado listas de-
talladas de todos los daños ocurridos como consecuencia de la presencia
del CMT, con un particular énfasis en la multitud de incendios ocurridos.
sin embargo, mi etnografía revela que cada pueblo tiene su propia ‘historia
personal’ de desencuentros con el CMT.

146 pABLo ALonso gonzáLez



6.2. naTuralEza vs.�CulTura:�ConTEnCión vs.�rEsisTEnCia

Finalmente, tanto la ciudad de Astorga como el resto de instituciones y
partidos políticos dejaron solos a los pueblos maragatos en su causa, y el
CMT se convirtió en una realidad cotidiana. Desde entonces, distintas ad-
ministraciones emplearían ‘estrategias de contención’ para gestionar el des-
contento de los maragatos. según Kearney (1996: 64), la contención no
funciona mediante la transmisión de ideología falsa, sino por medio de la
afirmación y la construcción de otros regímenes de verdad. una estrategia
de contención fue la creación de planes de desarrollo basados en la retórica
de la sostenibilidad y el crecimiento endógeno: primero la oficina de pro-
moción regional en la década de los ochenta, y ya en los noventa el grupo
de Acción Local Montañas del Teleno. Ambos afirmaban trabajar para pro-
mover el desarrollo del turismo rural en la comarca maragata y el turismo
a los vestigios arqueológicos en el interior del CMT. esto, con el apoyo del
Ministerio de Defensa para «combinar los usos turísticos y militares del
Campo» (Almanza, 11/03/2011). una combinación explosiva, diría uno.
De hecho, ambos proyectos parecían pasar por alto los evidentes efectos
disuasorios del CMT para el turista.

sin embargo, esta estrategia de contención se acoplaba a la agenda que
seguiría más adelante el Ministerio de Defensa: la construcción social de
los Campos Militares como reservas naturales, en línea con la tendencia
general en españa a patrimonializar la naturaleza en forma de reservas y
parques (santamarina Campos et al., 2014; roigé y Frigolé, 2010). este
proceso revela la transición a modelos de gobernabilidad neoliberal sobre
los que descansa la retórica del ‘giro ambientalista’ o ‘ecológico’ adoptado
por el Ministerio de Defensa. se enfatizan así los valores naturales evitando
referencias al precio pagado por las comunidades humanas. Defensa no
solo buscó certificaciones ambientales como la iso14001, sino que pro-
mueve en su discurso oficial una retórica de los Campos como refugios na-
turales, fomentando y financiando una producción académica que legitime
el discurso. en el libro La Sierra de El Teleno: El campo militar de adies-
tramiento de El Teleno y sus condiciones ambientales (Tornero gómez,
2005), se describe una prístina, bucólica e indemne zona llena de tradicio-
nes, inventariando una riquísima fauna y flora que —gracias al CMT— se
reproduce pacíficamente. en la publicación Espacios naturales del Minis-
terio de Defensa (Varillas et al., 2006) se denomina a los CMT ‘espacios
protegidos’. Múltiples expertos de la élite de la investigación española
—prologados por Felipe Vi— participaron en el volumen, aduciendo —entre
otras cosas— que «los ecosistemas de los campos de entrenamiento y ma-
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niobra son escasamente
agredidos y en ellos las
especies animales y ve-
getales encuentran me-
jores condiciones de
supervivencia que en
otros lugares» (Varillas
et al., 2006). o, según
el expresidente del
CsiC Carlos Martínez,
«algo deben de tener
los campos militares
cuando los naturalistas

los rondamos tanto» y es que «donde se construía un campo de tiro o de
maniobras, no se han construido autopistas, ni bloques de apartamentos,
ni centros comerciales» (citado en prádanos, 04/07/2006). Así, concluía
la presentación del libro el conservacionista Joaquín Araujo, «La segu-
ridad, hoy, supone conservar los espacios de la vida» (citado en práda-
nos, 04/07/2006). estas afirmaciones esconden que los Campos se
encuentran, en casos como el maragato, en zonas humanizadas y escasa-
mente ‘naturales’.

Las reservas naturales son los representantes máximos de la moderna
separación epistémica y ontológica entre naturaleza y cultura, ya que son
espacios designados para ser ‘naturaleza’ por el hombre. Más aún los cam-
pos militares, espacios que sirven para depurar las tecnologías de extermi-
nio de otros seres humanos. Al igual que en la guerra se emplea hoy la
retórica del ‘mantenimiento de la paz’, con la preparación de la guerra, se
habla de la ‘preservación de la naturaleza’ con su aislamiento del hombre.
en última instancia, la paradoja de esta estrategia de contención deviene
en una sublimación ideológica: la posibilidad de la preservación (natural)
viene dada por la reproducción necesaria de la destrucción (humana). para
ello es necesario que, como plantea Freud (2005[1930]), se produzca una
sublimación, es decir, la transformación consciente de impulsos o prácticas
socialmente inaceptables en aceptables.

por su parte, las estrategias de resistencia al CMT han adoptado dife-
rentes formas. Algunas han seguido la epistemología de la crítica moderna,
al estilo de Chomsky y que alcanza su culmen con la deconstrucción derri-
deana (Žižek, 2004). esta concepción considera que desafiar a las narrativas
oficiales implica oponerse a ellas con todo tipo de datos disponibles y pro-
duciendo narrativas alternativas más completas. pacifistas y ecologistas han
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seguido esta estrategia durante décadas. La más activa organización contra
el CMT en este sentido ha sido AeDenAT y su plataforma por el Desman-
telamiento del Campo de Tiro del Teleno. en 1985, crearon la Casa por la
paz en el centro neurálgico del CMT, Quintanilla de somoza, desde donde
organizan distintas actividades pacifistas. También han impulsado la cons-
titución de cooperativas de miel y frutas del bosque para buscar soluciones
económicas alternativas y demostrar la viabilidad del territorio. igualmente,
han denunciado judicialmente y en distintos medios de comunicación, re-
alizado charlas, caminatas por el campo, recolecciones de materiales mili-
tares, estimaciones de daños ecológicos, culturales y económicos, análisis
de contenidos venenosos en proyectiles e impacto del ruido en la población,
entre otras muchas acciones (ver ecologistas en Acción, 2007). Todas ellas
articulaban de formas diversas el discurso crítico contra el CMT.

por otro lado, Foucault, y especialmente Deleuze, proporcionan otra es-
trategia sobre la verdad que no descansa necesariamente en la crítica dia-
léctica negativa, sino en la construcción positiva de narrativas no
necesariamente basadas en datos científicos. Algunos intelectuales, a los
que se han unido ecologistas y pacifistas, han seguido este enfoque, que
implica la construcción social del Teleno como patrimonio cultural. Do-
mergue y hérail (1978) ya subrayaban hace décadas la relevancia de los
restos arqueológicos en Maragatería y el Teleno, advirtiendo que allí se en-
cuentra el área minera romana más grande a nivel mundial conocida hasta
la fecha. esta estrategia es complementaria a la anterior, y presenta un ca-
rácter positivo y constructivo que permite flanquear la retórica discursiva
empleada por el Ministerio de Defensa, que pretende erigirse como ‘defen-
sor de la naturaleza’ como si este fuese el punto en cuestión. esta estrategia
gana apoyos en la sociedad y medios de comunicación locales ante la au-
sencia de discursos patrimoniales autorizados por parte de instituciones pú-
blicas —Diputación de León y Junta de Castilla y León— y entidades
semipúblicas de gobernanza técnica neoliberal —proyecto LeADer— que
simplemente miran hacia otro lado. Finalmente, es funcional porque socava
la estrategia de sublimación del CMT como ‘paraíso natural’, mostrando
la fuerte presencia humana previa en la zona. También porque se encuentra
más en línea con el devenir social contemporáneo, donde la preservación
patrimonial fetichista es más importante que la vida humana —como se ha
evidenciado durante la guerra en siria desde 2011—. en la práctica, ambas
estrategias se mezclan y se combinan con todos los argumentos posibles
contra el CMT.

en síntesis, el intento de construcción social del Teleno como patrimo-
nio cultural oficial busca su clasificación, inventario y reconocimiento legal,
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lo que implicaría una serie de obligaciones morales y legales que socavarían
la legitimidad del CMT. Diversas iniciativas se pusieron en marcha en esta
dirección. en ellas podemos incluir iniciativas políticas que buscaban re-
conocimientos oficiales para el patrimonio arqueológico de la Maragatería,
en especial los castros de la edad del hierro y romanos, y con más fuerza
intentos académicos por evidenciar, a partir de estudios empíricos, el po-
tencial del Teleno como zona arqueológica de explotación aurífera romana.
ya en 1993, AeDenAT pidió la declaración del Teleno como Monumento
nacional, posteriormente se tramitó en cortes de Castilla y León la decla-
ración del castro de la Corona de Quintanilla como BiC, pero esta no ha
sido aprobada desde 1981. Tras un informe de daños de los bombardeos al
patrimonio romano (ecologistas en Acción, 2007), la comisión de patri-
monio de León intentó realizar una declaración BiC para todos los restos
romanos conocidos del Teleno, incluyendo 29 sitios —también dene-
gada—. A la vez, investigadores realizaban estudios variados sobre la ar-
queología del área que gozaron de amplia difusión pública por la
celebración de un congreso sobre minería aurífera romana en Astorga en
2006 con gran repercusión mediática (Matías rodríguez, 2006). También
se han creado varias cooperativas que luchan contra la existencia del CMT
un cooperativista de Luyego, Manolo, considera que

Maragatería tiene muchos recursos, no solo agrícolas, sino ganaderos, vegetales
y faunísticos, una arqueología riquísima en patrimonio minero romano, arquitectura
popular y folclore, las tradiciones de la comarca […] todo esto podría ser promovido,
pero es imposible con el campo aquí (entrevista 22, julio 2008).

no obstante, las múltiples iniciativas en esta dirección han fracasado.
el desagravio es evidente cuando se compara con regiones cercanas, como
Las Médulas, cuyas minas romanas fueron declaradas patrimonio de la hu-
manidad en 1997, en parte gracias a su promoción dentro de un proyecto
de investigación del CsiC. Dentro de la idea de bien ‘universal’, Las Mé-
dulas resultan aproblemáticas: son estéticamente agradables y su valoriza-
ción no plantea problemas políticos. pese a que, desde un punto de vista
científico, el complejo minero del Teleno es de similar interés a Las Médu-
las, con el que se encuentra físicamente conectado, su declaración ni si-
quiera se plantea o se saca a colación durante el proceso de declaración.
Así, el patrimonio sirve como instrumento de gobernabilidad que permite
enmascarar cuestiones problemáticas.

Con estos precedentes, el Teleno y Maragatería se están convirtiendo gra-
dualmente en futuros lugares de ‘patrimonio negativo’, depósitos de memoria
negativa en el imaginario colectivo (Meskell, 2002: 558). sin embargo, para
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los lugareños, el CMT y sus daños asociados están lejos de ser lugares de
memoria, siendo más bien una realidad a enfrentar diariamente. Lamentable-
mente, la incorporación del CMT en el paisaje imaginado de las comunidades
locales y el potencial de movilización de los recuerdos negativos de la zona
para fines didácticos positivos resultan complicados. si «el patrimonio es
algo que puede ser transmitido de una generación a la próxima» (harrison,
2010: 13), el CMT será una herencia negativa: aunque fuese desmantelado,
los residuos de los proyectiles y metales y la contaminación ambiental per-
manecerán como evidencia material de la destrucción. Así, con el CMT, la
lógica patrimonial se invierte. normalmente, muchas cosas se clasifican como
patrimonio ante el riesgo de perderlas (harrison, 2010: 17). por el contrario,
la ausencia racional y premeditada de un discurso patrimonial autorizado fun-
ciona como soporte a una estrategia de contención que busca construir el
CMT como un espacio natural que protege y fomenta la vida.

en todo caso, cabe resaltar que las metanarrativas retóricas patrimonia-
les y ecologistas se han convertido en el pilar fundamental alrededor del
cual se organizan las luchas simbólicas entre instituciones y activistas, lo
que representa un cambio fundamental: al referirse prioritariamente a entes
culturales y naturales, ambas partes están dejando fuera a las personas. sor-
prendentemente, las muertes humanas o las expropiaciones de propiedades
comunales pasan a un segundo plano respecto a aves y minas romanas. La
cultura es entonces concebida más de forma limitada como metacultura que
como una definición antropológica amplia que incluiría la vida humana en
sus diversos aspectos (geertz, 1992). Así, al enmarcar la cuestión en tér-
minos simbólicos de patrimonio y naturaleza no solo se abandona la lucha
real por la simbólica —fetichista—, sino que se reproducen binarismos
epistemológicos modernos: tanto la estrategia de contención como la de re-
sistencia construyen naturaleza y la cultura en el Teleno como discursos
metaculturales desconectados de las personas en Maragatería.

6.3. los bosquEs son naTuralEza:�Tabuyo dElmonTE

y El inCEndio dE 1998

el pinar es muy bonito
la mitad se nos quemó
por tirar contra el Teleno
el ejército español
Cuando ese ejército vino
al campamento a tirar
se levantó un aire grande
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y olé
y no tenían que tirar
se pusieron a tirar
y el monte empezó a arder
y en vez de ir a apagarlo
Marcharon para el cuartel

[deja de cantar], marcharon para el cuartel en vez de ir a apagarlo los
mismos que le prendieron […] tenían que haber ido corriendo […] pero
ellos cogieron miedo y marcharon para el cuartel […] y ya no quisieron
ir. (Tomasa, mujer de Tabuyo de 102 años cantando y charlando sobre
el incendio de 1998; entrevista 25, julio 2010).

Los incendios forestales han sido un problema creciente en españa
desde 1970, sujeto a debates e investigaciones constantes en un país que
gasta tanto como los estados unidos en extinción de incendios —700 mi-
llones de euros anuales (seijo, 06/08/2012)—. resulta evidente, sin em-
bargo, que es un problema reciente e inexistente antes de 1960, y
relacionado con la desarticulación de los espacios forestales y la ruptura
del equilibrio en la gestión del paisaje. Menos estudiados son los fuertes
lazos entre las comunidades preindustriales y sus bosques, que eran total o
parcialmente de propiedad comunal (serrano álvarez, 2005), y necesarios
para su sustento económico. en el caso de Tabuyo, esta relación era más
intensa debido al rentable sistema comunal de extracción de resina en fun-
cionamiento desde finales del siglo xix. Desde los ochenta, la actividad
económica giró en torno a la producción forestal al decaer el negocio de la
resina (sandín pérez, 2008).

en septiembre de 1998, dos misiles estallaron en el bosque de Tabuyo
provocando un incendio que arrasó 4000 hectáreas. el fuego redujo al mí-
nimo los recursos comunales (setas, caza, madera, resina) para las siguien-
tes cuatro décadas, al menos. Tuvo una especial significación por el valor
económico del bosque —del que el pueblo dependía desde hacía dos si-
glos— pero también por el apego emocional de la comunidad con el mismo,
y por las consecuencias políticas que implicó. entre las entrevistas realiza-
das, destaca la mantenida con cinco personas que participaron en los traba-
jos de extinción. Al preguntarles por los sentimientos de la gente del pueblo
ante lo ocurrido se evidencia que los recuerdos afectivos de estas comuni-
dades se encuentran en relación inmanente con el valor funcional y econó-
mico que perciben en su medio. Los entrevistados no culpaban solamente
al ejército, sino fundamentalmente al marco regulatorio que encuadra las
relaciones entre el pueblo y sus bosques. Comparaban cómo son hoy las
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cosas con el pasado, destacando los peligros que acarrean las modernas téc-
nicas de extinción y la gestión tecnificada del bosque desconectada de la
comunidad.

se ponía de manifiesto que las comunidades locales están lejos de ser
ignorantes y retrógradas como la administración pretende dar a entender.
en realidad, poseen un conocimiento profundo del bosque, de las modernas
técnicas de prevención y explotación forestal. su visión funcional del bos-
que no excluye la generación de sólidos lazos emocionales con él. Al con-
trario, los vínculos se crean inmanentemente sin separar naturaleza y
cultura, ni cultura y economía: para ellos la relación con el bosque no es
abstracta y metacultural o articulada en términos de patrimonio, sino que
forma parte inmanente de su existencia. preguntado sobre los sentimientos
del pueblo tras el incendio, uno de los cinco entrevistados que participaron
en las labores de extinción respondía, tras un largo silencio: «A la gente se
le caía el alma al suelo... imagínate que se te quema el monte, que es lo
nuestro... y no poder hacer nada» (entrevista 26, agosto 2009).

Mientras la racionalidad moderna se impone sobre la gestión de los bos-
ques y el control científico de los incendios conduce a un gradual incre-
mento de los gastos en extinción, la perspectiva de las comunidades aborda
la cuestión fundamental de cómo relacionarse con la naturaleza, conci-
biendo las tareas de prevención como algo que debe ser realizado por ellos
mismos. La ruptura de las relaciones inmanentes entre la comunidad y el
bosque por parte de los técnicos del estado es el resultado de la construc-
ción moderna de la naturaleza como un reino independiente de la vida hu-
mana. Con el dinero público que se gasta en extinción, las comunidades
rurales tendrían recursos suficientes para reproducir sus costumbres tradi-
cionales y sus modos de vida, lo que posiblemente sería más efectivo para
impedir la difusión del fuego —es decir, prevención—.

Tras el incendio, nada ha cambiado sustancialmente. Astorga continúa
apoyando el CMT porque se considera que de ello depende el manteni-
miento de los cuarteles en la ciudad, mientras los pueblos de Maragatería
siguen rechazándolo. pese a que disminuyó la intensidad de los bombar-
deos ante la evidencia de la magnitud de la catástrofe, la aproximación
institucional al tema tampoco cambió siguiendo en sintonía con lo que
Cazorla pérez (1994) llamó el universalismo en protección forestal. en
el Seminario de restauración de áreas afectadas por grandes incendios:
el caso de El Teleno, promovido por la JCyL, un grupo de expertos se
reunió para debatir sobre incendios (rey van den Bercken y ruiz pérez,
2005). sin embargo, el debate giró exclusivamente en torno a los aspectos
técnicos y científicos desde la perspectiva disciplinaria de la biología y
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la ecología. Todas las contribuciones daban cuenta del incendio como un
‘fallo técnico’, al que se referían como ‘desafortunado evento destructivo
del 98’, construyéndolo socialmente como una consecuencia de causas
naturales —el viento— sin siquiera mencionar lo que todos saben: que
fue causado por proyectiles del CMT se justificaron las medidas técnicas
tomadas en las tareas de extinción. Considerando el incendio y sus con-
secuencias devastadoras como un acontecimiento desafortunado. Clara-
mente, «los expertos científicos continúan viendo la naturaleza como
superior a la cultura, las alteraciones humanas como inferior al funda-
mento prístino previo» (Lowenthal, 2005: 87).

el discurso subyacente forma parte de la estrategia de contención: al
tratarse del ámbito de la naturaleza podemos aplicar dispositivos científicos
para reconstruirla. en esta lógica, el pueblo de Tabuyo debe sentirse afor-
tunado ya que su bosque está sometido a los últimos experimentos en tec-
nologías avanzadas de reforestación. ¿por qué molestarse en repensar los
problemas estructurales que afectan a la zona y la gestión forestal? Al en-
marcar el debate sobre la restauración del bosque como una cuestión cien-
tífico-técnica propia de expertos, se excluye a la comunidad local
(considerada ignorante) y se encubre el progresivo fortalecimiento de los
intereses corporativos de las industrias forestales y de extinción en los en-
tornos rurales, en un entramado de conocimiento/poder que viene estruc-
turándose desde época franquista (seijo, 06/08/2012).

Tampoco se menciona la ‘otra’ restauración, la del apego emocional
que conecta a la comunidad con el bosque. no solo la ‘pérdida’, tanto co-
lectiva como individual, es un proceso complejo de consecuencias impre-
visibles, sino que la reconstrucción física no implica la mental y la cultural.
nadie se interesa en lo que el bosque significa para el pueblo, ni por la re-
lación existente entre el pueblo y el CMT ¿por qué? porque tanto el CMT
como el bosque son construidos por el discurso hegemónico del ensamblaje
de poder-conocimiento —estado y expertos— como ‘naturaleza’. Conse-
cuentemente, la comunidad local —legítima propietaria del bosque
común— tiene un escaso papel en cuestiones de gestión al carecer de los
medios científico-técnicos de los expertos. este lamentable asalto a la dig-
nidad, los derechos y la inteligencia de la población local se ve reforzada
por la combinación de discursos académicos, cívicos y militares. una vez
más se reproduce la secular conceptualización del ‘campesino rural’ por
parte del estado español y los profesionales urbanos como sujeto incom-
petente, atrasado e ignorante (Aceves, 1978). y todo sigue igual, con otro
incendio en 2012 arrasando 10.000 hectáreas y afectando a Tabuyo.

154 pABLo ALonso gonzáLez



6.4. FETiChismo,�rEsisTEnCia y ConTEnCión

Los ámbitos de la cultura y la naturaleza son percibidos separadamente
y asociados a formas de actuación distintas desde la modernidad. sin em-
bargo, estas categorías y su conceptualización son variables, especialmente
en comunidades rurales íntimamente ligadas a su entorno. pese a la cre-
ciente tendencia internacional a la integración de cultura y naturaleza en el
ámbito de patrimonio (rössler, 2003) los estados, en este caso el español,
parecen reacios a dar un paso que reduciría su margen de actuación.

La cuestión del CMT puede ser entendida como una lucha por la impo-
sición de un determinado ‘régimen de verdad’ (Foucault y gordon, 1980).
el Ministerio de Defensa ha pasado de una posición arrogante y agresiva a
otra más abierta caracterizada por una presunta voluntad de establecer re-
laciones constructivas y dialogantes con otros actores. para ello, emplea la
retórica de la ‘preservación de la naturaleza’ para justificar el manteni-
miento de los campos militares en españa. esta estrategia de contención es
efectiva cuando, como en el CMT y en el bosque de Tabuyo, «es capaz de
constituir los tipos que esencializa» (Kearney, 1996: 64). A través de múl-
tiples vectores (publicaciones, medios, apoyos académicos e institucionales,
discursos oficiales y legislación), se separa la naturaleza de la cultura y se
transmite la idea de que los campos militares son positivos para la vida na-
tural, mientras las comunidades son ignorantes y peligrosas para la natura-
leza y el patrimonio. Así se invierte la lógica del sentido común y se
construye socialmente a los campos militares como reductos donde la na-
turaleza es protegida de la destrucción provocada por la civilización.

esta estrategia está orientada a la ocultación y deslegitimación de las
estrategias de resistencia: ante la opinión pública, tanto activistas como co-
munidades ya no luchan contra la militarización sino contra la ‘ética eco-
logista’ encarnada por el Ministerio de Defensa. en esta línea, la
incorporación de científicos y académicos de alto rango en sus discursos
es parte de lo que Latour (2007b, 1999) llama estrategias de ‘rectificación
e institucionalización‘ y de ‘blackboxing‘, mediante las cuales se impone
subrepticiamente un discurso científico y se familiariza a la gente gradual-
mente con un estado de cosas hegemónico, un régimen de verdad. 

Las estrategias de resistencia de comunidades locales y activistas en
cambio funcionan como un sub-texto cuya memoria es preservada a través
de la transmisión oral y que rara vez alcanza la esfera pública o es capaz de
construir un régimen público de verdad. en contraste con el cercano sitio
de Las Médulas —similar en importancia con el complejo patrimonial del
Teleno— los maragatos han tenido que presenciar cómo sus activos cultu-
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rales son menospreciados y su destrucción oficialmente sancionada y tole-
rada. pese a la supuesta tarea de la unesco de proteger los lugares y monu-
mentos de significación universal, sus designaciones de facto se basan en
las tradiciones patrimoniales nacionales, reproduciendo, ampliando y ex-
pandiendo sus lógicas e infraestructuras (Kojan y Angelo, 2005). Más aún,
si desde una perspectiva empírica y fenomenológica la unesco puede en-
tenderse como una institución subsumida en relaciones de poder entre es-
tados-nación (Meskell, 2014), desde la crítica categorial aquella es mejor
interpretada como un ‘equivalente general’, un reflejo de la ley del valor
fetichista allá donde se inscribe en la relacionalidad del ser social. no se
trata de discutir si las inscripciones se realizan ‘de arriba abajo’ o ‘abajo
arriba’, o de una utópica ‘despatrimonialización’ —irrealizable sin la trans-
formación de la totalidad de las relaciones sociales— sino de entender cómo
la unesco proporciona un espacio y un tiempo para medir y equiparar a
nivel universal las representaciones de naciones, regiones, grupos sociales
o culturas, simbólicamente abstraídas de sus contextos de inmanencia y ‘re-
flejadas’ en un ‘punto cero’ de la episteme occidental (Castro-gómez,
2003).este fetiche vacío supuestamente ‘universal’ reside en la creencia de
que una institución puede otorgar reconocimiento a las demandas de las
personas, cuando en realidad son las personas las que establecen la impor-
tancia de las cosas en sus relaciones.

Aunque la lógica de la construcción patrimonial se haya invertido en el
Teleno, con activistas construyendo patrimonio y el estado impidiéndolo,
continúa la imposición fundamental de una forma de dominación abstracta
que rompe la relación inmanente de las comunidades locales y su entorno.
Así, por encima de la dicotomía moderna entre naturaleza y cultura, tanto
las estrategias de contención como de resistencia han impuesto una forma
de relacionalidad fetichista basada en una relación metacultural entre los
actores: estos ya no entablan luchas directas por ‘cuestiones de interés’,
sino que negocian sus conflictos en términos de construcciones abstractas
como patrimonio, preservación, etc. ya no importa que hayan muerto per-
sonas, que los pueblos hayan perdido sus recursos comunales, o que el po-
tencial para el desarrollo alternativo en la zona se haya visto reducido. Lo
que se discute ahora es si Maragatería y el Teleno son patrimonio o no, son
buenos para la preservación animal o no, y su potencial como recursos eco-
nómicos. Mientras tanto, el drenaje demográfico y económico continúa, y
los habitantes de Maragatería siguen siendo menospreciados, ignorados y
apartados de las decisiones fundamentales para su futuro.
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7. CríTiCA dE lA EpisTEmologíA dEl pATrimonio:
ConsTruCCión soCiAl dEl pATrimonio

y psEudoArquEologíA6

El descubrimiento de unos petroglifos prehistóricos en 2008 por un ar-
queólogo amateur despertó una ola de interés público por la arqueología sin
precedentes en maragatería. los Petroglifos de Peñafadiel pasaron a ser el
foco de atención de instituciones, periodistas, académicos y aficionados, y
llevaron a la aparición de narrativas arqueológicas alternativas —o pseudo-
arqueologicas— que se difundieron como la pólvora entre el público. A me-
dida que aparecían más sitios prehistóricos por la región y más gente se
involucraba en los descubrimientos, quedó patente que la producción y di-
fusión de patrimonio se había ido de las manos de instituciones públicas y
academia. Este capítulo estudia cómo los arqueólogos profesionales y no
profesionales desarrollan estrategias para imponer su autoridad epistémica
mediante la producción y difusión de conocimientos sobre objetos arqueo-
lógicos. Esto implica analizar las formas de ‘trabajo fronterizo’ entre los ac-
tores y sus conocimientos, y las relaciones de estos con la historia, la
identidad y el pasado. A partir de esta exploración, el capítulo se pregunta si
la construcción de la autoridad epistémica en arqueología e, igualmente, de
la construcción social del patrimonio, depende más de la generación de cer-
tidumbre —el reclamo de la objetividad— o de la generación de confianza
—es decir, de la creación de redes de confiabilidad en un colectivo—. Esta

6 Fragmentos de este capítulo han sido publicados por el autor en: «Between Certainty and
Trust: Boundary-Work and the Construction of Archaeological Epistemic Authority», 2016,
Cultural Sociology. doi: 10.1177/1749975516640569.



investigación se vincula a una crítica profunda a la pseudociencia, y la hi-
pótesis de que la crítica ética y moralista a pseudoarqueólogos y amateurs
por parte de academia e instituciones puede facilitar la proliferación de la
pseudoarqueología precisamente al intentar combatirla.

El capítulo se divide en dos partes. la primera analiza la construcción
de los petroglifos como patrimonio por parte de amateurs e instituciones y
la segunda se centra en la pseudoarqueología. una serie de cuestiones son
transversales a ambas secciones. primero, la problematización de las for-
mas de entender e interpretar la construcción del patrimonio en la literatura
crítica del patrimonio, tanto el concepto de ‘patrimonialización’ como en
el de ‘mercantilización’ —marcados por modelos transhistóricos e hile-
mórficos subyacentes— y proponiendo un modelo alternativo de interpre-
tación basado en las ideas de latour. segundo, el análisis del ‘afuera’ del
patrimonio, que pretende dar cuenta de otras formas de vida en las que el
patrimonio no existe como concepto y forma de relacionarse con el mundo,
evidenciando así que es un concepto históricamente situado que acaba por
subordinar esas otras formas de existencia. Tercero, en un contexto global
de creciente desafección por la ciencia e incertidumbre epistémica, resulta
fundamental analizar la relación entre conocimiento, fetichismo e incre-
mento de la pseudoarqueología. El postmodernismo y su rechazo a las de-
finiciones ‘duras’ de procesos ha llevado al incremento de la inseguridad
epistémica, y esto a la propagación de pseudonarrativas, relaciones sociales
y formas de conocimiento crecientemente fetichistas: si en la modernidad
la ciencia jugó un papel fundamental en la imposición del raciocinio ins-
trumentalista, en la supermodernidad este marco Weberiano de explicación
del capitalismo no puede dar cuenta de nuevos fenómenos como el crea-
cionismo o el New Age, que desafían al instrumentalismo y raciocinio mo-
dernos y recuperan visiones mitológicas y románticas de la realidad
extremadamente fetichistas.

7.1. Trabajo de fronTera, consTrucción episTémica y dominación

la construcción de restos prehistóricos como patrimonio en maragatería
es un ámbito idóneo para estudiar las fronteras culturales de la ciencia y las
diferencias entre profesionales y no profesionales (gieryn, 1999). la ar-
queología no puede esquivar la tendencia global a repensar la ciencia en su
relación con el público en unos tiempos de incertidumbre epistémica, ocu-
pando un espacio más abierto basado en agoras o foros híbridos (nowotny
et al., 2007; Callon et al., 2009). los sujetos contemporáneos tienen dis-
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tintas experiencias, opiniones y formas de entender el pasado que son vá-
lidas para ellos «independientemente de lo que los arqueólogos o cualquier
otro opinen de ello» (Kojan, 2008: 75). El intento de distintos actores de
reforzar su autoridad epistémica frecuentemente implica la exclusión de
otros actores de esa autoridad, en una de las formas típicas mediante las
cuales los científicos intentan acabar con los híbridos que confunden las
fronteras entre ciencia y creencia (latour, 1993).

El problema, entonces, es que no todos los actores reconocen la autori-
dad epistémica de la ciencia: la constitución de esta autoridad es un proceso
relativo y no absoluto, condicionado por las percepciones socioculturales
de la ciencia entre el público. la interpretación de las raíces de la autoridad
científica desde la perspectiva del constructivismo social subraya esta cues-
tión, mostrando como los procesos que subyacen a la legitimidad y autori-
dad de la ciencia son socialmente mediados y altamente contextuales
(latour, 2013). El reconocimiento social de las fuentes de la autoridad epis-
témica y la adquisición de conocimiento, por tanto, dependen de juicios y
evaluaciones sobre las competencias de ciertos actores para ofrecer certi-
dumbres, y en la creación de confianza en la propia ciencia como institución
para aumentar la legitimidad ‘subjetiva’ de la certidumbre ‘objetiva’ pro-
ducida por la ciencia. Así, para que la gente se someta a la autoridad cien-
tífica, necesita evidencias de su utilidad y validez que tengan un significado
en su marco cultural de interpretación de la realidad (origgi, 2005). Es
decir, no basta con que la ciencia produzca conocimiento objetivo y datos
duros positivistas —partiendo de la base de que el lenguaje puede ofrecer
una representación certera de la realidad, o funcionar como el espejo de he-
chos objetivos (rorty, 1980)— sino que también debe de tomarse en serio
las cuestiones de difusión científica e involucración del público.

desde una perspectiva constructivista, entonces, la afirmación de la
autoridad epistémica reside en una multiplicidad de circunstancias contin-
gentes que tienen tanto que ver con la creación de certezas como de con-
fianza (meyer, 2008: 38). pero la relación entre la generación de certeza y
de confianza, y la constitución de autoridad científica, no son lineales ni
directas. Al contrario, entender cómo se articulan estas relaciones en cada
campo científico implica investigar en contextos empíricos en el marco de
cada disciplina científica. Esto permite entender cómo se generan ‘realida-
des’ y ‘verdades’ y cómo estas ganan estatuto ontológico, es decir, comien-
zan a existir tanto materialmente como en las mentes de las personas.
siguiendo a latour, una defensa de la objetividad de la arqueología —una
objetividad multisituada y construida— debería sustentarse fundamental-
mente en la generación de redes de confianza en la Arqueología como ins-

CríTiCA dE lA EpisTEmologíA dEl pATrimonio... 159



titución científica, y no en las ‘representaciones de verdad’ que genera. En
otras palabras, latour cree que en la lucha contra la pseudociencia, es fun-
damental hacer un «llamamiento a la Confianza» por encima de un «lla-
mamiento a la Certeza» (2013: 5). para entender cómo esto se produce, es
necesario, según latour (2013: 46), entender las maquinarias, materiales y
condicionantes con base en los que la ciencia produce afirmaciones y co-
nocimiento, y cómo otros actores rechazan o producen otras verdades.

Converge latour con la insistencia de gieryn (1999) de analizar mo-
mentos de ‘trabajo de frontera’ mediante los que los actores sociales demar-
can ciertas actividades como no-ciencia, y atribuyen ciertas características
a la institución de la ciencia, incluyendo sus verdades, discursos, valores y
prácticas legítimas. El trabajo de frontera juega un papel fundamental en la
legitimación de la ciencia dentro de un campo más amplio de producción
de conocimiento, fundamentalmente a través de tres estrategias: expulsión,
protección y expansión. mediante la expulsión, «la ciencia real se desmarca
de varias categorías de impostores: pseudo-ciencia, ciencia amateur», mien-
tras la expansión sucede «cuando dos a más autoridades epistémicas rivales
luchan por […] el control de un territorio ontológico disputado» (1999: 16).
igualmente, los científicos «protegen su autoridad profesional» mediante la
creación de «barreras interpretativas» especialmente si fuerzas exteriores in-
tentan «explotar esa autoridad en modos que pongan en peligro los recursos
materiales y simbólicos al interior de la ciencia» (1999: 17).

maragatería es un lugar perfecto para estudiar estas cuestiones en el
ámbito de la arqueología. dentro del campo científico de la arqueología,
considero a aquellos dentro del marco institucional y académico como ‘ar-
queólogos profesionales’, sustentando y produciendo lo que Bourdieu
(1984) define como el orden dominante dentro de un campo cultural espe-
cífico. los profesionales son trabajadores que viven de la arqueología, in-
cluyendo cuatro profesores e investigadores en la universidad de león, el
Arqueólogo provincial de león, el director del museo de león y dos pe-
queñas empresas de arqueología comercial. El capítulo se centra sin em-
bargo en los ‘no-profesionales’, incluyendo amateurs y pseudoarqueólogos,
que diferencio por cuestiones analíticas. En general, los no-profesionales
habitualmente carecen de títulos académicos en arqueología y la entienden
como pasatiempo y no viven de ella —aunque pueden ganar dinero con
ella mediante publicaciones o mercadotecnia—. lo que les diferencia de
otra gente no es su conocimiento sobre arqueología sino su aprecio e interés
práctico por la misma. los ‘amateurs’ son no-profesionales que tienden a
establecer relaciones con el marco institucional y académico y a sustentar
la autoridad epistémica de la arqueología como ciencia. por pseudoarqueó-
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logos entiendo un grupo relativamente estable pero fluido de no-profesio-
nales que tienden a deconstruir las ‘verdades’ oficiales del entramado ins-
titucional-académico y a desafiar la autoridad de la arqueología, a la vez
que consumen y producen ‘verdades’ alternativas sobre el pasado con base
en discursos esotéricos, religiosos, mitológicos, ideológicos o de sentido
común. Al partir de estas categorías, asumo mi papel en la construcción
tanto del ‘amateur’ como del ‘pseudoarqueólogo’ —en maragatería son
todos hombres— como categorías definidas por sus prácticas. Abandono
así la multivocalidad liberal tan predicada en la arqueología postprocesual
reciente, cuya validez analítica y política ha sido cuestionada (gonzález-
ruibal, 2007; rodríguez, 2016).

7.2. consTruyendo confianza en la arqueología española:
la fiebre de las piedras y el amaTeur

Aunque este blog nace con la pretensión de divulgar las posibilidades arqueoló-
gicas de Astorga y sus comarcas, no se espere nadie una exposición digna de un eru-
dito, pues no lo soy. solo soy un aprendiz de todo lo que desconozco, que es casi todo.
(Campos, 03/02/2008).

Como otras ciencias modernas, el desarrollo histórico de la arqueología
científica se basó en las iniciativas de los amateurs. Estos dedicaban buena
parte de su tiempo a presentar sus descubrimientos en público para con-
cienciarlo sobre la intrínseca relación entre arqueología, pasado, identidad
y ciencia. A pesar de este papel fundamental, las historias de la arqueología
tradicionalmente presentan un modelo evolucionista según el cual los ama-
teurs son gradualmente reemplazados por profesionales, convirtiéndose los
anticuarios en arqueólogos, y dando por hecho que los amateurs han des-
aparecido (Trigger, 1989). sin embargo, la arqueología amateur debería
concebirse como parte fundamental en la construcción de la legitimidad del
arqueólogo, ya que «no puede haber amateurs que se definan a sí mismos
como tales, hasta que puedan ser reconocidos por profesionales que se de-
finen como tales» (Taylor, 1995: 502).

desde los inicios del siglo xx, la arqueología ha jugado un papel fun-
damental en la construcción de la identidad nacional española, mientras a
la vez el nacionalismo ha sido esencial en la constitución de la disciplina
como tal y en el desarrollo de su imagen pública (díaz-Andreu, 1995).
Ambos procesos, sin embargo, han convergido y se están transformando
desde la década de los ochenta, debido a un incremento del interés popular
por la arqueología y el surgimiento de nuevas identidades en busca de le-
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gitimación en el pasado, lo que está poniendo en duda el rol del marco ins-
titucional-académico como el único productor de conocimiento autorizado
(marín suárez et al., 2013). la división del Estado en 17 CCAA con un
alto grado de autonomía, ha llevado al resurgimiento de identidades regio-
nales y nacionales y a la búsqueda de construcción de discursos sobre el
pasado para satisfacer necesidades presentes. la avidez del público por nue-
vos discursos sobre el pasado que conectasen ideologías nacionalistas con
las nuevas reivindicaciones políticas ha sido la estopa para el fuego del na-
cionalismo; hecho que a su vez ha abierto la veda para la propagación de
discursos pseudoarqueológicos y la investigación amateur.
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Juan Carlos Campos es un arqueólogo amateur que acostumbraba a vi-
sitar zonas mineras romanas y castros de la Edad del Hierro por maragatería,
usando la fotografía aérea y el conocimiento local para explorar nuevos ya-
cimientos. gracias a su trabajo en fontanería y pozos, se mueve mucho por
los pueblos y es alguien conocido, querido y respetado. En sus búsquedas a
través de fotografía aérea, llamó su atención la presencia de dos líneas pa-
ralelas de puntos blancos de cincuenta metros de longitud. Campos fue a
comprobar de qué se trataba al área de peñafadiel, entre lucillo y Filiel,
donde se encontró con los petroglifos en 2008. Aquí comenzó lo que él llama
‘fiebre de las piedras’, la difusión de conocimiento e interés sobre restos
prehistóricos en maragatería. los petroglifos se sitúan en un afloramiento
de diabasa, en dos piedras separadas con grabados de distintas formas y cro-
nologías, probablemente desde el neolítico a la contemporaneidad.

Antes del descubrimiento, el conocimiento de la prehistoria en el área
era escaso, aparte de los castros de la Edad del Hierro. Esto se debe a la es-
casez de prospecciones y estudios arqueológicos, como consecuencia de la
práctica inexistencia de investigación académica e inversión en arqueología
y patrimonio en la provincia de león —especialmente en comparación con
otras regiones como Asturias o galicia—. El marco experto académico-ins-
titucional que habitualmente ejerce el control sobre el patrimonio y genera
las narrativas autorizadas está prácticamente ausente a nivel provincial, y
más aún en maragatería.

después del ‘descubrimiento’, Campos publicó las imágenes de los pe-
troglifos en internet sin desvelar su localización. de forma significativa, lo
hizo en una página de arqueología amateur muy popular y controvertida
que ha sido clausurada y reabierta en varias ocasiones, Celtiberia.net (ver
Celtiberia.net, 16/02/2008b). Aunque Campos intentó contactar con los ar-
queólogos académicos e institucionales poco después, estos mostraron es-
caso interés por sus hallazgos inicialmente. Esto ilustra una de las
estrategias de trabajo fronterizo de los profesionales: no tomarse en serio
las opiniones y visiones que no sean de sus pares profesionales. Ante esta
situación, la estrategia de Campos fue intentar convencer a otros sobre la
‘verdad’ de sus enunciados de conocimiento, para lo que desveló su lo-
calización y contactó con los medios de comunicación. El descubrimiento
rápidamente ganó interés nacional e internacional, con curiosos e investi-
gadores llegando desde diversas partes del mundo.

Aunque ahora tiene relaciones amistosas y constantes con ellos, Cam-
pos, como la mayoría de amateurs y personas ajenas al entramado acadé-
mico-institucional que entrevisté, consideraba a los expertos como seres
inalcalzables ocultos en sus oficinas y departamentos. Este imaginario al-
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rededor de los profesionales y la falta de canales de comunicación con el
público explican parcialmente la falta de difusión de conocimiento arqueo-
lógico. de hecho, la gente prefiere contactar con los medios de comunica-
ción o integrarse en foros y comunidades en internet, donde procesos de
exclusión son menos frecuentes.

después del descubrimiento de Campos, comenzaron a aparecer otros
muchos restos prehistóricos de menor importancia por toda maragatería.
Estos solían ser grabados en piedras similares de diabasa, normalmente en
posición secundaria dentro de los pueblos, en bancos, fuentes y casas, pero
también en los alrededores de los mismos. Curiosamente, los nuevos des-
cubrimientos los realizaban habitantes locales —no aficionados— que
veían aparecer las fotos de Campos y los petroglifos en los medios y se
daban cuenta de que tenían objetos similares en sus pueblos. Es importante
entonces entender que la aparición de nuevos vestigios derivó de un mayor
nivel general de conciencia social sobre el valor de los restos arqueológicos
gracias a la difusión por parte del amateur, y no por una investigación je-
rárquicamente organizada de arriba a abajo por profesionales. Así la auto-
ridad epistémica del amateur se constituyó inicialmente con base en la
creación de redes de cooperación intersubjetiva, que permitían al público
participar en ‘la arqueología’ de algún modo.

otro fenómeno remarcable fue el redescubrimiento de sitios arqueólo-
gicos. la gente local buscaba y descubría yacimientos arqueológicos, los
documentaba, y los hacía públicos en internet y en los medios de comuni-
cación para reclamar la autoría del descubrimiento, cuando los yacimientos
ya habían sido previamente documentados en prospecciones arqueológicas
e inventariados en las cartas arqueológicas provinciales, que se guardan en
la sede de la JCyl en león. por ejemplo, miembros de la asociación cultural
Carrubueis anunciaron el descubrimiento de unos petroglifos en Andiñuela
en la sección de cultura del mayor periódico provincial, el Diario de León
(gancedo, 05/03/2008). sin embargo, el sitio ya había sido documentado y
publicado durante las prospecciones arqueológicas de los ochenta en la
zona. (VV. AA., 1990). lo mismo ocurrió en quintanilla, donde se anun-
ciaron más descubrimientos de petroglifos previamente publicados (luengo
martínez, 1990).

Es también significativo que, en todos los casos de anuncios de descu-
brimientos, nadie siguió los procedimientos oficiales, es decir, contactar
con las instituciones públicas provinciales o académicos. la gente contac-
taba con Campos, que se convirtió en un catalizador y mediador de cono-
cimiento entre la gente y las instituciones. las redes de confianza en
Campos han sustituido al marco institucional que define en teoría lo que
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debería hacerse con el patrimonio, ignorando las metodologías científicas
y realizando enunciados de verdad y descubrimientos sin mediación cien-
tífica. de hecho, la confianza de la gente en Campos se basa en su cordia-
lidad, experiencia y afabilidad, mientras que se percibe a los expertos como
individuos paternalistas simplemente preocupados por ‘la verdad’.

lo que defino como ‘políticas del descubrimiento’ tienen que ver con
estas percepciones sociales de instituciones y expertos, pero también con
las situaciones que se producen en relación con los restos arqueológicos, el
anuncio de su descubrimiento en público, y las consecuencias de ello. una
vez que la gente en maragatería ha adquirido un mayor nivel de concien-
ciación respecto al arte rupestre, no solo importa ya el patrimonio, sino las
consecuencias que podrían derivar de su reconocimiento público e institu-
cional. la gente en maragatería —como en otras zonas rurales— tiende a
temer y sobreestimar la capacidad de acción de las instituciones, y para mu-
chos encontrar vestigios arqueológicos es sinónimo de problemas: expro-
piaciones de suelos, rendimiento de cuentas y controles, señalización de
sitios y la llegada de público a sus propiedades, etc. Esto es así, como dice
Campos, «incluso cuando las instituciones no han hecho nada ni siquiera
en los petroglifos más importantes en Filiel […] imagínate si van a hacer
algo en otros sitios» (entrevista 36b, julio 2009).

las políticas del descubrimiento están directamente vinculadas a deci-
siones éticas que pueden disminuir o incrementar la generación de con-
fianza. yo mismo estuve y sigo estando implicado en el proceso, ya que la
gente me sigue enviando fotografías de sus descubrimientos. En 2011, una
persona me llamó para ir a ver ‘un descubrimiento’ en su pueblo. Allí, su
madre, pastora de ovejas, recordaba haber visto piedras similares a las que
aparecían en los periódicos. los dos me llevaron allí, y antes de poder de-
cirles que necesitaríamos un permiso para excavar, desbrozaron una zona
—donde ya habían removido previamente la tierra— y apareció otro con-
junto de petroglifos circulares. después, me pidieron que no dijese nada
sobre su localización. preguntados sobre el porqué del secretismo, la mujer
me respondió: «la gente aquí es muy bestia. si piensan que hay algo aquí,
vendrán y se lo cargarán» (entrevista 37, noviembre 2011). igualmente,
Campos me contó la historia de un hombre que le llevó a una zona con arte
rupestre que estaba en sus propiedades donde tenía panales de abejas, pero
antes le hizo prometer que no revelaría la localización del sitio, ya que,
según Campos, tenía miedo de que alguna institución «llegaría allí con un
buldócer a excavar o vallar aquello, o cualquier cosa» (entrevista 36a, junio
2012). Esto es así, según Campos, cuando precisamente el problema es el
contrario: que las instituciones no suelen hacer nada con el patrimonio. Aun
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así, Campos mantuvo el acuerdo y ni siquiera mencionó los nuevos petro-
glifos en su blog ya que, según él, ya se están descubriendo demasiados y
añadir uno nuevo no aportaría nada, y solo le causaría problemas al hombre
que se los mostró.

Este juicio ético y contextual de cada situación específica refuerza las
redes locales de confianza que Campos ha tejido con el tiempo, y que le
han convertido en el mediador en la gestión patrimonial y co-constructor
del propio patrimonio como tal. En otro caso significativo, mark, un belga
que se quedó a vivir en maragatería después de hacer el Camino de san-
tiago, descubrió un menhir con grabados siguiendo las indicaciones de un
pastor. no llamó a los expertos ni a los periódicos, sino a Campos, quién le
convenció para no desvelar su ubicación y esperar para consultar a los pro-
fesionales:

Aunque su intención era dar a conocer los grabados lo más pronto posible, pac-
tamos esperar unas semanas, pues los estudios sobre los petroglifos maragatos pare-
cían inminentes y lo más lógico parecía esperar a los expertos. sin embargo, después
del paso de los meses y la falta de noticias ha decidido no esperar más y por este mo-
tivo estáis viendo estas fotos. (11/06/2008)

Estas situaciones muestran, primero, que los amateurs están dispuestos
a colaborar con los arqueólogos profesionales e instituciones y, segundo,
que la confianza prevalece sobre la certidumbre en la expansión del cono-
cimiento sobre el patrimonio. Esto sucede porque la confianza se basa en
el reconocimiento de que la otra persona será suficientemente razonable
para tomar decisiones éticas y políticas basadas en contextos locales en
lugar de en evaluaciones abstractas basadas en procedimientos institucio-
nales sustentados en certidumbres científicas. Estos ejemplos evidencian
cómo el conocimiento experto no consigue involucrar al público en sus
enunciados de verdad. de forma opuesta, también muestran cómo la gente
no ve a los académicos y a las instituciones como fuentes de conocimiento
o de autoridad epistémica.

de hecho, todos los miembros de la asociación Carrubueis que redes-
cubrieron yacimientos —y siguen haciéndolo— poseían títulos de posgrado
y conocían bien el territorio. sin embargo, reconocían en nuestras conver-
saciones su total desconocimiento sobre la existencia de publicaciones al
respecto o de una carta arqueológica de la provincia. Esta situación se puede
explicar en parte por el hecho de que la carta arqueológica funciona como
un mecanismo de exclusión: no es fácilmente accesible al público, no está
digitalizada, y está en el edificio de la JCyl en león, donde hacen falta
permisos para consultarla. los procedimientos legales son un instrumento
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clave para el trabajo de frontera por parte de instituciones y profesionales,
a la vez que una situación antidemocrática en términos de falta de visibili-
dad y apertura, ya que las prospecciones para completar la carta se pagan
con dinero público. ¿para qué realizarlas si después se oculta su existencia?
Esta situación va en contra del avance del conocimiento, ya que indirecta-
mente lleva a la gente a dirigir su curiosidad hacia ámbitos ya conocidos
previamente. Así, aunque la arqueología ha podido ser una ciencia visible
desde el siglo xix en lo que al proceso de excavación respecta (moshenska,
2013: 212), también oculta al público otras prácticas científicas clave de la
disciplina, como el inventario, el trabajo de laboratorio o las cartas arqueo-
lógicas, como cualquier otra ciencia (shapin y schaffer, 1989). 

En síntesis, las políticas del descubrimiento prevalecen sobre el para-
digma de certidumbre y los procedimientos burocráticos, ya que nadie está
dispuesto a que otros anuncien sus descubrimientos primero. A medida que
el número de aficionados y asociaciones involucradas en la búsqueda de
sitios arqueológicos ha aumentado, Campos ha dudado en varias ocasiones
sobre cómo proceder con sus descubrimientos. le preocupaba que al anun-
ciarlos se pusiera en peligro su preservación. A la vez, tampoco quería que
otros anunciasen el descubrimiento antes que él y perder, por tanto, reco-
nocimiento social y su capacidad de involucrar a más actores en sus enun-
ciados de conocimiento. las políticas del descubrimiento muestran la
importancia del argumento de latour (2013) sobre la necesidad de tomar
la confianza y no la certidumbre cómo la vara con la que medir la autoridad
epistémica: la población local está a la vez orgullosa de su nuevo estatus
como arqueólogos aficionados, pero también desconfían unos de otros, de
las instituciones, y de los profesionales.

7.3. la búsqueda de cerTeza: insTiTuciones y académicos

En varias entrevistas y en su blog, Campos expresaba su preocupación
sobre la falta de interés académico e institucional por los descubrimientos
prehistóricos y en especial por los petroglifos de peñafadiel. En 2009, un
año después de su descubrimiento, la JCyl tomó medidas para su conser-
vación y estudio tras las presiones del partido leonesista en el congreso re-
gional. la construcción social de los petroglifos como objetos patrimoniales
se materializó en la implementación de dos paneles metálicos de informa-
ción, no solo endebles, sino temáticamente erróneos.

Esta situación ilustra la percepción de las instituciones provinciales, re-
gionales y nacionales respecto al patrimonio a nivel local. El alcalde de lu-
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cillo, por ejemplo, estaba desconcertado con la forma en la que se instalaron
los paneles. según él, dos trabajadores llegaron al ayuntamiento pregun-
tando por la localización exacta de los petroglifos. Vitorino, habitante de
lucillo, les acompañó al sitio, donde hicieron unos agujeros cerca de los
petroglifos, fijaron los paneles con cemento, y se marcharon apresurada-
mente. Trabajaban para una compañía de señalética subcontratada por la
JCyl, no tenían experiencia arqueológica, ni supervisión arqueológica de
la obra. El hecho de que excavar en zonas arqueológicas sin permisos y
control arqueológico es ilegal según la legislación regional no importaba,
porque la propia comisión de la obra venía del gobierno regional —cuyos
representantes de patrimonio rechazaron cualquier entrevista conmigo. no
importaba, tampoco, porque nadie en la zona —incluido Campos— sabía
qué estaba pasando. solo tres años después se instalaron unos nuevos pa-
neles informativos con diseño y contenidos mejorados. Estos objetos ex-
panden la frontera del dominio institucional al establecer el discurso oficial
sobre un cierto ámbito patrimonial. Este tipo de trabajo de frontera ignora
las visiones de la población local y otros actores, a los que excluye del pro-
ceso patrimonializador.

para tomar decisiones políticas que expandan su trabajo de frontera,
las instituciones en teoría se basan en la certidumbre de la que les provee
la ciencia positivista. En este caso, la JCyl destinó 18.000 € de forma di-
recta para el estudio de los petroglifos a arqueólogos académicos de la
universidad de león en 2009, que presentaron sus resultados preliminares
en una conferencia (Bernaldo de quirós guidotti et al., 2011). Esto sucedía
ya tres años después del descubrimiento, para la desesperación de Campos
(30/11/2012), que, como hemos visto, estaba esperando a estos resultados
para aconsejar a aficionados como mark sobre qué hacer con sus propios
descubrimientos. los ritmos de publicación académica y la difusión son
la cara y la cruz de la autoridad epistémica profesional. por un lado, la tar-
danza en la producción de resultados es necesaria para garantizar la crea-
ción de certidumbre con base en los procedimientos de revisión por pares
y principios de falsabilidad que legitiman la ‘objetividad’ científica. pero
esta tardanza dificulta a los académicos la posibilidad de satisfacer las ne-
cesidades inmediatas de resultados y conocimiento sobre el pasado por
parte del público.

Además, el formato, lenguaje, y las dificultades de acceso a las publi-
caciones científicas incrementan la distancia con el público —especial-
mente si lo comparamos con la mayor capacidad de generar confianza de
las relaciones cara a cara establecidas por Campos—. Como muestra Jasa-
noff (2013b), este es uno de los dilemas fundamentales para la autoridad
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epistémica de la ciencia: esta puede perder confianza social tanto si es muy
restrictiva en la interpretación de los datos y el establecimiento de procedi-
mientos de falsificación que garantizan la certeza; pero también si es de-
masiado abierta y la gente deja de reconocer a la ciencia como una actividad
diferente que produce un tipo distinto y autoritativo de conocimiento.

Hemos visto cómo las instituciones basaban sus decisiones y autoridad
epistémica en la certeza creada por los arqueólogos profesionales. para
estos, a su vez, esta certeza se conseguía mediante la creación de represen-
taciones objetivas de objetos arqueológicos, lo que a su vez consideran
fuente fundamental de autoridad epistémica. El estudio académico de los
petroglifos se llevó a cabo sin tener en cuenta la población local, y equipa-
raba conservación con una representación precisa de los petroglifos. Esto
se evidenciaba en el artículo científico que publicaron, centrado en distintas
técnicas de documentación de petroglifos: fotografía convencional y noc-
turna, dibujo planimétrico, calco digital sobre grabado pigmentado, escáner
láser, frotagge, fotogrametría, dibujo, seguidos por trabajo de laboratorio y
conservación directa (Bernaldo de quirós guidotti et al., 2011). En términos
de gieryn (1999), este podría ser considerado un trabajo de frontera de pro-
tección-expulsión, ya que no lidiaba con la ‘vida social’ de los petroglifos
ni proveía interpretaciones históricas. 

otro tipo de trabajo de frontera tiene que ver con el contenido de las re-
presentaciones que aparecen en los paneles, que pueden entenderse como
‘muros interpretativos’ que protegen la autoridad de los profesionales. En ter-
minología latouriana, los paneles ‘purificaban’ los petroglifos de sus compo-
nentes híbridos, aislando aquellos elementos percibidos como auténticos —es
decir, prehistóricos— y dejando de lado otros que no interesaban, como los
grabados de pastores en época histórica y sub-contemporánea. Esta situación
es problemática por dos razones. primero, cuestiona el ideal de objetividad
que proyecta la ciencia y el significado del concepto ‘descubrimiento’: no
solo los pastores, sino diversos actores conocían los petroglifos antes de su
‘descubrimiento’ por Campos y los arqueólogos profesionales. simplemente
carecían del conocimiento abstracto necesario para transformar los petroglifos
en un ‘objeto de interés’: en patrimonio. Varios de mis entrevistados en ma-
ragatería son ahora bien conscientes de que los enunciados ‘objetivos’ cien-
tíficos no son tanto el resultado de ‘descubrimientos’ sino de prácticas y
discursos construidos. segundo, la patrimonialización de los petroglifos evita
lidiar con la cuestión de los usos de los sitios arqueológicos a largo plazo y
de las percepciones sociales cambiantes a su alrededor.

la gente local queda así fuera del estudio y el discurso museológico,
siendo considerada una amenaza para el sitio, o sujetos que deben ser edu-
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cados sobre la ‘realidad’ del pasado. Esta situación es aún más problemática
ya que las cosmovisiones de muchas personas en maragatería difieren de
los estándares modernos occidentales en los que se basa la ciencia. Así, las
visiones mitológicas en las que aparecen seres animistas como los mouros
y la comprensión espacial del territorio, dominan sobre explicaciones abs-
tractas que presuponen una temporalidad lineal y no recurrente, lo que com-
plica la comprensión de un concepto como ‘prehistoria’. no solo eso, sino
que el trabajo de frontera de académicos e instituciones ni siquiera plantea
este problema y les excluye tanto de la representación —firmas de pastores,
con las que se identifican —como de la explicación— incluir sus interpre-
taciones en los paneles de los petroglifos. las dos ontologías —mítica y
científica— chocaban de forma evidente en una conversación entre Campos
y varios ancianos en Chana, alrededor de la Piedra de la Medida, un sitio
arqueológico prehistórico:

— (persona 1): sí, hacíamos bastantes cazoletas en las piedras, ya ves,
para no pasar el día mirando para las ovejas.

— (Campos): y claro, hacíais las cazoletas justo igual que los gallegos
y los otros de Europa claro […] en vez de poner las iniciales de la
novia hacíais cazoletas.

— (p.2.): ¿la caldera de la mora no la encontraste? Ahora está bueno
para entrar, está el monte limpio.

— (Campos): las herraduras del patrón santiago de la fuente es una
cosa, pero esta piedra es otra cosa con cincuenta herraduras o más
[…] una cosa es lo del pastor, pueblo de Chana […] se veía bien la
firma […] pero se ve bien lo que hacíais los pastores hace unos años,
de lo que se hacía hace miles de años. nadie graba un circulito con
un punto en el medio. Eso igual fue un pastor, pero hace cuatro mil
años. igual era nuestro ancestro.

— (Todos ríen): ¡sí claro! ¡Venga hombre! que no que no […]
— (Campos): Entonces cómo explicáis que venga gente y no vea la

iglesia y vea las piedras.
— (p.4): Bueno, si no son creyentes pues normal que no vengan a la

iglesia.
— (Campos): y la piedra de la medida […] ¿eso quien lo hizo?
— (p.4): no claro eso un pastor... dicen que ahí la mora es donde la-

vaba […] no sé.
— (p.3): sí, eso es el lavadero la mora.
— (Campos): sí claro la mora […] seguro que bajó la mora […]
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El diálogo es revelador, ya que evidencia cómo el marco epistemológico
moderno y científico tiende a subsumir las visiones míticas y a considerarlas
como producto de la ‘falta de conocimiento’ o certeza. Esto sucede incluso
de una forma simétrica y con la mejor de las intenciones, como en el caso
de Campos, que en este caso también realizaba su trabajo de frontera como
amateur. la situación evidencia que los amateurs son también parte cons-
tituyente del discurso modernizador al identificar y luchar contra el pensa-
miento mitológico, que suele ser asociado a la creencia. Así, Campos de
nuevo jugó el papel del amateur involucrado con actores profesionales e
institucionales, llevando a cabo el trabajo del arqueólogo público, tradu-
ciendo contenidos científicos a sentidos locales, dando charlas y concien-
ciando a diferentes actores locales, desde alcaldes a campesinos —lo que
no evitó daños a los petroglifos infligidos por humanos—. Como un ama-
teur que publicó el primer libro sobre los petroglifos (Campos, 2011), Cam-
pos realizaba una constante transición y traducción del conocimiento
implícito y el sentido común de la gente local, a cuerpos formales de cono-
cimiento y disciplinas académicas, es decir, pasaba del savoir a la conais-
sance en el sentido de Foucault (2002).
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7.4. Hilemorfismo conTra relacionalidad: ¿cómo se consTruye

el paTrimonio?

Cabe entonces preguntarse cómo se produce el proceso a través del cual
surge el patrimonio como una nueva realidad en el mundo, una ontología.
Esto implica pensar la construcción del patrimonio de un modo distinto al
habitual que domina en los estudios del patrimonio positivistas, la legisla-
ción, y en gran parte de los estudios del patrimonio críticos, es decir, un
modelo hilemórfico. según ingold (2013b), el hilemorfismo es una teoría
de origen Aristotélica que predomina de forma absoluta en nuestra com-
prensión de la realidad. El hilemorfismo plantea que existen unas materias
primigenias a las que se les da una ‘forma’ a partir de un pensamiento pre-
concebido. En el patrimonio, esto implica que una materia cualquiera
adopta la ‘forma’ de patrimonio por un mero acto: declaración jurídica,
puesta en valor, descubrimiento académico, discurso patrimonial autorizado
o experto. una forma de entender la patrimonialización escasamente diná-
mica y realista, y que puede equipararse con lo que latour (2013) denomina
en otros contextos como ‘salto mortal’, ‘teletransporte’, o modalidad ‘doble
click’ de creación de objetos existentes en el mundo. Este modelo puede
ser sustituido por otro que se corresponde de forma más cercana a la reali-
dad, según el cual los objetos se construyen como patrimonio de forma lenta
y gradual, históricamente determinada —es decir, no transhistóricamente,
ya que el patrimonio puede también dejar de serlo—.

Este último modelo es similar a cómo Campos entiende la conversión
de lo que para muchos vecinos de maragatería siguen siendo solo ‘piedras’,
en patrimonio. para él, poco a poco, «la gente empieza a mirar a las piedras
desde otra perspectiva. Empiezan a pensar de forma diferente sobre ellas,
sabes. primero decían que las habían hecho los moros, pero ahora saben
que pueden aparecer en las noticias y causar revuelo» (entrevista 36a, junio
2012). Como apunta Campos, la gente empezó a asociar ciertos objetos y
discursos con eventos específicos, actitudes y reacciones, es decir, con la
contraparte de un pensamiento abstracto en la materialidad del mundo. los
petroglifos no eran solo entonces un lugar construido de forma epistemo-
lógica por académicos y expertos, un espacio desterritorializado del paisaje
local. más importante, los petroglifos se fueron paulatinamente vinculando
a una serie de cadenas de experiencias empíricas. Campos recuerda como
Franco, un habitante de lucillo, le había dicho lo siguiente sobre los pe-
troglifos: «El otro día hice como dijiste, fui allí en la puesta de sol, e intenté
mirarlas con tus ojos, y sí, me parecieron bonitas» (entrevista 36b, julio
2009). más adelante, entrevisté a Franco y me contó una historia similar,
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añadiendo que él y algunos amigos solían hacer concursos para ver quién
conseguía rellenar más cazoletas orinando, mientras sacaban a pastar el ga-
nado del pueblo en tarea comunal (entrevista 38, agosto 2011). 

En la construcción del patrimonio interviene una transformación de la
mirada: una nueva forma de ver implica una nueva relación con el objeto, y
a la vez, una separación entre sujeto y objeto que conlleva una relación abs-
tracta entre ambos —en el sentido en que se encuentra mediada por conoci-
mientos, estéticas y juicios de valor—. A medida que la gente comenzó a
mirar a las piedras no solo en términos funcionales, sino estéticos y simbóli-
cos, comenzaron a ganar un estatus diferencial como ‘entes distintos’: como
objetos, ontología. Así surge el conocimiento sobre el patrimonio y, de forma
extensa, el patrimonio como tal, pero, como diría latour (2007b: 89),

solo al final de un proceso que se orienta como un vector, que ha de ser continuo,
que ha de disparar una cadena de experiencias, y que genera como resultado una cosa
conocida, y una representación precisa de la cosa, pero solo de forma retroactiva. El
argumento de James […] es que el conocimiento no debe entenderse como aquello
que relaciona la idea de un perro y el perro real a través de alguna forma de teletrans-
porte sino como una cadena de experiencias tejida en el entramado de la vida de tal
modo que cuando se tiene en cuenta el factor tiempo y no hay interrupción en la ca-
dena, entonces uno puede ofrecer, a) una explicación retrospectiva de lo que disparó
la situación; b) un sujeto conocedor […] y finalmente c) un objeto conocido. 

A partir de aquí surge la cuestión de qué ‘representación de la cosa’
surge, y cuál es impuesta sobre los otros dominando la esfera social. Aquí
podríamos hablar de distintos discursos y actores poblando lo social y com-
pitiendo por la supremacía: académicos, pseudoarqueólogos, aficionados,
discursos mitológicos, e híbridos de todos ellos. Cada actor ensambla los
objetos que encuentra con distintas cadenas de experiencias que llevan a
la producción de distintos discursos. Esto resulta especialmente evidente
en territorios menores como maragatería, donde explicaciones hilemórfi-
cas tienen poca cabida. la utilidad de estas explicaciones en el ámbito del
patrimonio es que nos evitan tener que lidiar con la complejidad que rodea
al ensamblaje relacional que hace posible el patrimonio, es decir, a la to-
talidad de las relaciones sociales: en este caso, una población creciente-
mente educada e interesada en cuestiones culturales, la desincrustación
social en esferas (política, económica, cultural), la individualización de
los sujetos, la generalización de la relacionalidad abstracta, la propagación
de las jerarquías globales de valor a cada vez más áreas del globo, etc. si
partimos de la ‘totalidad de las relaciones’, el patrimonio se nos aparece
como un sub-producto, en lugar de como algo dado por anticipado y de
forma transhistórica, como en los típicos enunciados positivistas argu-
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yendo que el patrimonio ‘es valioso’ por esto o aquello, o ‘poseedor’ de
tal o cual cualidad.

El redescubrimiento de sitios arqueológicos demuestra esta cuestión,
ya que el caldo de cultivo para la relacionalidad fetichista patrimonial no
estaba todavía suficientemente desarrollado para que el conocimiento social
generase cadenas de experiencias que construyeran el patrimonio en lo so-
cial en la década de los ochenta. En aquel momento, ‘el patrimonio’ solo
existía en documentos oficiales y publicaciones académicas. Así, el objeto
(el elemento que podría ser considerado patrimonio en potencia) y el sujeto
(la causa transcendental que sanciona lo que es patrimonio en acto), 

no son los puntos de partida adecuados para ninguna discusión sobre la adquisi-
ción de conocimiento […] sino que son generados como subproductos […] de las for-
mas de producción del conocimiento en sí mismos. objeto y sujeto no son ingredientes
del mundo, sino estaciones sucesivas en los caminos a través de los cuales el conoci-
miento se rectifica. (latour, 2007b: 89)

El evento o encuentro entre Campos y los petroglifos, por ejemplo, ge-
neró un sujeto conocedor y un objeto conocido como subproductos. la
gente sabía que existían piedras grabadas, pero no podían vincularlas con
discursos arqueológicos o patrimoniales, ni con un pasado abstracto, es
decir, con una dimensión temporal lineal y direccional desencajada del pre-
sente que produce el conocimiento moderno. sin ese encuentro, Campos
no habría sido famoso, publicado un libro, creado un blog, o prospectado
maragatería y Cepeda con tal detalle. la historia es más compleja, ya que
Campos no dio por descontado desde el inicio que los petroglifos eran tales,
objetos antiguos y valiosos, sino que buscó apoyo en otros para corroborar
sus intuiciones y rectificar sus conocimientos, que él después procuró co-
municar a otras personas por toda la comarca. y lo hizo no solo con vecinos
locales, sino con expertos y académicos. Construía así ‘conocimiento pa-
trimonial’, de una forma que Fleck (1986: 132-33), en La génesis y el des-
arrollo de un hecho científico, elegantemente describe como una forma de
sintonizar los pensamientos:

Está claro que Wassermann supo oír en estos tonos confusos la melodía que exis-
tía en el interior de ellos, pero que era inaudible para los no participantes. Él y sus co-
laboradores «dieron vueltas y más vueltas» a sus aparatos hasta que estos se hicieron
selectivos y la melodía se hizo audible también para los no participantes.

para latour (2007b: 94-96), la originalidad de Fleck está «en romper
con la metáfora visual (siempre asociada con la versión de cruzar-el-puente)
y reemplazarla con una transformación progresiva de un movimiento des-
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coordinado a uno coordinado». igualmente, Campos ha efectuado un am-
plio proceso de coordinación que sintoniza las visiones de diferentes actores
en un modo similar de entender los petroglifos. Ahora podemos entender
que Campos no ‘hizo un descubrimiento’ (modelo hilemórfico) sino que
puso en marcha una coordinación entre cadenas de experiencias, actores y
discursos. una cuestión evidente y que es habitualmente ignorada en la li-
teratura académica concierne al estatuto de los petroglifos antes de su cons-
trucción como patrimonio, es decir, su momento ‘pre-patrimonial’. Esta es
una problemática que solo surge desde una visión positivista, ya que desde
una visión dinámica, históricamente determinada y relacional la cuestión
es simple. los petroglifos no estuvieron siempre allí, esperando a ‘ser co-
nocidos’ por un sujeto de conocimiento, pero tampoco surgieron el día que
fueron conocidos y designados como tales. los petroglifos simplemente
entraron en distintas cadenas de experiencias en cada momento, afectando
y siendo afectados por distintos sujetos.

Cuando pasan a ser construidos como patrimonio, los petroglifos no
son ‘mercantilizados’, ‘descubiertos’ ni ‘puestos en valor’, solo entraron
en la totalidad de relaciones fetichistas propias del capitalismo y la ciencia
moderna. Cuando se usaron en el neolítico y durante el periodo histórico,
o como receptáculos de orín en competiciones entre pastores, los petroglifos
se incrustaban en una inmanencia social, que solo se rompe con su abstrac-
ción como ‘algo distinto’. lo cual no quiere decir que ‘posean un valor’,
sino que pueden llegar a significarse y entrar en circulación si las condi-
ciones son adecuadas y resulta posible extraer un beneficio económico de
ellos —creando un museo, cobrando por guías o entradas, etc.—. más im-
portante que la mercantilización, a la que los estudios del patrimonio dedi-
can gran atención, sería desde mi perspectiva la entrada del patrimonio en
el mundo del fetichismo; condición sine qua non para su potencial mercan-
tilización y difusión como ‘conocimiento abstracto’.

Esta abstracción se produce gradualmente, a través de un proceso de
traducción o traslación. por ejemplo, Campos traduce el conocimiento ver-
náculo en pistas potenciales para descubrir nuevos sitios arqueológicos.
Cuando los pastores hablan de piedras, de moros o pisadas del caballo de
santiago, Campos alinea estos discursos y les da sentido en el marco de re-
ferencia científico: conecta cadenas de experiencia con conocimientos y
objetos, transforma piedras en patrimonio. su forma de construir patrimonio
va asociada a su percepción de la disciplina arqueológica. Cuando supo que
se habían destinado 18.000 € al estudio de los petroglifos, le parecía bien,
pero creía que con ese dinero «habría sido suficiente para hacer una pequeña
excavación en el área, ya que la roca madre está cerca de la superficie» (en-
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trevista 27a, junio 2012). sus ideas iban en la línea de la arqueología pública
más avanzada, ya que consideraba que «sería bueno involucrar a los locales
interesados, especialmente a los niños, trabajando bajo la supervisión de
un arqueólogo […] si los niños aprenden a valorar lo que tienen aquí, la
conservación de los restos estará garantizada» (entrevista 27a, junio 2012).

Así, Campos consideraba que era el propio proceso de hacer arqueolo-
gía lo que importaba a la gente, y lo que les hacía ‘coger cariño’ a los restos.
A esto se opone el trabajo de frontera de los expertos y académicos, para
quienes lo fundamental es la generación de certezas sustentadas en analo-
gías entre la realidad del pasado y su representación realizadas a través de
un conjunto de tecnologías complejas que supuestamente nos ofrecen un
puente hacia un pasado objetivo. Estos mecanismos representacionales for-
man parte de las competiciones de credibilidad donde la ciencia debe in-
volucrarse para reproducir su autoridad epistémica, y desmarcarse de los
no-científicos. En maragatería, las prácticas de instituciones y profesionales
generan estrategias de expulsión y protección ante amateurs y pseudoar-
queólogos, tanto de forma intencionada como no intencionada. Aún así, sus
enunciados de verdad, representaciones y ‘objetivos’, no satisfacen el deseo
social por interpretaciones significativas del pasado. un vacío discursivo
que los pseudoarqueólogos están dispuestos a colmar. 

7.5. la pseudoarqueología

El incremento de la pseudoarqueología y de su difusión pública en Es-
paña es un hecho, como lo demuestra la popularidad de exhibiciones públicas
o programas de televisión y radio como Cuarto Milenio o La Rosa de los
Vientos (Canosa Betés, 2015; domínguez solera, 2010). pese a ello, ha sido
generalmente ignorada por académicos y profesionales, que generalmente
consideran la pseudoarqueología como una creencia irracional sin analizar
su funcionamiento e impacto social, y en última instancia las consecuencias
que esto conlleva para la autoridad epistémica de la arqueología. la literatura
arqueológica noreuropea y norteamericana ha sido más crítica con la pseu-
doarqueología, definiéndola como arqueología fantástica, alternativa, cutre
o marginal (derricourt, 2012; Harrold y Eve, 1987). Estos autores están de
acuerdo en que la pseudoarqueología se caracteriza por la creación de dis-
cursos sobre el pasado más allá de la comunidad científica arqueológica, a
partir de la adopción parcial de métodos, teorías e instrumentos analíticos de
la arqueología. Estos se combinan con argumentos insustanciales que buscan
conectar culturas y civilizaciones —históricas o alienígenas— con base en
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evidencias empíricas falsas o interpretadas de forma romántica (Fagan,
2006a). la pseudoarqueología ha estado históricamente conectada con mo-
vimientos nacionalistas y religiosos, como la Alemania nazi o el culto a la
diosa madre de los grupos New Age (Arnold, 2006).

En sus críticas a la pseudoarqueología, los arqueólogos refuerzan la di-
visión moderna entre una ciencia racional y unas creencias irracionales.
más aún cuando deconstruyen la autoridad epistémica de la pseudoarqueo-
logía por su falta de rigor o precisión representacional en relación con un
pasado ‘claro’, ‘distinto’ y ‘real’ que solo la arqueología puede representar
de forma fiel (renfrew, 2006; Kristiansen, 2008). Así, como afirma latour,
el sujeto moderno define a los otros como creyentes que deben ser desen-
gañados, a la vez que, paradójicamente, cree que la ‘creencia’ será gradual-
mente reemplazada por la ‘razón’ (2013: 170-71). En este sentido, los
arqueólogos no difieren de otros científicos en sus críticas de las fallas epis-
témicas, empíricas y metodológicas de las pseudociencias (Harambam y
Aupers, 2014), generalmente sustentados en los criterios de falsación de
popper (2013 [1945]: 306-08). Ante el reto ‘pseudo’, los arqueólogos nor-
malmente refuerzan sus fronteras disciplinares, subrayando el carácter cien-
tífico de la metodología arqueológica y la existencia de un pasado ‘ahí
fuera’ que puede ser descubierto de forma objetiva: «nos merecemos un
pasado creíble, un pasado real construido a partir de la geología, la paleon-
tología, la arqueología, y la historia, tejido en el telar de la ciencia» (Feder,
1990: 201). para Fagan (2006b: 25), al contrario que la pseudoarqueología,
en la investigación arqueológica «las nuevas evidencias y argumentos han
de ser escrutados a fondo para asegurar su validez».

Holtorf (2005) es más condescendiente hacia las arqueologías no-profe-
sionales, arguyendo que algunas de sus herramientas interpretativas están
siendo adoptadas por arqueólogos profesionales, como la arqueoastronomía.
para él, la actitud paternalista de los profesionales daña la imagen pública de
la disciplina, ya que el patrimonio arqueológico es importante para permitir
a la gente experimentar el pasado como cultura popular en el presente, y no
solo como un discurso experto sobre ese pasado. Como cultura popular, la
pseudoarqueología merece un tratamiento serio por parte de los arqueólogos,
sobre todo porque, como sucede en maragatería, los no-profesionales son ge-
neralmente más exitosos a la hora de transmitir sus interpretaciones del pasado
al público. para Holtorf, en la práctica arqueológica, la analogía entre cultura
material y las representaciones creadas por la ciencia arqueológica en busca
de certeza es deseable, pero no la única cuestión relevante a tener en cuenta.

Holtorf ha sido duramente criticado por Kristiansen. para este, la visión
de Holtorf «supone un intento peligroso de deconstruir la arqueología como

CríTiCA dE lA EpisTEmologíA dEl pATrimonio... 177



disciplina histórica para permitir a las fuerzas de mercado modernas tomar
control del patrimonio arqueológico y permitir el consumo del pasado como
cultura popular» (Kristiansen, 2008: 488). Holtorf estaría promoviendo «un
mundo de libre mercado y consumo del pasado», al que Kristiansen (2008:
488) opone «un marco democrático-político de legislación y academia» de-
dicado a la investigación del «pasado real». la visión de Kristiansen equi-
para la objetividad de la ciencia arqueológica (certeza) con la confianza en
un supuesto marco democrático académico-burocrático provisto por la ad-
ministración pública (confianza). la visión de Kristiansen supone un tra-
bajo de frontera que excluye a otros del ‘pasado real’, al que solo podrían
acceder los arqueólogos profesionales gracias a la confianza —de él mismo
y de otros— en un marco democrático. sin embargo, ¿qué ocurre en países
con administraciones públicas prácticamente inexistentes, corruptas o in-
eficaces, o en las zonas como maragatería donde su radio de acción es muy
limitado? ¿y qué ocurre en países escasamente democráticos? Kristiansen
además olvida que, como los estudios de Ciencia y Tecnología han mos-
trado hasta la saciedad, el ‘pasado real’ no está ‘ahí fuera’, sino que es el
resultado de un proceso de producción de objetividad y construcción de au-
toridad epistémica de la arqueología, como sucede con cualquier otra cien-
cia (latour, 2008). mi análisis del caso maragato intenta abrir el abanico
de posibilidades para la arqueología en su lucha contra la pseudoarqueolo-
gía, no basadas en el paradigma de certeza o en el multiculturalismo mul-
tivocal propugnado por la arqueología postprocesual (gnecco, 1999;
rodríguez, 2016), sino en la generación de confianza mediante una arqueo-
logía pública autorreflexiva. 

7.6. de la fiebre de las piedras a los límiTes de lo desconocido

maragatería ha sido un lugar de estudio privilegiado por todos los aman-
tes de la especulación por sus supuestos misterios, misterios que he procu-
rado deconstruir a lo largo del libro. Curiosamente, un ámbito que había
sido ignorado por la especulación de aficionados y académicos era la ar-
queología. Hasta 2008. mientras solo un artículo científico ha sido publi-
cado, al menos cuatro libros, varios blogs y artículos han sido publicados
por no-profesionales. Foros en internet están repletos de debates sobre ma-
ragatería, que aparece recurrentemente en programas radiotelevisivos sobre
pseudociencia como Cuarto Milenio o La Rosa de los Vientos. El discurso
arqueológico pseudo ha permeado incluso los discursos oficiales del ayun-
tamiento de Astorga. En su Saludo del Alcalde, la alcaldesa dejó en todos
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los buzones de la ciudad un panfleto animando a sus ciudadanos a celebrar
el carnaval de 2012 «danzando hasta el amanecer, buscando la liberación y
el encuentro con la música y la rebeldía […] como hacían nuestros ances-
tros ante Carna, la diosa Celta de las alubias y el tocino». la veracidad de
estas supuestas diosas celtas del tocino no importa, lo que cuenta ahora es
hacer referencias supuestamente arqueológicas al pasado. mis investiga-
ciones también mostraron cómo neorrurales de matavenero se reúnen y
pasan noches alrededor de los petroglifos.

Aunque inicialmente Campos flirteó con la pseudoarqueología y foros
pseudoarqueológicos en internet, rápidamente buscó el consejo de expertos
nacionales e internacionales, con los que discutía su visión del arte rupestre.
de hecho, su libro ofrece descripciones empíricas e interpretaciones con
base científica sin aventurarse a lanzar conexiones entre los petroglifos y
discursos políticos o mitológicos (Campos, 2011). un académico firma el
prólogo, y fue presentado en público junto con los académicos de la uni-
versidad de león. sin embargo, remontándonos a 2008, la publicación inicial
de sus descubrimientos y el misterio alrededor de las ‘dos líneas paralelas
de puntos blancos’ que le llevaron a peñafadiel desataron una fiebre de in-
terés. inicialmente, Campos fue acusado por varias personas —que después
constituirían el núcleo duro de la pseudoarqueología maragata— de haberse
adelantado a otros que habían realizado el descubrimiento antes. la figura
central de estas denuncias alrededor de la ‘política del descubrimiento’ era
garcía montes, doctor y profesor de literatura, que ha buscado desde enton-
ces legitimar una línea interpretativa de los petroglifos con un gran segui-
miento mediático. En su descripción de los petroglifos, considera que

El perímetro del recinto está delimitado por una serie de 15 puntos visibles desde
el aire que hacen pensar en referencias de tipo cósmico (culto al sol) o religioso (¿al
monte sagrado? ¿Al dios Teleno?) […] los petroglifos, que serían una especie de al-
tares para ofrendas o sacrificios. (citado en gancedo, 19/02/2008)

En un rasgo característico de la pseudoarqueología, discursos cósmicos
se combinan con el rechazo de la autoridad y la crítica a los actores insti-
tucionales —es decir, un trabajo de frontera en contra de los representantes
de la arqueología profesional—. garcía montes y otros enviaron una carta
al museo de león reclamando la autoría del descubrimiento de los petro-
glifos, cuya delimitación, para ellos, debía incluir los misteriosos puntos
blancos que se podían ver desde la imagen satélite. En los foros online,
garcía montes afirmaba que no había revelado la localización de los pe-
troglifos porque las instituciones «suelen ser bastante torpes como han de-
mostrado en otras ocasiones (los restos romanos tras el incendio de Tabuyo
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‘no eran de interés’ para julio Vidal […] [arqueólogo provincial de león]»
(garcía montes, 16/02/2008). El director del museo replicó la agresiva carta
diciendo que sus ideas no tenían sentido, ya que los supuestos puntos blan-
cos no eran más que agujeros de catas mineras realizadas por una empresa
de cantería. después de esa respuesta, y en contraste con Campos, garcía
montes y sus colaboradores rechazaron cualquier tipo de contacto con aca-
démicos o expertos. Como en otras partes del mundo, los pseudoarqueólo-
gos necesitan de la existencia de ‘otros’ que representan la oficialidad para
construir sus propias identidades, autoridad espistémica, y enunciados de
verdad alternativos (Harambam y Aupers, 2014). poco después, garcía
montes publicaba un artículo sobre los petroglifos sin mencionar a Campos,
algo que también hizo en una charla que impartió en luyego en agosto de
2012, titulada Historia de la actualidad a los límites de lo desconocido.

la polémica de los ‘puntos blancos’ puede servirnos para caracterizar
algunos rasgos de la pseudoarqueología, como el presentismo, la falta de
contrastación empírica, o la conexión intercultural frenética. durante fe-
brero de 2008, el sitio de arqueología aficionada Celtiberia.net se encendió
con la publicación de Campos del descubrimiento de los petroglifos, con
más de 400 comentarios que se centraban sobre todo en los puntos blancos
(Celtiberia.net, 16/02/2008a). El comentario #61 de lucusaugusti relacio-
naba los puntos blancos con los pueblos maragatos de piedras Albas y lu-
cillo por su relación etimológica con significados de ‘luz’ y ‘brillo’. Esta
intuición fue apoyada rotundamente por belisana en el comentario #66, ya
que «¡Hablamos de la maragatería!», es decir, un lugar misterioso donde
todo es posible. El comentario #88 de lucusaugusti estableció la conexión
necesaria con el dios Tilenus. Argumentaba que «los puntos blancos se re-
lacionaban con la luz, y los topónimos, y son varios, están haciendo refe-
rencia a este lugar, un lugar blanco, de luz, Telenus es el dios de la tormenta
y el trueno, supongo que también del rayo: luz blanca». la conexión de
esta divinidad con lugares míticos como Teleña o Taranis resultaba alta-
mente posible para belisana en varios comentarios. Finalmente, la conexión
con el ‘mito maragato’ no podía faltar. la realizó alevín en el comentario
#80, a través de la teoría del xViii de Fray sarmiento sobre el origen Carta-
ginés de los maragatos. según alevín, sería posible vincular el origen de
los maragatos con la existencia de tumbas fenicias en santa Colomba.
Cuando finalmente el director del museo de león desveló el misterio de
los puntos blancos, los debates pseudo siguieron explorando otros enigmas.

Esta amplia comunidad online tiene su contraparte en los pseudoarqueó-
logos trabajando en el campo. Estos pueden se diferencian por sus meto-
dologías: la reinterpretación libre de sitios arqueológicos, métodos zahoríes
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y de radioestesia, arqueoastronomía y péndulos. gonzález gonzález, por
ejemplo, combina datos empíricos arqueoastronómicos con teoría antropo-
lógica, discursos mítico-literarios, e ideología leonesista. En su blog, mues-
tra el misterio que suponen los petroglifos de peña Fadiel:

El significado y función de los petroglifos, aún más enigmáticos por la poderosa
proximidad del Teleno, el monte sagrado de los astures, se antojan indescifrables.
¿por qué y cuándo fueron grabadas estas piedras y no lo fueron otras? ¿Entreteni-
miento ancestral de pastores? ¿lugares sagrados de antiguo y desconocido culto?
(gonzález gonzález, 2011)

para responder a estas preguntas, conecta los petroglifos con el culto al
dios marte, leyendas orientales, celtas y escandinavas. Toda su agenda de
investigación presupone la existencia de una región histórica llamada As-
turia, que comprendería los territorios contemporáneos de Asturias y león.
la denominación de Asturia deriva de los escritos imperialistas de los au-
tores romanos que, siglos después de la conquista, escribían sobre estos te-
rritorios describiendo los grupos étnicos que habitaban en ellos, en este caso
distintas tribus dentro de una supuesta gran sub-tribu, los astures. pese a
que este tipo de denominaciones
ha sido ampliamente criticado y
deconstruido desde la academia,
siguen siendo ampliamente utili-
zados por el público y por buena
parte de la academia positivista
(gonzález-ruibal, 2006). 

El conocimiento académico
crítico no llega al público, que
reproduce estas narrativas esen-
cialistas que, a su vez, conectan
con agendas políticas nacionalis-
tas. los nacionalismos del nor-
oeste español, y en este caso el
leonés, buscan conectar grupos
étnicos prerromanos como los
astures con una supuesta identi-
dad pura leonesa que habría so-
brevivido a la conquista romana
y engarzaría con el reino de
león en el medievo, para preser-
varse en sus rasgos más puros en
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Imagen 16. Asturia según Miguel González González.
Fuente: http://asturiense.blogspot.com.es/.



los pueblos más tradicionales y atrasados —como los maragatos—. Este
discurso presentista permite conectar pasado y presente a través de una
identidad ficticia supuestamente auténtica: no es casualidad que el presen-
tismo sea uno de los rasgos más característicos de la pseudoarqueología
(Arnold, 2006). Tampoco que además de un blog sobre arqueoastronomía,
gonzález gonzález gestione otros dos sobre historia y cultura leonesas de
rasgo nacionalista: El reino olvidado (2006) e Historia de león (2005).
la introducción online a su libro Teleno, señor del laberinto, del rayo y de
la muerte plantea su objetivo abiertamente:

A partir de los restos materiales, mitológicos y tradicionales que han llegado a
nuestros días, profundizaremos en la religiosidad y cosmovisión de sus antiguos ha-
bitantes que los romanos reconocerían siglos después como los astures y que cons-
tituyen el sustrato histórico y cultural de los actuales leoneses. (gonzález gonzález,
2011).

más allá del nacionalismo implícito en su discurso, resulta evidente el
presentismo: gonzález gonzález mete todas las sociedades previas a la lle-
gada de los romanos en el mismo saco de la cultura astur, independiente-
mente de cronología y localización. A diferencia de lo que ocurre en
contextos donde el nacionalismo busca excluir a grupos sociales de la ciu-
dadanía, como ocurre con diversas comunidades indígenas en América del
sur (rodríguez, 2013: 75; Verdesio, 1996), la arqueología sirve aquí como
un dispositivo que enfatiza las continuidades históricas y las incorpora a
una narrativa nacional más amplia, en lugar de las rupturas.

otra metodología de gonzález gonzález es la reinterpretación libre de
sitios y objetos arqueológicos. Esto suele implicar un trabajo de frontera
contra la arqueología profesional, como en el caso de la placa romana de
quintanilla, sobre la cual gonzález gonzález deconstruye todas las inter-
pretaciones arqueológicas previas, específicamente de una de sus subdis-
ciplinas más antiguas y consolidadas como la epigrafía (e.g., gricourt y
Hollard, 1997; Almagro-gorbea, 1956). Aunque estos autores siempre han
considerado la placa como romana, gonzález gonzález lo cuestiona e in-
tenta subrayar la influencia de las tradiciones prerromanas, que son poten-
cialmente vinculables a una identidad leonesa transhistórica que habría
resistido al opresor foráneo: es decir, lo único que importa es mostrar la au-
tenticidad de ‘los ancestros’ (Whitley, 2002). gonzález gonzález es pre-
sentado en los medios de comunicación y en las muchas charlas de
investigación que ofrece como un ‘investigador’, y siempre ofrece respues-
tas sólidas —aunque sin base científica o empírica— a las complejas pre-
guntas que le hacen periodistas y público.
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otra corriente pseudoarqueológica cada vez más extendida es la ra-
dioestesia. En maragatería, un grupo de radioestesistas afirman haber do-
cumentado una red de canales romanos de 21km en las cercanías de Astorga
(marcos llamas et al., 2011). pese a que su visión contradice la de la ar-
queóloga municipal de Astorga, y carecer de pruebas empíricas, sus afir-
maciones aparecen en la prensa y se hacen presentaciones oficiales de su
libro en Astorga y otros lugares. Varios radioestesistas usan sus técnicas
para descubrir sitios arqueológicos. uno de los colaboradores de garcía
montes me llevó en lucillo a la Piedra de la Medida, que afirmaba haber
descubierto él mismo gracias a que las varillas de cobre que usa para des-
cubrir entrecruzamientos de corrientes hidráulicas y de energía se habían
atravesado en ese punto. me pidió que no revelase la localización del sitio
—pese a que todo el pueblo lo conoce en lucillo— y criticó a Campos en
varios momentos, haciéndome ver que él era firme en su ética de no desve-
lar la localización de los vestigios arqueológicos, mientras Campos lo hacía
constantemente (entrevista 40, julio 2009).

El radioestesista, junto con otras tres personas, formaba parte del auto-
denominado ‘grupo de investigación’ que dijo haber descubierto el ‘stone-
henge español’, por lo que aparecieron en Cuarto Milenio y la Rosa de los
Vientos, con gran repercusión en los medios regionales7. Junto con el ra-
dioestesista estaba el núcleo duro ‘pseudo’: el arqueoastrónomo gonzález
gonzález, garcía montes, y Emilio gancedo, el editor de la sección de cul-
tura del periódico leonés con más tirada: Diario de León. El ‘grupo de in-
vestigación’ mostraba sus diversas técnicas ante la cámara —péndulos,
varillas, calendarios astrales, brújulas de móvil— a la vez que subrayaban
lo misterioso del asunto: un círculo sin hierba de más o menos el mismo
diámetro de stonehenge —que probablemente se trate de un cierre de ga-
nado de altura abandonado—. pero eso no importa: la correspondencia entre
la realidad y las representaciones que generan no es lo que buscan los pseu-
doarqueólogos, sino la multiplicación de significados y la creación de emo-
ciones con base en el misterio y la vinculación con discursos conocidos por
el público.
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7.7. la consTrucción social del paTrimonio y la críTica caTegorial

a la pseudoarqueología

Concuerdo con Fagan y Feder (2006: 721) que criticar a la pseudoar-
queología es una estrategia equivocada. pero no, como ellos, porque las na-
rrativas pseudoarqueológicas sean irracionales o porque no cumplan con
los requisitos epistemológicos de la ciencia moderna, sino porque la crítica
es fútil siempre que exista un deseo social que no está siendo satisfecho por
las representaciones científicas modernas y sus interpretaciones ‘aburridas’
del pasado (en el sentido de Hill, 1989). Como afirma deleuze (1982: 599),
«ningún libro contra lo que sea tiene nunca importancia; solo cuentan los
libros ‘para’ algo nuevo, y que saben producirlo». Es decir, no importa
cuánto los arqueólogos profesionales critiquen la pseudoarqueología, ya
que esta seguirá triunfando si los arqueólogos no entienden por qué se pro-
duce, cómo establecer una relación efectiva con el público, y cómo producir
lo que este desea sin necesariamente abandonar su búsqueda de certezas.
solo que la búsqueda de certeza no ha de ser el único modo de entender la
construcción de la autoridad epistémica ni del patrimonio ya que, como
hemos visto, estas construcciones requieren mucho más: confianza, visibi-
lidad, difusión y mediación; es decir, cadenas de experiencias subjetivas
que llevan a la construcción de una objetividad múltiple (mol, 2002). Este
capítulo ha intentado mostrar que, cuanto más la ciencia arqueológica in-
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Imagen 17. El Stonehenge maragato. Uno de los miembros del ‘grupo de investigación’ 
sobre misterios arqueológicos apunta a un círculo en el Teleno.

Fuente: http://tabuyodelmonte.wordpress.com/2012/08/30/circulos-del-teleno-iii/.



tenta generar datos certeros y representaciones cada vez más precisas de la
cultura material del pasado, sin preocuparse de generar confianza entre el
público, más se multiplica la pseudoarqueología —solo contrarrestada por
el trabajo amateur de Campos—. una cuestión vinculada a la relación com-
pleja que existe entre el pensamiento romántico e ilustrado, mito y logos,
enunciados objetivos y subjetivos. Así, según Cerezo galán (1997: 33-34),
cada vez que el mito o la razón intentan controlar la esfera social, se pro-
ducen una serie de reacciones que les hacen hibridarse en un ‘curioso tra-
vestismo’:

Cuando el logos aspira a una fundamentación originaria y una legitimación última
de la existencia no deja de imitar a su enemigo en su pretensión totalizadora. El logos
se erige como absoluto implicando el propio mito de una razón omnicomprensiva y
fundamental. E, inversamente, cuando el mito quiere dar prueba de su poder absoluto
segrega un logos, que precipita su secularización. Todo mito es así implícitamente
mito-logía, aspiración a rendir cuenta de su propia sustancia mítica como interpreta-
ción omnibarcadora, y todo logos, si desconoce sus límites internos, remitiza sus con-
tenidos y absolutiza su posición.

En el fondo, por tanto, el debate entre ciencia y pseudociencia nos
lleva a una problemática filosófica. meillasoux (2008) ha analizado esta
cuestión, intentando arrojar luz sobre la creciente proliferación de narra-
tivas teleológicas, pseudocientíficas y finalistas como el creacionismo,
que retan y se oponen a los principios de la ciencia moderna. para él, es
necesario desafiar a las pseudociencias con argumentos racionales en
lugar de con conjuntos opuestos de creencias como por ejemplo la infa-
libilidad del método científico. por ello, considera que la ciencia positi-
vista es incapaz de derrotar al finalismo con argumentos racionales, y por
lo tanto la tarea es estrictamente filosófica. Esto es así precisamente por-
que la creencia científica en la necesidad de las leyes físicas de la natu-
raleza es lo que da fuerza al finalismo. meillasosoux afirma que hay
constantes físicas en la naturaleza, pero que estas son contingentes en
lugar de necesarias. la afirmación por parte de la ciencia del carácter ne-
cesario de estas leyes dispara la proliferación de la creencia, ya que esta
afirmación genera un misterio fundamental: nada puede demostrar por
qué las leyes físicas son necesarias (meillassoux, 24/09/2008). la exis-
tencia de un misterio lleva a la superstición, y la creencia científica en la
necesidad de ciertas leyes acentúa esta tendencia.

lo mismo ocurre con la constante reafirmación disciplinar de la arqueo-
logía con base en su solidez epistemológica. Como vemos, la respuesta a
la pseudoarqueología no está en las preocupaciones epistémicas, en recla-
mar el pasado como propiedad privada, o en una multivocalidad liberal que
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trate igualmente a todos los actores implicados. En realidad, se trata de una
incapacidad de la disciplina de comprender los propios límites del discurso
arqueológico positivista en la construcción de narrativas significativas para
el público y, de forma concomitante, en su capacidad de construir objetos
patrimoniales de forma coordinada con el público —es decir, preocupacio-
nes ontológicas, no epistemológicas—. En otras palabras, no es suficiente
contraponer a la pseudoarqueología otro discurso, sino que es necesario
oponer otro conjunto de prácticas sociales y cadenas de referencia, que re-
quieren otros modos de producción de realidad y no solo de conocimiento,
no exclusivamente centrado en las certezas como ‘representaciones de la
realidad’, sino en la confianza que permite ‘co-construir la realidad’ con el
público (Jasanoff, 2013a). mi argumento ha intentado entonces ofrecer una
base diferente a la arqueología para contrarrestar la pseudoarqaueología y
los peligrosos discursos nacionalistas y potencialmente xenófobos que pro-
mueve, basado en la confianza y no en la certidumbre.

Como latour (2013) ha argumentado recientemente, la única forma
de salvar a la ciencia de la proliferación de narrativas anticientíficas por
todo el mundo no puede basarse en enunciados de certeza (ser preciso
epistemológicamente o producir conocimiento objetivo) sino en la crea-
ción de confianza en la ciencia como institución. Esto implica cooperar
con cada vez más actores en redes abiertas, en lugar de seguir realizando
un trabajo de frontera en la torre de marfil académico-científica. El con-
cepto de trabajo de frontera de gieryn (1983) ha sido habitualmente uti-
lizado para mostrar cómo los científicos se desmarcan de los
no-científicos. sin embargo, aquí he intentado mostrar cómo también
amateurs y pseudoarqueólogos realizan trabajo de frontera, incorporando
y excluyendo a otros actores y al público en sus enunciados de verdad.
respecto a la creación de autoridad epistémica, las prácticas de ambos
evidencian que la búsqueda de certeza y de confianza pueden apoyarse
mutuamente. sin embargo, la autoridad epistémica de los actores sociales
se expande siempre que consiguen involucrar a otros en sus enunciados
de verdad, pero sobre todo cuando crean redes de cooperación basadas
en la confianza. por ello resulta fundamental el papel de los amateurs en
crear confianza y transformar la cultura material en un patrimonio apre-
ciado y conocido por la sociedad y las instituciones. mientras éstas son
vistas como amenazas, la gente establece relaciones de confianza con
amateurs como Campos, que habla llanamente, evita actitudes paterna-
listas, y, al contrario de la fría lógica burocrática, está abierto a negocia-
ciones éticas —como no desvelar la situación de sitios patrimoniales—.
Como resultado de sus múltiples tareas propias de un arqueólogo público,
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el conocimiento patrimonial en maragatería ha aumentado de forma ex-
ponencial. sin embargo, no todos los amateurs son como Campos: dece-
nas de buscadores de metales y furtivos de la arqueología trabajan en
territorio maragato lucrándose con base en la materialidad del pasado.

por su parte, los pseudoarqueólogos muestran que la construcción de
autoridad con base en la certeza y la confianza puede ser superada por el
uso de técnicas mediáticas y la confusión entre discurso científico e ideo-
lógico. Ellos no están contra la arqueología, sino que imitan sus prácticas
y discursos, reorientándolos hacia otros usos. debido a que es fundamen-
talmente una práctica que produce explicaciones metafísicas de la realidad
que gustan al público, resulta absurdo criticar la precisión representacional
o metodológica de la pseudoarqueología —su falta de certeza—. por eso
meillassoux (2008: 47) considera que la lucha contra las pseudonarrativas
debe «llevarse a cabo solo con base en sus consecuencias prácticas (ético-
políticas), y nunca con base en la falsedad última de sus contenidos».

En última instancia, este capítulo ha mostrado cómo el patrimonio no es
solo una construcción social, sino que es un fenómeno históricamente de-
terminado y dependiente de la totalidad de relaciones sociales. Esto se evi-
dencia en las distintas representaciones colectivas del pasado de cada grupo
social estudiado, representaciones que van íntimamente ligadas a sus con-
cepciones del tiempo —del cual el ‘pasado’ es una sub-categoría (pina-Ca-
bral, 1987)—. muchos maragatos no poseen una visión lineal del tiempo y,
por lo tanto, no consideran el pasado como una realidad ‘abstracta’ que se
pueda desincrustar del presente y de las prácticas sociales, por lo tanto, fe-
tichizar y valorar en sí misma. Ante ellos, científicos, amateurs y pseudoar-
queólogos promueven visiones modernas abstractas del tiempo y el espacio
que dejan la puerta abierta a la patrimonialización de elementos abstractos
y a su difusión en sociedad — es decir, a la expansión de formas de relacio-
nalidad fetichistas dentro de las que el patrimonio se hace posible.

pero existen dos formas de expansión de la relacionalidad fetichista. los
amateurs simplemente difunden o expanden en la sociedad la frontera del
conocimiento científico ilustrado, moderno, racional; es decir, generalizan
el conocimiento y llevan a cabo la labor originalmente en manos de acade-
mia y el Estado —incapaces ya de equipararse al creciente ritmo de abstrac-
ción social de la sociedad española por su corporativismo obsoleto—. los
pseudoarqueólogos, en cambio, representan el anverso de la modernidad,
fomentan un reencanto del mundo con base en una visión romántica, anti-
ilustrada y anti-racional, propia del periodo supermoderno. no por ello la
suya es una visión menos fetichista: los pseudoarqueólogos —como los ro-
mánticos— también parten de una ruptura con la realidad social, de la que
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extraen sus contenidos supuestamente auténticos y los enarbolan como base
de una forma distinta de vinculación social abstracta entre personas, basada
más en la emoción que en la razón. de ahí su estrecha vinculación con ide-
ologías nacionalistas y su preocupación sincera por la conservación y pro-
moción del patrimonio, como referente abstracto que usar como lazo de
unión entre sujetos individualizados en una sociedad supermoderna deseosa
de referentes simbólicos.
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8. El CAmino dE SAnTiAgo: El prECArio
bAlAnCE EnTrE mErCAnTilizACión

y CrEATividAd SoCiAl*

Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

AnTonio mAChAdo, Proverbios y Cantares, XXiX., XXiX.

El Camino de Santiago es un itinerario Cultural Europeo y una ruta pa-
trimonio de la humanidad que atraviesa maragatería de lado a lado. El Ca-
mino puede interpretarse como un común, una forma de riqueza social
sostenida por la ‘Comunidad del Camino’, que comprende a peregrinos
junto con asociaciones cívicas y religiosas, voluntarios e instituciones de
todo tipo. Tradicionalmente, estos actores organizaban refugios y albergues
para peregrinos que funcionaban bajo criterios de solidaridad y hospitali-
dad, de forma gratuita. recientemente, sin embargo, el Camino ha sufrido
un proceso de transformación promovido por instituciones y actores em-
presariales de cara a su mercantilización. El Camino se anuncia ahora en
ferias turísticas y agencias de viajes como una alternativa de viaje barata,
vendiéndose como valor añadido su carácter espiritual, transformador y
único; es decir, los intangibles que rodean al Camino y que son sostenidos
por la creatividad social inmanente a la creatividad social de la comunidad

* Fragmentos de este capítulo serán publicados por el autor en: «'The Camino is alive':
minor logics and the commodification in the Camino de Santiago», 2018, Anthropological
Quarterly.



del Camino. A la vez, ha surgido una red de albergues privados que cobran
a los peregrinos por sus servicios, y que conciben el Camino en términos
económicos bajo lógicas de mercado: el peregrino ha pasado a ser un tu-
rista/peregrino o ‘turigrino’, mientras los hospitaleros, voluntarios que ser-
vían a los peregrinos en albergues, han pasado a ser mano de obra barata
en estas empresas. la lógica de mercado está desarticulando la riqueza so-
cial producida por la comunidad del Camino, es decir, el entorno emocional
y afectivo que permite la reproducción social del valor del Camino, inclu-
yendo prácticas desinteresadas y solidarias, trabajo voluntario, etc. En úl-
tima instancia, esta lógica no solo amenaza a los actores ‘tradicionales’ del
Camino, sino al Camino como tal como atractivo turístico, ya que está lle-
vando a la insatisfacción de los turistas y a la pérdida del carácter diferencial
que lo hacía atractivo originalmente: precisamente la posibilidad de entrar
en un entorno donde las relaciones vuelven a ser personales, algo que es
percibido como místico e incluso espiritual en un mundo dominado por las
relaciones individualizadas y abstractas.

Analizar el Camino es una tarea compleja, ya que cualquier marco ana-
lítico es por fuerza reductivo debido a sus dimensiones geográficas, tem-
porales y sociales. El Camino es tanto una realidad local como una ‘forma
global’ (Collier y lakoff, 2005). Es a la vez un entramado, una realidad
múltiple, que solo existe en las mentes y las prácticas de los actores que lo
co-construyen, ya que cualquier materialización del Camino no es más que
una instancia posible de sus múltiples variables: el objetivo del Camino,
como tal, no era más que llegar a Santiago. Así, esta ‘dinámica de flujo’ de
personas que es el Camino posee una gran capacidad de reterritorialización,
de transformarse mientras preserva su carácter como un objeto social. Tam-
bién está sujeto a distintos regímenes, infraestructuras técnicas y materiales,
burocracias, juicios de valor, e interés económico de los actores implicados
(Sánchez-Carretero, 2012). Al no poder ser reducido a una lógica única, re-
sulta útil concebirlo como un ensamblaje, a través del cual explorar las di-
ferentes representaciones y materializaciones del Camino como un ámbito
de conflictividad y encuentro social.

El capítulo analiza entonces una de las contradicciones básicas del ca-
pitalismo: el conflicto entre mercantilización (una función propia de las
instituciones y los emprendedores) y riqueza social (una función de la cre-
atividad social). desde la perspectiva de la crítica del valor (Kurz, 2014b),
este conflicto se explicaría porque la relación social dominante en el capi-
talismo —la forma de valor— no es el modo adecuado para expresar la ri-
queza social del Camino y el mundo existencial que lo rodea. la creatividad
de la comunidad del Camino lo mantiene vivo, pero las tendencias mercan-
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tilizadoras buscan generar una idea abstracta del mismo que lo homogenice
y lo convierta en un recurso material explotable. Como hemos visto, esta
cuestión ha sido tratada por hafstein (2014) en su teorización sobre la apro-
piación del folclore a través de los derechos de autor, que centra el debate
en la propiedad privada. más útil es seguir a Suárez-villa (2009) quien,
desde el punto de vista de la tecnociencia, analiza la cuestión como una
tensión entre creatividad y mercantilización. En nuestro caso, el problema
surge porque lo que es valorado socialmente como patrimonio —el Ca-
mino— emerge de una dinámica social a la que la mercantilización pone
cortapisas. En otras palabras, solo la sociedad puede ser creativa y generar
riqueza social de forma efectiva, y la lógica del capital debe gestionar el
necesario equilibrio entre libertad creativa y apropiación de plusvalía (Sua-
rez-villa, 2009: 15).

En este sentido, la mercantilización resulta más efectiva cuando se ex-
plotan recursos tangibles. ‘recursos’ como el Camino, no tangibles, no pe-
recederos, que no se agotan con su consumo y que no se pueden cuantificar,
crean problemas importantes para la mercantilización porque es difícil es-
timar lo que le resulta fundamental al capital: cuánto valor y cómo extraerlo
de la forma más rápida posible con base en recursos con ciertas cantidades
y cualidades (Suarez-villa, 2009: 38). bajo esta lógica, actores que no apor-
tan nada al Camino extraen plusvalías de la creatividad social, por lo que
puede entenderse que la mercantilización no es más que otra forma de ex-
plotación de las fuerzas productivas. la mediación social que se produce
en el Camino puede entonces promover la creación de formas colectivistas
de regenerar la riqueza social, escasamente jerárquicas y ordenadas —como
la Taberna de gaia o el refugio Templario de manjarín— o la formación de
estructuras de dominación que acumulan poder y se apropian de la riqueza
social como valor. la máquina patrimonial es fundamental en el proceso
de abstracción y homogenización del Camino que permite fijarlo a una ma-
terialidad determinada, lo que facilita la extracción de plusvalías. Ante esta
presión, los actores creativos y alternativos del Camino reaccionan y pro-
mueven una definición del Camino con base en sus cualidades abstractas o
espirituales, y no a su materialidad.

los debates académicos sobre el Camino generalmente no plantean esta
cuestión, centrándose en las posibilidades económicas para el desarrollo
local (Kunaeva, 2012), o en cuestiones identitarias alrededor de lo que sig-
nifica ser peregrino y el carácter espiritual del Camino (murray y graham,
1997). Sin embargo, desde una perspectiva constructivista, estas son cues-
tiones secundarias, ya que su respuesta parte precisamente de lo que hay
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que explicar. Es decir, si entendemos el Camino como un proceso de pro-
ducción, y los peregrinos y demás actores como co-constructores del
mismo, resulta difícil definir ‘qué es un peregrino’ o ‘que es ser espiritual
en el Camino’, ya que las respuestas a estas preguntas emergen relacional-
mente en el Camino. no hay Camino, sino que lo hace la comunidad del
Camino a la vez que ella misma deviene otra cosa —al andar, al ofrecer su
tiempo y su espacio, etc.—.

Como en otros muchos aspectos, la intensidad de los procesos estudiados
en maragatería es relativamente baja. mi etnografía buscó mapear las ‘reali-
dades menores’ ocurriendo aquí y allá, y no tanto a los actores institucionales,
con escasa repercusión en el territorio. Así, por ejemplo, una entrevista con
el alcalde de Santa Colomba, ayuntamiento que controla la mayor parte de
pueblos del Camino, no reportó demasiados datos: las cuestiones de interés
para las instituciones locales y sus gentes, son otras. me centré en ensam-
blarme con el Camino, siendo peregrino, viviendo, observando, y entrevis-
tando a gentes de la comunidad del Camino, creando una red extensa de
amistades en el ámbito. Además de decenas de peregrinos, entrevisté a hos-
pitaleros en albergues de Astorga, murias, El ganso, rabanal, Foncebadón y
manjarín, a dueños de albergues eclesiásticos, públicos y privados, y miem-
bros de asociaciones internacionales y nacionales de peregrinaje.

8.1. El Camino dE Santiago: hiStoria y ConStruCCión patrimonial

El Camino de Santiago es una ruta histórica que lleva conectando Santiago
de Compostela con Europa desde tiempos medievales. dentro del Camino,
las narrativas más místicas tienden a enfatizar que es tan viejo como la historia
de la humanidad, una corriente de energía que las personas seguían hacia el
oeste, el lugar de la puesta del sol, orientado según la vía láctea, y asociado
a divinidades y rituales precristianos. para aquellos intensamente vinculados
al ‘mundo del Camino’ —personas que viven en él, material o simbólicamente,
o lo caminan asiduamente— hay tantos Caminos como gente vinculada a él.
Se mezclan así narrativas míticas, dioses celtas y crónicas medievales con La
Vía Láctea de buñuel, creencias New Age, y lógicas mercantilizadoras.

En términos históricos, el desarrollo del Camino como una ruta estable
comenzó en el medievo. Según la tradición, el cuerpo del Apóstol Santiago
se llevó desde Tierra Santa a galicia, algo que no se supo hasta el siglo viii.
El resurgir de la creencia cristiana en Santiago en el sitio de Compostela tenía
que ver con las conquistas del islam en el sur de iberia. El Camino formaba
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parte de una estrategia de las fuerzas cristianas para repoblar la zona y crear
una franja de seguridad en el norte ante el avance del islam (barreiro rivas,
2002). las carreteras conectando Europa con Santiago fueron descritas ini-
cialmente en el Codex Calixtinus en el siglo Xii, que funcionaba como una
guía para peregrinos y favoreció la intensificación del peregrinaje (valiña
Sampedro, 1971). Cuando concluyó la conquista Cristiana del reino de gra-
nada en 1492, la afluencia de peregrinos disminuyó considerablemente.

El Camino revivió en época franquista, cuando la mitología alrededor
de ‘Santiago matamoros’ se convirtió en una narrativa fundamental para la
legitimación del régimen. Ahí comenzó la construcción del Camino como
ente patrimonial y potencial recurso para repoblar áreas rurales del norte
peninsular (lacarra, 1951). En 1962, el Camino Francés se declaró parte
del patrimonio artístico e histórico español. El primer intento de promover
el Camino como producto turístico fue en 1964, e implicó la creación de
algunas infraestructuras y la contratación de personal especializado (go-
bierno de España, 24/07/1964). la revitalización ‘social’ del Camino corrió
de la mano del cura del Cebreiro, Elías valiña, que pintó de flechas amari-
llas el Camino Francés para guiar a los peregrinos y evidenciar la inmovi-
lidad de las instituciones.

Cuando España ingresó en la U.E., el Camino se convirtió en un símbolo
útil de la idea de una Europa transnacional y multicultural, siendo declarado
itinerario Cultural Europeo en 1987 y gran itinerario Europeo en 2004. Fue
declarado patrimonio mundial por la Unesco en 1993 bajo criterios históricos
y paisajísticos, provocando un debate importante sobre los retos que planteaba
la inclusión de una ruta en la lista (Tresserras, 2007). más bien de ‘las rutas’,
ya que además del Camino Francés, existían la ruta del norte, la vía de la
plata y el Camino inglés. Sin embargo, en 1999 cerca del 80% de los peregri-
nos llegaban por el Camino Francés (mouriño lópez, 2001), que además se
potenciaba con la celebración de Años Jacobeos, que disparaban la afluencia
de peregrinos y mostraban el potencial económico del Camino (Santos Solla,
1993).

El problema fundamental era que el Camino no era un objeto definible
en términos físicos, ni tampoco una representación intangible ligada a un es-
pacio y unas prácticas: su definición debía ser forzosamente difusa y diná-
mica. Sin embargo, esto va en contra tanto de las lógicas institucionales como
mercantilizadoras, que intentarían fijar constantemente el Camino como un
ente material. El Camino es un ejemplo claro de construcción de patrimonio
bajo un esquema hilemórfico, es decir, de forzar una forma preexistente sobre
una materialidad dada y difusa. Es a la vez una profecía parcialmente auto-
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rrealizada, ya que instituciones y empresas han invertido mucho esfuerzo y
capital en darle la forma deseada al Camino para poder extraer beneficio. En
su articulación han intervenido una gran cantidad de agentes cuyas iniciativas
tienden a solaparse: asociaciones de amigos del Camino y de peregrinos, vo-
luntarios, ayuntamientos, la iglesia, gobiernos provinciales, regionales y na-
cionales. las instituciones tienden a concebir el Camino como un recurso
económico, como lo demuestra la existencia de un Club producto Camino
de Santiago de la Secretaría de Estado de Turismo y Comercio, y en el que
participan las administraciones públicas presentes a lo largo del Camino, y
las asociaciones de empresarios del sector servicios.

También los grupos de financiación europea al desarrollo como el lE-
AdEr se han sumado a la tarea de mercantilizar el Camino. Como en el
caso de maragatería, el objetivo es intentar dinamizar la economía a través
de la promoción de albergues privados y hoteles en el Camino. Aunque es
evidente que no se han resuelto los problemas demográficos de zonas rura-
les en decadencia, algunos pueblos se repueblan estacionalmente en verano
alrededor de la economía ‘peregrina’ como ocurre en rabanal, murias, El
ganso o Foncebadón.

El gobierno de Castilla y león va a la zaga de otras Comunidades Autó-
nomas como galicia, navarra, la rioja o Aragón en cuanto a legislación y
explotación del Camino. En 1987 se creó una comisión para su revitalización,
modificada y expandida en 1988, 1996 y 1997 (gonzález bonome, 1999).
la legislación define explícitamente el Camino como una banda de cien me-
tros de ancho a ambos lados del sendero escogido como ‘Camino oficial’.
Esta voluntad de fijar los márgenes físicos oficiales del Camino ha llevado a
la paradoja de que otras regiones han marcado otras distancias: treinta metros
en galicia, doscientos cincuenta en la rioja. Este evidente absurdo no lo es
tal desde el punto de vista institucional, que considera fundamental la defini-
ción y fijación del patrimonio a una materialidad para estabilizarlo como ‘ofi-
cial’ y poder así trabajar sobre él. Esta variedad autonómica, lejos de
garantizar la preservación de la heterogeneidad y creatividad inherentes al
Camino, acaban por generar reterritorializaciones parciales del mismo. Así,
el Camino se convierte en una ruta heterogénea, pero debido a su segmenta-
ción en un conjunto de tramos internamente homogéneos en cada CA.

A pesar de la existencia teórica de una comisión para la revitalización del
Camino, no había ningún plan para su gestión. Así comenzó el desarrollo del
plan regional del Camino de Santiago en Castilla y león en 2000 —aún no
implementado completamente en 2016—. resulta significativo que la figura
elegida para gestionar el Camino es de ordenación urbanística, el Plan Regio-
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nal de Ámbito Territorial: el Camino es considerado un elemento físico que
debe ser ordenado y sobre el que actuar con criterios arquitectónicos, como si
se tratara de un parque o un complejo residencial. Algo difícil de llevar a cabo,
como los propios arquitectos responsables del proyecto reconocen:

no parece este, quizás, el marco legislativo más adecuado para abordar la pro-
blemática y valoración de un bien de interés Cultural de la importancia y trascenden-
cia del Camino de Santiago, pero resulta la única herramienta de ámbito territorial
con la que cuenta en ese momento el órgano autonómico. (Andrés mateo y masiá
gonzález, 2011)

El plan está cargado de nociones tradicionales y esencialistas sobre lo
que es el patrimonio y cómo gestionarlo. El Camino es algo que existe ‘ahí
fuera’ y ‘atrás en el tiempo’; es decir, una estructura física del pasado, como
una vía romana. Así se concluye que el objetivo último del plan es la «pro-
tección, recuperación y revitalización» del Camino (Andrés mateo y masiá
gonzález, 2011). Sin embargo, el Camino no está ‘ahí fuera’, ha de ser re-
creado performativamente por distintos actores de forma constante. las ins-
tituciones, en este sentido, limitan su actuación a ‘dirigir el flujo’ de gente y
concentrarlo en una ruta concreta. Esta voluntad de fijación material del Ca-
mino permite, por un lado, gestionar una ‘materialidad concreta’, y por otro,
generar un producto turístico del que extraer una plusvalía. Es decir, al con-
centrar el tránsito de ‘turigrinos’ en una misma ruta resulta posible establecer
negocios —hoteles, restaurantes, tiendas— que aporten beneficios de forma
continuada, al concentrar la oferta y la demanda en un espacio reducido.
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Imagen 18. Territorialización y ordenación del Camino de Santiago a la entrada de Rabanal.
La señal de piedra contiene una vieira, símbolo del Camino, y un arcoíris que indica

el camino a Matavenero. Detrás, varios paneles de distintas instituciones con indicaciones
incluyendo la Diputación de León, LEADER Montañas del Teleno, Junta de Castilla y León

y ayuntamiento de Rabanal. Fotografía del autor.



los planes de la JCyl también reflejan su preocupación por la autentici-
dad, evidenciando su concepción del patrimonio como algo dado, algo que
está ahí fuera, en lugar de una construcción realizada por personas. En el caso
del Camino, fijar su autenticidad a una materialidad física resulta harto com-
plicado. Todos saben en cualquier pueblo maragato que muchos peregrinos
seguían otra ruta a Santiago, caminando directamente desde Astorga a pon-
ferrada sin pasar por maragatería; o que en maragatería cada peregrino iba
por un pueblo u otro, siguiendo su ruta. Es decir, se rehacía el Camino cons-
tantemente, por lo cual resulta difícil ‘protegerlo y recuperarlo’, como pre-
tenden las instituciones. Éstas se ahogan en su propia complejidad burocrática
en parte por esta fijación por la materialidad y autenticidad en la definición
de la dinámica social, inestable y difusa, como patrimonio. para ilustrar esta
complejidad sirven las palabras de los arquitectos responsables:

para la definición del ámbito del plan regional se ha tenido en cuenta:

• El recinto declarado bien de interés Cultural por decreto 2224/62 […] y la de-
limitación de la zona afectada por la declaración, decreto 324/1999 […] (con
carácter general una banda de cien metros a cada lado del Camino). 
• El ámbito que recoge la declaración de patrimonio de la humanidad por la Unesco.
• El ámbito inicial de estudio fijado por la Junta de Castilla y león, 1 km a cada
lado del eje del Camino de Santiago. 
• los núcleos por los que atraviesa el Camino. 
• los núcleos que aún sin ser atravesados por el Camino se localizan en su en-
torno próximo y son objeto de una referencia expresa en la declaración de patri-
monio de la humanidad de la Unesco. 
• los núcleos que localizados en su entorno inmediato cuentan con algún ele-
mento significativo o en función de su interés tipológico o morfológico. (Andrés
mateo y masiá gonzález, 2011)

Así, para la JCyl el Camino sigue siendo, aún en 2016, un ente ingober-
nable: difícil de definir más allá de la legislación, y sobre el que es difícil ac-
tuar. para dar cuenta del Camino, se lo reduce a un conjunto de senderos y
rutas asociadas a elementos tangibles que pueden ‘marcarlo’ o ‘embellecerlo’,
como señales, elementos patrimoniales, refugios, casas, infraestructuras, etc.
A la hora de vender el Camino como producto se produce el efecto contrario:
la secretaría de Turismo y los agentes económicos apelan a valores espiritua-
les, místicos y paisajísticos como reclamo. Esta segmentación del Camino
en realidades opuestas, materiales e inmateriales, no se preocupa en momento
alguno por su construcción social, la cadena de experiencias y sujetos que lo
hacen posible, y las consecuencias de la mercantilización esquizofrénica —
tangible e intangible— en la vida social del Camino.
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8.2. El Camino En maragatEría

En sus investigaciones, Sánchez-Carretero (2012, 2016) habla de dis-
tintos ‘regímenes patrimoniales’ que intersectan con distintas lógicas en
el Camino: el mercado y la identidad. los principales regímenes que de-
tecta son, por un lado, las instituciones nacionales y regionales, la iglesia,
y los ayuntamientos y, por otro, la ‘gente local’ cuyas visiones pueden o
no ser reconocidas dentro del Camino. En maragatería, la baja intensidad
de la patrimonialización del Camino difumina estas categorías, generando
una realidad compleja donde confluyen las lógicas burocráticas y mer-
cantilizadoras. Un ejemplo de esta baja intensidad patrimonializadora es
que las flechas amarillas de los años ochenta siguen siendo las principales
señalizaciones para los peregrinos. por un lado, ni los gobiernos provin-
cial y regional tienen una presencia fuerte, ni los ayuntamientos de As-
torga y Santa Colomba realizan actividad alguna en relación al Camino.
El grupo lEAdEr montañas del Teleno es el actor fundamental en la
promoción del Camino como recurso turístico, produciendo guías y fi-
nanciando la creación de nuevos negocios como restaurantes y hoteles en
los pueblos maragatos. Esto habitualmente conlleva la transformación de
casas vernáculas de acuerdo a los patrones estéticos de la arquitectura
maragata, con lo que se consigue el doble objetivo de promover el turismo
rural a través de la recuperación del patrimonio, a la vez que fomentar el
emprendimiento en el Camino.

El lEAdEr y las asociaciones de empresarios turísticos representan
lo que Sánchez-Carretero (2012) denomina lógica de mercado, desde la
que se entiende el Camino como un recurso para el desarrollo y una opor-
tunidad de negocios. Se considera que los peregrinos son potenciales con-
sumidores a los que hay que ofrecer ‘un servicio de calidad’. para ello se
promueve la figura neoliberal por antonomasia, la del ‘joven emprende-
dor’. Esta figura, interpretada desde un punto de vista crítico, se entiende
mejor como un ‘buscador-capturador’ del valor producido en otros con-
textos: su inversión está garantizada con dinero público, y el recurso viene
dado por la creatividad social, no por su propia actividad (hanlon, 2014;
burczak, 2002). la promoción de este tipo de subjetividades y negocios
en relación a una riqueza social que no es per se un producto turístico,
evidencia el apoyo institucional a la mercantilización del Camino. Una
vez instalados, los emprendedores turísticos cuestionan la ética del Ca-
mino —el conjunto de normas y comportamientos no escritos que la co-
munidad del Camino considera como el auténtico espíritu del mismo—
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al introducir conceptos como competitividad, escasez, márgenes de be-
neficio, etc. A la vez, presionan a las instituciones para favorecer sus in-
tereses, como veremos después.

la segunda lógica descrita por Sánchez-Carretero concierne a la po-
líticas identitarias. Esta lógica no tiene demasiada fuerza en maragatería,
donde usar retóricas identitarias para generar lazos comunitarios y refor-
zar la imagen turística no es una tendencia importante. Ciertamente, el
lEAdEr ha intentado generar una nueva identidad territorial basada en
la existencia de unas supuestas ‘gentes de las montañas del Teleno’, in-
cluyendo a las diversas comarcas bajo su rango de actuación, pero esta
iniciativa carece de apoyo ya que las comarcas leonesas, a diferencia de
las asturianas o gallegas, cuentan con una identidad cultural propia muy
marcada. Además, esta iniciativa no tiene que ver con la patrimonializa-
ción del Camino.

más importante es una lógica alternativa que he denominado ‘mino-
ritaria’. los actores minoritarios no funcionan como las minorías sociales
que reafirman su identidad de forma dialéctica frente a una identidad es-
tatal o dominante; es decir, no operan mediante las políticas identitarias.
Al contrario, afirman su otredad y alteridad (no su diferencia) mediante
sus prácticas hacedoras de mundo, sin reafirmar nada a nivel identitario,
abriendo la puerta a la reproducción social y a la emergencia de otras tem-
poralidades, cualidades, espacios o devenires. A estas lógicas se asocian
espacios discursivos alternativos que circulan en el Camino, criticando la
mercantilización y definiendo ideas alternativas del peregrino y el Ca-
mino. A la vez, estos espacios y discursos funcionan como atractores para
la gran cantidad de peregrinos que sintonizan con sus visiones del mundo
y del Camino, lo que permite el mantenimiento de un ‘Camino alternativo’
vinculado a otra forma de vida, y que en última instancia lleva a muchas
personas a instalarse en maragatería de forma temporal o permanente.
Estas lógicas minoritarias tienden a ser expulsadas del Camino por las ló-
gicas mercantilizadoras.

8.3. la rEvitalizaCión dEl Camino y la lógiCa prE-patrimonial

las historias de las personas en maragatería confirman el proceso de
revitalización gradual del Camino. los mayores recuerdan «cuando solo
pasaban cinco o diez peregrinos cada año, haciendo el Camino como po-
dían» (entrevista 65, julio 2010). maxi Arce, un tamboritero, era parte
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de una asociación local para albergar peregrinos en época de Franco. En
los sesenta y setenta, según él, «los peregrinos se quedaban en los edifi-
cios comunales, en la escuela, o en la iglesia. A veces había que meter
alguno en casa. de aquellas, rabanal estaba casi despoblado del todo,
no había nada, ni bar» (entrevista 10b, agosto 2010). En los ochenta, el
número de peregrinos fue creciendo y los refugios comunales y las igle-
sias resultaban insuficientes. En ese momento, el papel de las herman-
dades, asociaciones y comunidades religiosas fue fundamental. por
ejemplo, un grupo de dos mil peregrinos internacionales creó la Confra-
ternity of Saint James, con la idea de ‘devolver algo’ al Camino. Según
una de sus representantes,

pusimos dinero para reconstruir una casa en rabanal porque no había ningún
sitio donde quedarse pasando Astorga […] en 1996 los peregrinos todavía tenían
miedo de pasar por rabanal y Foncebadón. Ahí arriba [Foncebadón] estaba abando-
nado y solo había perros y ovejas. (entrevista 66, julio 2010).

durante la década del noventa, la Confraternity comenzó a gestionar su
refugio en rabanal. Su política iba en la línea del Camino antes de su mer-
cantilización: todo era gratuito para los peregrinos y solo aceptaban dona-
ciones, ya que consideraban, de nuevo según su representante, que «este es
el espíritu del Camino» (entrevista 66, julio 2010). También los monjes be-
nedictinos alemanes de la orden de Santa otilia se instalaron en rabanal
en 2001, comenzando a dar sus misas en latín hasta su expulsión una década
después. las antigu entrevista as posadas que habían cerrado sus puertas
tiempo atrás se reconvirtieron en restaurantes y hoteles gracias a subven-
ciones lEAdEr. Esta revitalización coincidió con el retorno de emigrantes
jubilados, que construyeron segundas residencias en el pueblo. Ahora, ra-
banal está habitado estacionalmente y es un pueblo vivo en verano; un pa-
trón que siguen pueblos como murias, El ganso o Santa Catalina, pero no
manjarín o Foncebadón, situados en zonas altas y con una población ex-
clusivamente vinculada al Camino.

Sin embargo, los habitantes de siempre de maragatería niegan el papel del
Camino en la economía local. Esto tiene que ver con que la mayoría de em-
prendedores y nuevos negocios son gente de fuera, y con que los pueblos están
igualmente vacíos a excepción de los meses de verano. En murias, por ejem-
plo, las respuestas de varios ancianos sobre el papel del Camino resumen la
situación: «Esta cosa, el Camino, esto nada hombre, esto no deja nada aquí.
murias se repobló cuando abrieron las minas en Astorga, por ejemplo. pero
esto, los albergues y todo, esto no da nada» (entrevista 65, junio 2010). Con-
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versar sobre el Camino habitualmente lleva a respuestas irónicas que esconden
sarcasmo y un rechazo sutil del mismo. por ejemplo, cuando le pregunté a
paco, un anciano de murias, si había hecho el Camino alguna vez en su vida,
me contestó: «Sí, claro, lo he hecho muchas veces. Todos los días, con las ove-
jas, arriba y abajo por los caminos» (entrevista 67, junio 2010).

la disociación entre comunidades y el Camino muestra cómo este se
está convirtiendo en un ente abstracto y cada vez más desterritorializado
de su contexto. Una desterritorialización promovida por la mercantilización,
que tiende a la racionalización del itinerario con base en etapas predeter-
minadas, medios de transporte y recursos económicos. El Camino se con-
vierte así en un ‘plan a cumplir’, por el que se conectan puntos (albergues,
restaurantes, tiendas para peregrinos y puntos de interés turístico) mediante
líneas (caminos). Se dificulta así que el peregrino explore, tiente nuevas al-
ternativas o vías. Una visión que encaja perfectamente con los planes ins-
titucionales y su objetivo de racionalizar el Camino alrededor de elementos
materiales que permitan fijar la ruta y así estabilizar también el beneficio
que se puede extraer de la misma.

8.4. la EConomía polítiCa dE loS albErguES:

la lógiCa mErCantilizadora

Aunque los albergues son elementos clave, han sido generalmente igno-
rados en las investigaciones sobre el Camino. Existen distintos tipos de alber-
gues, desde los refugios más austeros de Juntas vecinales e iglesias, otros
públicos y municipales como el de Astorga, u hoteles de lujo y hostales priva-
dos. los albergues para peregrinos son sin embargo los espacios donde se
gesta la sociabilidad del Camino, funcionando como zonas de contacto, espa-
cios donde la transculturación tiene lugar; dos culturas diferentes se encuentran
y aprenden una de la otra (pratt, 1991). Sirven así para negociar las identidades,
y articular las relaciones, entre las poblaciones locales, las políticas institucio-
nales, los actores territorializados del Camino (voluntarios, hospitaleros, pro-
pietarios de albergues, etc.), y los que fluyen por él (peregrinos). En ellos los
peregrinos comparten y discuten sus ideas sobre el Camino entre ellos y con
otros, juzgando lo que es un buen peregrino y un buen albergue y, en última
instancia, lo que es el Camino y su sentido.

por ejemplo, no es lo mismo hospedarse en un albergue que vive de do-
nativos que en otro con precio fijo. El primero establece una relación ética:
se espera que el peregrino agradezca la hospitalidad recibida, y a la vez es
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agradecido por los albergueros voluntarios, que comparten su trabajo,
tiempo y espacio con ellos. El albergue con precio fijo, en cambio, establece
una relación instrumental mediatizada por un interés y asociada a propor-
cionar ‘un servicio’ bajo lógicas mercantiles. En lugar de una comunidad
de huéspedes y anfitriones, se crea una relación entre oferta y demanda,
consumidor y productor de servicios. Así, el consumidor puede exigir una
calidad de acuerdo al precio pagado. El tipo de experiencia sensorial y hu-
mana que deriva de ambos tipos de relaciones es diferente. El primero lleva
a crear relaciones de reciprocidad basadas en intercambios humanos, de ahí
la gran cantidad de amistades y parejas amorosas que genera el Camino. El
segundo lleva al establecimiento de relaciones fetichistas y a realizar juicios
y evaluaciones desde la perspectiva del consumo, y así a las lógicas de mer-
cado que refuerzan la razón instrumental. Esto es precisamente lo que los
‘discursos alternativos’ dentro del Camino consideran falto de autenticidad
y una amenaza: la autenticidad, para ellos, reside en la auto-reflexión, la
solidaridad, el misticismo, y en compartir en lugar de consumir o juzgar.

los albergues siempre provocan debate en el mundo del Camino, que
en ocasiones llegan a la esfera pública y los medios. los conflictos giran
alrededor de los precios y el empleo de voluntarios. muchos albergues que
reciben fondos públicos y hacen dinero emplean trabajadores voluntarios,
lo que es considerado una aberración por los albergues sin ánimo de lucro.
Además, declarar al fisco como un albergue y no como un negocio turístico
permite evitar el pago de impuestos, seguros y realizar inspecciones de
salud. la mayoría de hospitaleros trabajaba de buena voluntad durante
años, generalmente a cambio de cama y comida. Sin embargo, debido a la
prevalencia de lógicas mercantiles, tanto ellos como los peregrinos tenían
que buscar alternativas de alojamiento cuando acababa el periodo estival,
ya que los albergues con ánimo de lucro funcionan bajo la lógica de la
oferta-demanda, y cierran al reducirse en número de peregrinos, y los be-
neficios. Esto desarticula las redes de solidaridad del Camino, no solo a
nivel ético, sino por su impacto económico en los albergues sin ánimo de
lucro: estos acostumbraban a tener beneficios por donativos en verano que
les permitían mantenerse abiertos durante todo el año para atender a los pe-
regrinos. Ahora, la competencia privada les deja sin beneficios en verano,
y tienen que cerrar en otoño e invierno. Así, el problema no es que las ló-
gicas de mercado y las lógicas menores sean complementarias y coexistan
en el Camino, sino que la primera tienda a desestructurar a la segunda —y
consecuentemente a desincentivar a los peregrinos que hacen la ruta en ve-
rano, con poco dinero, o por motivos espirituales—. no hay que olvidar

El CAmino dE SAnTiAgo: El prECArio bAlAnCE EnTrE mErCAnTilizACión... 201



que miles de personas llegan de todo el mundo a hacer el Camino, y no
todos pueden pagar los precios de los albergues privados. Así, el Camino
se convierte en la profecía autorealizada de las instituciones: una ruta fija
que concentra a los turigrinos en el tiempo y en el espacio.

las formas de solidaridad también se desarticulan por la llegada de mu-
chos sujetos al Camino que no son peregrinos, como ladrones o prostitutas,
que generan desconfianza entre la población local. En maragatería, el sentir
general se resume en la opinión de un anciano: «Ahora nadie metería peregri-
nos en casa ni en la iglesia. la gente tiene miedo de los robos, y no sabes a
quién metes en casa» (entrevista 10a, agosto 2009). para intentar ordenar la
situación, el gobierno creó tres categorías de albergues por niveles de precios
en 2009, pero evitaba explicitar la diferencia entre albergues con y sin ánimo
de lucro. Esto era fundamental para asegurar el mantenimiento de los benefi-
cios de albergues privados al no permitir a los peregrinos hacer una elección
informada. la confusión de los peregrinos, especialmente extranjeros, se mul-
tiplica porque cada CA tiene su propia política de albergues. Así, el peregrino
solo entiende la lógica de los albergues casi al final de su viaje.

El aspecto positivo de la ley es que obligaba a los albergues privados a
legalizar a los voluntarios y pagar sus impuestos, y someterse a controles de
calidad. la Asociación regional de Emprendedores protestó duramente con-
tra la medida y amenazó con ir a la huelga en invierno de 2010. En aquel mo-
mento, un voluntario me comentaba sarcásticamente que no habría problema
si entraban en huelga, porque «¡para ir a la huelga primero hay que estar fun-
cionando y abiertos!» (entrevista 68, febrero 2010). Que los albergues priva-
dos cierran en invierno no es una especulación de los voluntarios, sino una
realidad contrastada (rTCyl, 29/01/10). El representante de la Asociación
afirmaba que «hasta ahora ninguna Administración había legislado el sector»
y ahora se hace «en algo que era intocable y había funcionado a la perfección»
y que la regulación «no está pactada con el alma mater del Camino, que son
los albergues» (citado en Almanza, 29/01/2010). Criticaba además a la JCyl
por dejar seguir existiendo albergues sin ánimo de lucro: «no se puede pensar
que a bajo coste se le hace un favor al peregrino, eso fomenta que mucho
mendigo se tire al Camino de Santiago» (citado en Almanza, 29/01/2010).
Finalmente, predecía el final del Camino, ya que solo «Quedarán los alber-
gues eclesiásticos y dejarán de venir los peregrinos» (citado en Almanza,
29/01/2010). Sus palabras reflejaban claramente la lógica mercantilizadora.
El alma mater del Camino son los albergues privados que ofrecen ‘servicios
de calidad’; y si estos desaparecen el Camino volverá a ser como antes y en-
tonces dejarán de venir peregrinos —cuando precisamente los peregrinos ha-
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bían comenzado a llegar gracias a la existencia de aquel otro Camino, de
base voluntaria—. Además, existen ‘clases’ dentro del Camino: los mendigos
no tienen cabida —designación dentro de la cual probablemente incluye no
mendigos literales, sino todos aquellos que hacen el Camino sin dinero por
cuestiones éticas—. Esto contrasta con la visión de los hospitaleros, para los
que, en general, «todos los peregrinos son peregrinos, sea cual sea su condi-
ción social» (entrevista 69, julio 2010).

pero la cuestión es más compleja, ya que las lógicas mercantiles no se
aplican de forma ‘neutra’ al Camino, ya que muchos emprendedores con al-
bergues privados tienen una relación especial con el Camino. para muchos,
el Camino es una forma de vida, un mundo en el que quieren quedarse, y es-
tablecer un albergue como negocio es una forma de no separase del mismo.
El caso de un albergue privado en murias ejemplifica la complejidad de esta
relación, a la vez que la estructura de subvenciones y patrimonialización de
lo maragato que subyace a la mercantilización del Camino. la historia de su
dueño, ya fallecido, es típica del mundo del Camino:

me dio la droga del Camino, la droga sana. lo hice tres veces, primero desde As-
torga, después con un colectivo eclesiástico, y de nuevo yo solo desde roncesvalles.
me gustó tanto que quedé enganchado, quería vivir en ese mundo, y me hice hospita-
lero. me habían tratado muy bien, y ahora quería devolvérselo al Camino, y así empecé.
primero me quedé en burgos unos años, después en logroño, y después en hospital
[…] después de muchos años viviendo así, mis hijos querían construirme mi propio
albergue. me dijeron: ‘¿por qué no te quedas aquí, cerca de tu mujer y del Camino?’ y
entonces me compraron esta casa maragata, y me dieron una subvención del lEAdEr
para restaurarla. y así llevo cinco años ya. y gracias al apoyo de los voluntarios, aquí
estamos, luchando para seguir en el Camino. (entrevista 70, agosto 2009).

También había creado una Escuela de voluntarios, y así la gente traba-
jaba en su albergue a cambio de cama y comida. Sin embargo, no solían
durar mucho allí. Como me contaba un hospitalero que trabajó allí:

me solía dar comida y bebida, pero entonces me dijo que solo podía beber agua,
ni siquiera una Coca-Cola […] y yo estaba llevando el albergue, él ni pasaba por allí,
y yo sabía que en julio y agosto estaba haciendo mucha pasta aquí […] Así que dije,
tío, que te den, y me piré. (entrevista 68, febrero 2009).

Sin embargo, los voluntarios abundan y otros llegaban para reempla-
zarle. En otra entrevista con el dueño del albergue estaban presentes otros
dos nuevos hospitaleros que contaban su historia, mientras él lanzaba el
discurso tradicional de solidaridad del Camino: «A mí no me importa si son
hippies o curas, yo atiendo a todos por igual, y esa es la clave del Camino:
todo tiene que ser igual para todos» (entrevista 70, agosto 2009). Este dis-
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curso progresista en contraste con prácticas de micropoder en los albergues
privados es sorprendentemente habitual en el Camino. pero el propio dis-
curso progresista suele desarticularse cuando se pregunta sobre los alber-
gues independientes y sin ánimo de lucro, como el de la orden Templaria
de manjarín, liderado por Tomás. En esa misma entrevista, un hospitalero
que había trabajado en el albergue eclesiástico de Foncebadón habló posi-
tivamente de Tomas y de sus relaciones con los hippies de matavenero. Sin
embargo, el dueño le cortó la palabra diciendo que él sabía más que él sobre
el tema, porque Tomás es de su pueblo, murias:

Este tipo llegó a manjarín en 1993. y no cobra nada por dormir en su albergue.
vio unos establos abandonados y se metió allí. dice que es un caballero del Temple,
y hace bodas templarias, hace lo que le da la gana. no está registrado de autónomo
[empresario], no tiene agua ni nada, y ya le han intentado echar varias veces del Ca-
mino. Todo lo que tiene es para los peregrinos, es verdad, pero te da un vaso de agua
y no puedes decir si es negro y transparente, vamos, que la limpieza brilla por su au-
sencia […] ¡y vive de donativos! y ya está demostrado que el Camino no puede fun-
cionar con donativos. (entrevista 70, agosto 2009).

después continuó hablando sobre los hippies y Foncebadón: «he visto
a esta gente sirviendo comidas en Foncebadón, en ese sitio... gaia, la Ta-
berna de gaia. y es solo mirarles las uñas y ya ves cómo viven... (entrevista
70, agosto 2009). Al vincular ‘suciedad’ con ‘ilegalidad’, apuntaba a la ile-
gitimidad de estos actores en el Camino, conectándolos con los hippies,
que representan los ‘otros’ ilegítimos por excelencia en el territorio —ateos,
sucios, híbridos, impuros, etc.—. Su odio contra Tomás tiene que ver con
la percepción de que es más auténtico que él, al sufrir más y dar más, lo
cual está relacionado con el carácter cristiano del Camino, en el cual el sa-
crificio —el martirologio— se premia como símbolo de pureza. El absurdo
de su posición, que también comparten otros albergueros en El ganso,
Santa Catalina o rabanal, es que, aunque afirmen que ‘no se puede vivir
de donativos’, Tomás vive de donativos, y ellos mismos lo reconocen. A lo
que se refieren, en realidad, es que no se puede obtener plusvalía dentro de
una lógica de mercado mediante donativos.

8.5. tErritorioS mEnorES En El Camino dE Santiago

desde los sesenta, Foncebadón y manjarín quedaron abandonados du-
rante el éxodo rural español a la ciudad. Cuando Enrique notario comenzó
a visitar Foncebadón en la década de los noventa,
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Solo había una anciana y su hijo. han hecho como otros granjeros en pueblos
abandonados de maragatería: convirtieron las casas en establos, y la iglesia también
[…] y empecé a descubrir el carácter mágico del sitio, y que Foncebadón era el monte
irago, un lugar sagrado donde una de las ocas míticas del Camino estaba emplazada.
pensé que quería construir algo allí, un sitio donde la gente pudiera reunirse y charlar.
y decidí crear una taberna medieval. (entrevista 28, mayo 2010).

Enrique es artesano de madera y cerámica, y comenzó a construir la Ta-
berna de gaia con sus propias manos, de forma independiente y sin sub-
venciones públicas:

¿Subvenciones? yo no las quiero. nadie me ayudó con esto, ni quería. ¿no soy
una ong, sabes? Tengo un negocio de restauración medieval, y quiero que sea como
es. no la he hecho para los peregrinos o por el Camino. la he hecho para la gente,
para seres humanos. (entrevista 28, mayo 2010).

A partir del 2000, algunos emprendedores comenzaron a pensar en las
posibilidades económicas de Foncebadón, y se crearon un hotel y un hostal
al lado de su taberna, además de varias casas. para Enrique, el problema
no es la lógica mercantil que está imperando en el pueblo y el Camino, sino
la ética subyacente al proceso:

no me gusta cómo está cambiando Foncebadón. mi visión [de negocio] busca
respetar el simbolismo y el paisaje circundante, el pasado de este lugar. mira alrededor
a ver si algunas de las cosas nuevas tienen algo que ver con lo de aquí. Todo esto se
hace porque sí, alrededor de un supuesto negocio que es el Camino. Cuando la gente
dice: ‘el Camino de Santiago se está convirtiendo en un negocio’... pues mira, ese no
es el problema. El problema es qué tipo de negocio: este es un negocio sucio, con mu-
chas trampas, y ese es el lado negativo de la cuestión. Esto se ha convertido en comer
barato, dormir barato y caminar deprisa […] la gente dice: ‘vamos a recuperar una
ruta medieval’. pero no es verdad. Aquello [el pasado] no tiene nada que ver con esto.
Esto se ha convertido en un negocio cutre. (entrevista 28, mayo 2010).

El giro epistemológico de Enrique implica que el problema no es la
mercantilización, algo generalizado hoy en día, sino el tipo de relaciones
que se establecen entre las personas, y el comportamiento que estas rela-
ciones fomentan. Es decir, qué tipo de peregrinos y de Camino emergen
como subproducto de este tipo de relacionalidad imperante.

¿Qué significa ser peregrino? ¡Si quieres caminar, pues puedes caminar por donde
quieras! pero no, la gente dice: ‘voy a Santiago’. vale, de qué se trata, ¿de llegar a San-
tiago, o de absorber el Camino? ¿Se trata de aprender o de llegar a algún sitio? Si se trata
de llegar a Santiago, puedes ir en avión, en coche, como te dé la gana. En el pasado, la
gente iba a Santiago lo más rápido y lo más cómodos que podían si se lo podían permitir.
los obispos nunca caminaban el Camino hace siglos. iban en carros, lo que fuera, y si
hubieran tenido un mercedes, pues irían en mercedes. (entrevista 28, mayo 2010).

El CAmino dE SAnTiAgo: El prECArio bAlAnCE EnTrE mErCAnTilizACión... 205



desde su perspectiva, el Camino posee un estatuto autónomo, es algo
que se puede aprender y absorber, y no un ámbito físico por el que caminar.
Enrique invierte la visión de las instituciones: se trata de un viaje de apren-
dizaje, no de un viaje físico. pero, a la vez, también critica que el Camino
se haya convertido en un viaje interior en un sentido New Age, bajo una ló-
gica individualista de auto-sacrificio —caminar mucho y sufrir las heridas
del camino, descansar y relacionarse poco—. Así, Enrique va más allá de
la dicotomía peregrino-turista (Smith, 1981) para mostrar que incluso los
caminantes ateos siguen lógicas de neo-puritanismo que subrayan las vir-
tudes del daño físico, la privación y la exclusividad, y la consecución ra-
cional e individual de unas metas (a través del ‘viaje interior’). Enrique no
define el peregrinaje ‘auténtico’ como una búsqueda espiritual de ilumina-
ción, o un autodescubrimiento individual, sino como la creación de una re-
lación simétrica y respetuosa entre peregrinos y el Camino. Se niega a
definir un peregrino arquetípico, ya que el Camino de hoy ya no es el Ca-
mino del pasado. por ello cree que los otros alberguistas del Camino le cri-
tican a él, y especialmente a Tomás:

¿Quién se han creído estas personas para juzgar a Tomás? Tomás es auténtico
[…] los otros no pueden decir lo mismo. Están en el Camino porque pensaron que
iban a hacer un gran negocio, y todo lo que hacen está subvencionado. (entrevista 28,
mayo 2010).

Al contrario que Foncebadón, la situación en manjarín era más com-
plicada para los peregrinos al estar completamente abandonado y situado a
1450 metros de altura, por lo que las condiciones climáticas son extremas.
En 1993, Tomás decidió abrir un refugio en el pueblo, abandonando su tra-
bajo como sindicalista en madrid. para ello contó con el apoyo de la orden
del Temple resurgida,8 de la que forma parte junto con centenares de per-
sonas por toda Europa. En manjarín encontró un antiguo refugio en ruinas
que comenzó a restaurar, poco a poco, y con base en donativos: «pensé que
era necesario estar ahí y darle a los peregrinos un café caliente, refugio y
calor» (entrevista 29b, julio 2009). Afirma orgullosamente que a partir de
su inversión inicial de 8.000 pesetas (48 €), ya ha dado refugio, desayuno,
comida y cena a más de 55.000 peregrinos en 2015.
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En las varias ocasiones que me albergué allí y le visité o entrevisté entre
2008 y 2014, el refugio del Temple siempre tenía un ambiente acogedor y
amigable. Tomás ya no está solo, y a partir del 2000 comenzó a hospedar a
otras personas de forma esporádica y, finalmente, estable —entre cuatro y
ocho en mis varias visitas, tanto de su orden, personas sin recursos o sim-
plemente amantes del lugar y su modo de vida—. El segundo al mando, y
que reemplaza a Tomás desde su infarto al corazón en 2015, es masón y
constructor, por lo que se ausenta buena parte del año para construir iglesias
y refugios por Europa. El refugio se gestiona como un convento, con hora-
rios y trabajos estrictos. Alrededor del refugio han surgido también varias
casas, generalmente de neorrurales noreuropeos, y el pueblo llega en verano
a los quince o veinte habitantes.

Según Tomás, todos pasan allí el invierno, «leyendo y haciendo vida
monástica, viviendo con lo mínimo» (entrevista 29c, agosto 2010). las co-
midas y el alojamiento son gratis para los peregrinos, y el refugio vive de
donativos y subsidios de la orden del Temple y otras personas que quieren
«devolver lo que les fue dado aquí» (entrevista 29c, agosto 2010). El refugio
es mucho más que un albergue de peregrinos:

hay agricultura, animales, y la orden del Temple, cuyo objetivo fundamental es
proteger a los peregrinos sin pedir nada a cambio, al contrario de la comercialización
salvaje que prevalece hoy. Si quieren pueden dejar donativos. de hecho, aquel que
no puede dejar donativo es el que necesita más atención y cariño. y como las institu-
ciones han incluido el Camino en sus campañas de turismo, esto ahora se ha llenado
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de personas que no son peregrinos, y puede que solo aprendan a serlo cuando lleguen
a Santiago. (entrevista 29b, julio 2009).

Tomás conoce perfectamente las políticas a todos los niveles en relación
con el Camino, que critica duramente:

la gente en la maragatería baja dice que nuestro sitio está sucio, para que los
peregrinos se queden en sus albergues. A esta gente había que echarla del Camino,
porque los albergues tratan fatal a los peregrinos, y la gente trabaja gratis allí. Son
negocios encubiertos […] la iglesia podría haber evitado esto promoviendo que
las asociaciones del Camino lo gestionaran; así es como debería funcionar. pero ya
sabes, la iglesia también quiere sacar su parte. y así vamos. Están creando un esca-
parate en lugar de apoyar una realidad concreta. pero si quieren invertir millones
en turismo deberían irse a la Costa brava y largarse del Camino. (entrevista 29c,
agosto 2010).

Su conocimiento del Camino es ingente, y cuenta decenas de historias
de peregrinos sufriendo en el invierno para encontrar albergues. También
explica el giro de un Camino basado en relaciones personales a su trans-
formación en un negocio, en un ente patrimonial abstracto del cual las po-
blaciones locales se desvinculan:

En 1993 esto era auténtico. los peregrinos se quedaban en iglesias, casas de las
Juntas vecinales. pero ahora esto ya no pasa, la gente de aquí ya no lo ve como una
cuestión humana, como alguien que necesita un refugio, sino como un negocio, y por
lo tanto algo ajeno a ellos. (entrevista 29b, julio 2009).

Tomás ilustra el paso de una relacionalidad directa, personal, a la me-
diación abstracta del valor en el Camino. los valores de competitividad
acaban gradualmente con esta ‘autenticidad’ —relaciones personales—
pero, según Tomás, «el Camino tiene vida propia, y volverá a ser gestionado
por peregrinos de nuevo» (entrevista 29b, julio 2009). para Tomás, los pe-
regrinos no existen, se hacen. El auténtico peregrino es el espiritual, y por
esos peregrinos él sigue en el Camino. pero espiritual no tiene que ver con
ser ateo o religioso, sino con una actitud: estar abierto a relacionarse, a dar
y recibir, a compartir y a cooperar. Solo siguiendo esta ética pueden las per-
sonas convertirse en peregrinos durante el Camino. Como Enrique, Tomás
se queja de las personas que vienen buscando un milagro en el Camino,
una redención proveniente del exterior que resuelva sus problemas indivi-
duales. pero el devenir-peregrino solo ocurre con esfuerzo y solidaridad.
insiste en que en su refugio los peregrinos están felices, lejos de entreteni-
mientos superficiales:
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Aquí hay espíritu, hay espacio para compartir […] míralos [dirigiéndose a los
peregrinos], aquí no hay televisión, ni música rock, ni ordenadores, ni alcohol, ni
nada. pero están aquí sentados, charlando, conociéndose. Tranquilos ¡Eso es! (entre-
vista 29d, junio 2011).

la espacialidad del lugar obliga a los peregrinos a compartir espacio y
tiempo. Son normalmente recibidos por algún miembro de la comunidad e
invitados a comer o tomar algo. no hay mesas individuales, sino una gran
mesa donde todos se sientan, lo que les obliga a charlar y compartir expe-
riencias. Tomás suele sentarse con ellos y contarles su historia a aquellos
que aún no la saben, ya que aparece en la mayoría de guías y páginas web
del Camino, en conexión con la Cruz de Ferro, un lugar simbólico del Ca-
mino que Tomás se ocupa de limpiar y conservar. Tomás y sus misas tem-
plarias se han convertido en reclamos turísticos, y muchos peregrinos
ajustan sus horarios para llegar a manjarín y presenciarla. Tomás es cons-
ciente de la mercantilización de su figura, contra su voluntad. ha prohibido
hacer fotos y grabaciones durante la misa, y en cada una de ellas intenta
romper con la lógica del ‘espectáculo’ en la que ha entrado. El espectáculo
implica una separación entre sujeto y espectadores, y la no participación
del público. para evitarlo, al acabar las misas Tomás y sus compañeros abra-
zan a todos los peregrinos, y les incitan a que se abracen entre ellos, rom-
piendo el ambiente de separación y de ‘consumo’ de un producto turístico
—que no es—. Que los peregrinos adoran el sitio y resulta una experiencia
transformadora para ellos se evidencia con la cantidad de postales, cartas y
apoyos económicos que Tomás recibe de todo el mundo, las varias parejas
y matrimonios estables que han nacido en su albergue —donde se han ce-
lebrado bodas como recuerdo de esos encuentros—.

durante mi etnografía, conocí y entrevisté a muchos peregrinos, y yo
mismo me convertí en uno de ellos de forma autoreflexiva. la mayoría se
queja de la mercantilización del Camino y de ser tratados como un recurso
económico, lo que no tenía nada que ver con sus expectativas previas. Tam-
bién enfatizan las transformaciones de la subjetividad que implica el Ca-
mino, desde cambios en la percepción espaciotemporal, la relación con la
naturaleza y con las personas. preguntados por sus mejores momentos en
el Camino, normalmente se refieren a situaciones fuera de los estándares
de comportamiento típicos —como el refugio de Tomás—. la sostenibili-
dad de estos espacios y tiempos diversos que llevan a otro tipo de relacio-
nalidad, garantiza una sociodiversidad y el surgimiento de nuevas
relaciones y la creatividad de la que se nutre el Camino: nuevos hospitaleros
y amantes del propio Camino dispuestos a ‘devolverle algo’. Como dice
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Connolly (2007: 142-43), estas «disonancias entre zonas distintas de tiempo
potencian una modestia sobre lo que uno es y un espíritu de generosidad
hacia otras constituciones sociales». las respuestas afectivas de los pere-
grinos en Foncebadón y manjarín, sus actitudes y comportamientos en
nuestras entrevistas y charlas, ejemplifican estas lógicas alternativas.

Tomás se queja amargamente de cómo las instituciones intentan expul-
sarle: no reconocen manjarín como pueblo ni mantienen sus infraestructu-
ras, no potabilizan el agua, envenenan a sus perros, queman los edificios
que reconstruye, e intentan expulsarle formalmente. por ejemplo, cuando
la orden del Temple restauró la iglesia del pueblo abandonado de labor de
rey para promover su reocupación, se quemó a los dos meses por causas
desconocidas. En 2010, escribió una carta a la Casa real, que le contestó
apoyando su presencia en el Camino y su labor de apoyo al peregrinaje.
desde entonces, las instituciones le han dejado en paz, como dice él. gran
parte de sus reclamos en manjarín son patrimoniales: busca la recuperación
de tierras comunales, casas y tradiciones. pero para él ‘patrimonio’ se re-
fiere al sentido literal, a las propiedades, heredades y su materialidad.
Tomás insiste constantemente en la necesidad de ‘volver al campo’ ante la
superficialidad de la vida capitalista en centros urbanos, un discurso con
cada vez más adeptos en la sociedad postindustrial.

8.6. CrEatividad y apropiaCión dE un patrimonio ‘dinámiCo’

El Camino se incrusta cada vez más en lógicas de la máquina patrimo-
nial, generando una serie de matrices de diferencia y alteridad que marginan
a las comunidades locales y a sujetos considerados peregrinos impropios.
Esto se lleva a cabo mediante mecanismos de purificación (Saldanha,
2007), formas de filtrar cuerpos y sujetos indeseables del Camino mediante
su construcción como ‘sucios’ e ilegítimos, la implementación de políticas
en su contra, y su inexistencia en planes de subvenciones o redistribución
de recursos. El Camino se convierte así en una profecía autorrealizada de
las instituciones y las lógicas de mercados, que fijan su materialidad para
extraer mayor plusvalía de la explotación del peregrino-consumidor sin
aportar nada nuevo. las representaciones legítimas del peregrino son im-
portantes porque imponer una visión de lo que es ‘auténtico’ equivale a de-
finir quién es ‘legítimo’. los actores ‘minoritarios’ en maragatería, como
Tomás o Enrique, no juzgan o excluyen a los peregrinos de antemano, pero
priorizan unas formas de existencia sobre otras. Aunque pocos en aparien-
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cia, estos ensamblajes menores se replican por todo el Camino, y tienen
muchos adeptos tanto territorializados como en flujo, a los que vinculan de
por vida al entramado de la ‘comunidad del Camino. En manjarín, un pe-
regrino italiano llamado marco lo expresaba perfectamente:

la vida cotidiana está influenciada por lo que ha sucedido antes, hay una especie
de flujo, todo lo que hicieron los que pasaron antes de ti y te dejaron algo te van a in-
fluenciar, al igual que todo aquello que tú dejes influenciará a los que vienen detrás
[…] Es la primera vez en mi vida que he sentido una especie de... conciencia colec-
tiva... solo mirándonos a los ojos nos entendemos, no hace falta hablar, y esto me hace
pensar que, no sé, quizás la sociedad en general debería funcionar así. (entrevista 30,
julio 2010).

Esta perspectiva dinámica sobre las relaciones personales transformado-
ras va más allá de las preocupaciones habituales de la investigación sobre el
Camino, centradas en la dicotomía entre peregrinos y turistas, espiritualidad
y secularidad. El ámbito de ‘lo espiritual’ trasciende lo religioso y depende
de muchas variables y actitudes (graham y murray, 1997: 401). Así, cuando
Enrique o Tomás hablan del ‘espíritu’ del Camino negándose a definirlo,
dejan precisamente un vacío que evita la demarcación exclusivista de lo que
cabe y no, e impide la cosificación del Camino. Al contrario de la mayoría
de académicos, no ven al peregrino como un ‘sujeto construido’, sino como
un ser en devenir, en construcción, ya que, según Tomás: «los peregrinos no
existen, se forjan en el Camino» (entrevista 29a, enero 2012). Es decir, tanto
el Camino como el peregrino se co-construyen relacionalmente, deviniendo
conjuntamente con una red de instituciones, albergues, hospitaleros y la po-
blación local. Es decir, la ‘forja’ del peregrino no tiene nada que ver con un
‘rito de paso’ (Feinberg, 1989), sino con una constitución política que tiende
a la mercantilización y la fetichización del Camino como abstracción. Esto
tiene que ver con una creciente visión, tanto entre actores minoritarios como
mercantilizadores, del Camino como un fetiche, algo que está ahí fuera y
existe por sí mismo, en relación con una remistificación romántica del mismo
como reacción a su racionalización y objetivación.

El caso de manjarín ejemplifica la apropiación de la creatividad social
por parte de las lógicas emprendedoras-apropiadoras de valor: Tomás es un
reclamo turístico precisamente por ser ‘auténtico’. A la vez, Tomás no puede
ser ‘planeado’ o ‘gestionado’ bajo un marco institucional, es considerado
un ‘otro’ y una ‘competencia desleal’ por otros actores del Camino. Así, la
creatividad social es gestionada y apropiada por sujetos externos al Camino
de una forma ilegítima. Al contrario de la lógica minoritaria de dar y de-
volver, un parásito extrae valor sin dar nada a cambio, y sin ser capaz de
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crear las bases para su propia supervivencia (Serres, 1982). El éxito de
Tomás en blogs o youtube tiene más impacto que cualquier campaña pu-
blicitaria institucional. paradójicamente, sin embargo, las lógicas mercan-
tilizadoras y las instituciones no pueden crear a Tomás ni planificar la
creatividad social, esta solo surge de la libertad de las relaciones humanas.

Así, no podemos hablar de la mercantilización del patrimonio del Ca-
mino. más bien debemos entender la patrimonialización como un proceso
íntimamente ligado a la transformación de la totalidad de las relaciones,
que lleva a la emergencia de un entorno físico y afectivo donde la mer-
cantilización cobra sentido en un marco de fetichismo e instrumentaliza-
ción. Al ser un recurso no perecedero y que no se agota con su consumo,
el Camino no puede ser gestionado como una mercancía material del
modo que lo hacen las instituciones: de este modo se produce la expulsión
de los sujetos con creatividad social que permiten a otros sujetos apro-
piarse del valor que generan. Es decir, sin valor social, no hay valor de
mercado ni plusvalía; pero las lógicas de mercado no pueden controlar la
creatividad social (Suarez-villa, 2009: 49). Es esta complejidad y la tozu-
dez de las instituciones a cargo del Camino las que pueden llevar al agota-
miento de su propia lógica mercantilizadora, pero también al de muchos
sujetos minoritarios y sus inversiones de energía y tiempo. la crisis eco-
nómica, el descenso de peregrinos nacionales, y la disminución de subven-
ciones lEAdEr han llevado a muchos albergues privados en maragatería
al borde del colapso económico. probablemente, lo que Tomás pronosticaba
en 2009 se haga realidad antes de lo esperado:

Estoy seguro de que el Camino cambiará de nuevo. Se meneará así un poquito,
y se librará de todos estos parásitos. volverá a ser lo que siempre fue: una ruta para
peregrinos gestionada por peregrinos. (entrevista 29b, julio 2009).



9. ¿GentrIFIcacIón rural en MaraGatería?
la reInvencIón IdílIca de SantIaGo MIllaS*

Gentrificación (del inglés, gentrification) es un proceso de transformación ur-
bana en el que la población pobre original de un sector o barrio deteriorado y
paupérrimo es desplazada, ya sea por venta, embargo, confiscación o expulsión
por la policía, por otra de un mayor nivel adquisitivo, a la vez que se renueva ar-
quitectónicamente dicho sector por la inversión privada. (fuente: Wikipedia).

las entradas ‘gentrificación’ de la Wikipedia tanto en inglés como en cas-
tellano no mencionan en ningún momento la palabra ‘rural’, mostrando la
clara adscripción del término al ámbito urbano. a pesar de ello, este capítulo
mostrará cómo el concepto de ‘gentrificación rural’ puede servirnos para com-
prender procesos que van más allá de la patrimonialización y que comparten
rasgos distintivos, a la vez que diferenciales, con las gentrificaciones urbanas.
los estudios de gentrificación se han centrado tradicionalmente en las ciu-
dades y marginado el espacio rural probablemente debido a un sesgo urbanita
en los estudios rurales (cloke, 1985). las transformaciones en el ámbito rural
eran tradicionalmente encuadradas bajo el concepto de ‘contraurbanización’
y estudiadas como realidades totalmente distintas de la ciudad (Hoggart,
1997). la contraurbanización es el proceso de reestructuración rural íntima-
mente ligado a las migraciones de urbanitas al campo en ee. uu. y reino
unido a partir de 1970 (Fielding, 1990). Sin embargo, las investigaciones re-
cientes en sociología rural y geografía aplican el concepto de gentrificación

* Fragmentos de este capítulo han sido publicados por el autor en: «Heritage and rural
gentrification in Spain: the case of Santiago Millas», 2017, International Journal of Heritage
Studies.



a las áreas rurales de forma generalizada, analizando no solo cuestiones de-
mográficas sino también las transformaciones socio-económicas y culturales
que conlleva el proceso (Solana-Solana, 2010).

aunque tanto contraurbanización como gentrificación han sido nocio-
nes criticadas, el concepto de gentrificación rural conlleva una dimensión crí-
tica y política de la que carecen los estudios de contraurbanización.
Investigadores como phillips (1993) combinan estudios económicos y cul-
turales para dar cuenta de la transformación del campo por la llegada de clases
medias con alta capacidad adquisitiva. desde la perspectiva de bourdieu, esta
transformación ha sido normalmente explicada como el producto de la nece-
sidad de diferenciación social por parte de los gentrificadores (bridge, 2001),
a la vez que por el intento de mejora de su calidad de vida en un ‘idilio rural’
a través del consumo de experiencias alternativas basadas en valores de na-
turaleza, tradición y agricultura (Mathieu, 1998; paniagua, 2008). diferentes
autores han mostrado también cómo, al contrario que en la ciudad, la gentri-
ficación rural no implica necesariamente el reemplazo de una clase por otra,
sino más bien su coexistencia mutua en un nuevo contexto.

pese a la relevancia de la gentrificación rural, por sus dimensiones y
consecuencias para las poblaciones rurales en españa y a nivel mundial, el
papel del patrimonio en estos procesos ha sido escasamente estudiado, tanto
en los aspectos simbólicos y culturales como en la propia materialidad de
las transformaciones arquitectónicas (Solana-Solana, 2010; González ál-
varez y alonso González, 2014). la relación entre patrimonio y áreas ru-
rales es mayoritariamente estudiada desde el turismo o el desarrollo rural,
que ve en el patrimonio un mero recurso, o desde la antropología cultural,
que subraya cómo estos recursos son mayoritariamente tradiciones inven-
tadas y socialmente construidas (Kneafsey, 2001). Hines (2010) muestra la
necesidad de diferenciar entre turistas y gentrificadores, a los que denomina
‘turistas permanentes’, ya que persiguen objetivos similares a los turistas
pero lo hacen de forma continua y estableciéndose en el medio rural. los
turistas permanentes no solo consumen experiencias, conocimiento, tiempo
libre y entretenimiento, sino que los producen en sus localidades a partir
de su búsqueda de una comunidad en la que generar un sentimiento de
arraigo y pertenencia.

el caso de Maragatería presenta rasgos distintivos y evidencia la com-
plejidad de la gentrificación rural. a través del caso paradigmático de San-
tiago Millas, este capítulo ilustra las relaciones entre patrimonio y
gentrificación rural, preguntándose sobre el papel específico del patrimonio
en el proceso y de sus usos por parte de los distintos actores involucrados.

214 pablo alonSo González



avanzando mi hipótesis, considero que el patrimonio es clave en los pro-
cesos de gentrificación rural porque permite el incremento o mantenimiento
de los precios inmobiliarios, a la vez que la creación de comunidades ima-
ginadas locales que representan y expresan los valores de urbanitas gentri-
ficadores con identidades altamente individualizadas, características del
capitalismo postindustrial y de la ideología del multiculturalismo liberal.
el uso del patrimonio por estos actores genera representaciones abstractas
de lo rural que a la vez difieren de las propias dinámicas locales —de las
que se apropian simbólicamente—. la consecuencia es que la alteridad de
las comunidades locales es ignorada y su cultura esencializada y recodifi-
cada por las nuevas relaciones sociales dominantes.

9.1. Gentrificación rural en españayMaraGatería

a pesar de la utilidad del concepto de gentrificación, este necesita ser
adaptado tanto al contexto español como al Mediterráneo y al latinoameri-
cano, debido principalmente a su origen en el mundo anglosajón y norteuro-
peo. Mientras procesos de contraurbanización comenzaban a ser analizados
tempranamente en estos países, en españa solo se utilizó el marco analítico
de la gentrificación a marcos urbanos a partir del 2000 (Janoschka et al., 2014:
1237; Franquesa, 2013). la gentrificación rural sigue siendo marginada en
la investigación, y sus causas y consecuencias prácticamente desconocidas.
Solo los trabajos pioneros de Solana-Solana (2010) analizan el proceso en
detalle, afirmando que la gentrificación rural se está produciendo sin lugar a
duda en españa. Igualmente, los estudios sobre las causas y consecuencias
de patrimonializaciones en el campo sigue siendo un tema marginado, espe-
cialmente si lo comparamos con ámbitos urbanos (del Mármol, 2010).

la escasa investigación sobre gentrificación rural en españa se debe
tanto a la escasa incidencia del fenómeno hasta tiempos recientes, como a
la concepción del ámbito rural en el imaginario español. Mientras nortea-
mérica y reino unido presentaban fuertes tendencias contraurbanizadoras
desde 1960, el campo español se seguía vaciando con grandes migraciones
a la ciudad (aceves y estradé, 1978). esta tendencia se revierte a partir de
los ochenta, cuando se produce una estabilización de la población rural y
comienza el fenómeno neoruralista de un modo claro (rodríguez eguizabal
y trabada crende, 1991). la llegada de la democracia no acabó con la mar-
ginación de las áreas rurales en cuanto a provisión de servicios, planea-
miento urbano o vivienda, que todavía hoy siguen muy por debajo de las
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áreas urbanas (Solana-Solana, 2010). a partir de 2008, con la crisis econó-
mica, se produce un nuevo movimiento de vuelta al campo cuyas dimen-
siones y consecuencias están aún por explorar, así como la preponderancia
de factores económicos o culturales en la creación de distintos grupos y
asociaciones como el movimiento Repoblación de pueblos abandonados.9

al revés que en Inglaterra, el campo español no fue nunca percibido
como un ‘territorio idílico’; más bien se asocia tradicionalmente a pobreza,
retraso y carencia de servicios. como apuntan Hoggart y paniagua (2001:
76), «la mayor parte de la sociedad rural española todavía sigue bombeando
el pasado por sus venas». efectivamente, áreas como Maragatería podrían
ser calificadas como ‘zonas rurales marginales’ (Halfacree, 2001), y no son
comparables al Lake District inglés, al no haber abandonado su dedicación
primaria a la agricultura y cosmovisiones preindustriales. con una media de
53 habitantes por cada uno de sus 57 pueblos, y una alta incidencia del aban-
dono de tierras de labor, Maragatería está prácticamente vacía durante los
duros meses de invierno. para los urbanitas nacionales y extranjeros llegados
por el camino de Santiago, esto aporta lo que varios de ellos describían en
nuestras entrevistas como un ‘encanto’ o una ‘magia’ especial, asociada a la
posibilidad de caminar libremente por montes y ruinas, disfrutando de la na-
turaleza a la vez que de la gastronomía y la arquitectura monumental —todo
ello aderezado con el ‘misterio’ alrededor de lo maragato—.

a partir del 2000, en relación con una época de crecimiento económico
en el país hasta 2010, Maragatería comenzó a recibir turistas y residentes
urbanos permanentes. Se trataba sobre todo de clases medias con poder ad-
quisitivo buscando lo que rivera escribano (2007) define como ‘utopías
del refugio’, nuevos estilos de vida en áreas rurales profundas más motiva-
das por cuestiones culturales que económicas. Maragatería puede enten-
derse hoy como un archipiélago con diferentes ‘islas’ de grupos sociales
diversos dentro de un ‘mar’ de población rural relativamente estable y en-
vejecida. como en otras zonas rurales (Solana-Solana, 2010), resulta ten-
tador plantear una dicotomía entre una población local demandando un
desarrollo modernizador y nuevas actividades industriales, y unos advene-
dizos con una perspectiva postindustrial promoviendo la preservación de
los aspectos bucólicos que les atrajeron de Maragatería —es decir, lo que
consideran un patrimonio a proteger—. aunque esto sucede generalmente
en Santiago Millas, la realidad es más compleja, con diferentes usos del pa-
trimonio y resultados de la gentrificación en cada caso (paniagua, 2002).
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algunas situaciones en Maragatería, analizadas tangencialmente en otros
capítulos, evidencian esta complejidad:

• castrillo de los polvazares es un caso de un pueblo prácticamente
abandonado que ha sufrido un proceso de gentrificación turística (Go-
tham, 2005). la población local vendió sus propiedades mayoritaria-
mente a urbanitas nacionales y extranjeros por precios elevados, y
estos restauraron las propiedades recreando un ‘museo’ vivo de ar-
quitectura maragata donde las propiedades alcanzan los 500.000 €.
el proceso comenzó tempranamente en los ochenta gracias a políticas
promovidas por el ayuntamiento de astorga, que inventaban y visi-
bilizaban el cocido maragato como atracción principal.

• val de San lorenzo es un caso típico de alianza entre elites económicas
y políticas ante la decadencia industrial para generar una economía ba-
sada en el binomio patrimonio-turismo, mientras la mayor parte de la
población demandaba una reindustrialización y rechazaba el proceso.

• pueblos del camino de Santiago como el Ganso, rabanal, Manjarín
o Murias revivieron gracias a la turistificación del camino de San-
tiago apoyada por fondos leader —Manjarín es una excepción—.
la conflictividad ante los intereses creados con las rehabilitaciones
patrimoniales y repoblaciones fue intensa, especialmente en rabanal,
donde la orden benedictina alemana de Santa otilia fue expulsada por
el temor del pueblo al robo de su patrimonio eclesiástico.

• Matavenero, junto con otros pequeños enclaves como poibueno,
Fonfría o Matabueno, sin embargo, entrarían dentro de la definición
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clásica de ‘neorruralismo’, personas que buscan vivir en conexión
con la naturaleza practicando la agricultura y la artesanía, repo-
blando sin gentrificar (Solana Solana, 2008). Matavenero es un
ejemplo de cómo la vuelta al campo enraizada en preocupaciones
medioambientales genera nuevas sociabilidades y solidaridad con
los habitantes del lugar. los habitantes de Fonfría y poibueno man-
tienen una economía informal de intercambio con andiñuela, donde
un matrimonio jubilado ha reconstruido una casa en este pueblo
abandonado.

• prada es otro caso único, parecido a los casos de extremo aislamiento
de individuos viviendo en el campo (paniagua, 2010), pero compli-
cado por la llegada de lo que rose (1984: 58) definió como ‘gentri-
ficadores marginales’. como veremos, ambos grupos usan el
lenguaje del patrimonio en sus reclamos, «pareciéndose a otros es-
pacios rurales en la difícil encrucijada entre producción ‘tradicional’
basada en los recursos naturales, y ‘nuevas’ economías y culturas
centradas en el ‘consumo’ de la estética y el paisaje» (Walker y Fort-
mann, 2003: 470).

estos son solo algunos ejemplos de la complejidad de aplicar el con-
cepto de gentrificación a espacios rurales, pero también de su utilidad como
marco interpretativo. de hecho, existen algunos rasgos distintivos a nivel
global del proceso gentrificador que se evidencian en el caso de Santiago
Millas.

9.2. el paraíso patriMonial de santiaGo Millas

Santiago Millas fue el pueblo con una mayor número de arrieros mara-
gatos pudientes y, por tanto, poseía una arquitectura monumental conside-
rable. Santiago Millas entró en decadencia con el fin de la arriería en la
segunda mitad del siglo xIx, sufriendo un importante abandono, llegando a
estar la mayoría de sus 145 casas en ruina. el pueblo revivió en la década
del noventa gracias al retorno de antiguos habitantes jubilados con sufi-
ciente capital para restaurar las enormes casas maragatas que lo caracteri-
zan. esta fase culminó con la declaración de Santiago Millas como bien
de Interés cultural en 1999 por parte del gobierno regional. desde entonces
se difundió el proceso de recuperación con la llegada de urbanitas con gran
poder adquisitivo que dispararon un proceso de gentrificación rural. el
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censo mostró el primer incremento poblacional desde la existencia de datos,
de 323 en 2002 a 373 en 2011 —en un contexto de despoblación general
en Maragatería— para caer de nuevo a 330 en 2015 con la crisis económica.
aun así, solo entre cincuenta y sesenta personas pasan el invierno en San-
tiago Millas.

la población local y los advenedizos reconocen y afirman sus diferen-
cias de modo abierto —incluso por encima de los conflictos intralocales
preexistentes—. la población local se compone de peones de obra y cam-
pesinos jubilados o a punto de hacerlo, que presentan —no exclusivamente
pero sí mayoritariamente— visiones preindustriales en transición a un
marco de pensamiento moderno-instrumentalista. esto se evidencia tanto
en sus demandas de modernización del pueblo y de desarrollo industrial y
agrícola, como en sus usos de la cultura material y percepción de la arqui-
tectura y el espacio urbano —compartida en toda la Maragatería (para un
análisis detallado ver González álvarez y alonso González, 2014). los lo-
cales se quejan generalmente de que el proceso de renovación arquitectó-
nica no ha conllevado un restablecimiento de la sociabilidad y la vida del
pueblo, que se llena durante las vacaciones de verano y se abandona el resto
del año. Se lamentan también de la falta de ‘comportamiento urbano’ de
los advenedizos, a los que llaman forasteros. 

Quejas típicas incluyen el no saludar por la calle, no preguntar antes de
construir viviendas altas, no aparcar el coche en el exterior, o no ir al bar.
Quejas que apuntan a las amplias diferencias culturales entre ambos grupos,
fundamentalmente al ‘sociocentrismo’ de la vida en el pueblo y su doble
sistema de solidaridad y control tan profusamente descrita en la literatura
(pitt-rivers, 1989; caro baroja, 1973; behar, 1986). cuestiones que tam-
bién resultan ajenas a aquellos que no pasan el invierno en el pueblo. clave
en Santiago Millas es el sistema de control clientelista bajo el que se orga-
niza la relacionalidad social, típico del campo español (alonso González y
Macías vázquez, 2014). el sistema está dominado por el actual alcalde,
que gobierna desde 1991. debido a que el alcalde es propietario de una em-
presa constructora, su interés por la patrimonialización de Santiago Millas
es por tanto doble: le permite legitimar su posición y reproducir las redes
clientelares a través de empleos en su empresa.

los forasteros, por su parte, son un grupo heterogéneo, variando entre
cuarenta y cincuenta personas, que ve Santiago Millas en términos de idilio
y refugio rural. al contrario de los locales, no ven el pueblo como un espa-
cio productivo, sino como un espacio para el consumo de experiencias au-
ténticas y relacionalidad social, con base en un discurso patrimonial sobre
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los usos del suelo urbano y rural, y el papel de la arquitectura. llegaron
al pueblo a través de las clásicas ‘cadenas gentrificadoras’, por las cuales
un antiguo emigrado restauraba su casa e invitaba a sus amigos en Madrid
o barcelona, que después compraban y restauraban, o construían nuevas
viviendas en el pueblo. los advenedizos —o gentrificadores— comparten
experiencias de vida e intereses culturales similares —jubilación de lujo
o segunda residencia, vivencias urbanas, carreras exitosas, alta capacidad
adquisitiva—. Según la terminología de paniagua (2002: 15), constituyen
un grupo de ‘advenedizos que no se mezclan’, limitando su sociabilidad
a sus pares, pero también ‘advenedizos con liderazgo’, intentando trans-
formar radicalmente el pueblo al que llegan mediante la creación de aso-
ciaciones cívicas en defensa del patrimonio, las casas o la naturaleza.
desde el inicio, manifestaron formas de distinción elitistas que buscaban
su diferenciación tanto de la cultura de masas como de la popular con
base en la recuperación de valores de autenticidad y tradición. desde su
llegada, intentaron imponer su visión del planeamiento urbano y la arqui-
tectura, influenciando la gobernanza local. Sus presiones al gobierno re-
gional y provincial —apoyadas inicialmente por el alcalde— llevaron a
la creación con fondos públicos del Museo de la arriería maragata y la
aprobación de nuevas normas urbanísticas en 2003. todo apuntaba a que
el proceso derivaría en una típica alianza entre actores económicos y el
gobierno local de cara a la gentrificación y turistificación del pueblo. Sin
embargo, el mismo año las discrepancias entre ambos alrededor de la im-
plementación de las normas urbanísticas llevó a los advenedizos a crear
la asociación de amigos de Santiago Millas (aSM) para defender sus in-
tereses.

así, al contrario de otros procesos de gentrificación rural, el papel de
‘constructor-especulador’ quedó en manos del alcalde, mientras que los
gentrificadores se mantuvieron como ‘propietarios-ocupadores’ (Smith,
1996). el conflicto entre ambos grupos ha llevado a diferencias impor-
tantes en el proceso patrimonializador implícito en el más amplio de gen-
trificación, especialmente antes y después de 2003, en lo que podríamos
definir siguiendo a lefebvre (1976) como diferentes ‘concepciones del
espacio’. antes de 2003 la tendencia era construir una imagen folclórica
de Santiago Millas, que reflejaba la epistemología tanto de sus promotores
en el pueblo como de la promotora del museo, concha casado, etnógrafa
del cSIc. casado plasmó su visión folclorista tanto en el Museo de la
arriería como en otros museos leoneses, en la cabrera y en los dos mu-
seos textiles de val de San lorenzo. tras la inauguración del Museo en
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Santiago Millas, casado declaraba que la tradición se ve representada en
las clases y culturas populares, ya que, según ella, el progreso real solo
es «el que enraíza con la tradición» mientras otras formas de progreso
solo serían «modas» o formas de «pseudo-progreso» (citada en Gancedo,
01/04/2004). el Museo exhibe una serie de objetos maragatos como ca-
rros, flautas, vestidos y fotografías de casas que supuestamente represen-
tan sus cualidades ‘intrínsecas’. en una clara representación etnográfica
esencialista (cirese, 1974), la ‘cultura maragata’ se presenta como la ima-
gen viva de la tradición, con carpinteros, herreros, campesinos, tejedores
y arrieros viviendo de forma aislada en un espacio-tiempo estático. el
Museo no es demasiado apreciado por los locales, lo cual refuerza la idea
de su creación de cara al turismo. por ejemplo, preguntada sobre si había
visitado el Museo en alguna ocasión, una anciana de 75 años me respon-
día: «¿pa [para] qué iba a ir? ¿Solo pa ver lo que siempre vi en casa hasta
hace nada?» (entrevista 43, agosto 2009).

las nuevas normas urbanísticas evidenciaban que la patrimonialización
se estaba realizando no solo a expensas de la población local, sino también
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Imagen 21. Distintas tipologías de fachadas en piedra en Maragatería. Los tipos, tamaños y
trabajos de la piedra funcionaban como marcadores de estatus social, evidenciando la

capacidad de cada familia de proveerse de mejor material de cantería. Fotografías del autor.



en su contra (Ghose, 2004). las normas establecían que toda transformación
física que implicase cambios en los aspectos externos del pueblo y las casas
tenía que pasar exhaustivos controles y adscribirse a la ley (SaM y diputa-
ción de león, 2003). el artículo 78 especifica que los materiales han de ser
locales y obligatoriamente usar teja y mampostería en las fachadas — aun-
que tradicionalmente estas se encalaban. las normas repetidamente emplean
los términos ‘tradicional’ y ‘de la zona’ refiriéndose a colores, materiales,
formas y tonos. todo ‘atípico’ o ‘moderno’ estaba estrictamente prohibido,
con una lista de materiales modernos vetados. algunos de estos son los pre-
feridos por la población local, incluyendo metal, plástico o ladrillo. para el
alcalde las normas suponían, primero, mayor disposición de fondos por la
declaración bIc en el ayuntamiento, y la consiguiente posibilidad de mo-
dernizar el pueblo, a la vez que reorientar los trabajos constructivos hacia
labores de restauración y artesanía, con más valor añadido. para los miem-
bros de la aSM, el empleo de estos materiales modernos suponía una abe-
rración que disminuía el capital simbólico colectivo del pueblo. por
supuesto, son completamente ajenos a que el uso de estos materiales no es
simplemente una decisión económica —son baratos— sino algo enraizado
realmente en la dinámica social del pueblo. primero, los materiales moder-
nos eran objeto de deseo en comunidades preindustriales rurales, por su es-
casez, coste y porque las clases altas los usaban como símbolo de distinción;
ahora que son asequibles es lógico que su uso se extienda. además, el re-
emplazo generalizado de piedra y madera por metal, vidrio y plástico tienen
que ver con cuestiones funcionales, como mayor sensación de seguridad y
preservación del calor —algo fundamental en el duro invierno maragato—.
Segundo, la mayor parte de locales no han roto de tal modo con la ‘tradición’
como para valorarla y no son sujetos conocedores del discurso patrimonial,
sus valores y prácticas, incluyendo la valoración exagerada de la piedra vista,
como en otros contextos españoles (Solana-Solana, 2010). de hecho, la pie-
dra vista es un símbolo de pobreza en Maragatería, especialmente si la piedra
es pequeña (alonso González, 2009).

así, tanto el Museo como las normas urbanísticas fueron clave en la
gentrificación de Santiago Millas. pero las intenciones de alcalde y aSM
diferían. el alcalde, buscando satisfacer las demandas locales de moderni-
zación, implantó nuevos servicios de alcantarillado, iluminación y asfaltado
urbano —contratando a su propia empresa— , y permitió el mantenimiento
de actividades con animales dentro del pueblo. estas iniciativas y la su-
puesta corrupción del alcalde fueron duramente criticadas por la aSM, cuya
visión patrimonialista pretendía acabar con el asfalto y los bordillos, con-
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tratar artesanos para el diseño de jardines y nombres de calles, o el recubri-
miento del mobiliario urbano con piedra. además, insistían en que ellos es-
taban dispuestos a cargar con los costes.

el conflicto cobró tintes violentos con la quema de propiedades de al-
gunos miembros de la aSM, que acusaban al alcalde. la cuestión se agravó
con el proyecto del alcalde de ceder suelo comunal local a una constructora
para edificar varias casas adosadas monumentales maragatas. el proyecto
fue muy criticado por la aSM, que recurrió a los medios de comunicación
y las instituciones regionales para denunciar la situación, arguyendo que el
alcalde estaba acabando con el patrimonio de Santiago Millas y con cual-
quier posibilidad de presentar una candidatura a patrimonio Mundial de la
unesco que era la intención original de la aSM. este es otro rasgo global
definitorio de la gentrificación: el recurso a «sistemas de transferencia inter-
jurisdiccional de políticas» (brenner et al., 2010: 333) entre contextos glo-
bales y locales.

el motivo subyacente en las críticas de la aSM era que la construcción
serial de viviendas maragatas acabaría con la singularidad de Santiago Mi-
llas y acarrearía un descenso tanto del capital simbólico colectivo del pue-
blo, como del propio valor de tener una casa maragata. Hay que tener en
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Imagen 22. Miembro de la ASM en Valdespino, quejándose amargamente del bordillo que el
alcalde construyó en la puerta y a lo largo de toda su casa restaurada. Fotografía del autor.



cuenta el componente
económico de la gen-
trificación, al llegar
las casas a alcanzar
precios de hasta 1 mi-
llón de euros durante
la burbuja económica,
bajando a los 650.000
€ en 2015. pese a que
el cartel anunciando
los adosados afirmaba
que «algunas cosas
perdurarán siempre»,
la burbuja inmobilia-

ria española no lo hizo y la construcción de los adosados no se llevó a cabo,
pero resulta significativo cómo una institución pública regalaba terrenos co-
munales a un empresario privado, en contra de la propia legislación urbana.

así se hacía evidente el doble rasero de la legislación urbana. Mientras
la población local debía obedecer al detalle cada norma, los promotores del
régimen patrimonial las adaptaban a sus intereses. no solo el ayuntamiento
promovió la construcción de nuevas casas, sino que miembros de la aSM
comenzaron a construir casas maragatas de la nada desde 2008. la aSM,
en realidad, no criticaba al alcalde por construir casas nuevas, sino por
construir muchas casas estandarizadas maragatas. es decir, criticaban la
lógica moderna-desarrollista detrás del proyecto, que atentaba contra su vi-
sión postmoderna y esteticista que entiende la casa como una obra de arte
individual. en otro rasgo característico de la gentrificación, los sujetos post-
modernos se convierten en artistas-diseñadores que organizan el trabajo de
los artesanos: forjadores, ebanistas, ceramistas y canteros. esta concepción
individualizada de la casa ha llevado a varios investigadores a interpretar
que estos individuos gentrificadores buscan aislamiento en el campo (roy
et al., 2005). Sin embargo, mi interpretación apunta a un uso altamente so-
cial, ya que los esfuerzos de distinción a través de la casa buscan un reco-
nocimiento social por parte de otros sujetos que pueden apreciar los valores
que la casa simboliza, y de los que, a la vez, diferenciarse. esto explica la
patrimonialización enfervorizada de Santiago Millas a partir de 2003: todo
nuevo elemento urbano hecho en ladrillo y cemento se cubría con piedra
vieja, distribuidores de agua, alcantarillado, fuentes... y casas. un proceso
que transmite una sensación de falsedad generalizada, por el que los miem-
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Imagen 23. «Algunas cosas perdurarán siempre». Cartel
anunciando el proyecto de construcción de Casas maragatas

adosadas en Santiago Millas. Fotografía del autor.



bros de la aSM comenzaron a homo-
genizar todos los elementos arquitec-
tónicos bajo un discurso patrimonial,
incluso aquellos que nunca existieron
como los garajes.

en este sentido, los gentrificado-
res poseen lo que podría definirse
como ‘subjetividad patrimonial’, que
a través de ciertas prácticas, juicios y
valores reproducen su capital cultu-
ral, a la vez que actualizan y transfor-
man el propio discurso patrimonial.
desde la perspectiva del sociólogo
tarde (lazzarato, 2002), las subjeti-
vidades patrimoniales propagan los
mecanismos de imitación y reproduc-
ción del patrimonio mientras inven-
tan algo nuevo, lo que deleuze
(1988a) definiría como un proceso de
repetición y diferencia que subraya la
capacidad de los actores de aportar
novedades a procesos como la gentrificación, más allá de modelos deter-
ministas. a la vez, este tipo de interpretación permite dar cuenta de la adap-
tación de procesos globales como la gentrificación a contextos locales, y
los mecanismos que llevan a que los locales deseen imitar las tendencias
de los grupos dominantes.

en Santiago Millas, los dos vectores fundamentales para estos sujetos
postmodernos eran, primero, poseer las tecnologías y comodidades más
avanzadas en sus casas, como gestión domótica, piscina o calefacción, a la
vez que mostrar externamente un conocimiento estético de los elementos
más rústicos bajo una simbología patrimonial, incluyendo el uso de piedra,
puertas y ventanas viejas, etc. lo que cuenta para ellos no es la autenticidad
‘real’, entendida como un intento de imitar la tradición, sino el proceso ar-
tístico de creación patrimonial. esto se evidencia claramente en la política
de exhibición de artefactos vernáculos por parte de miembros de la aSM.
estos compran arados, yugos, cardadoras o trilladoras y los cuelgan en las
paredes internas y externas de sus casas, creando un paisaje simbólico al-
tamente hegemónico: al transformar la cultura material en símbolos, se
apropian del pasado y lo proyectan como anterior y, por lo tanto, superado,
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Imagen 24. Patrimonialización
de Santiago Millas. Fotografías del autor.



creando jerarquías espaciales y temporales —cuando muchas personas en
el pueblo usaron hasta hace poco o todavía usan esa cultura material de
forma funcional en su actividad cotidiana—. Se diferencian así aquellos
que exhiben los objetos (esteticismo y capital cultural) de los que los usan
(funcionalismo y capital económico). Según Grossberg (1996) este es uno
de los rasgos distintivos de los sujetos individualizados modernos: la in-
corporación de la cultura popular al discurso de la elite que reorganiza la
producción simbólica bajo una misma lógica. así, la gentrificación produce
lo que busca consumir: un paisaje postindustrial de experiencias bajo una
estructura relacional fetichista. en este primer apartado hemos visto como
los objetos se personifican —transmiten mensajes, significan cosas—. en
el siguiente apartado veremos cómo las relaciones entre las personas se co-
sifican —son mediadas por inversiones en cultura material bajo una misma
lógica, y a la vez la propia vida social se cosifica como patrimonio—.

9.3. Vida social coMo patriMonio,�ritual coMo espectáculo

además de transformar el espacio construido y el paisaje simbólico de
Santiago Millas, la aSM comenzó a realizar actividades patrimoniales y
culturales que generaron una forma de ‘turismo permanente’ en el pueblo.
como me comentaba uno de sus miembros, «como el alcalde no nos deja
hacer cambios profundos en el pueblo, nos hemos dedicado a la organiza-
ción de eventos culturales. eventos a los que el alcalde, por supuesto, ni
apoya económicamente ni asiste» (entrevista 46, agosto 2011). Me centro
aquí en dos eventos que sintetizan dos procesos: la transformación de la
vida social en patrimonio, y la transición del ritual al espectáculo. para su
interpretación me apoyo en los debates entre Handleman (1997) y Herzfeld
(2001) sobre la utilidad analítica de conceptos como ritual y espectáculo,
decantándose Herzfeld por usar el concepto genérico de ‘exhibición orde-
nada’ para dar cuenta de cómo la subjetividad moderna cosifica las relacio-
nes personales, ordenándolas y categorizándolas, acabando así con su
vitalidad y dinamismo.

el primer evento es la jornada de puertas abiertas, organizada cada dos
años por la aSM desde 2009, y en la que participé en 2009, 2011 y 2013.
el evento consiste en la apertura de las casas maragatas —entre veinte y
treinta cada edición— donde los dueños ofrecen bebidas y aperitivos y ex-
plican la historia de la propia casa y de la Maragatería a los visitantes. en
mi etnografía, entrevisté a turistas, miembros de la aSM y a locales dueños
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de casas maragatas que preferían no abrir sus puertas al turismo. la aSM
usaba el evento para exhibir sus lujosos patios a los turistas, locales y otros
miembros de la asociación. Se evidenciaba claramente cómo, en su intento
de imitar la estética maragata, creaban patios y estéticas reminiscentes de
una idea genérica de ‘lo rural’, pero que poco o nada tenía que ver con lo
maragato. Sin embargo, en sus conversaciones con los visitantes, siempre
relacionaban la importancia de su casa con la historia única de los maraga-
tos, reproduciendo mitos y leyendas sobre ellos, e inventando otras. no es
casual que la fiesta gire alrededor de los patios, ya que estos eran conside-
rados un área íntima para los maragatos, donde los arrieros guardaban sus
recuas y riquezas, que escondían y protegían de la mirada exterior. ‘abrir’
los patios al turismo significaba entonces revelar uno de los ‘misterios’ de
lo maragato.

de acuerdo con su lógica cultural, una buena parte de los propietarios
de casas maragatas locales prefiere no participar en el evento, habitualmente
aquellos que han alterado la estética de sus viviendas monumentales con
materiales modernos y que desconocen el discurso patrimonial. una situa-
ción durante mi etnografía ilustra esta cuestión. en una de las casas mara-
gatas cerradas durante el evento, me senté a charlar con una pareja de
ancianos en el exterior de su casa. esta usaba materiales modernos en teja-
dos, ventanas y puertas, y el cemento cubría buena parte de la piedra de la
fachada. preguntados por la estética de su casa, me contestaron que, por
mucho que insistieran el alcalde y las normas urbanísticas, «no vamos a
quitar el cemento ni las ventanas, vamos […] Y si quieren [que las quite-
mos], que paguen» (entrevista 48, agosto 2011). cuando les pregunté si
podía ver su patio, me respondieron que era feo y estaba lleno de trastos,
pero finalmente accedieron. era el típico patio maragato en uso, con mo-
saicos de piedra, un huerto y aperos de labranza y artesanía dispersos —no
para exhibición, sino en uso—. al quedar la puerta abierta, entró un grupo
de turistas haciendo fotos y comentando cosas a los dueños, haciendo jui-
cios de valor sobre el patio con una actitud amigable pero paternalista. co-
mentaban, por ejemplo, «es una pena que estos techos estén con uralita» y
que «estarían mucho mejor con teja»; «por qué esta puerta de metal aquí»;
«¿estáis pensando en quitar más ventanas de madera?» (entrevista 49,
agosto 2011).
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los dueños de la casa se apresuraron a echarnos del patio. posteriormente
encontré a los mismos visitantes en una recepción en el museo. entre ellos,
un arquitecto me comentaba que el patio le había parecido una aberración y
una evidencia más de la ignorancia de «esta gente», es decir, los campesinos
de pueblo. para él, «su casa podría valer miles de euros solo quitándole ce-
mento, plásticos y metales» (entrevista 49, agosto 2011). la relación entre
estética y valor económico era evidente para él, y el uso de materiales mo-
dernos resultado de una falta de cultura. así, solo la auto-consciencia sobre
la cultura y la tradición, y la selección de ‘lo que es bueno’, son consideradas
formas legítimas de relacionarse con la cultura material y, a través de la
misma, con una comunidad elitista poseedora de gusto y formas. esta visión
puede interpretarse como una forma de liberalismo multicultural, «la actitud
que», según Žižek (2001: 234-35, énfasis original),

desde una posición global vacía, trata a cada cultura local como el colonizador trata
a los pueblos colonizados: como a un ‘nativo’ cuyas mores deben ser cuidadosamente
estudiadas y ‘respetadas’ […] ‘respeta’ la identidad del otro, concibiéndolo como una
comunidad ‘auténtica’ cerrada en sí misma, respecto de la cual el multiculturalista
conserva una distancia posibilitada por su posición universal privilegiada […] no le
opone al otro los valores particulares de su propia cultura; sin embargo, retiene su
posición de pauta de universalidad vacío y privilegiado, desde el cual se pueden apre-
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Imagen 25.Casa maragata modernizada, con el poyo delante de la casa donde se sientan
sus propietarios, en Santiago Millas. Fotografía del autor.



ciar (y depreciar) adecuadamente las otras culturas particulares; el respeto multicul-
turalista a la especifidad del otro es la forma de afirmar la propia superioridad.

las jornadas de puertas abiertas evidenciaban cómo la gentrificación
rural construye una idea de lo local representada desde el exterior, una cua-
lidad abstracta consumible y apreciable por aquellos capaces de juzgar y
comparar a las otras culturas desde una perspectiva universal, o lo que cas-
tro-Gómez (2003) ha llamado la hybris del punto 0 occidental.

la cosificación de las personas en Santiago Millas, por su parte, llega
al momento álgido en los eventos organizados por la aSM en el Museo de
la arriería. el evento que mejor resume este proceso en el que se transforma
el ritual social en una ‘exhibición de orden’ próxima al espectáculo, fue una
actividad en 2011 sobre ‘música tradicional’ titulado Sonidos populares:
instrumentos musicales de Castilla y León: la dulzaina, la flauta maragata
y la zanfoña —título que ya indicaba la organización por foráneos que des-
conocen el rechazo generalizado en león a adscribir sus prácticas en rela-
ción con castilla—. el evento reunió a un profesor universitario con
tamboriteros y bailarines maragatos, miembros de la aSM y turistas. Solo
algún habitante local asistió al evento, algo habitual. un miembro de la
aSM me explicaba en 2011 que,

aunque digan que somos nosotros lo que no nos mezclamos con la gente de aquí, eso
no es verdad, son ellos los que no se integran con nosotros. nosotros les invitamos a
las actividades que hacemos, a los aperitivos en nuestras casas maragatas, y les man-
damos ‘crismas’ [postales] en navidad a cada familia. (entrevista 45, agosto 2011).

para él, resultaba evidente que la relación con los locales era de ‘ellos
y nosotros’, y que eran los locales los que habían de integrarse en las acti-
vidades de la aSM como la exhibición musical en el Museo. allí, el profe-
sor explicaba los orígenes de la música maragata y la comparaba con otras
tipologías musicales, pidiendo al tamboritero que tocara esta o aquella me-
lodía. la tensión del tamboritero era evidente, y a cierto punto comenzó a
mirar a unas chicas vestidas de maragatas y a reírse. el profesor le preguntó
qué sucedía, y el ingenuamente respondió: «bueno, esto no es así normal-
mente. la gente debería estar aquí adelante, bailando con nosotros, ¿sabes?
[Girándose al público] ¡venga, podéis venir aquí adelante y bailar con nos-
otros, venid! ¡animaos!» (entrevista 50, agosto 2011). nadie se movió, y
el profesor rompió el hielo con un chiste.

resultaba evidente que la exhibición del tamboritero acababa con la na-
turaleza improvisada e interactiva de la música maragata. como hemos
visto, los tamboriteros tocan habitualmente en las festividades populares a
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lo largo de todo el año en Maraga-
tería, cumpliendo un papel casi ri-
tual en la comunidad, donde se
ensamblan en un tejido relacional
complejo. la exhibición de su mú-
sica como un repertorio estanco
transformaba el ritual en una exhi-
bición ordenada, un espectáculo
esencializado que podía ser consu-
mido en el Museo. Si, como afirma
Herzfeld (2001: 274), «al convertir
el ritual en espectáculo, acabamos
con él», resulta evidente que los
miembros de la aSM no querían
vincularse en modo alguno al ‘ri-
tual’ de la festividad popular, sino
consumirlo como una serie de ele-
mentos objetivados: vestidos, ins-
trumentos, canciones y letras,
categorizados y mediados por el co-
nocimiento experto de un acadé-

mico — es decir, establecer relaciones simbólicas a través de las cosas. las
políticas de la exhibición implican también un distanciamiento entre objeto
y sujeto, observador y exhibido, que llevan a una posición de consumo pa-
sivo por parte del público, que no se involucra en la exhibición sino que
realiza juicios de valor sobre la misma (Hall, 2001). en esta transición del
ritual a la exhibición, los locales y su cultura son marginalizados política-
mente (sin capacidad de acción) y poéticamente (no representados identi-
tariamente de forma legítima, o representados como subalternos).

la gentrificación de Santiago Millas ha llevado a la apropiación sim-
bólica del ‘patrimonio dado’, la vida social de la comunidad como conjunto
de relaciones personales y a su transformación en un ‘patrimonio social-
mente construido’, es decir, su conversión en una cualidad abstracta con-
sumida y producida por individuos ajenos a la comunidad. para llegar a
esta situación, como explica García canclini (1982: 2),

separan las bases económicas de las representaciones culturales, quiebran la unidad
entre producción, circulación y consumo, y de los individuos con su comunidad. en
un segundo momento, o simultáneamente, recomponen los pedazos subordinándolos
a una organización transnacional de la cultura correlativa de la transnacionalización
del capital.
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Imagen 26. Tamboritero y profesor en el
Museo de la Arriería en Santiago Millas, con el
público totalmente separado del espectáculo.

Fotografía del autor.



Mientras las clases altas afirman incluir a todos los habitantes del pueblo,
se presentan como los encargados de la difusión cultural y del conocimiento
estético y artístico. Sin embargo, como afirma García canclini (1995: 104),

a la vez que la distribución masiva del arte es una acción socializadora, es también un
procedimiento que asegura la distinción de aquellos que están familiarizados con estas
categorías, capaces de separar forma y función y que saben cómo utilizar el museo.

esto ha llevado a la homogenización de la heterogeneidad estética y social
del pueblo. el ‘otro’, el campesino local, es recodificado como un hecho cul-
tural situado en el pasado de forma esencialista a través distintas formas de
producción simbólica patrimonial: en el paisaje urbano, en el Museo o en las
casas. los gentrificadores se apropian metafóricamente del pasado y lo su-
peran, exhibiéndolo simbólicamente y afirmando una lógica de progreso en-
raizada precisamente en la ruptura con el pasado mediante el aprecio de la
tradición y la autenticidad —como construcciones sociales—. la subjetividad
de estos individuos puede definirse como supermoderna en su afán no solo
por afirmar una línea de progreso moderna, sino por la necesidad de incor-
porar ‘remanentes’ premodernos como objetos personalizados en circulación
en el capitalismo global. para Žižek (2012: 295), estos ‘remanentes’

ya no se experimentan como obstáculos que haya que superar por el progreso hacia
una modernización totalmente secularizada, sino como algo que tiene que ser incor-
porado de forma no problemática al universo global multicultural; todas las tradiciones
sobreviven, pero en una forma mediada, «desnaturalizada», es decir, no como autén-
ticas formas de vida, sino como «estilos de vida» libremente elegidos. 

en este proceso juegan un papel fundamental las disciplinas sociales,
encargadas de ‘traducir’ e ‘interpretar’ los códigos de ‘los otros’ de una
forma generalmente inconsciente, pero en última instancia connivente con
el poder. no es casualidad que, como afirman deleuze y Guattari (1985:
252), nuestras sociedades sientan 

un vivo placer por todos los códigos, los códigos extranjeros o exóticos, pero es un
placer destructivo y mortuorio. aunque descodificar quiere decir, sin duda, compren-
der un código y traducirlo, es sobre todo destruirlo en tanto que código, asignarle una
función arcaica, folclórica o residual, lo que hace del psicoanálisis y de la etnología
dos disciplinas apreciadas en nuestras sociedades modernas.

9.4. patriMonialización y Gentrificación rural

el caso de Santiago Millas evidencia la complejidad de la gentrificación
rural y sus múltiples variables a nivel local, además de la dificultad de aplicar
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el concepto al contexto español, debido a la diferente evolución histórica y so-
ciológica del campo, y a su concepción en el imaginario nacional. Sin embargo,
los elementos distintivos de la gentrificación emergen claramente en Santiago
Millas, incluyendo transformaciones en el paisaje simbólico y construido, la
vida sociocultural, incremento de precios inmobiliarios y cambios en la go-
bernanza local. entre otras cosas, sin embargo, el campo difiere de la ciudad
en sus diversas estructuras socioeconómicas, trayectorias vitales de sus habi-
tantes, y sus formas de entender la política y la lucha social. como ha mostrado
Solana-Solana (2010), el incremento de precios inmobiliarios en áreas despo-
bladas no lleva necesariamente a la expulsión de los habitantes anteriores, sino,
como en Santiago Millas, a la coexistencia entre nuevos y viejos pobladores,
y al dominio de la máquina patrimonial en la vida y gobernanza del lugar.

las diferencias de clase y culturales entre advenedizos y locales resulta
evidente, y cómo esto ha llevado parcialmente a la marginación política y cul-
tural de los viejos residentes, en lo que podría considerase como un proceso
más de endocolonización del medio rural. el caso de Santiago Millas sugiere
también que una causa principal de la gentrificación es la propia demanda
existente por parte de los urbanitas gentrificadores, al contrario que una mayor
disponibilidad de viviendas a bajo coste, como es el caso en la ciudad. aunque
no es generalizable, si es posible plantear una dicotomía entre el campo como
espacio productivo y desarrollista, y una visión urbanita que lo entiende de
forma idílica y preconiza su transición postindustrial con base en criterios es-
téticos, como un espacio de consumo, aunque las alianzas y conflictos entre
actores locales y foráneos es siempre compleja.

la gentrificación rural en Maragatería podría ser un caso de lo que
zukin (1988: 15) definió como una «conjunción estética» entre la demanda
de nueva vivienda y la desvalorización de ciertas áreas que representaría el
culmen de la «civilización postindustrial». Santiago Millas y Maragatería
en general evidencian como la gentrificación rural asociada a procesos de
patrimonialización se encuentra íntimamente ligada a la transición postin-
dustrial en españa. los individuos potencialmente gentrificadores surgen
a partir del desarrollo económico de la década del noventa, en áreas urbanas
de Madrid o barcelona; personas con tiempo libre, educación y un cierto
nivel económico. en ellos confluyen las transformaciones de subjetividad
postmodernas, generalmente relacionadas con formas de diferenciación so-
cial basadas en criterios de gusto y consumo de experiencias, más allá del
simple consumo material que caracterizaba el capitalismo industrial.

el patrimonio juega un papel fundamental en esta ‘conjunción estética’
gentrificadora. entendido no solo como los elementos materiales o inmateria-
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les que ciertos actores valoran, sino como los usos del pasado en el presente,
el patrimonio sirve a los actores para legitimar sus acciones y proyectos, bien
para promover la gentrificación o resistirse a ella. Santiago Millas confirma
un factor clave descrito en la investigación a nivel global: el énfasis en la res-
tauración del espacio construido, tanto público como privado, y la recodifica-
ción del paisaje simbólico rural que esto supone. la máquina patrimonial
también sirve para negociar discursivamente nuevas formas de gobernanza,
bien mediante alianzas entre elites económicas, políticas y advenedizos, o me-
diante la imposición del poder de los gentrificadores pasando por encima de
instituciones locales. el resultado es la redefinición de las normativas urba-
nísticas y la reconversión de compañías privadas a otros sectores —transfor-
mación de constructores en restauradores, re-emergencia de trabajos artesanos
y comida de calidad, etc.—. Más profundamente, supone la esencialización
de las culturales locales, bien a través de las exhibiciones museísticas, la con-
versión de rituales en espectáculos, o la cosificación de la vida social en una
serie de elementos para su consumo.

esta marginación en ocasiones despierta formas de rebeldía o rechazo,
en los que el patrimonio suele jugar un papel activo, bien como mediador u
objetivo del conflicto. estos conflictos suelen responder a dos patrones ge-
nerales: o bien sirven para unir a la comunidad local contra los advenedizos,
o bien sectores locales utilizan a los advenedizos como excusa para reforzar
sus posiciones en conflictos intralocales preexistentes. esto diferencia el
campo de la ciudad, ya que la resistencia aparece de una forma quizás más
directa, pero a la vez más transversal en términos de clase, motivación, edad
y género que en zonas urbanas, donde criterios de segmentación ideológica
tienen un mayor peso (Janoschka et al., 2014). la alta conflictividad distingue
Maragatería de otras regiones españolas donde no se produce conflictividad
directa y abierta (paniagua, 2002; Solana-Solana, 2010). aunque la actitud
mayoritaria de los maragatos a la llegada de nuevos habitantes es general-
mente de perplejidad y pasividad —el habitual ¿quién y para qué iba a querer

venir aquí?—. en otras ocasiones han sido habituales conflictos verbales, ju-
rídicos o simbólicos, y ataques a propiedades. la materialidad del patrimonio
ha sido fundamental para expresar descontento, incluyendo, por ejemplo, la
quema de casas y diferentes intervenciones de la Guardia civil en prada, de
iglesias restauradas por la nueva orden del temple en Manjarín, envenena-
miento de animales de la propia orden, quema de árboles de miembros de la
aSM en Santiago Millas y valdespino, apedreamiento de los monjes alema-
nes en rabanal ante el temor local de robo de su patrimonio eclesiástico, y
otros desmanes que no puedo mencionar aquí.
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la paradoja de la gentrificación rural y la patrimonialización es el que
la retórica de los advenedizos de estar ‘volviendo a las raíces’ se plasma
en el campo en una ruptura espacio-temporal con el pasado, su alteridad
y particularidades. proceso que no hace más que reproducir la generación
de representaciones culturales fetichistas de diferencia, y la supresión gra-
dual de la otredad, por las cuales se separa a las localidades de su base
socio-económica y se cosifica su vida social como discurso esencializado
metacultural, con base en las jerarquías globales del gusto, la distinción
y el patrimonio. así, la gentrificación es otra forma más de expandir las
lógicas capitalistas, no solo en el sentido weberiano de una ‘razón instru-
mental’ y de una creciente individualización de la subjetividad, sino más
estructuralmente en la mediación del valor en las relaciones humanas. el
patrimonio juega un papel fundamental en la representación de esta me-
diación como una forma de fetichismo, por la cual se instaura una nueva
forma de dominación abstracta que personifica a las cosas y cosifica a las
personas. un proceso en el cual se generalizan los síntomas de un ‘ma-
lestar’ social y la multiplicación de los problemas de relacionalidad in-
tersubjetiva, al encontrarse los modernos con la imposibilidad de una
vuelta a un pasado idílico de mayor ‘relacionalidad’ —basado en senti-
mientos de comunidad, desfetichización de la producción alimentaria y
artesanal, y contacto con la naturaleza— y atrapados en un deseo de pro-
greso que solo puede tomar la forma de huida hacia adelante y generación
de más representaciones abstractas del pasado y su plasmación material
en el entorno —es decir, de patrimonio—. vale la pena concluir con la
visión de latour (2007a: 104-5):

así como lo había observado nietzsche, los modernos tienen la enfermedad de
la historia. Quieren consérvalo todo, fecharlo todo, porque creen haber roto para siem-
pre con su pasado. cuanto más acumulan las revoluciones, tanto más conservan;
cuanto más capitalizan, tanto más ponen en el museo. la destrucción maníaca es pa-
gada simétricamente por una conservación también maníaca […] pero, ¿estamos tan
alejados de nuestro pasado como queremos creerlo? no, porque la temporalidad mo-
derna carece de mucho efecto sobre el paso del tiempo. así, pues, el pasado perma-
nece, y hasta vuelve […] la reconstitución histórica y el arcaísmo son dos de los
síntomas de la incapacidad de los modernos para eliminar lo que sin embargo deben
eliminar para tener la impresión de que el tiempo pasa. 
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10. La VueLta aL campo en prada de La
Sierra: deL patrimonio productiVo

aL patrimonio abStracto

en contraste con el caso de Santiago millas, el caso de prada de la Sierra
es difícilmente equiparable a un proceso de gentrificación rural. en prada
se produce una encrucijada dicotómica similar a las descritas en investiga-
ciones en el mundo anglosajón, entre distintas formas de capitalismo y con-
cepciones del campo: una visión productivista basada en la explotación de
los recursos naturales, y otra perspectiva postindustrial que subraya sus va-
lores estéticos y su consumo (Walker y Fortmann, 2003: 470). en estos
casos, la noción de patrimonio cobra sentidos muy diversos para los dis-
tintos actores implicados, pero todos lo usan para legitimar sus posiciones
con base en nociones de tradición y autenticidad, que definen de forma
esencialista para qué y qué es el campo, y cuál es el patrimonio en relación
con él. este capítulo analiza esta complejidad a través del caso de prada,
un pueblo abandonado en los años setenta y que desapareció oficialmente
como un ente administrativo en 1992, convirtiéndose en suelo rural. a partir
de 1992, carlos y maría, un granjero y su mujer, reocuparon el pueblo y
establecieron una explotación vaquera. a mediados de la década del dos
mil, un grupo de ex-vecinos y descendientes de prada fundaron la Asocia-

ción Nueva Prada de la Sierra (anpS) cuyo objetivo es restablecer el pue-
blo legalmente y recuperar sus tierras.10

10 Véase http://www.pradadelasierra.es/



esta situación ha disparado un conflicto entre el granjero y la anpS
que dura ya una década, y que ha llevado a la implicación de instituciones
públicas. un conflicto multidimensional en el que inciden cuestiones de
clase y en el que resultan fundamentales las políticas del patrimonio. mien-
tras el granjero enarbola el patrimonio rural en relación a sus capacidades
productivas con un discurso antiglobalización basado en el enraizamiento
en el territorio y la autenticidad, la anpS reclama el derecho a ‘su pasado’,
basado en las memorias y en la preservación del verdadero patrimonio del
pueblo, es decir, el que recuerdan y proyectan sus legítimos herederos con
base en derechos de propiedad, linaje familiar y sus memorias.

La cuestión de la autenticidad hace converger los campos de estudios
rurales y patrimonio. debido a la visión urbanita dominante en los estudios
rurales que denuncia paniagua (2002), ha sido común asociar ruralidad con
comunidades ‘auténticas’ y que por lo tanto poseen una serie de caracterís-
ticas típicas. de hecho, la construcción histórica de mitos sobre las comu-
nidades y vida familiar rurales se ha realizado desde una visión
conservadora y estable del campo, siempre opuesta al supuesto vicio y des-
orden de la ciudad. estas nociones sobre el campo son fundamentales en
europa occidental, ya desde los tiempos del imperio romano. este énfasis
en valores familiares y de comunidad de la investigación ha profundizado
en la construcción social del campo en estos términos ingenuos y positivos,
e influenciado las políticas institucionales en este sentido (robinson y gard-
ner, 2004). este énfasis en la ‘comunidad’ ha dejado de lado el rol del in-
dividuo —supuestamente subsumido en una estructura comunitaria
dominante— y sus puntos de vista acerca del campo y la ciudad. de hecho,
los individuos viviendo fuera de los lazos comunitarios han sido definidos
como ‘familias campesinas aisladas’ (bryant, 1999) o ‘parias’ (Sibley,
1995). otra forma de marginalizar el punto de vista de los individuos rurales
es la separación de aspectos materiales y culturales, generalizada en los es-
tudios rurales. así, Halfacree (2003) sugiere la existencia de un mundo rural
bidimensional dividido en aspectos culturales y materiales. Lo material re-
presentaría los aspectos físicos y estéticos de limpieza y pureza, mientras
lo cultural tendría que ver con la sensación de seguridad, comunidad o paz.
esta segmentación, de nuevo, es aplicable a los urbanitas advenedizos, pero
no a los sujetos rurales, donde no es habitual esa segmentación en campos
propia de la modernidad.

en españa, paniagua (2010, 2011) ha ofrecido una visión detallada y
compleja de este fenómeno al que define como de ‘extrema individualiza-
ción’ en las periferias rurales. en mi etnografía en maragatería he podido
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confirmar la idea de que las razones por las que la gente vive sola en el
campo son muy variadas, pero suelen estar relacionadas con una vincula-
ción a lugares específicos o herencias familiares (Valentine et al., 2008), y
con factores biográficos y fundamentalmente económicos (Söderström y
philo, 2004; Smith y Holt, 2007). paniagua muestra cómo este fenómeno
es relativamente habitual, y enfatiza una cuestión clave para el caso de
prada: que los valores postindustriales dominantes no consideran el vivir
solos en el campo como un fenómeno positivo. ¿no es entonces la abstrac-
ción postindustrial estetizante del campo una reedición del mito de la
‘vuelta al campo’ vinculado a un regreso de la vida en comunidad? el caso
de prada debe entonces conjuntar el análisis de la individualización ex-
trema, con la llegada de valores urbanitas que vuelven al campo en busca
del sentimiento de comunidad perdido en la ciudad (clout, 1972). esto se
refleja de forma extrema en el caso de la anpS, donde una comunidad ima-
ginada pretende ‘volver al campo’ pero de forma simbólica, sin una vincu-
lación real al territorio —una forma abstracta de comunidad tan extrema
como la individualización del granjero de prada—.

10.1. TerriTorios menores: el campo que produce es paTrimonio

La despoblación rural y las dinámicas difusas de repoblación han lle-
vado a la emergencia de ‘territorios menores’, un concepto que me apropio
de deleuze y guattari para definir aquellos lugares de aislamiento total o
parcial ajenos o escasamente sometidos a la jerarquización y organización
del espacio por parte de instituciones y el mercado, y en el que predominan
las relaciones entre personas. resulta habitual la existencia de economías
informales de trueque y/o desmonetarizadas, que no están «registradas por
las agencias del estado que controlan el comercio, hacen inspecciones de
sanidad, compilan estadísticas y recaudan impuestos» (Kearney, 1996: 60-
63). aunque los sujetos en territorios menores no son necesariamente re-
volucionarios o radicales, sí son subversivos al desafiar las definiciones
oficiales de identidad, economía y ciudadanía. por ello, los rurales infor-
males tienden a ser definidos como ‘otros rurales’ (milbourne, 1997). estas
redes funcionan mediante conexiones parciales entre los participantes: eco-
rurales de matavenero venden artesanías producidas en maragatería por
toda europa, intercambian productos agrícolas o recolectados por leche y
ovejas del granjero de argañoso, etc. emergen distintas formas de resolver
los problemas y la justicia más allá del control institucional, lo que lleva a
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conflictos por distintos intereses y temores alrededor de ‘los otros’: grupos
de eco-rurales de matavenero fueron expulsados violentamente de prada
cuando intentaron establecerse temporalmente para criar ganado, mientras
que varios miembros de la orden del temple resurgida de manjarín que
pretendían reocupar el pueblo abandonado de Labor de rey, restaurando la
iglesia y un edificio, sufrieron un incendio provocado que les obligó a aban-
donar el proyecto.

esto no solo ocurre fuera del control institucional, sino que no existe en
los medios de comunicación y, cuando lo hace, suele ser para mostrar el ca-
rácter ‘salvaje’ o ‘extremo’ de los territorios y sus modos de vida. así por
ejemplo se presentaba en los medios en 2016 el homicidio de una peregrina
en castrillo de los polvazares —supuestamente por uno de mis entrevistados
años antes— cuya relevancia derivó del hecho de tratarse de una ciudadana
americana y ser reclamada oficialmente una investigación por el gobierno de
ee. uu. otro evento mediático fue también la decisión de la JcyL de con-
ceder licencias de disparo desde helicópteros sobre el ganado que quedaba
salvaje tras la muerte de propietarios sin familia, pese a las peticiones de car-
los en prada de redomesticar ese ganado cimarrón. el fenómeno no solo re-
flejaba una forma de gobernanza autoritaria, sino también la concepción
‘salvaje’ del campo profundo por los urbanitas de la JcyL en Valladolid.

incluso para personas de pueblo, prada presenta un aspecto no dema-
siado atractivo para turistas o buscadores de segunda residencia. Sin carre-
tera, alcantarillado, electricidad ni agua corriente, entrar solo entre las ruinas
del pueblo, a pie, ante la mirada de varios mastines leoneses acostumbrados
a lidiar con lobos, es una experiencia no apta para todos los públicos. cons-
ciente de esta percepción de prada por parte de los urbanitas, viven carlos
y su mujer maría. pareja de unos cincuenta años con una hija, carlos pasa
la mayor parte del tiempo en prada mientras maría se queda en ponferrada
para escolarizar a su hija. en prada reconstruyeron una casa poco acorde
con la visión estetizante urbana, con plásticos, metales y vidrio para pasar
el duro invierno lo mejor posible. carlos posee una vacada considerable,
«totalmente ecológica, pero sin certificados ni nada», como dice él. Las
vacas y los caballos pastan y viven dentro de los distintos edificios aban-
donados del pueblo y sus alrededores. carlos llegó a prada en 1991, cuando
el pueblo desapareció legalmente y se convirtió en suelo rural, que él alquila
en subasta pública. para carlos, resulta difícil separar motivaciones cultu-
rales y económicas: los pastos son buenos, las vacas producen, y por lo
tanto es una buena forma de vida para él, que además disfruta en soledad:
«la vida es buena, se está bien. bueno, a veces echas un poco de menos el
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ruido, el zumbido ese de la ciudad y tal» (entrevista 31a, julio 2009). pese
a que siempre ha vivido en el campo, le gusta enfatizar que conoce bien su
trabajo y el sector agrícola global, que ha leído mucho, y viajado frecuen-
temente a otros países como italia o Francia, que considera referentes en la
producción de alimento de calidad.

carlos establece una dicotomía clara entre ciudad y campo, y específi-
camente ‘su campo’ periférico. explica en detalle cómo el mundo ‘ahí fuera’
está controlado por multinacionales que controlan las semillas y están
«cambiando el gusto de la gente. La gente ya no distingue entre carne de
cerdo, vaca o pollo. Se olvidan de que todos venimos de la tierra, y que ne-
cesitamos animales, estas son nuestras raíces» (entrevista 31a, julio 2009).
para carlos, el campo está intrínsecamente relacionado con la producción
de alimentos, y con estamentos sociales bajos. Su visión es muy parecida a
la de las instituciones públicas del periodo capitalista industrial y desarro-
llista, y de sus políticas, como la política agraria común (pac),para la que
lo rural era sinónimo de agricultura (Saraceno, 1994). el giro postmoderno
ha tendido a deconstruir las nociones de ‘rural’ y ‘urbano’, difuminándolas
como categorías analíticas y criticándolas como dicotómicas (e.g., cham-
pion y Hugo, 2004). Sin embargo, casos como el de carlos evidencian
como, desde un posicionamiento simétrico que delegue los juicios en los
actores, debemos tener en cuenta que las categorías de rural y urbano, por
muy socialmente construidas que sean, juegan un papel fundamental en las
formas de interpretar y vivir el mundo de muchos actores.

para carlos, resulta cristalino que los urbanitas y las instituciones go-
bernadas por ellos marginan las zonas rurales e intentan acabar con el sector
agrícola, lo que ha llevado a un menosprecio de la vida en el campo y los
‘pueblerinos’. Su visión sobre la llegada de urbanitas y miembros de la
anpS intentando repoblar prada es clara. Los asociados reclaman el pueblo
como suyo porque dicen ser los legítimos dueños de las casas y pastos,
mientras que carlos no tiene ningún derecho a estar ahí, ya que no es dueño
de las casas y las vacas no pueden estar ahí. para carlos, se trata simple-
mente de un grupo de hipócritas que no tiene ningún derecho a volver al
pueblo por varias razones. primero, critica que ellos se consideran superio-
res por haber vivido en la ciudad, y que ahora simplemente quieren volver
al pueblo imponiendo sus propias condiciones, como que no haya animales,
estiércol, y maquinaria en el pueblo: «lo más curioso», dice carlos, «es que
esa gente fue donde se criaron, se criaron entre cagadas de vacas y ovejas,
y ahora no pueden ver un animal. todos dependemos de la tierra y de los
animales, y la gente se olvida de ello» (entrevista 31a, julio 2009).
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Segundo, cree que solo quieren el pueblo para construir segundas resi-
dencias y pasar los veranos, en lugar de promover actividades productivas
para revivir la vida social del pueblo, que es lo que habría que hacer según
él. carlos enfatiza constantemente su vínculo personal, no abstracto, con
el pueblo: él no solo produce, sino que vive allí durante todo el año. tercero,
considera que los reclamos de la anpS se basan en vínculos abstractos con
la memoria y patrimonio del pueblo, algo que sería ilegítimo por irreal: «se
fueron del pueblo en su día y ahora quieren volver. ellos no reclamaron
nada cuando desapareció oficialmente en 1992, ahí estaban haciendo dinero
en madrid. ¿Y por qué no se quedaron aquí si les gustaba tanto el pueblo?»
(entrevista 31b, agosto 2010). Finalmente, considera que los discursos emo-
cionales de la anpS solo esconden intereses económicos. cree que solo
quieren recuperar la Junta Vecinal de prada y las tierras comunales para
poder alquilar los pastos, el coto de caza, y beneficiarse de la presencia de
molinos de energía eólica —que pagan un alquiler a los propietarios donde
se emplazan—.

a los intereses de la anpS, carlos contrapone que en realidad él es el
legítimo dueño de un suelo rural que alquila de acuerdo con la legislación
vigente, enfatizando que además produce comida en el lugar y no solo está
ahí de ‘tiempo libre’. para él, el rol natural del campo es producir comida,
mientras que el turismo es solo la consecuencia del tiempo libre en las ciu-
dades. esta conexión entre tierra y trabajo es potente en toda maragatería
y las comunidades campesinas en general, que otorgan un papel fundamen-
tal al trabajo incluso por encima de la propiedad. esto se evidencia en la
opinión de la gente en maragatería sobre la ocupación neorrural de mata-
venero: para los más jóvenes, es una ocupación ilegal al no tener los hippies

la propiedad del suelo, pero para los mayores de sesenta años es algo lógico
generalmente, ya que ellos ‘trabajan la tierra’.

carlos también cree que nadie se preocupó de la iglesia o el cemente-
rio en las últimas décadas, y que solo ahora que tienen intereses econó-
micos los usan como un discurso legitimador, exigiendo la salida del
ganado de esos espacios. Vincula esta visión urbanita del campo con las
políticas europeas (Leader y pac), que para él están encaminadas a
transformar el campo en un espacio turístico e improductivo sin campe-
sinos. Su visión, de hecho, va en la línea con las transformaciones recien-
tes de las políticas rurales europeas que buscan una transición
postindustrial del campo, y la conversión del campesino en paisajista y
guardián del campo, en oposición a la alternativa de ‘recampesinizar’ eu-
ropa (Van der ploeg, 2008: xvi-xvii).
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en conclusión, carlos es totalmente consciente de su posición subal-
terna en relación con los miembros de la anpS, y de las estrategias tanto
institucionales como corporativas que llevan a la marginalización y de-
valuación de la vida rural. por ello considera una amenaza para su modo
de vida la llegada de urbanitas que pretenden transformar prada en un es-
pacio no productivo. para carlos, ‘patrimonio’ no es un sustantivo, sino
un verbo: patrimonio es producir. cuando carlos dice que «sería una pena
perder este patrimonio» (entrevista 31b, agosto 2010), se está refiriendo
al conjunto de relaciones entre naturaleza y cultura que él promueve con
su trabajo, que permite la producción de alimento natural y de calidad, y
que se rompería con la llegada de los urbanitas, para los que ‘patrimonio’
significa algo bien distinto.

10.2. comunidades absTracTas: el campo es paTrimonio

La anpS nació en 2005 con el objetivo fundamental de repoblar prada,
llegando a los 73 miembros en 2011. La anpS se reúne anualmente en as-
torga, en fechas cercanas a las fiestas que organizan en verano en prada,
donde recuperan las antiguas facenderas para limpiar el pueblo, y a las que
llegan miembros de todas partes de españa. La mayoría de las casas son
ruinas habitadas por animales, y solo tres o cuatro familias han comenzado
a rehabilitar sus viviendas y habitarlas en periodos vacacionales. aunque
los miembros de la anpS tienen objetivos distintos, comparten la voluntad
de que el pueblo vuelva a ser oficial, asfaltar las entradas y otros servicios
básicos como alcantarillado, electricidad y agua corriente. en última ins-
tancia, pretenden que la recuperación del estatus de prada como pueblo les
permita legitimar sus reclamos sobre la propiedad privada de casas, y la
propiedad comunal de tierras y pastos, que ahora está en manos del ayun-
tamiento de Santa colomba. esto les permitiría cobrar alquileres y expulsar
a carlos y su vacada, que hacen el pueblo invivible, según ellos, por la su-
ciedad, cantidad de insectos, y peligrosidad de los animales.

La anpS busca rehabilitar los elementos patrimoniales que vinculan a
sus memorias y las de sus familiares, esencialmente el cementerio y la igle-
sia, en la que invierten la mayoría de sus cuotas —esperando, además, que
la iglesia apoye sus reclamos—. La mayor parte de los miembros son ma-
yores de sesenta años y jubilados, y sin duda tienen vínculos emocionales
con el pueblo más allá de intereses económicos. una mujer de ochenta años
me decía nostálgicamente:
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Quizás solo somos un grupo de soñadores utópicos. pero siempre que voy a
prada, y veo como está, todo hecho una ruina... no puedo evitar imaginarme los ca-
minos y las casas con vida otra vez. probablemente yo no lo vea, pero tenemos que
mirar atrás y pensar que alguien, en algún momento, se asentó en prada, y nuestros
ancestros siguieron viviendo allí por alguna razón […] ahora es nuestro turno para
coger el relevo y seguir con esta tarea para evitar que todo esto se olvide. (entrevista
32, abril 2012).

cada miembro de la anpS posee su visión de prada y del proceso de
rehabilitación, funcionando en este sentido como una comunidad imaginada
o un ‘paisaje mental’ de memoria colectiva (misztal, 2010). al contrario
que las comunidades socializadas con base en la relacionalidad cotidiana
entre personas, las comunidades imaginarias se basan en compartir repre-
sentaciones o imágenes proyectadas sobre ciertas materialidades, que per-
miten a sus miembros identificarse entre sí, al igual que las naciones
(anderson, 2006). Se trata así de un fetiche compartido y mapeado sobre
la materialidad de prada, pero no actualizado por casi ninguno de los miem-
bros de la anpS. Solo el expresidente ernesto morán, con su enfoque com-
bativo, rehabilitó su casa y movilizó los recursos de la asociación,
recurriendo a buscar el apoyo de la casa real y del defensor del pueblo
—que consiguió— y a entrar en batallas legales para restaurar la Junta Ve-
cinal o poder censarse en el pueblo en contra del ayuntamiento de Santa
colomba. pese a que ganó el juicio contra el ayuntamiento, este siguió ne-
gándose a censarles porque consideraba que, de facto, ningún miembro de
la anpS vivía en prada. La guardia civil llegó a precintar su casa mientras
él la reconstruía, ya que, legalmente, estaba construyendo sin permisos le-
gales. también consiguió financiación para instalar una ong en el pueblo,
cuyo edificio ardió antes de llegar a inaugurarse, hechos de los que acusó
a carlos en varios medios. todos estos conflictos llegaron a ser de interés
provincial e incluso nacional, llegando a involucrar personalmente a miguel
nieto, alcalde de Santa colomba, que se negó a responder a cualquier pre-
gunta durante nuestra entrevista.

Su política agresiva para la recuperación de la Junta Vecinal chocaba
tanto con el ayuntamiento como con el gobierno de la JcyL. el recono-
cimiento legal como pueblo implica por ley el acondicionamiento de ca-
rreteras, alcantarillado, electricidad y agua corriente, con un coste de unos
dos millones de euros que el ayuntamiento no podría asumir — es el doble
de su presupuesto anual. aún en el caso de que el ayuntamiento accediera,
encontraría la oposición del gobierno regional, que busca acabar con las
Juntas Vecinales y disminuir la complejidad administrativa del territorio.
ante los intentos de varios pueblos como busnadiego se reconstituirse
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como Juntas Vecinales, el gobierno regional promulgó un decreto en el
que sancionaba que

La difícil vertebración territorial que supone el excesivo número de núcleos do-
tados de personalidad jurídica existentes en nuestra comunidad autónoma (con 2.248
municipios y 2.230 entidades locales menores), unido a la escasa población del núcleo
interesado, debe hacer replantearse a la Junta de castilla y León la creación de nuevos
entes. (bocyL, 11/12/2011).

La forma en la que la anpS intentaba territorializar prada contrastaba
con otras repoblaciones en pueblos vecinos como matavenero o manjarín.
en estos, se utilizaba una política de ‘hechos consumados’: quién ocupaba
los pueblos simplemente se quedaba —recobrando matavenero su estatus
legal como Junta Vecinal quince años después de ocupar el pueblo. en cam-
bio, la anpS intentaba conseguir reconocimiento institucional, pero nadie
vivía en el pueblo, que se mantenía durante años como una comunidad ima-
ginada. en términos psicoanalíticos, la anpS cumple una función negativa:
en lugar de buscar la conexión con otros actores y formas de vida, continúan
intentando imponer su visión de la comunidad con sus propios códigos y
significados (parr, 2008: 5). no son conscientes de que su visión no tiene
nada que ver con la recuperación de una ‘tradición’, sino con la imposición
de una visión urbana sobre el campo. en mi entrevista con morán, enfatizó
constantemente la necesidad de recuperar el pueblo por su vasto patrimonio,
es decir, la minería romana, la iglesia, la fuente, la casa del cura, la piedra
vista de las casas, etc. todo este patrimonio, según él, está siendo destruido
por el vaquero. el abandono en el que él y los descendientes de prada su-
mieron al pueblo durante tres décadas, lo explica por la necesidad de emi-
grar y la pobreza generalizada, pero ahora cree necesario restablecer el
vínculo con el cementerio y el patrimonio de sus ancestros.

Su visión del pueblo encaja en lo que rivera escribano (2007) ha defi-
nido como ‘utopía del refugio’, en la que el campo es construido social-
mente como un espacio donde se pueden llevar estilos de vida simples y
pacíficos, lejos de la complejidad y la contaminación de la ciudad. así, para
morán,

de la generación de estos cincuenta años para atrás ha sido la vida de una manera,
y a partir de ahora va a ser de otra manera la vida. Y mucha gente se tiene que volver
a refugiar en los pueblos. porque en las grandes ciudades cuando las economías son
boyantes, se vive bien, se trabaja, se gana dinero, pero cuando las economías van mal
y hay crisis, donde se come es en los pueblos […] prada es un remanso de paz. aquí
viene uno estresado de la ciudad y aquí te curas. Solamente con una bota de vino, un
cacho de pan y un cacho de chorizo aquí se puede ser lo más feliz del mundo entero,
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sin tantos lujos sin tantas cosas que tenemos hoy en la ciudad que para lo único que
valen es para estresarnos y ponernos malos. (entrevista 33, julio 2009).

Sin embargo, como apunta carlos, esta visión idílica del campo olvida
que el pueblo está cubierto de nieve durante varios meses en el invierno,
cuando ninguno de los miembros de la anpS está presente. para carlos, la
‘vuelta al campo’ es una farsa:

La gente tendría que pasar mucha necesidad en las ciudades para volver a pueblos
como este. otros pueblos de más abajo que tienen infraestructuras, agua corriente, y
luz, bueno, podría ser […] Y una cosa es venir a pasar unos días, bueno, de vacaciones,
y otra cosa es vivir aquí. (entrevista 31a, julio 2009).

Las cosas cambiaron en la anpS en 2011, cuando finalmente apareció
antonio Santos, persona que quería vivir en prada de forma permanente.
La asociación llevaba años buscando este acontecimiento, que les permitiría
reclamar ante las instituciones la existencia real del pueblo habitado, por
lo que decidieron financiar la reconstrucción de una casa para él. tal era el
júbilo, que Santos ganó a morán en las elecciones a presidente ese año.
Santos es un obrero de cincuenta años, desempleado y con un hijo, que de-
cidió asentarse en prada por motivos económicos. precisamente por ese
motivo, y porque iba a vivir en prada, adoptó una visión más pragmática
ante el conflicto, dialogando con las instituciones y con carlos, lo que
pronto le granjeó la enemistad de buena parte de la anpS, y de morán.
para Santos, que no estaba interesado en reclamar propiedades privadas en
el pueblo —porque no tenía ningún título legítimo para reclamar al no ser
descendiente de prada—, la ganadería de carlos podía combinarse con la
vida en el pueblo, ya que él mismo planeaba dedicarse a la agricultura y
buscar formas de atraer nuevos pobladores, ya que «la gente tiene que vivir
de algo, incluido yo» (entrevista 34, abril 2012). también decidió dejar de
invertir en la iglesia y reconstruir las antiguas escuelas comunes. esto irritó
a los asociados, que estaban de acuerdo en ese aspecto ya que la conside-
raban el ‘espíritu’ del pueblo. interrogado por el asunto en una reunión de
la anpS en 2012, respondió:

La cuestión es simple, ¿para qué vamos a gastar el dinero en un edificio que no
es nuestro? Las escuelas eran comunales, y podrían volver a serlo en el futuro. pero
la iglesia será siempre propiedad de la iglesia. (entrevista 35, abril 2012).

Santos podría ser considerado, siguiendo a rivera escribano (2007),
como un urbanita llegado al campo con una actitud de ‘distopia pragmática’,
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es decir, sin una idea idílica del espacio rural, más bien considerándolo como
un ámbito más funcional para la vida. Sin embargo, sus motivaciones no son
solo económicas, ya que podría haberse quedado en León, su ciudad, viviendo
del subsidio de desempleo. consideraba también importante vivir en armonía
con la naturaleza, evitar el estrés urbano, y una vuelta a un pueblo similar al
que le vio crecer en su infancia. Su actitud desvelaba la preocupación de la
anpS por la potencial llegada de otros pobladores que podrían suponer una
amenaza más en sus intentos de recuperar sus tierras: en realidad, una parte
de la anpS no quería ver revivir el pueblo, sino solo su acondicionamiento
para poder tener su segunda residencia. Santos se convirtió para ellos en una
amenaza, más que una forma de alcanzar sus objetivos.

mientras la ‘nueva prada’ se mantuvo como una comunidad imaginaria,
una abstracción compartida, no hubo conflictos dentro de la anpS. pero
una vez que se materializó la repoblación, se multiplicaron las dudas y los
conflictos, lo que ha llevado a una disminución de las actividades de la
anpS, a la pérdida de miembros, y a un menor énfasis en la repoblación
del pueblo. La situación en prada hoy resulta paradójica. Santos y carlos
no se hablan, viven ‘solos’ el uno con el otro en prada, compartiendo el
mismo espacio físico pero diferentes territorios mentales. ambos son ‘in-
dividuos sin comunidad’, aunque Santos mantiene todavía una relación con
la comunidad imaginada de nueva prada de la Sierra que todavía impulsan
algunos miembros de la anpS. La cuestión fundamental es entonces el tipo
de patrimonio reclamado, y la territorialización rural que emerge de esa
idea. para la anpS, la ‘vuelta al campo’ con base en las actividades pro-
ductivas no es más que una derrota: para ellos, es de sentido común un re-
greso modernizador y urbanizador de prada, y el establecimiento de
patrones de vida de acuerdo a los estándares contemporáneos sobre una
prada que consideran rural —y, por lo tanto, atrasada y primitiva—. Si la
vuelta al campo no es más que un regreso nostálgico a una comunidad que
existe solo en el recuerdo, la producción, el pragmatismo y la propia vi-
vencia individual no pueden ser vistos más que como fracasos, distopías,
y, por tanto, no como una vuelta al campo en los términos deseados por ur-
banitas postindustriales.

10.3. TerriTorios menores e imaginarios rurales

Los territorios menores son lugares donde los actores escapan del con-
trol del estado y sus instituciones, lo cual no implica que escapen a las ló-
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gicas del mercado o a relaciones de poder; más bien su existencia se basa
en el escaso interés económico que poseen (Storti et al., 2004: 5). normal-
mente, las instituciones públicas buscan expandir su ámbito de control y
gobernanza. en prada, sin embargo, las instituciones evitaron apoyar los
reclamos de la anpS. en este caso, por tanto, no solo el territorio resultaba
escasamente interesante para el mercado, sino también para las propias ins-
tituciones públicas. Los territorios menores no están exentos de transfor-
maciones globales y dinámicas nacionales: con el crecimiento económico
y la transición postindustrial promovida por distintas políticas y actores so-
ciales —criticadas por sujetos rurales concienciados como carlos— ha ha-
bido un intento de transformar prada bajo una perspectiva urbana y
estetizante. La crisis económica de 2008, llevó a que la ‘vuelta al campo’
tomase la forma de una distopía pragmatista en búsqueda de naturaleza y
una vuelta a actividades productivas, representada por la figura de Santos.

distintas concepciones del campo implican diferentes concepciones del
patrimonio. para carlos, patrimonio es la conjunción simbiótica entre la
producción de alimento y el medio ambiente. no considera las ruinas como
patrimonio, ni entiende que puedan serlo; y su casa no muestra ninguna vo-
luntad de diferenciación ni preocupación estética. La anpS legitima sus
reclamos con base en una pertenencia abstracta al pueblo, a que sus ances-
tros están allí enterrados, y a que la propiedad privada de sus casas es in-
alienable. Vinculada a este discurso surge la referencia al patrimonio, ya
que para ser moderno y poder realizar este tipo de reclamos resulta funda-
mental ‘tener un patrimonio’ (Kirshenblatt-gimblett et al., 1991). como
construcción abstracta, este patrimonio esencializado — las fuentes, la igle-
sia, las casas, la minería romana —no puede ser más que fetichizado, abs-
traído, y carecer de usos funcionales, lo que explica el rechazo a la
agricultura y la ganadería en prada—. el patrimonio solo sirve entonces
para mantener la unión de la comunidad imaginada mediante una relación
abstracta compartida. en el intento de establecer una continuidad con una
representación del pasado, los miembros de la anpS no hacen más que sa-
near el pasado histórico y suprimir aquellos elementos como la dureza y la
pobreza que caracterizaban la vida en el pueblo, o la emigración. Y bajo la
retórica de preservar los valores paisajísticos, culturales y la ‘tradición’, no
hacen más que acabar con el modo de vida al que supuestamente quieren
honrar en sus esfuerzos por reconstruir prada de la Sierra.
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11. El anvErso dE la modErnidad:
la comunidad a-patrimonial dE matavEnEro

los hombres se parecen más a su tiempo
que a sus padres.

(provErbio árabE)

una de las formas del retorno al campo en España, que ya se había ge-
neralizado en países noreuropeos en décadas anteriores, es la creación de
comunidades neorrurales utópicas. matavenero es una de las más antiguas
de España. desde la repoblación del pueblo a finales de los ochenta, ha vi-
vido en un proceso constante de ocupación y transformación durante sus
26 años de vida hasta 2016. antes del inicio de mi investigación me había
interesado por el pueblo y conocía a muchos de sus habitantes. En 2009 co-
mencé a visitar matavenero asiduamente, y realicé la mayor parte de mi in-
vestigación en los meses de verano de 2009 y 2010. 

matavenero es un objeto de investigación escurridizo, en constante
transformación. las múltiples posibilidades de investigación que despierta
han sido reducidas aquí a sus formas de vida y organización política, para
así comprender el funcionamiento de aspectos de memoria y patrimonio en
el pueblo. El capítulo abarca un ámbito sin investigar en los estudios del
patrimonio: el papel de significaciones patrimoniales en comunidades New

Age, hippies o ecorrurales. Habitualmente, la solución de los estudios del
patrimonio para seguir manteniendo su perspectiva analítica con comuni-
dades donde esta categoría está ausente de una forma u otra, era reducir la



carga conceptual de patrimonio a las cosas o elementos que un determinado
grupo social valora, tanto tangibles como intangibles (e.g., novelo, 2005:
85). sin embargo, esto elimina la simetría, ya que el marco analítico no se
corresponde con la realidad analizada.

la particularidad de los grupos neorrurales es que se trata de sujetos
modernos, y generalmente supermodernos, debido a su alto grado de indi-
vidualización, y a la búsqueda de un retorno a la pre-modernidad —porque
ya han conocido a fondo la modernidad—. Esto lleva al intento subjetivo
de abandono de formas fetichistas y abstractas de relacionalidad moderna,
y un regreso a las relaciones personales en una comunidad estable y cerrada:
la comunidad. se da la paradoja en maragatería de que, mientras la mayor
parte de la juventud local emigra a centros urbanos y a países noreuropeos
en medio de la crisis económica, individuos noreuropeos llegan a maraga-
tería para abandonar el modo de vida consumista moderno de sus países de
origen.

por eso hablo aquí de formas ‘a-patrimoniales’ de relacionalidad, en
oposición a las ‘pre-patrimoniales’ que vimos en el caso de las Jv. las co-
munidades preindustriales que no se educaron ni generaron su identidad en
un marco de relacionalidad fetichista pueden llegar a conocerlo a medida que
se incorporan a procesos de modernización e incorporación capitalista. la
diferencia es que los neorrurales buscan abandonar las formas de relaciona-
lidad fetichista como la abstracción patrimonial, entre las que han generado
su marco identitario, mediante un proyecto racional y auto-consciente. Esto
plantea una pregunta fundamental: ¿es posible ‘escapar’ a la relacionalidad
abstracta y fetichista propia del individuo moderno precisamente mediante
las herramientas racionales de la modernidad? contradicción difícilmente
superable debido a la fuerte impronta de las formas de relacionalidad mo-
dernas en la subjetivación de los individuos, que acaba llevando a produc-
ciones de memoria y relación semejantes a las que predominan en la
sociedad capitalista moderna, solo que bajo el prisma de una ideología pos-
tmoderna extremadamente individualizada y contradictoria en sí misma. Es
decir, cuando la inercia de un movimiento esencialmente nómada como el
hippie o New Age se estanca, no puede más que reproducir formas de so-
ciabilidad típicas de la modernidad occidental. Esta interpretación del fe-
nómeno debe mucho a la investigación de saldanha (2007) sobre los
hippies-trance en goa. saldanha muestra cómo los ‘trances’ representan la
cima de la individualización moderna-capitalista, siempre en búsqueda de
nuevas aventuras, transformándose y explorando nuevas rutas. a la vez, sin
embargo, este ‘escape’ de la disciplina de sus sociedades, aparentemente
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progresista y antisistema, no hace más que reproducir las mismas lógicas
exclusivistas y segmentarias de la modernidad occidental allá donde van,
en términos de clase, género y raza. una situación que, con matices, puede
atisbarse en matavenero.

11.1. Líneas de fuga: deLhippie-Rainbow aL eco-ruraL postmoderno

El fenómeno hippie despertó un gran interés antropológico y sociológico
en los EE. uu. y reino unido durante los setenta y ochenta. En España ha
sido un tema de investigación marginal, probablemente debido a la llegada
tardía del fenómeno —los primeros encuentros Rainbow datan de los
ochenta— su menor extensión demográfica y atención mediática, y a lo es-
curridizo del tema de estudio. las redes globales de cultura hippie forman
un cuerpo desterritorializado de ideas, esperanzas y potencial (roszak, 1970),
que contrastan con una voluntad de vivenciar experiencias intensas y territo-
rializadas a corto plazo, que pueden derivar en proyectos a más largo plazo
(pepper, 1991). En España, estos proyectos se suelen equiparar a procesos
de vuelta al campo, cuando en realidad derivan de estructuras sociales bien
distintas. la tesis doctoral de gómez-ullate (2006) es probablemente el único
intento de dar una visión global del fenómeno en España, siendo escasos los
artículos o libros que investigan casos particulares (alonso, 1997).

El Rainbow surgió en los EE. uu. como una organización informal que
servía a la gente para reunirse en espacios naturales y expresarse de una
forma que consideraban ‘natural’. la guía Rainbow muestra cómo se pasó
de ser un evento en 1970, a convertirse en una familia y una casa para los
miembros de la comunidad (zicklin, 1983). la gente podía pasar el año en-
tero de un Rainbow a otro, desterritorializándose de sus vidas cotidianas
(ruz buenfil, 1991). El calendario Rainbow se llenó de eventos todo el año,
y se expandió a Europa, israel e india. matavenero nació del Rainbow, es-
pecíficamente de los encuentros de 1987 en genisera y 1988 en Fasgar,
ambos en león. Rainbow es una ‘utopía nómada’, un modo de vida, una
ideología, y un conjunto de creencias que ofrece un sentimiento de perte-
nencia y comunidad a un grupo amplio de individuos (niman, 1997). sus
participantes se incorporan al movimiento bajo una contradictoria relacio-
nalidad fetichista: búsqueda de más relaciones personales, pero mediati-
zadas por una ideología específica que dicta el carácter de esas relaciones,

y que además se plasma en unas prácticas, tecnologías del cuerpo y modos
de vida específicos.
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Rainbow puede ser un adjetivo (‘no es suficientemente Rainbow’), un
sustantivo (‘encuentro Rainbow’) o un verbo (‘vamos a Rainbow’). tam-
bién designa a colectivos, individuos, espacios materiales y mentales. Es
común oír hablar de la familia, tribu, colectivo, individuo, pueblo, y otros
Rainbows. la ideología Rainbow todavía está presente en matavenero, pero
más como un fantasma del pasado que como un conjunto de prácticas reales
o un ideal que conseguir: «Rainbow significa un pueblo donde todos los
colores son bienvenidos, y en el que no se puede excluir a nadie» (entrevista
51, julio 2010). de hecho, se considera que todo el mundo es parte del Rain-

bow, solo que todavía no han realizado su potencial (niman, 1997: 99).
la historia de matavenero puede entenderse como una transición de

Rainbow a una situación más pragmática cercana a lo eco-rural. sin em-
bargo, hubo cambios constantes, con gente yendo y viniendo, con pérdidas
de energía y revitalizaciones, como por ejemplo la organización del Rainbow

europeo 2009. por el modo en el que la gente se refería a aquel Rainbow de
2009, comprendí que el Rainbow (el encuentro breve territorializado) fun-
ciona como un rito de paso para los jóvenes y los recién llegados. Estos
ritos sirven para fabricar la realidad y la identidad de los sujetos, que se
transforman tras haber aprendido una forma nueva de ver y hacer las cosas,
un mito de orígenes, unos principios estéticos y unos valores. El Rainbow

obliga a los sujetos a sumergirse en un contexto de socialización primaria,
rodeándose de otros individuos parecidos a ellos que les reflejarán una ima-
gen de sí mismos distinta a la que ellos poseían previamente, disparando
un cambio en la conciencia y la percepción del sí y la realidad externa. El
impacto a nivel individual es importante, ya que la gente en matavenero se
referiría a los jóvenes de la comunidad hablándoles de ‘su primer Rainbow’

como un momento clave en su vida.
a nivel ideológico, la característica fundamental del Rainbow es la uni-

versalidad de sus conceptos y su alcance: como ellos lo ven, es una semilla
que germina en cualquier parte (melville, 1972). así, el Rainbow es parte
de un movimiento general de la modernidad blanca occidental, cuyos indi-
viduos han buscado históricamente traspasar sus límites y fronteras, enten-
diendo el yo interior como un proyecto de transformación que se realiza
mediante nuevos emprendimientos, sobre todo a partir del nacimiento y
propagación de la ética protestante y luterana. sin embargo, esta desterri-
torialización constante ignora generalmente la posición ventajosa en la eco-
nomía mundial de estos sujetos, que les permite elegir vivir en india
imitando a aquellos que viven así porque no les queda otro remedio (sal-
danha, 2007). la ideología New Age se vuelve problemática cuando la co-
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munidad desterritorializada intenta localizarse y volverse estable, tratando
de hacer tabla rasa con su cultura previa y crear una nueva sociedad. para
ello es importante estar cerca de la naturaleza, lejos de la civilización y de
las vías de comunicación. Esto lo convierte en un reto mayor, y por tanto
más atractivo. igualmente, resulta así más fácil seguir los postulados de las
religiones orientales fundamentales en su ideología: dejarse ir, dejar las
cosas fluir sin forzar cambios antinaturales en la realidad (Elorduy, 1997:
228). El aislamiento espacial y temporal es fundamental para el desarrollo
de su espiritualidad.

durante los 2000, el giro tanto social como académico e institucional
hacia discursos e ideas de desarrollo sostenible y ecología, ha llevado a la
readaptación de las comunidades y movimientos hippies, que ahora se au-
todenominan verdes o ecológicos y han abandonado las ideas contracultu-
rales que predominaban durante los ochenta y noventa. la investigación de
gomes bonfim (2010) resulta ejemplar en este sentido, ya que para ella no
hay en estos movimientos ideologías libertadoras, comunas o hipismo, sino
solo preocupaciones ecológicas y rurales, siendo las comunas ahora ‘eco-
aldeas’. como se pregunta gurvis (2006): ¿adónde han ido los chicos de
las flores? a las eco-aldeas, que forman una amplia red en toda España a la
que pertenece matavenero (marín, 2002; Frigolé, 2012). El giro hacia el
ecologismo no solo es más adecuado para las ideologías postmodernistas
individualizadoras que el viejo comunitarismo hippie, sino que además per-
mite legitimar sus prácticas en la esfera pública.

como el Rainbow, matavenero es volátil y la gente va y viene, gene-
ralmente en dos ámbitos que he denominado regional-territorializado e in-
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ternacional-desterritorializado. En el primero, gente de matavenero se
mueve por las comarcas cercanas y el noroeste peninsular, comprando en
supermercados, vendiendo artesanías y tocando música, acudiendo a ferias
y mercados medievales, etc. cuando dejan matavenero suelen ‘bajarse’ a
ciudades cercanas como astorga o bembibre, donde abren negocios y cam-
bian de modo de vida, lo que posibilita que sus hijos vayan a la escuela.
allá donde vayan, los locales les llaman ‘la gente de matavenero’, habién-
dose convertido el pueblo en un misterio para la gente de maragatería. la
red internacional-desterritorializada, que no he podido rastrear, implica mo-
vimientos a sus países de origen en el norte de Europa, a otras comunas en
España como lakabe u ojiva, o a paraísos Rainbow y otros proyectos na-
cientes por todo el mundo, en marruecos, méxico o india.

la situación paradójica es que las personas que comenzaron el proyecto,
y que son llamados ‘pioneros’ en matavenero, ya no viven allí y han vuelto
a la ‘vida normal’. solo quedan cuatro de los pioneros hoy en matavenero,
lo que crea dudas entre los recién llegados a matavenero: o bien consideran
a los pioneros como ‘Rainbows fallidos’ que dejaron la senda del Rainbow,

o bien como gente que dejaron el sitio y merecen respeto por haber creado
aquel mundo aparte para que ellos lo viviesen. generalmente, los recién
llegados conocen rápidamente las historias de los pioneros y se desencan-
tan, volviéndose nostálgicos y paralizados ante la posibilidad de cambiar
algo en el pueblo. las narrativas sobre los pioneros se usan como «instru-
mentos cognitivos» que «distribuyen conocimientos y memorias» (Wertsch
y billingsley, 2011: 32) dentro de la comunidad de una forma negativa.
Esto genera concepciones rarificadas de la temporalidad, donde la sensación
de estar fuera del mundo y haciendo algo nuevo pierde fuerza ante la sen-
sación de ser ‘segundones’ dentro de la evolución del propio pueblo.

11.2. territoriaLización y desterritoriaLización

la existencia de matavenero es posible gracias a que las zonas altas de
maragatería y el bierzo son ‘territorios menores’ despoblados. la antigua
maestra de matavenero, una suiza llamada nina, explica cómo todo co-
menzó en el Rainbow de genicera: «un periódico local hablaba de despo-
blación […] además, traía una lista de pueblos abandonados. Y pensamos:
este es nuestro sitio, no es suiza, aquí hay sitio para nosotros» (entrevista
52, junio 2009). la forma en la que los pioneros recuerdan sus orígenes en
matavenero evita los problemas burocráticos y enfatiza los aspectos heroi-
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cos. El ulli, lortsch y otros siempre cuentan cómo un grupo inicial llegó,
limpiando y estructurando todo, hasta que cuatro decidieron quedarse: dos
alemanas, una suiza y un catalán, que pasaron el primer invierno en tipis
imitando a los indígenas americanos. 

El proyecto no fue tan improvisado como lo narran, sin embargo. El al-
calde del val y antiguo miembro del parlamento regional, me explicó cómo
pasaron dos años solicitando licencias para asentarse, y cómo se les pidió
que llevasen gente española con ellos si querían los permisos. Esto generó
segmentaciones de clase y nacionalidad en su creación: los pioneros llama-
dos hippies en maragatería eran en realidad personas de alto poder adqui-
sitivo y educación superior. además, su elección de vida resultaba posible
por la existencia de un Estado del bienestar, ya que la gran mayoría de los
noreuropeos de matavenero vivían, y viven, de subsidios (por hijos, subsi-
dios básicos, etc.). En su descripción de matavenero en su periodo forma-
tivo a principios de la década del noventa, la antropóloga alonso (1997:
517) describió su composición social:

El perfil de los miembros de matavenero y poibueno sería el resultado de una
mezcla entre los más numerosos, los ‘místicos sedentarios’ (tribales, dedicados a tra-
bajos domésticos, artesanales y campestres, y ansiosos por crear una nueva civiliza-
ción) y los ‘yeyés’ (vacíos, con un buen respaldo económico, que se insertan para
disfrutar de las delicias del narcisismo; aburguesados y sin los ideales propios del mo-
vimiento). también habría un pequeño grupo de los denominados ‘fanfarrones’, cuyo
único pretexto es imitar, no trabajar y sacar algo de dinero, aunque estos son allí mal
vistos y generalmente acaban siendo excluidos. los menos numerosos serían los
‘gurús’ (guías espirituales que intentan dar ejemplo y enseñar la vida espiritual). 

de acuerdo a mis entrevistas, muchos de los españoles que llegaron a
matavenero inicialmente entraban en la lógica anarquista de ‘reapropiarse’
tierras del Estado, y de ‘conseguirlo’, es decir, obtener algún subsidio para
vivir sin trabajar —de minusvalía, desempleo, etc.— (asociación de estu-
diantes de biología malayerba, 1999: 48). ciertamente, no todos vivían de
subvenciones, pero era algo habitual, lo cual generaba desigualdades im-
portantes. sus primeros años fueron de crecimiento constante, físico y de-
mográfico, y serían más adelante mitificados como los ‘años buenos’ de la
comunidad. como resume el recientemente fallecido lortsch: «mucho tra-
bajo, mucha fiesta, y mucha rebeldía. nunca tuve tantas fiestas en mi vida»
(entrevista 53, junio 2010). para otro pionero, Jorge, durante los primeros
años «vivíamos lo mejor que podíamos, en tipis, tiendas y así. limpiando
caminos y ruinas... y después con el apoyo de alemania, cataluña y un bus
de gente de cristiania [copenhague] conseguimos construir y hacer muchas
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cosas» (entrevista 54, julio 2010). los entrevistados que vivieron los pri-
meros años subrayan el sentido de colectividad que primaba en aquel en-
tonces. aunque llegaron a ser 140 con 40 niños —nacidos allí mismo sin
ayuda médica— consiguieron trabajar juntos, construyendo casas, caminos,
un sistema hidráulico, placas solares y una tirolina que les permitía la carga
y descarga de materiales y basuras. cuando se les pregunta sobre aquellos
momentos, habitualmente los describen como mágicos o espirituales, y con-
sideran la razón fundamental el hecho de tener un proyecto común y un ob-
jetivo que conseguir. Estas descripciones recuerdan a la visión del
antropólogo lisón tolosana (1980: 37) de las comunidades pre-industriales
en galicia:

la vivencia de la vecindad presenta mayor densidad moral cuando todos se
ayudan en todas las faenas, según una distribución equitativa de derechos y deberes,
cuando todos participan en los ritos de transición de todos y todos se sientan en mo-
mentos tristes y alegres, en la misma mesa, cuando viven la vida en común, en una
palabra.

del mismo modo, lena consideraba que «cuando se trata de cuestiones
existenciales como tener un techo y comida, no mirábamos quiénes éramos.
pero después de cinco y seis años nos dimos cuenta de que éramos muy
distintos entre nosotros» (entrevista 51, julio 2010). para lortsch, el inicio
de la desestructuración del pueblo tuvo que ver con un elemento al que
nadie parece dar importancia: el origen de la propiedad privada y la cons-
trucción de casas. El hecho de poseer una casa y abandonar las tareas co-
lectivas de construir, vivir y dormir juntos, implicaba una segregación del
grupo y una vida encerrada, mirando al interior y a las relaciones familiares
nucleares: pareja e hijos. de hecho, alonso (1997: 519) afirma que en sus
orígenes la práctica del amor libre era común, algo que ahora se ha perdido:
«su filosofía existencial gira en torno al amor libre […] que produce un
caos psicológico y comportamental derivado de las continuas rupturas re-
lacionales. En este sentido, la infancia es uno de los colectivos más perju-
dicados».

los nuevos habitantes de matavenero, llegados de forma reciente, son
habitualmente parejas jóvenes con hijos, lo que ha transformado esa realidad
y reforzado la ruptura de la vida segregada de la comunidad: viven en fami-
lia, mantienen su privacidad, etc. de hecho, como en la vida preindustrial,
uno de los elementos fundamentales de la comunidad era la pérdida de in-
dividualidad y privacidad. inicialmente, este era uno de los objetivos funda-
mentales a nivel ideológico, abandonando así las tendencias individualistas
del capitalismo. sin embargo, los habitantes de matavenero eran también
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sujetos hiper-individualizados, con un ‘proyecto’ en la cabeza que querían
realizar de acuerdo a sus nociones esencialistas (es decir, mediadas por un
conocimiento abstracto y cosificadas) de lo que era la comunidad. la con-
tradicción que ya he mencionado es: ¿pueden los sentimientos de comunidad
construirse y planearse, a diferencia de las comunidades preindustriales
donde esta comunidad venía ‘dada’? lo que genera un carácter esquizofré-
nico a las subjetividades hippies en matavenero es la paradoja en la raíz de
su proyecto: la modernidad implica una necesidad de poder prever y aban-
donar el estado de naturaleza, es decir, una forma de generar estructuras de
seguridad para abandonar la inmanencia natural (mahler, 2008). pero, ¿cómo
es posible planear de forma racional un regreso a la naturaleza?

Estas contradicciones afectaron de forma profunda a la vida en matave-
nero, y todos los entrevistados reconocen que al terminar los trabajos con-
juntos y las infraestructuras después de varios años, el ‘espíritu’ del lugar
decayó y las actividades conjuntas se redujeron a reuniones por motivos es-
pecíficos. lena, una alemana que llegó unos años después de los pioneros,
lo explica perfectamente: «todavía había euforia, queríamos cambiar el
mundo y hacer algo diferente […] pero cuando todo estaba construido tení-
amos que decidir qué hacer, cómo vivir» (entrevista 51, julio 2010).

los conflictos estallaron en el órgano de toma de decisiones, el consejo,
que era una adaptación local de los instrumentos típicos de organización
del Rainbow. para una joven portuguesa pionera,

según pasaba el tiempo, el proyecto se desintegraba. la voluntad inicial de conocerse
unos a otros sabes... la gente empezó a separarse y las relaciones se enfriaron. como
en cualquier relación, el interés en los otros se fue disipando y surgían las partes os-
curas. ¿cómo lidiar con aquello? Y así surgían conflictos intentando solucionar esto
o aquello. (entrevista 55, julio 2010).

aunque las tensiones habían sido constantes durante la década del no-
venta, estallaron cuando un individuo cometió un delito que obligaba a la
comunidad a tomar decisiones importantes en términos éticos y jurídicos.
la comunidad se vio incapaz de lidiar con la situación, ya que varias de las
personas ‘fuertes’ en la toma de decisiones habían muerto o se habían ido.
Había distintas posiciones sobre cómo resolver el asunto: establecer una
policía propia y juzgar al individuo en la comunidad, recurrir a las autori-
dades españolas, o simplemente dejar que el individuo fuera socialmente
marginado. para Eldar «fue caótico, la gente no se ponía de acuerdo, y en
vez de resolver la cuestión democráticamente, cada uno quería imponer sus
ideas sobre las de los demás» (entrevista 56, junio 2009).Finalmente, pre-
valeció la indecisión y el sujeto en cuestión siguió viviendo en la comuni-
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dad, lo que llevó a que la mayoría de pioneros y gran parte del grupo aban-
donaran matavenero. algunos empezaron un nuevo proyecto en requejo
y abrieron negocios en astorga. otros se reincorporaron al flujo Rainbow.

después de la desintegración hubo un momento de recuperación, como
cuenta Jorge:

durante los primeros ocho años el proyecto creció. después estuvo estancado
varios años, y después la gente cambió de nuevo. volvió la ilusión, la ilusión de vivir
juntos, en la naturaleza y con la naturaleza. cada vez que uno vuelve aquí, ha cam-
biado […] pero de aquellas estábamos todos fuera, en la calle. nos veíamos las caras
constantemente. ahora todos están escondidos en sus casas, y si alguien quiere ver a
alguien tiene que ir y llamar a su puerta […] además, el pueblo produce tanta basura
como una familia en la ciudad. Hemos fallado completamente en este tema. (entrevista
54, julio 2010).

a día de hoy, el proyecto ha perdido su energía inicial, y resulta evidente
que las diferencias culturales y económicas son una traba para la construc-
ción de cualquier sociedad. lena, que abandonó matavenero en 2014, me
contaba en 2009:

Hoy hay menos ilusión, no queremos crear un mundo de paz y armonía. Estamos
sobre base real ahora, y reconocemos nuestras diferencias. Hemos crecido en un sis-
tema y entonces venimos aquí y queremos convertirnos en aborígenes de repente […
] ¿cómo podemos pensar que estamos compartiendo todo? dejando atrás nuestro ego,
nuestra sociedad... no, estamos siempre condicionados. Eso es evidente en las rela-
ciones entre españoles y alemanes, hay diferencias. Yo soy alemana, y nosotros tene-
mos la tendencia de pedir más estructura, organización. En cambio, tengo la sensación
que los españoles es más así, se dejan llevar, fluyen y son espontáneos. (entrevista
51, julio 2010).

las palabras de lena evidencian cómo la impronta de la modernidad y
de la cultura es difícil de romper de una forma planeada, incluso bajo la
égida de una ideología común como es el Rainbow, que predica la igualdad
entre culturas, generaciones y razas. así, se produce un giro desde el neo-
puritanismo que inspiró el proyecto inicial, al hedonismo e individualismo
de corte ecologista que predomina ahora. como bien explica Eldar, un joven
que abandonó matavenero:

matavenero es una metáfora de la evolución humana, pero concentrada en solo
unos años. Empezamos como primitivos, viviendo con tipis, éramos felices con lo bá-
sico. nos ayudábamos los unos a los otros porque no había nada, dependíamos de los
otros para sobrevivir, porque esa era la única manera de sobrevivir allí […] después,
empezaron a llegar comodidades, como el agua, las cosas se volvieron más cómodas
[…] todo esto en 25 años de evolución y así […] Y ahora llegamos a la edad moderna,
y con ella han cambiado también las mentalidades, la gente no está nunca satisfecha.
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nunca tienen suficiente. piensan que pueden venir y no hacer nada y tirarse al sol. pero
no, la vida en matavenero es más dura, uno tiene que trabajar la tierra, llevar madera
unos kilómetros... y así uno puede sentirse realizado al final, y disfrutar la calma y la li-
bertad que te da estar en tu lugar, viviendo libre. (entrevista 56, junio 2009).

Hoy, matavenero sigue vivo con una población de unos cincuenta ha-
bitantes. los dos o tres pioneros que quedan aún intentan realizar tareas
comunes y repiten frases típicas del rainbow, viviendo su sueño a su ma-
nera. pero la comunidad a su alrededor ya no vive ese sueño. incluso la
mentalidad emprendedora ha calado en matavenero, habiéndose privatizado
el bar comunal y el chiringuito, que ahora los regentan de forma privada
dos parejas. a la vez, la gente vende productos, artesanías y alimentos a los
turistas en verano. sin embargo, la ‘máquina de diferencia’ de la moderni-
dad sigue su curso, y otra gente de matavenero comienza nuevos proyectos
en los alrededores, viviendo en cuevas, en árboles en el despoblado de Fon-
fría, en una iglesia reconstruida en poibueno, o en una nueva cooperativa
ganadera en matabueno. así, el pueblo se segmenta por barrios en los que
viven personas con ideas más o menos similares. ¿Es este el sueño de una
comunidad utópica, o más bien el reflejo de identidades hiper-individuali-
zadas que tratan su yo interior como un proyecto?

11.3. ¿un patrimonio Rainbow?

la palabra ‘patrimonio’ no apareció en ningún momento durante mi etno-
grafía, y parece no tener relevancia alguna en la mentalidad de un grupo de
personas cuyo pensamiento generalmente se orienta al futuro, al siguiente pro-
yecto o viaje (interior o físico). defino esta situación como a-patrimonial por-
que existen elementos tangibles e intangibles que valoran, también de una
forma fetichista, pero no en términos de patrimonio proyectado hacia el pa-
sado, sino orientados hacia el futuro y con fines funcionales en lugar de sim-
bólicos. como hemos visto, el uso de la cultura material para reforzar las ideas
de comunitarismo resultaba evidente entre los pioneros, que insistieron en
mantener todos los edificios comunes del matavenero abandonado en su nuevo
‘rainbow-matavenero’. la cultura material tiene la capacidad de incorporar
y representar valores durante mucho tiempo, pero solo si se mantienen sus
significados sociales. Estos pervivieron en matavenero, tanto en la guardería,
la escuela y el bar como en el hostal gratuito para visitantes: el futuro de la
comunidad, el lugar para las reuniones internas y el espacio para establecer
relaciones con el mundo exterior eran comunes, y simbolizaban la conexión
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entre pasado, presente y futuro. como afirman Wertsch y roediger iii, «el re-
cuerdo ocurre gracias a la ayuda de herramientas culturales, ‘herramientas
mnemónicas, textos e hipertextos, en sociedades letradas los paisajes y nom-
bres de lugar, rituales, monumentos, música y baile, lenguaje» (2008: 31). Y
los pioneros sabían esto perfectamente, usando la cultura material de un modo
abstracto: como forma de personificar en los edificios comunales en ruina el
ideal de igualdad de la comunidad, pero también de inscribir en ellos el mito
de orígenes desde el que surgió la nueva comunidad.

al contrario de una abstracción patrimonial fetichista, sin embargo, la
cultura material se usaba no para fijar y segmentar de forma exclusiva unos
usos o unas memorias, sino con objetivos funcionales: al ir al bar, a la es-
cuela o al hostal, la gente absorbe y reproduce los valores del comunita-
rismo. mientras la máquina patrimonial funciona mediante la creación de
pares dialécticos negativos, y la exclusión entre yo y tú, nosotros y otros,
la voluntad de preservar espacios comunes con su materialidad buscaba la
inclusión y el establecimiento de relaciones no jerárquicas que formasen
una continuidad con el pasado. Es decir, en lugar de reafirmar una identidad
exclusiva, afirmar la diferencia y la posibilidad de tolerar la otredad, es
decir, gente de todos los colores. con base en las ideas de deleuze sobre el
tiempo, parr (2008) desarrolla una teoría que categoriza los tipos de me-
moria por sus implicaciones materiales en la relacionalidad social como
fascistas o abiertas —open-ended—. El uso de la cultura material en este
caso resulta abierto, al afirmar y celebrar «el movimiento del pasado en el
presente […] la necesidad de poner el pasado a trabajar para abrazar el fu-
turo de forma optimista» (parr, 2008: 156-57).

la gran energía creativa de los pioneros les llevó a construir muchas
casas que, cuando abandonaron el pueblo, cedieron de forma gratuita a sus
futuros habitantes, evitando así el fin del proyecto de una forma reacciona-
ria y abriéndolo a posibles devenires. sin embargo, es fácil ver la transición
en el pueblo de estas ‘memorias propositivas’ creadas por los pioneros, a
un devenir reaccionario de la comunidad, y a lo que parr (2008) denomi-
naría como ‘recodificaciones fascistas de la memoria’ entre los nuevos ha-
bitantes. Estos llegan una vez que todo está construido, las energías
comunitarias del pueblo son menos intensas, y el ‘mito fundacional’ ya está
inscrito en la memoria de sus habitantes: por ello se sienten desplazados
tanto de los orígenes de la comunidad como de su grupo social constitutivo.
la materialidad importa, ya que ellos no construyeron nada en conjunto ni
lucharon por la supervivencia, por lo que la noción de épica y auto-cons-
trucción se pierde, algo fundamental para el individuo supermoderno que
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entiende el yo como proyecto. como decía una recién llegada urbanita, muy
crítica: «al final, esta forma de vida, es fácil, ¿sabes? llegué aquí y me die-
ron tierra y casa gratis, así que no me puedo quejar […] pero aun así, no
veo el espíritu de comunidad» (entrevista 60, agosto 2010). sus críticas re-
flejaban de una forma clara su trasposición de lógicas urbanas modernas a
la comprensión de una comunidad Rainbow rural. una de sus críticas fun-
damentales era que la casa que le regalaron estaba en un ‘barrio’, mientras
que la zona más interesante era la calle principal y el centro, donde vivían
los vecinos más antiguos... pese a que resulte más que aventurado hablar
de un ‘centro’ urbano en matavenero, y menos aún de barrios.

su punto de vista era similar al de otros recién llegados. En cambio, los
habitantes no pioneros, pero más antiguos, que viven en otros barrios y nú-
cleos cercanos como matabueno, Fonfría o poibueno son mucho más abier-
tos de mente y ni siquiera mencionan estas cuestiones, refiriéndose solo a
proyectos futuros. lo que comparten tanto nuevos como viejos pobladores
es una misma ‘plantilla narrativa’, que Wertsch y billingsley (2011: 33) de-
finen como discursos que proveen de formas generales y esquemáticas de
representación «usadas por los miembros de una comunidad para inscribir
en una misma trama eventos variados» que «obligan a las personas a ver el
mundo desde una cierta perspectiva, impidiendo la generación de alterna-
tivas». Esta plantilla narrativa es el mito de orígenes sobre la edad dorada
en el tiempo de los pioneros. En casi todas mis conversaciones y entrevistas
aparecía la cuestión de la nostalgia por la marcha de los pioneros, y si du-
rante alguna conversación pasaba uno de los pocos que quedan —tres hom-
bres alemanes y uno español— el entrevistado/a insistía en que debía hablar
con ellos ya que me contarían ‘cosas más interesantes’. así, se refieren a
los pioneros como ‘ellos’ y los vinculan directamente con la legitimidad
sobre cómo se debe gestionar y vivir en matavenero, situándose ellos mis-
mos en una posición de externalidad. Este tránsito hacia un punto de vista
contemplativo les permite criticar libre y duramente cualquier aspecto del
pueblo: escuela, alimentación, falta de organización comunal, etc. En su
visita a matavenero a principios del 2000, gómez-ullate grabó una entre-
vista con gema, que ya no vive en matavenero, pero cuyos puntos de vista
son concomitantes con los de los nuevos pobladores de hoy:

Hay cosas que no hago en el pueblo porque el pueblo funciona así. El corazón
con que se empezó matavenero, lo que realmente empezaron, las primeras obras. por
eso los que realmente empezaron se han ido, porque madero [sic] ya no es lo que era.
Ellos empezaron una comunidad real, todos juntos y todo en común, pero lo que ha
pasado aquí es que se ha ido haciendo grande, grande y se les ha escapado de las
manos. (gema, citada en gómez-ullate, 2004: 344).
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cuando comenté algunas de estas críticas a los pioneros, su respuesta era
siempre la misma: los recién llegados se quejan pero no organizan nada por
sí mismos, ni trabajos comunes, ni cocina ni limpieza. algo que se refleja en
la cultura material del pueblo, con la privatización de espacios comunes y el
descuido general de la limpieza y los caminos. ciertamente, los pioneros uti-
lizan su posición privilegiada para vender artesanías a los turistas y aprove-
charse de los bienes comunes. pero para algunos de ellos también esta
posición se convierte en una carga pesada, no solo por su propia nostalgia
por la edad de oro —cuando no existían ‘los pioneros’ porque todos lo eran—
sino por la responsabilidad que supone y el liderazgo implícito que conlleva
—un liderazgo que ninguno de ellos desea asumir—. El caso de El ulli es
paradigmático, ya que intenta mantener el espíritu comunal trabajando el
doble que otros en tareas comunales, organizando la comunidad, llevando la
tesorería, etc., siendo común verle acudir solo a los trabajos comunales.

así, es posible afirmar que la plantilla narrativa de los pioneros funciona
como una forma incipiente de patrimonio, una construcción abstracta que
recodifica la memoria social de forma negativa, ya que lleva a la emergencia
de identidades fijas —pionero / no pionero— y de la organización de jerar-
quías alrededor de matrices temporales y sociales —quién es amigo de un
pionero, o quién lleva más tiempo en matavenero—. así, la legitimidad de
los sujetos a ‘participar’ en matavenero viene dada por una segmentación
temporal anclada en el pasado, y no por su mera existencia presente dentro
de la ‘gente de todos los colores’ —los Rainbow—. la objetivación del pa-
sado lleva a la inacción presente, que se justifica por la supuesta exclusión
de los recién llegados de ese ámbito simbólico que implica el ser pionero.
Esta recodificación reaccionaria de la memoria en matavenero contrasta
con su estructuración inicial en una materialidad común orientada al futuro.
la memoria recodificadora y nostálgica de un pasado que no se vivió no se
materializa en nada tangible, sino por el contrario en el abandono del espacio
común y del proyecto de comunidad. no se construyen monumentos ni se
hacen museos, pero nace la lógica fetichista característica del patrimonio:
ante la falta de un futuro, de una realidad social en construcción conjunta,
surge la visión individualista que se relaciona con otras de una forma abs-
tracta, fetichista, proyectada a un pasado objetivado, muerto.

11.4. sin patrimonio no hay comunidad (fetichista)

aunque matavenero no ha dejado de cambiar en los últimos 27 años,
hay claras señales de estancamiento en el proyecto. pero, ¿podemos juzgar
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externamente matavenero de acuerdo a algún parámetro de autenticidad
según su ‘espíritu original’? ¿cómo podemos decir que matavenero ha
cambiado para bien o para mal? Estas cuestiones están mal planteadas de-
bido a su preocupación por la autenticidad y la identidad: sería más útil pre-
guntarnos si matavenero, en sus propios términos, está generando energías
positivas y deseos de conectar con otras personas y nuevos proyectos orien-
tados hacia el futuro. Y en este caso, la respuesta es que ‘provisionalmente
no’, en el momento en el que se produjo mi encuentro con la comunidad,
pero la posibilidad de cambio sigue abierta.

desde la construcción de una comunidad utópica, a la vida inmanente
en esa propia comunidad, a su desarticulación y conversión en una comu-
nidad imaginada desprovista de los pilares de la tradición, la identidad, los
lazos familiares, la religión o la ideología Rainbow para unir a sus miem-
bros, matavenero ha ido mimetizándose con la sociedad ‘ahí fuera’. o, sim-
plemente —como afirma este capítulo— el anverso de la modernidad siguió
su curso y las contradicciones inherentes al propio proyecto lo hicieron es-
tallar. los occidentales hemos perdido la vinculación a ‘la comunidad’, y
en nuestra búsqueda a través de nuevas exploraciones, territorios, proyectos,
gentes y tierras, no hacemos más que reproducir la hiper-individualización
de la subjetividad contemporánea que nos caracteriza. según mclaughlin
y davidson (1994), todo intento de construir comunidades sin lazos abs-
tractos más allá de la idea del ‘vivir juntos’ está destinado a fracasar. pero
esta visión olvida que, de hecho, cientos de comunidades pre-industriales
viven juntas sin ideologías basadas en lazos abstractos, sino basadas en
prácticas funcionales conjuntas, similares a la construcción común de ma-
tavenero a partir de las ruinas de un despoblado.

la mayor parte de estudios sobre la comunidad olvidan que la consti-
tución de la subjetividad moderna-occidental nacida con el capitalismo, la
ciencia abstracta y la ética protestante, está sustentada precisamente por
una ideología que implica la ruptura de los lazos inmanentes de cada indi-
viduo para ‘ir más allá’ en todos los ámbitos de la vida, superarse, transfor-
mar el yo (agamben, 1993). Esta transformación implica romper los lazos
comunales, sean estos los que sean, porque toda comunidad implica dere-
chos, pero sobre todo obligaciones, y esto pone cortapisas a la libertad in-
dividual sobre la que se construye la identidad del yo occidental. así surge
la necesidad de relaciones abstractas y fetichistas para mantener unidos a
los individuos, que no se ven ni entablan relaciones personales, pero com-
parten narrativas, símbolos y mitos. una vez abandonada la abstracción, y
enfrentados a la necesidad de lidiar con la realidad del mundo —gente tra-
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bajadora o vaga, individualista o solidaria, egoísta o austera, alcohólica o
carnívora— la relación abstracta mediada por la religión, el valor, o el pa-
trimonio, los sujetos individualizados no son capaces de sostener una co-
munidad de praxis. durante los setenta, ante la emergencia de sociedades
comunistas por todo el planeta, ya marris (1974) se había preguntado sobre
la posibilidad de generar comunidades que rompieran con los pilares tradi-
cionales de la identidad: la familia, la comunidad, la nación y la religión.
concluía marris afirmando la imposibilidad de nuevas sociedades sin ves-
tigios de la anterior, de las que serían solo su anverso, y en las que los in-
dividuos se volcarían hacia las fuentes típicas de seguridad ontológica: los
líderes y la familia. Exactamente eso ha ocurrido en matavenero: la res-
ponsabilidad de llevar adelante la comunidad se delega en los pioneros,
mientras la vida creativa se desarrolla de puertas adentro.

la pérdida de intensidad lleva al fin del romanticismo, de la ideología
estética y la competición por el capital cultural que se genera en los en-
cuentros: desaparecen las rastas y pantalones anchos que no permiten tra-
bajar la tierra, se desencanta el mito. una comunidad estable no permite
reactivar la lógica que da alas a la subjetividad moderna, la transformación
del yo, el devenir otro y la acumulación por consumo de nuevas experien-
cias. se puede experimentar, generar nuevas revoluciones y cambios, ‘vol-
verse molecular’ (guattari, 1984), pero estas micro-revoluciones ignoran
las estructuras que hacen posible su existencia socioeconómica, y que pue-
den implicar el restablecimiento de relaciones desiguales con otros en tér-
minos de clase, género o nacionalidad. como afirma saldanha (2007: 198),
los psicodélicos y sus revoluciones moleculares pueden terminar generando
micro-fascismos que reproducen precisamente aquello de lo que supuesta-
mente escapaban. los estratos de subjetividad moderna acumulados en la
psique del individuo occidental contemporáneo no pueden abandonarse tan
fácilmente, menos aún ser reemplazados por ideologías omniabarcadoras
como pretenden desde el comunismo ortodoxo hasta el Rainbow. liberados
de las cortapisas a la libertad que imponen las rémoras de la tradición, la
familia, el Estado, o el mercado, los individuos no hacen más que reflejar
su concepción de la libertad más absoluta: devenir, desterritorializarse cons-
tantemente, diferir de sí mismos, romper con su herencia. pero no solo esto
es muestra última de cómo el capitalismo moderno ha permeado la subje-
tividad humana de forma profunda, sino de cómo el propio mito omniabar-
cador del individualismo contemporáneo resulta inalcanzable en la práctica:
la huella de la modernidad retorna, de forma inevitable.
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12. La máquina patrimoniaL: de La
producción comunaL a La apropiación

deL común en VaL de San Lorenzo

Val de San Lorenzo fue siempre considerado un pueblo distinto en ma-
ragatería. Los arrieros maragatos ricos que habitaban en otros pueblos cer-
canos no abundaban en el Val. además, la burguesía maragata se negaba a
invertir sus capitales en el sector textil ya que era considerada una actividad
manual de escaso prestigio. de hecho, el Val y sus pueblos colindantes,
morales del arcediano y oteruelo, fueron siempre los más pobres del área.
Las cosas cambiaron sin embargo con la industrialización del sector textil
y la creación de grandes capitales en el pueblo en el siglo xx. La historia
del Val no es una narrativa lineal de progreso, ya que el proceso moderni-
zador estuvo siempre marcado por la continuidad de mentalidades prein-
dustriales y comunitarias, y por la influencia de las ideas de emigrantes en
Sudamérica. así, chocaban en el pueblo las mentalidades locales basadas
en el comunitarismo, con las ideas tanto socialistas como individualistas
liberales propagadas por los emigrantes de vuelta al pueblo, donde el re-
chazo al ‘progreso’ —en sus versiones comunistas o liberales— era una
constante. coexistían así una variedad de mentalidades y temporalidades
en un lugar pequeño con una ‘industrialización propia’, en gran parte debido
al aislamiento del Val, a la ausencia de clústeres industriales cercanos en
León y castilla, y al retraso tecnológico del sector textil: aún en 1990 se
producía en el Val con telares mecánicos catalanes del siglo xix, que a su
vez ya estaban desfasados con respecto a la industria textil británica. con
el colapso de la industria textil en los años noventa, el Val entró en una fase
de decadencia y transición hacia una economía postindustrial basada en el



turismo patrimonial. esta transición ha llevado al establecimiento de la má-
quina patrimonial con base en el ‘patrimonio textil’ con el que, sin embargo,
la mayor parte de productores textiles no se sienten identificados. La má-
quina patrimonial ha permitido la reorganización de la gobernanza del pue-
blo y una mayor concentración de la riqueza en los grupos privilegiados, y
en especial de aquellos que han sabido adaptarse a la nueva economía del
patrimonio.

el caso del Val evidencia la complejidad del cambio social, la apropia-
ción de la historia obrera y las diferentes situaciones detrás de procesos de
patrimonialización, ya que la transición de una economía preindustrial a
una industrialización de gran calado y finalmente el establecimiento de una
economía postindustrial ha ocurrido en el transcurso de cinco décadas y
dos generaciones. personas socializadas en un mundo preindustrial relati-
vamente estable donde se combinaban agricultura y producción textil, pa-
saron a ser obreros industriales y, finalmente, parte de una narrativa
patrimonial en la que se presentaba un mundo tradicional en un ‘pasado
distante’ en el que, paradójicamente, habían vivido.

este capítulo analiza la relación entre modernidad y tradición, desarrollo
histórico e ideología, y el impacto de formas de relacionalidad y pensa-
miento abstracto fetichista en sociedades con un marco de relacionalidad
preindustrial dominante. La visión a largo plazo nos permite entender mejor
las transformaciones que implica la máquina patrimonial y sus nuevas for-
mas de dominación abstracta, relativamente difíciles de comprender en el
marco de las mentalidades locales. Éstas aprecian el funcionalismo y el pro-
ductivismo por encima de valores abstractos característicos de la economía
postindustrial. el conocimiento profundo del Val deriva de mi involucración
laboral y personal durante casi una década, lo que me permitió desarrollar
una ‘etnografía interna’, trabajando seis meses como museógrafo y for-
mando parte, por tanto, del proceso patrimonializador. 

12.1. La tradición textiL

La producción textil en el Val está documentada desde principios del
siglo xViii, cuando se menciona la presencia de gentes del lugar comer-
ciando en mercados regionales, y posteriormente a lo largo del xix, cuando
queda patente que la mayor parte de la población se dedica al textil (ver
alonso gonzález, 2009). el proceso de mecanización de la artesanía textil
del Val hizo redundante gran parte de la mano de obra del pueblo y disparó
la emigración, especialmente a buenos aires. La tradición oral afirma que
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los emigrados de retorno de buenos aires estaban muy politizados y pro-
pugnaban ideas de izquierdas, mientras los emigrados a méjico y cuba re-
gresaban con ideas propias del individualismo liberal. Las ideologías
libertarias venidas de buenos aires no eran fácilmente comprensibles en
el pueblo, donde predominaban mentalidades preindustriales y el catoli-
cismo. así, se comenzó a denominar al lugar donde se reunían los ameri-
canos como El Mentidero, nombre que ellos mismos asumieron y adoptaron
de forma sarcástica.

Las ideas modernizadoras que llegaban de la emigración, tanto liberta-
rias como liberales, chocaban con las concepciones locales sobre la vida y
la producción económica. Las nuevas tecnologías y la mecanización se aso-
ciaban al cambio y a la modernidad, y eran por tanto rechazadas. Llegaron
a producirse episodios de ludismo en 1910, las mujeres del pueblo salieron
a destruir la maquinaria de empresarios de otras zonas cuando llegaban al
Val con nuevas máquinas y tecnología (10/03/1908). Su llegada no era vista
como una amenaza exclusivamente por el miedo al cambio y la moderni-
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Imagen 28. El Mentidero: emigrantes de retorno exhibiendo sus periódicos de izquierdas,
a la vez que su capacidad de leer, con indumentaria moderna y fumando. A la izquierda,

un hombre vestido con la indumentaria tradicional maragata. Fotografía cedida
por José Manuel Sutil Pérez.



zación, como es habitual en casos de ludismo (Hobsbawm, 1952), sino tam-
bién porque la llegada de extranjeros rompía con el delicado equilibrio en
la gestión de los escasos recursos comunales gestionados por la Junta Ve-
cinal local, que se repartían los vecinos, y que la llegada de nuevos indivi-
duos amenazaba.

La primera fábrica ‘moderna’ no llegó de fuera, sino que la creó una
cooperativa de 73 productores llamada La comunal en 1920. a la vez, co-
menzaron a aparecer empresas privadas. La primera fue el Junquillo, fun-
dada en 1922 por andrés bajo geijo. comenzaba así un conflicto que
duraría siete décadas entre dos formas distintas de entender la modernidad,
la economía y el progreso. por un lado, La comunal propugnaba una forma
de trabajo que combinaba ideas de izquierda provenientes de los emigrados,
con la continuidad con las lógicas preindustriales comunitarias y su distri-
bución equitativa del trabajo y el beneficio. en realidad, la fábrica de La
comunal puede entenderse como el intento de los productores textiles de
asimilar las nuevas realidades productivas a sus estructuras previas de sig-
nificado y economía. poseer una fábrica comunal donde se realizaba el hi-
lado les permitía mantener el proceso de tejido en la casa con sus telares de
madera, a la vez que el mantenimiento de la economía doméstica comple-
mentaria típica en las sociedades rurales del noroeste peninsular . esto im-
plicaba no solo fabricar mantas, sino cultivar avena, centeno y cebada,
pequeñas parcelas de patatas junto al río, criar uno o dos cerdos, y participar
en las tareas comunales ganaderas y en el bosque.

ante esta lógica continuista, surgía por otro lado la lógica liberal y em-
prendedora que subrayaba la importancia de los valores de la empresa pri-
vada. así, el dueño de la fábrica el Junquillo celebraba los valores de la
empresa en la Revista del Centro Val de San Lorenzo, creada por los emi-
grantes del Val en buenos aires:

bajo mi iniciativa, una sociedad colectiva regular (privada) se constituyó en aquel
momento […] y en el mismo evento fui nombrado director gerente de la entidad que
(privadamente) se constituyó. (bajo geijo, 1935: 33)

bajo geijo (1935: 33) enfatizaba constantemente cómo su iniciativa su-
ponía un aporte fundamental para el desarrollo y progreso del pueblo «tanto
en términos materiales como morales». otros proyectos empresariales si-
milares surgieron posteriormente bajo una lógica individualista que buscaba
imitar los modelos empresariales foráneos donde todos los procesos pro-
ductivos se realizaban dentro de la fábrica. por su parte, los emigrados en
buenos aires insistían en su revista —que enviaban a sus suscriptores en
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el Val, donde se leía en
público a los analfabe-
tos— en la necesidad de
crear cooperativas para
mejorar la maquinaria y
poder producir a mayor
escala. Subrayaban que la
cooperativa debía reunir
«ricos y pobres, sin dis-
criminación […] y así los
hijos del pueblo no ten-
drán que abandonar sus
familias y casas para bus-
carse la vida porque po-
drán hacerlo con sus seres

queridos» (oriola, 1931: 16). incluso para los emigrados influidos por ideas
modernizadoras, el beneficio fundamental de la cooperativa para los pro-
ductores textiles era la posibilidad de poder trabajar en casa. esto evidencia
cómo la separación de espacio doméstico-familiar y productivo es una de
las características de la modernización capitalista. de hecho, el trabajo de
tejido requería el trabajo del hombre a los pedales, y de la mujer en varias
tareas, por lo que se consideraba el tiempo dedicado al telar (en ocasiones
hasta catorce y dieciséis horas al día) como un momento fundamental en la
sociabilidad familiar y del pueblo (de cabo, 1926). estas innovaciones lle-
gaban al Val, donde solo durante la década de los treinta se abandonó la in-
dumentaria tradicional maragata, que seguiría siendo habitual en otros
pueblos cercanos durante algún tiempo más.

Las contribuciones de los miembros también reflejaban el clima de efer-
vescencia política del momento en españa, con el advenimiento de la re-
pública en 1931 y la creciente segmentación entre clases sociales. este
fervor político era desconocido en otros pueblos maragatos, e inusitado en
una localidad tan pequeña. Las tensiones llegarían a su punto álgido con la
guerra civil, cuando se llegó a quemar la iglesia del pueblo. La derrota re-
publicana llevó a la paralización de la revista de los emigrados en buenos
aires, cuyo mayor promotor, antonio de cabo, murió en el frente luchando
contra las tropas franquistas. después de 1940, la revista volvió a publi-
carse, pero se convirtió en una gaceta sin contenido que simplemente in-
formaba de defunciones, matrimonios y nacimientos a ambos lados del
atlántico. aun así, durante los años de la dictadura, la posesión de la revista

Imagen 29. Últimos habitantes del Val vistiendo
habitualmente trajes maragatos, Fuente: Revista del
Centro Val de San Lorenzo en Buenos Aires (1928).



era vista como símbolo de ser un rojo, y la gente las escondía por miedo a
represalias hasta tiempos recientes.

La comunal volvió a operar a partir de 1937, y durante los cuarenta y
cincuenta se multiplicó el número de fábricas en Val de San Lorenzo,
abriéndose entre otras la textil maragata o manufacturas del Val. La pro-
ducción se disparó durante los sesenta, cuando el ejército comenzó a reali-
zar encargos masivos al pueblo. el hecho de que se tolerase la supervivencia
de La comunal en tiempos de Franco se debió a que no se vinculaba a ide-
ologías de izquierdas, sino a una forma de continuidad con las formas de
producción comunitarias preindustriales. el régimen disciplinario estable-
cido por Franco buscaba controlar los pilares centrales del estado, pero
también mantener un equilibrio con los distintos ritmos de desarrollo en las
diferentes áreas del país. La comunal no solo sobrevivió, sino que multi-
plicó su producción, construyendo un nuevo edificio con maquinaria eléc-
trica en 1953 en el centro del pueblo, llamado La comunal, que se
convertiría cincuenta años después en el centro de interpretación textil.

Los cambios en el espacio construido y la cultura material del pueblo
fueron importantísimos durante este periodo de crecimiento, y son funda-
mentales para entender la estructuración posterior de la máquina patrimo-
nial. La modernización resultaba más evidente entre los productores
industriales con empresas privadas, que acumularon grandes capitales y
construyeron casas nuevas diseñadas de antemano y con materiales moder-
nos como ladrillo, cemento, plástico y metal, a diferencia de las casas tra-
dicionales construidas artesanalmente con piedra, madera y paja. el caso
paradigmático fue la construcción de la fábrica LimaSa por parte de emi-
grantes de retorno de cuba tras la revolución de 1959. La LimaSa era la
única fábrica ‘moderna’ tanto en materiales como en concepción: diseño
racional, realización de todos los procesos en un mismo edificio, y uso de
materiales modernos.

el paisaje urbano del pueblo se transformó en un espacio de distinción y
competición simbólica. Las casas vernáculas de piedra se convirtieron en
símbolos de pobreza y atraso, y la mayoría de los trabajadores comunales en-
calaron o cubrieron de cemento sus casas para esconder la piedra en ese pe-
riodo. el estudio de las familias donde el proceso de tejido se continuó
realizando en sus casas hasta que se abandonó la producción, revela cómo la
incorporación de elementos de la ‘modernidad’ se realizaba de forma gradual,
según lo permitía la economía y lo demandaba la necesidad. Solo en los años
sesenta y setenta se comenzaron a adosar baños a las casas y llegó la cultura
material propia de la modernidad consumista, lo que coincidió con la cons-
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trucción de una carretera asfaltada, la electrificación y la llegada de la tele-
fonía al pueblo. La inclusión de elementos ‘modernos’, sin embargo, reflejaba
el mantenimiento de lógicas espaciales y funcionales preindustriales. La
mayor parte de las casas presentan zonas de acumulación de materiales con-
siderados ‘valiosos’ como metales o vidrios, mientras que la cocina vieja se
sigue usando, aún hoy, para la cura de embutidos, y otros espacios se adaptan
de forma funcional para la llegada de la electricidad. muchas casas no poseen
una cocina como la entendemos hoy, con frigorífico, fuegos, lavadora, etc.,
sino que cada electrodoméstico se encuentra en una dependencia distinta, evi-
dencia de que los usos y los espacios seguían entendiéndose de modos diver-
sos pese a que la cultura material era la misma.

resulta importante subrayar que también los industriales que constru-
yeron casas ‘modernas’ de ladrillo y cemento utilizaban el espacio de
forma preindustrial, habilitando nuevos espacios a medida que compraban
nuevas máquinas, o creaban nuevos usos. es decir, las casas no estaban
‘planeadas’ sino que seguían expandiéndose a medida que surgían necesi-
dades, y los espacios convivían con otros usos preindustriales como cría
de animales, huertos, etc. Las transformaciones del periodo reflejan una
asociación de ‘urbanismo’ con ‘progreso’ y ‘modernidad’, y un mayor es-

La máquina patrimoniaL: de La producción comunaL a La apropiación... 269

Imagen 30. Fábrica LIMASA y casas modernas en Val de San Lorenzo.
Fotografías del autor y Miguel Ángel Cordero.



tatus socioeconómico que había de
proyectarse en el espacio a través
de la cultura material. Sin em-
bargo, la velocidad del proceso
hacía que varias estratificaciones
socioculturales convivieran en una
misma temporalidad, a modo de
palimpsesto.

12.2. deL desencanto a La resacraLización: museos y narrativas

con la entrada de españa en la unión europea en los años ochenta co-
menzó la decadencia de la industria textil. Las fábricas disminuyeron su
producción y fueron cerrando gradualmente hasta hoy, cuando solo sobre-
viven dos o tres a ritmos mínimos de productividad. La comunal también
fue dejando de producir hasta que se disolvió finalmente durante la década
del dos mil. a finales de la década del noventa, el ayuntamiento y algunos
empresarios diseñaron planes para transformar la economía del Val hacia
el sector servicios y el turismo patrimonial. Los empresarios buscaban rein-
vertir sus capitales en la creación de hoteles y restaurantes —apoyados por
la financiación Leader—. esto les permitiría pasar de una producción
industrial a reinventar una producción artesanal de textiles de lujo a los que
cargar un mayor valor añadido. el ayuntamiento pretendía igualmente re-
cibir fondos Leader para financiar la patrimonialización del pueblo y la
generación de una oferta turística.

el proceso puede ser interpretado como una patrimonialización gene-
radora de un discurso identificador para el pueblo, o lo que appadurai
(1995) denomina como la construcción de localidad. en este proceso, se
utilizan nuevas técnicas y conocimientos para reencantar la vida del pueblo,
enraizando las prácticas contemporáneas en el pasado para legitimarlas.
estas prácticas derivan en unas nuevas lógicas que convierten la vida y el
espacio construido del pueblo en un potencial recurso económico, o, según
la definición de Harvey (2002), en un capital simbólico colectivo que puede
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Imagen 31. Inclusión de elementos modernos
en las casas y encalado de paredes. La piedra

y, por tanto, la incapacidad de adquirir
materiales modernos, pasó a ser un símbolo de

pobreza. Fotografía del autor.



ser apropiado mediante ciertos dispositivos como objetos artesanales de
lujo, hoteles rurales, restaurantes tradicionales, o museos. Si las comuni-
dades modernas se podrían caracterizar por su autoconsciencia social, en
la supermodernidad esta autoconsciencia se adapta a las jerarquías globales
de valor para obtener una plusvalía y reproducir las relaciones de poder
existentes. este proceso lleva a una nueva forma de gobernanza economía
política, y discursos sobre el pasado que gradualmente se convierten en la
‘memoria compartida’ oficial del pueblo, eliminando otras alternativas.

Los museos y el patrimonio se han convertido en herramientas funda-
mentales en este proceso transformador gracias a su capacidad de atracción
de fondos públicos mediante los cuales reorganizar la producción simbólica
de un territorio en su reorientación hacia modelos económicos postindus-
triales. pasado el boom económico español, resulta ya evidente cómo toda
la retórica que la literatura académica positivista desarrolló alrededor de
museos y centros de interpretación era vacía: los museos ni representan las
identidades locales ni sirven para aumentar la autoestima local o impulsar
nuevos modelos económicos. más bien, sirvieron en su momento para ca-
nalizar fondos y alimentar las redes clientelares complejas y transversales
a la sociedad rural española que la burbuja inmobiliaria alimentó durante
casi una década. asumiendo que los museos del Val formaron parte de esta
burbuja, y que su construcción se legitimó bajo la retórica de rendir home-
naje al textil como tradición compartida del pueblo, debemos preguntarnos
sobre el funcionamiento del museo, su orientación hacia el turista o la po-
blación local, y los discursos que representa y a quién beneficia. 

Los dos museos del Val, el batán-museo y el centro de interpretación
textil La comunal, se realizaron en las propiedades de la desvanecida aso-
ciación de productores comunales, y bajo la influencia de la etnógrafa del
cSic, concha casado, que, como hemos visto, promovió museos similares
como el de Santiago millas. La patrimonialización de los dos edificios im-
plicó la eliminación de todos los materiales modernos y la reinvención de
la tradición arquitectónica maragata. el caso de La comunal encapsula la
lógica del proceso, ya que el edificio era de cemento, ladrillo y metal, y re-
quirió por tanto una reconversión completa que dejó a la vista la piedra del
zócalo, cubrió el cemento, sustituyó el tejado de plástico por tejas, y las
ventanas de metal por maderas pintadas en el color que supuestamente era
el ‘tradicional maragato’ —y que llevó a varias discusiones entre el arqui-
tecto y el personal del museo, que se decantó por el azul cian—. en el in-
terior, los motivos tradicionales llegaron al extremo de incrustar las
bombillas en cencerros de vaca, reforzando la idea de ruralidad.
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esta producción sim-
bólica resulta de la conjun-
ción estética entre técnicas
de diseño contemporáneas
y la recreación de un pa-
sado estetizado. a lo que
se suma en zonas rurales la
proyección urbanita de
una idealización de lo
rural basada en elementos
agrícolas y ganaderos. el
carácter hegemónico de
estas prácticas museísticas
resulta evidente, ya que la
mediación de la comuni-

dad es rechazada, a la vez que el museo se constituye en su representante
simbólico de forma oficial, sancionando la memoria compartida local como
‘institución cultural oficial’. ambos museos siguen los patrones de la mu-
seología tradicional, basados en una serie de objetos ordenados, con una
preferencia por las máquinas, mientras el guía narra una historia.

especialmente interesante es la narrativa de La comunal, ejemplo de
la museología evolucionista propia del siglo xix británico. a la entrada se
exponen una serie de objetos ‘tradicionales’ característicos de la producción
textil preindustrial. después, a partir del mito de origen de José cordero y
la modernización textil, la narrativa sigue de forma ordenada exhibiendo
telares de una complejidad tecnológica cada vez mayor, del telar de madera
manual al automático, en una clara celebración del progreso del Val. dos
aspectos resultan paradójicos. primero, esta historia de progreso se intenta
vincular con los productores que aún hoy fabrican textiles en el pueblo, y
a los que se define constantemente como ‘artesanos’ —pese a que el museo,
contradictoriamente, subraya el nivel de tecnificación industrial de estos
mismos productores—. Segundo, pese a que ambos museos se encuentran
en edificios de la sociedad comunal, no se hace mención alguna a la misma.
así, el museo produce presencias a la vez que ausencias. para Law (2004:
157), existen dos formas de ausencia: la ausencia manifiesta se refiere a
«aquello que está ausente, pero se conoce como relevante, o se representa
presencialmente»; mientras la ausencia como otredad es aquella «que está
ausente porque se manifiesta presencialmente como irrelevante, imposible
o reprimido». La ausencia del pasado comunal es del segundo tipo, una au-
sencia en la que lo comunal se considera algo otro y que lleva a la neutra-
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Imagen 32. Centro de Interpretación Textil La Comunal,
después de su patrimonialización. Fotografía del autor.



lización de la historia obrera y modernidades alternativas, la ocultación de
relaciones de poder, explotación, desigualdades de clase y género bajo una
aséptica narrativa de ‘progreso productivo’.

de este modo, el museo excluye a la mayoría de habitantes y tejedores
del Val. Los miembros de la sociedad comunal solo fueron consultados du-
rante la fase final, cuando se les pidió que donaran maquinaria para exhi-
bición. muchos hicieron sus donaciones humildemente, mientras otros se
negaron de forma rotunda. para estos últimos, resultaba evidente que la pa-
trimonialización del pueblo se estaba llevando a cabo para el beneficio de
las elites que habían invertido en hoteles y restaurantes. La gran mayoría
de los entrevistados en el pueblo —la casi totalidad de los productores y
exproductores textiles locales— no mostraba ningún interés en visitar el
museo, y más de la mitad nunca habían entrado. este rechazo evidenciaba
la existencia de desencuentros históricos, tanto ideológicos como familiares,
que dificultaban toda posibilidad de reconciliación. Sus narrativas podrían
considerarse como lo que Scott (1990) llama discursos ocultos de resisten-
cia, a la vez negociados culturalmente y conformadores de las identidades
de sujetos con base en las relaciones de poder. La mayoría de los entrevis-
tados rechazaba la existencia de una división clara entre productores co-
munales y privados, evidenciando los lazos familiares, alianzas y
desencuentros que existían entre ambos grupos. pese a ello, utilizaban lo
‘privado’ y lo ‘comunal’ como categorías con las que ordenar el mundo.

entre los productores comunales se enfatizaba que los conflictos sociales
habían comenzado ya en la guerra civil, creando odios entre familias que
duran hasta el presente. para ellos, La comunal era una forma de garantizar
su libertad, lo que equiparaban con no ir a trabajar a la fábrica bajo el control
de los empresarios privados. afirmaban que probablemente tenían que trabajar
más horas en casa —hasta dieciséis al día— por lo atrasado de su maquinaria
para ganar lo mismo que ganarían con una jornada laboral media en una em-
presa, pero lo preferían así. este marco narrativo más o menos compartido por
exmiembros de La comunal no implicaba actitudes similares hacia la cultura
material. mi análisis se centró en los comportamientos con respecto a la con-
servación de telares en las casas, ya que estos eran el elemento simbólico más
importante de la producción, que reunía a la familia y al matrimonio en el tra-
bajo, y constituía un espacio de sociabilidad fundamental.

más de la mitad de los entrevistados hablaban orgullosamente de cómo
los quemaron, evidenciando que se trataba de un ritual de superación de un
pasado de sufrimiento que el telar representaba para ellos. casi un tercio
conservaba sus telares desmontados en cuartos trasteros, cubiertos de des-
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perdicios y objetos. Solo tres familias mantenían sus telares en el centro de
los salones y de la vida familiar, y estaban orgullosos de ello. no existía
sin embargo una correlación entre la preservación del telar y el éxito eco-
nómico de las familias: algunos decían preservarlos porque a sus nietos les
gustaba, y otros argumentaban razones funcionales sobre la dificultad de
desmontarlos. una constante, sin embargo, fue la negativa de la práctica
totalidad del pueblo a donar sus máquinas al museo, o de vender sus piezas
a otros museos textiles que las demandaban por toda españa, desde graza-
lema a béjar. cuando conté al equipo del museo la cantidad de telares que
sobrevivían en el pueblo, desmontados o pudriéndose en trasteros, no daban
crédito, ya que la gente aseguraba que ya no los tenían o pedían precios
exorbitantes por ellos. esto evidencia las actitudes conservacionistas ca-
racterísticas de las comunidades preindustriales (gonzález-ruibal, 2005),
pero también el orgullo individual y familiar de negar los objetos que pedían
aquellos que siguen siendo percibidos como los sectores sociales dominan-
tes. como un extejedor comunal de 83 años me contaba,

al principio todos querían tener máquinas nuevas y andaban por ahí orgullosos
enseñándolas delante de los que no las tenían, como yo, que no podíamos pagarlas.
ahora los quieren para enseñárselos a los turistas. que les den. Ya les dije que no
tengo nada. pero ahí está mi primer telar de madera, desmontado y guardado como lo
dejé hace años. (entrevista 64, septiembre 2008)

para un conjunto de tejedores, la memoria oral sirve para mantener vivas
las narrativas e interpretaciones alternativas del pasado y que explican las con-
diciones de explotación presentes. algunos de los que compartían estos discur-
sos solían también guardar copias de la revista de buenos aires, de la que
subrayaban pasajes donde se explicaban desigualdades o denunciaban hechos,
entrelazando así sus narrativas con las de la revista para construir y recordar la
‘historia como fue’ o ‘la verdad’. esta mezcla de historia oral y escrita se vin-
culaba también con memorias familiares, que daban legitimidad a través de la
experiencia y el ‘yo estuve allí’, pero tendían a difuminarse en el pueblo ante
la llegada de la ‘cultura del libro’ y la imposición de nuevas narrativas oficiales
que tienden a homogenizar el discurso sobre el pasado de los tejedores.

debemos distinguir entonces entre la memoria como un proceso psicoló-
gico y el recuerdo como un proceso social (Herzfeld, 2001: 78-9). en el Val, la
tensión entre el intento de imponer una versión oficial de la historia, y la resis-
tencia por parte de las memorias individuales embebidas en redes compartidas
de significado y memoria, da lugar a una narrativa mixta. por ejemplo, el mito
de origen del industrial José cordero, tan celebrado por el museo y en actos
públicos, como la inauguración de una placa en su honor en 2008, no es prác-
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ticamente mencionado por la gran mayoría de extejedores. Sin embargo, para
otros, su historia era la que creían que debían contarme para alinear su conoci-
miento de forma supuestamente correcta con mis expectativas como investi-
gador foráneo. este detalle evidencia las implicaciones hegemónicas del saber,
al convertirse el discurso oficial en el dominante con base en su supuesta base
científica e histórica, y en su replicación en narrativas oficiales, prensa y mu-
seos. en definitiva, la narrativa oficial tiende a prevalecer porque la máquina
patrimonial promueve la creación y circulación constante de estas redes de sig-
nificado que contribuyen a la transformación económica del pueblo. a la vez,
los discursos alternativos se desvanecen no solo por el predominio del discurso
oficial, sino también por el envejecimiento de la población local y por la propia
desidia que provoca el hecho de que el textil ya no sea una cuestión fundamental
para casi nadie. Las relaciones de poder y económicas locales ya no se negocian
en el ‘mundo textil’, sino en la redistribución de beneficios políticos y econó-
micos que provee el sistema público llegado con la democracia. en cualquier
caso, lejos de ser un representante de la comunidad o un facilitador de su re-
conciliación, el museo simplemente exacerba las diferencias previas y contri-
buye a la pervivencia de varias ‘comunidades de recuerdo’ irreconciliables en
el pueblo. el museo funciona simplemente como un dispositivo más dentro de
la máquina patrimonial que tiende a profundizar en las diferencias, abstraer la
tradición del Val, y cosificar a los productores textiles como ‘artesanos’ que
producen ‘tradición’ dentro de una forma de explotación postindustrial.

12.3. cuLtura materiaL y apropiación deL común

La máquina patrimonial ha llevado a una transformación completa del
espacio construido del Val. el objetivo fundamental de la alianza entre elites
económicas y el ayuntamiento era reforzar la idea de un pueblo tradicional
y patrimonial, pero la carencia de una declaración oficial como bic ha im-
pedido la tramitación de normas urbanísticas tan exhaustivas como las de
pueblos como Santiago millas. La dominación del ámbito visual del Val es
clave, ya que como dice Haraway (1988), el control de la representación
visual es esencial para reflejar las jerarquías sociales de una forma amigable
y civilizada. como hemos visto previamente, durante el periodo desarro-
llista-modernizador, los empresarios privados que acumularon capital cons-
truyeron casas de dimensiones considerables con ladrillo y materiales
modernos, mientras que la piedra pasó a ser vista como símbolo de pobreza.
estas mismas elites son las que ahora promueven la supresión de estos ele-
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mentos modernos y el fomento del uso de la piedra vista en todas las cons-
trucciones. esta transformación urbana ha llevado a conflictos sociales y
políticos, como por ejemplo cuando el ayuntamiento prohibió el uso del
poyo, un banco de piedra adosado a la fachada de las casas clave para la
socialización en el pueblo. dentro de la nueva economía visual del Val, el
poyo era un elemento arcaico y en uso, por lo tanto no un elemento tradi-
cional y de contemplación estética, que además impedía la visualización
de las fachadas tradicionales por el turista. La supresión del poyo evidencia
cómo la patrimonialización favorece la transición de formas de relación
personales a vinculaciones abstractas y fetichistas. el poyo era parte de la
fachada, que funcionaba como un ‘espacio de contacto’ altamente permea-
ble entre lo privado y lo público, familia y comunidad. tradicionalmente,
las puertas de las casas estaban abiertas y los vecinos entraban indiscrimi-
nadamente, para sentarse a charlar, tejer o esperar en el poyo. para los su-
jetos modernos individualizados, en cambio, la fachada no es un espacio
de inclusión sino de separación, no sirve para establecer relaciones perso-
nales sino abstractas: la fachada deviene un dispositivo estético para exhibir
símbolos que se interpretan con la mirada. La casa se aísla de la comunidad
y se privilegia la relacionalidad intramuros en detrimento del espacio ur-
bano, que se convierte en un conjunto abstracto de símbolos interpretables.
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Imagen 33. Casa restaurada con un arado colgado en la parte exterior de la fachada
izquierda, exhibiéndolo como una representación de la apropiación material a la vez que

separación simbólica del pasado, en Veldedo. Fotografía del autor.



el análisis estructural de las dinámicas urbanas muestra unos patrones
claros. por un lado, urbanitas y vecinos del Val emigrados tienden a comprar
y restaurar viviendas en el centro del pueblo, siguiendo esquemas parecidos
a la reinvención de la tradición que se produce en Santiago millas o cas-
trillo. en cambio, los empresarios locales construyen casas de grandes di-
mensiones y de nueva planta en las afueras, empleando una estética
tradicional, pero dotándose de todos los elementos propios de la moderni-
dad que también les aportan capital simbólico dentro del pueblo: garaje,
piscina, asador, etc. esto refleja cómo las diferentes máquinas abstractas
de dominación se superponen unas a otras de modos complejos, y cómo
mentalidades modernas pasadas conviven con otras postindustriales, gene-
rando ‘conjunciones estéticas’ híbridas. Sin embargo, la mayoría de exte-
jedores no han entrado en la lógica restauradora-patrimonializadora, a la
que no encuentran sentido ya que va en contra de sus lógicas estéticas y es-
paciales que aún tienden a fomentar paradigmas y materialidades propios
de la modernidad. estos son, por ello, atacados y criticados por las autori-
dades y los empresarios promotores de la transición postindustrial en el
pueblo.

La máquina patrimoniaL: de La producción comunaL a La apropiación... 277

Imagen 34. Casa ‘supermoderna’ en el Val, construida con materiales modernos y facilidades
como garaje o piscina, pero recubierta de piedra ‘tradicional’ maragata.

Fotografía del autor.
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¿cuáles son los cambios en los valores que han permitido que la piedra
vuelva a ser valorada en el Val? Sería erróneo afirmar que esta transforma-
ción fue simplemente el resultado consciente de un ‘plan’ por parte de cier-
tos actores económicos y la alcaldía. en realidad, el concepto de máquina
patrimonial pretende encapsular el entramado complejo de conocimientos
locales y globales, políticas del valor, juicios estéticos y discursos cultura-
les, y relaciones de poder, que dan lugar al proceso patrimonializador. es
así común escuchar en el Val que las personas que siguen sin restaurar sus
casas de acuerdo al nuevo paradigma estético económico lo hacen ‘por
ignorancia’ ya que ‘sería mejor para todos’. así, en el museo se insistía
en que la gente no cuidaba su patrimonio porque desconocía lo que tenía
—es decir, casas de piedra apreciadas por los turistas, pero que ellos que-
rían convertir en casas parecidas a aquellas en las que viven los turistas
en centros urbanos, es decir, modernas—. el propio alcalde del Val me
contaba en una ocasión que la gente del pueblo «debería viajar más» (en-
trevista 61b, julio 2011). La idea implícita es que aquellos que no son
auto-conscientes del valor de su patrimonio y tradición —que no lo han
fetichizado— se encuentran en una posición subalterna en la transforma-
ción económica del pueblo, y deberían por lo tanto acatar los dictados de
aquellos que ‘sí saben’, ‘tienen conocimientos’, o ‘han viajado’. efectiva-
mente, aquellos que conocen el funcionamiento de las jerarquías globales
de valor patrimonial están en una posición privilegiada para aprovecharse
de la economía postindustrial basada en el capital simbólico colectivo del
pueblo para apropiarse plusvalías y, además, conseguir financiación europea
para el desarrollo, que promueve precisamente estas transiciones postin-
dustriales.

12.4. La máquina patrimoniaL

La máquina patrimonial es una forma de dominación característica de
sociedades postindustriales avanzadas, que establecen jerarquías sociales,
de valores y de poder con base en criterios estéticos globales y urbanos
adaptados a contextos locales, donde producen efectos divergentes. esta
producción de localidad y diferenciación resulta paradójica, ya que el Val
tiende a parecerse a otros pueblos maragatos, y en general a otros pueblos
patrimonializados españoles, ya que replica patrones de la lógica global
patrimonial. como dicen tunbridge y ashworth (1996: 219), si el mo-
dernismo producía lugares que podían estar en cualquier sitio, el postmo-



dernismo produce una selección casi infinita de lugares que pueden ser
«copiados en cualquier parte». estas lógicas replicativas surgen de insti-
tuciones culturales oficiales, como el museo, y se reproducen en la esté-
tica urbana y las fachadas.

La máquina patrimonial es parasítica en el sentido de Serres (1982),
es decir, no produce nada, y simplemente reorganiza la esfera social y
cultural para facilitar la apropiación del capital simbólico colectivo del
pueblo por parte de un número cada vez más reducido de actores. Si par-
timos de la idea de que el valor en el contexto postindustrial no proviene
de la tierra o el sector primario, como sucedía con los bienes comunes
preindustriales, ni de la producción industrial cooperativista o privada
en época modernizadora, sino del ‘valor común’ que el pueblo puede ge-
nerar a través de la venta de experiencias a turistas urbanitas en época
postindustrial, resulta evidente que este ‘común’ está siendo apropiado
por individuos emprendedores que capturan beneficios sin aportar nada.
Según Hanlon (2014), estos ‘emprendedores-capturadores’ conocedores
de la lógica mercantil, no generan ningún valor, sino que se apropian de
él mediante la reorganización de las externalidades que produce la rela-
cionalidad social, labor para la cual la máquina patrimonial es extrema-
damente apta. La valorización de ese patrimonio presupone que los
sujetos sean autoconscientes de ello, abandonen esa inmanencia para con
sus modos de existencia, y se auto-exploten de forma abstracta como ob-
jetos cosificados para el consumo —una relación fetichista tan extrema
que no puede sino llevar a la esquizofrenia que caracteriza a nuestro
tiempo—.

Habitualmente, sin embargo, la máquina patrimonial no funciona así:
más bien, mantiene a ciertos sujetos demarcados y marginalizados como
patrimonio por parte de otros individuos que dominan las jerarquías glo-
bales de valor, y explotan ese conocimiento en su favor. así, la extracción
de beneficio se produce con base en el común, pero este beneficio es
apropiado por un número cada vez menor de sujetos que no lo redistri-
buyen. este análisis a nivel fenomenológico no puede hacernos olvidar,
sin embargo, que más allá de la redistribución del beneficio y de las re-
laciones de poder locales desiguales, la alienación profunda viene dada
por la incorporación de un número cada vez mayor de sujetos a formas
de relayocionalidad fetichistas dentro del pueblo, y en paralelo, a su
mayor alienación y subsunción a una política económica cada vez más
compleja e incomprensible —por abstracta— y que ya poco tiene que
ver con las luchas ideológicas o por el poder que caracterizaban la época
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del desarrollismo industrial: una máquina patrimonial ideológicamente
de izquierdas podría permitir la reapropiación de beneficios para el pue-
blo en común, pero no garantizaría en absoluto su supervivencia econó-
mica en un contexto global que tiende a la supresión y despoblación de
zonas improductivas y periféricas del mundo desarrollado, como mara-
gatería.
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13. La negación deL patrimonio

el análisis fenomenológico de las dinámicas patrimoniales a lo largo
del libro hace patente la correspondencia entre el desarrollo de las relacio-
nes de producción capitalistas, la complejización de la sociedad maragata
en las últimas décadas, y un incremento de la lógica patrimonial fetichista.
para comprender estos procesos ha sido fundamental analizar la construc-
ción social del patrimonio, entendido como una ‘abstracción real’ —simi-
lar al estado, la nación o el valor—. ‘abstracción’ no implica aquí
intangibilidad, sino existencia ideal con consecuencias para la realidad de
las personas, que es indivisible entre aspectos materiales e inmateriales.
el patrimonio surge como subproducto de procesos de mediación entre ac-
tores diversos, resultado de sus interacciones. Se constituye como un ob-
jeto múltiple de una existencia precaria, ya que se basa en una creencia:
que los objetos significan cosas diferentes para distintos individuos, cuyas
subjetividades —pseudoarqueólogicas, nacionalistas, amateurs, científi-
cas— se constituyen alrededor de estos objetos patrimoniales. a su vez,
esta interpretación epistémica nos permite mapear las diferentes ontologías
que pueblan maragatería, es decir, las diferentes ‘realidades’ que confor-
man lo que existe en el mundo para las personas. algunas ontologías son
‘pre’ o ‘a-patrimoniales’, es decir, en ellas el patrimonio no existe o es pe-
riférico en la constitución de sus relaciones sociales. en la ontología propia
del capitalismo moderno, como las de los supermodernos de Santiago mi-
llas, el patrimonio funciona de forma autoconsciente como relación social
abstracta y expresión simbólica de la subjetividad: las casas personifican
a sus dueños, y los dueños cosifican sus relaciones entre ellos, mediati-
zándolas con objetos.



en todos los casos las cuestiones de la espacialidad y la temporalidad
resultan fundamentales, especialmente la vinculación entre su percepción
moderna-científica y el surgimiento de una relacionalidad patrimonial abs-
tracta, impensable en cosmovisiones míticas. distanciamientos tanto cro-
nológicos como geográficos hacen surgir esa curiosidad que permite
concebir algo como diferente, y empezar a interpretar esa diferencia como
una cualidad abstracta, autonomizada de las relaciones sociales. Una vez
conocido el funcionamiento de la relacionalidad fetichista, estas cualidades
abstraídas de lo social pueden ser usadas de forma intencional o no por los
sujetos. cuando alguien se lleva un arado preindustrial de un trastero y lo
cuelga en su pared produce un desplazamiento espacial que implica una
transformación en la percepción temporal: la exhibición de un pasado su-
perado y geográficamente incorporado al presente. pero también con el fu-
turo. La vinculación del entramado patrimonial con la especulación
inmobiliaria evidencia cómo el patrimonio se ve como una inversión en ca-
pital fijo a largo plazo, y más o menos invariable ante un mercado con im-
placables vaivenes. ante la destrucción imparable de la modernidad, el
patrimonio aparece como una reparación simbólica que preserva algo de
un pasado auténtico —más bien construido como tal— que a la vez garan-
tiza la continuidad con el pasado, aportando legitimidad y promoviendo la
creencia en una rentabilidad futura —económica, política o social—.

a nivel global, la operación fundamental que se generaliza es el des-
plazamiento temporal (hacia lo primitivo) y espacial (hacia territorios otros)
de la lógica patrimonial, tanto a nivel simbólico como material. Las repre-
sentaciones abstractas de la diferencia maragata disparan procesos de in-
versión y capitalización en una zona periférica y pobre, que realizan el
potencial del patrimonio y promueven una rearticulación de la subjetividad
y de la hegemonía. en el lado del ‘recurso patrimonial’, lo maragato se co-
sifica. en el lado del sujeto ‘cosificador/consumidor’ de patrimonio, la in-
vención de formas de vida está asociada a concepciones supuestamente
alternativas de turismo en relación con la cultura, en un ámbito productivo
en el que las esferas del ocio y la cultura tienden a converger. para el tu-
rista-consumidor lo fundamental no es adquirir un producto material, sino
tener acceso a una experiencia vital y a una relación social —fetichista—
a un determinado ‘ambiente’, ‘entorno afectivo’ o experiencia. tanto las
formas de conocimiento como las prácticas de patrimonialización que vie-
nen fomentándose tienden a convertirse en profecías autorrealizadas del ca-
pital. Una vez que el patrimonio es concebido como valioso de forma
fetichista por la sociedad, se produce un interés por consumirlo, y por tanto
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su potencial de realización económica en los circuitos de turismo e inver-
sión global está garantizado. La generalización de las relaciones fetichistas
es entonces causa y consecuencia de este deseo social, que debe ser después
articulado y canalizado por dispositivos de gobernabilidad a través de los
cuales se implementan estrategias de poder, puesta en valor y producción
de subjetividad —la máquina patrimonial—.

La máquina patrimonial se ha visto articulada a partir de la confluencia
perversa del neoliberalismo (dagnino, 2004). el neoliberalismo no es una
forma distinta de capitalismo de tipo postindustrial, sino un dispositivo al-
ternativo de gobernabilidad que respondía a la crisis de desvalorización de
los ochenta (Lohoff y trenkle, 2014). el neoliberalismo promueve la cons-
titución de ciudadanos autosuficientes, activos en su propia regulación y en
la implementación de los objetivos de valorización y gobierno, con la propia
lógica fetichista de producción de patrimonio incorporada en sí mismos. a
la vez, sin embargo, esta internalización del control converge con la retirada
del estado y el abandono de las necesidades materiales de los ciudadanos,
responsables de la producción, defensa y promoción del patrimonio. esto se
evidencia en maragatería en la implementación de los programas de des-
arrollo Leader, que fomentan la idea neoliberal del ‘emprendedor’ y la
realización de proyectos de inversión inmobiliaria que ‘fijan’ capital y ge-
neran nuevos negocios turísticos. el patrimonio permite canalizar nuevas
articulaciones hegemónicas: subjetividades, retóricas discursivas para jus-
tificar las posiciones dominantes de ciertos actores sociales, y nuevas formas
de estructurar lo económico y de capturar rentas e inversiones.

La máquina patrimonial vehicula una forma de conservadurismo a nivel
ideológico y vital, al estar cimentada y sostenida por modos de existencia
que permiten su reproducción: las subjetividades patrimoniales. Ya Lacan
preveía en los años 60 una vuelta de los principios de identidad étnica y al
nacionalismo, «vinculando el incremento del racismo al proceso de univer-
salización» (Žižek, 1992: 99), en relación con la pérdida generalizada del
enraizamiento y el sentido de pertenencia en conexión con la ausencia de
una filiación comunitaria. Sin embargo, más que la vuelta al nacionalismo
y a comunidades imaginadas amplias —que también se produce, como en
el caso del leonesismo— la máquina patrimonial promueve la construcción
de identidades individualizadas mediante vinculaciones abstractas a través
del patrimonio; su construcción, su posesión, y su manipulación concebida
como proyecto vital individual. 

esto tiene que ver con el creciente proceso de individualización del sujeto
occidental que deriva de una pérdida progresiva durante la modernidad de la
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conexión emocional con la realidad debido a la explicación de los fenómenos
del mundo mediante la razón universal. Una vez que el individuo pierde la
fe en esta razón universal, tiende a enfatizar su propia subjetividad y su ex-
periencia, buscando el refuerzo de la identidad colectiva: el patrimonio sirve
como sustitutivo de las ‘comunidades inmanentes’ que existían y que fueron
desarticuladas por la modernidad. Sin embargo, la imposible vuelta a estas
‘comunidades originarias’, como evidencia el caso de matavenero, lleva a
un intento de reafirmar la idea de comunidad de forma metacultural, de forma
fetichista mediante símbolos y abstracciones de tipo patrimonial. el patrimo-
nio es un vector fundamental en las sociedades postindustriales porque está
en sintonía con su psique, donde los objetos empiezan a ser concebidos

como símbolos que pueden representar tantas diferencias como ahora existen, que
pueden ayudar a visualizar ese esfuerzo de diferenciación, esa particularización que
define la identidad. de esta forma, los objetos adquieren una relevancia que no tenían
hasta entonces, por muy connotados simbólicamente. en ellos se deposita, a partir de
ahora, un algo o un mucho de la identidad de quien los posee. (Hernando gonzalo,
2002: 191)

La subjetividad supermoderna no funciona por identificación, sino por
una exageración de la necesidad de diferenciación del ego de cada sujeto
frente a otros, algo que permite la adscripción del individuo a elementos
patrimoniales mediante simbolismos fetichistas: mi casa encarna mis valores
y un modo de existencia específico, y no ya simples criterios funcionales re-
lacionados con lógicas instrumentales pre-modernas y moderno-burocráticas.
La modernidad sustituye la relación directa entre individuos en comunidad
por filiaciones metafóricas y simbólicas, que imponen identificaciones con
hitos y lugares que pueblan el paisaje simbólico en el que viven y que com-
parten con otros miembros de la sociedad (no ya de la comunidad). Se pro-
ducen así progresivas homogenizaciones por diferencia: el Val, Santiago
millas o castrillo comienzan a parecerse entre ellos, y a otros lugares pa-
trimonializados a nivel global. precisamente porque la patrimonialización
no nos devuelve a un espíritu comunitario, ni en lo material ni en lo simbó-
lico, sino que lleva a la utilización del espacio construido para la transmi-
sión de nuevos valores. de conjuntos arquitectónicos homogéneos surgidos
de lógicas comunitarias, se pasa a una multiplicidad de expresiones super-
modernas cuya homogeneidad resulta precisamente de la repetición de una
diferencia: cada casa se vincula individualmente y de forma distinta con la
tradición, en lo que podemos considerar una ‘unión de soledades’.

Vemos entonces cómo la relacionalidad fetichista mediatizada por el valor
y la tecnología no fue siempre así, sino que es históricamente determinada.
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Lo cual plantea la pregunta sobre la emergencia de la subjetividad patrimonial.
esta emergencia, en lo fenomenológico, puede entenderse como una dinámica
de distanciación entre las personas, y entre las personas y las cosas —tanto
las cosas que sirven a los humanos para producir en su metabolismo con la
naturaleza (por ejemplo, aperos de labranza), como las que son resultado de
su trabajo (por ejemplo, mercancías con su valor de uso como artesanías)—.
dinámica que lleva al surgimiento de un ‘aura’ en las cosas diferentes que fa-
cilita la abstracción patrimonial. esta dinámica resulta de una relación con-

tradictoria: no puede ser explicada por factores externos (nuevas necesidades
sociales, tecnologías, economías, compresión espacio-temporal, nostalgia) ni
internos (evolución histórica del patrimonio de forma transhistórica, nuevos
modos de pensar individuales como epistemologías autónomas). es decir, no
debemos caer en el absurdo de preguntarnos si fueron antes las relaciones so-

ciales fetichistas las que permitieron la constitución del patrimonio como ente
autónomo, o si la existencia del patrimonio contribuyó a la constitución de
tales relaciones fetichistas. en realidad, la emergencia de la forma del patri-
monio en su superficie empírica, como objeto constituido (no como categoría),
deriva de una dinámica contradictoria y social, ya que la propia praxis de las
personas está cognitivamente mediada por su entorno.

en lo que se refiere a la definición de esta forma patrimonio, marx
(1973b) nos da pistas al describir aquellas actividades que requieren un tra-
bajo a la vez material e intelectual tanto en su fase productiva como de con-
sumo. el patrimonio, así, aglutina el trabajo vivo de las personas que, a
través de sus relaciones sociales y su trabajo intelectual acumulado, comien-
zan a estimar el patrimonio y autonomizarlo de forma fetichista de sus otros
ámbitos de relación, para finalmente convertirlo en un objeto de consumo
que a su vez requiere de un conocimiento acumulado y trabajo intelectual
para su apropiación activa por las personas. a diferencia de mercancías que
acumulan ‘trabajo muerto’ y generan beneficio de forma inmediata, como
un coche o un ordenador, el patrimonio genera una estructura de costes par-
ticular que reposa y depende del ‘trabajo vivo’ y de su integración en las
funciones de reproducción social. esta estructura exige una potente inversión
en trabajo material e intelectual para construir el patrimonio socialmente, a
la vez que hace muy difícil extraer beneficio del patrimonio al convertirlo
en un bien de difusión virtualmente gratuita. Lo cual explica por qué he ve-
nido enfatizando que la simple ‘mercantilización’ del patrimonio y su crítica
no explica nada del patrimonio, ya que la producción del patrimonio como
mercancía, como forma o representación, es previo y más complejo a su
simple (y complicada) puesta en circulación en el mercado.
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La constatación de que el patrimonio no es una categoría transhistórica
ni una forma simple o fácil de construir socialmente, abre la puerta a la re-
alización de una taxonomía de sus diferentes niveles de fetichización pa-
trimonial relativos a la distancia simbólica existente entre sujeto y objeto,
ordenada en una gradiente no determinista en relación a dos polos: uno que
tiende a una mayor inmanencia entre el patrimonio y las personas, y otro
de mayor trascendencia y abstracción. el modelo se limita al caso maragato,
pero se puede establecer una relación entre menores grados de desarrollo
capitalista y una mayor inmanencia de las prácticas con base en relaciones
sociales inmediatas, en oposición a un mayor desarrollo capitalista vincu-
lado a mayores grados de individualización y de formas representacionales,
abstractas y científicas (no personales, afectivas o emocionales) de relación
social. Los niveles de relación fetichista patrimonial pueden así ordenarse
en una gradiente que va de una mayor inmanencia a mayor trascendencia:

1. patrimonio como herencia, en sentido literal ‘lo que se hereda’. Lógica
inmanente que predomina entre las generaciones más ancianas. patrimonio
se refiere a la casa, las tierras, el ganado y a ciertos objetos muebles. también
el lenguaje, las formas de hacer y los comportamientos; las tradiciones su-
ponen una herencia que pasa a formar parte del subconsciente colectivo
sobre el que no se realizan abstracciones o reflexiones autoconscientes. Las
relaciones entre las cosas y las personas, la naturaleza y la cultura, tienden
a la inmanencia y al uso con vocación instrumental y productiva de las cosas,
al igual que las relaciones de dominación entre las personas.

2. aquello que la gente considera importante sin generar una represen-
tación metacultural abstracta. para algunos autores, el mero hecho de ‘va-
lorar algo’ ya podría definirse como patrimonio. así, para novelo (2005:
86), patrimonio es «algo que alguien o un grupo de gente considera que
merece ser valorado […] y en relación a la cual otros comparten esa elec-
ción». aquí podemos incluir, primero, las evaluaciones inmanentes sobre
lo que es importante para los habitantes socializados en el mundo prein-
dustrial: poseer buenas tierras, casa o linaje. Segundo, las estimaciones que
realizan en relación a lo que les gustaría que se potenciase o preservase: la
iglesia, los caminos y veredas, y la producción agrícola —es decir, se vin-
cula la actividad productiva con la evaluación abstracta de lo ‘valioso’, sin
autonomización de los campos—. en paralelo, existe poco interés por pre-
servar ‘lo que hay’, y escasean los sentimientos nostálgicos por el pasado.
esto es así, primero, por la escasa ruptura de estas comunidades con el pa-
sado, debido a una concepción temporal circular y cuasi-mítica que no ve
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el pasado como algo ‘abstracto’, ‘lejano’ o ‘ajeno’. Segundo, por la pree-
minencia de una identidad constituida en un periodo en el que el ‘cambio’
no era un factor fundamental a tener en cuenta en la comprensión del en-
torno social y sus significados. Solo cuando la aceleración del ritmo de vida
y la destrucción hacen que el cambio sea un factor a tener en cuenta en la
comprensión del mundo, nacerá la preocupación por la ‘posible pérdida’
en conexión con el ‘posible cambio’ futuro.

3. el patrimonio seleccionado, sancionado, inventariado y construido
por instituciones, académicos o actores sociales de cualquier índole, bajo
lógicas racionales e instrumentales burocráticas. este es el ámbito trascen-
dental de sociedades modernas, caracterizadas por formas de dominación
abstractas más que personales, y altamente fetichistas. La ruptura simbólica
y material con respecto a la tradición permite abstraerla y cosificarla como
algo que puede ser recuperado, ensalzado o puesto en valor. es decir, al
desaparecer las realidades vividas de forma ética, se produce una estetiza-
ción de esas formas de vida y relaciones desaparecidas. ciertamente, per-
viven lógicas antropomórficas y fetichistas en la sociedad contemporánea
que habitualmente se atribuyen exclusivamente a las sociedades ‘tradicio-
nales’ (gell, 1998), pero la diferencia estriba en que el fetichismo se gene-
raliza como relación abstracta: no como parte de una economía de regalo
(don-contra don) o de intercambio mercantilista simple (venta de sobrepro-
ducción de valores de uso), sino como parte de una sociedad cuyos indivi-
duos entran en relación mediante el intercambio de su fuerza de trabajo
abstracta (godelier, 2004). es decir, son dominados por la ley del valor abs-
tracto capitalista, y no por un señor, por lo que requieren formas de consti-
tución simbólica igualmente abstractas, deslocalizadas e impersonales.
podemos dividir aquí entre:

a) Una fase moderna, característica de estados burgueses modernos, en
la que ciertas instituciones usan el patrimonio para segmentar ámbitos de
lo comunitario y de lo cultural hacia lo metacultural, de cara a la articula-
ción de multitudes desenraizadas en ciudadanos auto-disciplinados y, en
general, a facilitar la gobernabilidad mediante la definición de sujetos líci-
tos. estados y regiones necesitan narrativas legitimadoras para amalgamar
simbólicamente a las comunidades fragmentadas por el desarrollo capita-
lista. estas no surgen de forma planeada, sino que el patrimonio sirve para
expresar los deseos e inquietudes de cada momento de desarrollo de las
fuerzas productivas por su capacidad representacional. intelectuales ilus-
trados o románticos, viajeros, folcloristas, y académicos, reclamaban la pre-
servación de la herencia —o al menos su representación cultural en museos
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y galerías, o su conservación arquitectónica— ante la aceleración de las
transformaciones materiales por el desarrollo capitalista. estas narrativas
eran rearticuladas por los estados-nación como representaciones hegemó-
nicas que legitimaban dispositivos de gobernanza. así, la representación
abstracta de ‘lo maragato’ como ‘otro’ (judío, moro, astur, cartaginés, etc.)
cuya diferencia no puede ser asimilada, se opone al ‘patrimonio nacional’
encarnado en los valores del cristianismo, de la tradición greco-romana y
de los reinos medievales. La modernidad segmenta ámbitos de lo social
para ponerlos al servicio de las elites: los bosques pasan a ser jurisdicción
estatal, mientras ciertos elementos patrimoniales se desterritorializan para
pasar a representar la nación en su conjunto, como los maragatos en época
franquista o los ‘paisanos campesinos’ hoy como representantes de una su-
puesta autenticidad identitaria leonesa.

b) Una fase supermoderna, donde se exacerban las características de la
modernidad. Las representaciones culturales de la diferencia preservadas
como arcaísmos (la diferencia maragata) entran en circulación y se trans-
forman en objetos de culto con su aureola de unicidad y autenticidad, lo
que permite extraer rentas económicas articuladas por las industrias cultu-
rales. Lo fundamental ya no es el control tecnológico sobre la naturaleza,
conquistado durante la modernidad, sino el control sobre la representación
simbólica, los significados y las emociones. La fase supermoderna se ca-
racteriza por la consolidación de la máquina patrimonial como dispositivo
de gobernanza orientado a la producción y captura de rentas económicas e
imaginarios simbólicos futuros, y no tanto a la construcción de metanarra-
tivas universales (de nación o humanidad), sino a la afirmación de identi-
dades individualizadas que exacerban formas de relacionalidad fetichista.

4. el nivel máximo de trascendencia lo establecen los individuos que
encarnan el mayor grado de auto-disciplina y abstracción propias de la mo-
dernidad, generalmente académicos e intelectuales, que expanden las fron-
teras del patrimonio a cada vez más ámbitos en la esfera teórica, abriendo
la puerta a su realización en la práctica. estos procesos se pueden producir
por causas muy diversas y llevar a resultados variados. por ejemplo, la ex-
pansión teórica del concepto de patrimonio al ámbito de lo industrial nace
de la fricción entre discursos patrimoniales globales y los diferentes grados
de desarrollo capitalista: mientras en gran bretaña la arqueología industrial
nació en los años sesenta, sus principios teóricos llegan a españa o portugal
en la década del noventa antes incluso de que se produzca el abandono de-
finitivo de fábricas y maquinarias que en gran bretaña se ponían en valor
como remanentes del pasado, como ocurre en el Val. otras expansiones de
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lo patrimonial tienen que ver con intentos bienintencionados —pero even-
tualmente contraproducentes— de proteger modos de existencia mediante
su abstracción como patrimonio. esto ocurría con los intentos de patrimo-
nialización de la ley consuetudinaria y de las Juntas Vecinales en españa.
así, el patrimonio funciona como ‘equivalente general’ abstracto en el que
naciones, civilizaciones o comunidades se reconocen recíprocamente con
base en ciertos objetos, prácticas o intangibles cosificados que supuesta-
mente encarnan los modos de existencia de las personas, es decir, fetiches.

La máquina patrimonial en sus distintas modalidades rearticula la esfera
social y sus ontologías, relegando, por ejemplo, a los paisanos, construidos
socialmente como subalternos en las economías políticas de los pueblos y
cosificados por los discursos patrimoniales. ellos no viven bajo lógicas dis-
cursivas metaculturales sobre el patrimonio (metafóricas: los objetos esta-
blecen relaciones con la exterioridad de otros objetos o personas), sino que
viven culturalmente (metonímicamente: las relaciones están encerradas en
la interacción con objetos y personas) en sus redes de relaciones a-patri-
moniales. es decir, lo que los sujetos patrimonializadores representan como
primitivo, arcaico y digno de recuperar, es el mundo que otro grupo social
habita y da sentido a su experiencia vital. Se genera así una distancia entre
el ‘yo’ que clasifica y jerarquiza y el ‘otro’ que es clasificado. estas cons-
trucciones culturales también son apropiadas por discursos identitarios. Una
vez cosificado, el paisano puede ser considerado como esencia última y de-
positario de la identidad de una comunidad imaginada, como la leonesa.

pero la máquina patrimonial no solo establece un nuevo sistema de go-
bernanza y generaliza la relacionalidad fetichista, sino que subsume de
forma real, objetiva, a los sujetos bajo nuevas formas de producción cada
vez más abstractas y excluyentes, en las que sus modos de existencia ‘ar-
caicos’ son puestos en circulación, permitiendo la apropiación de beneficio
por parte de ciertos actores conocedores de las industrias culturales. esta
rearticulación de la subjetividad a través de la máquina patrimonial se pro-
duce gradualmente y de forma no determinista. La memoria, la identidad o
la autenticidad han de ser entendidos como subproductos de la máquina:
no existe ninguna relación esencial entre ellos y el patrimonio. el objeto
(la entidad que potencialmente podría considerarse como patrimonio: el su-
jeto del enunciado) y el sujeto enunciador (la causa trascendental que ‘san-
ciona’ lo que es patrimonio) «no son los puntos adecuados de partida para
ninguna discusión sobre adquisición de conocimiento» (Latour, 2007b: 91-
93). Siguiendo a Latour (2007b: 94-96), hemos empleado una metodología
enfocada al análisis del proceso de emergencia del patrimonio, entendién-
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dolo como un «progresivo cambio de un movimiento descoordinado a uno
coordinado».

ante este estado de cosas, ¿qué conocimientos y prácticas del patrimo-
nio vale la pena promover? Una ciencia positiva del patrimonio lo concibe
como un sistema en equilibrio definido por unas ciertas constantes: su re-
lación intrínseca con la identidad o la memoria, la nación o la historia. el
patrimonio permanece como un ideal abstracto que nuestra investigación
explora, interpreta y explica (cuando en realidad nuestra investigación lo
construye como subproducto). es decir, se restringe el patrimonio a una on-
tología única: lo que varía son las epistemologías que utilizamos para ex-
plorar ese plano ontológico donde se sitúa el patrimonio. no tienen cabida
ni ontologías ni periodos históricos donde lo patrimonial no existe, y, con-
secuentemente, tampoco la no existencia del patrimonio. esta concepción
del patrimonio se domicilia en posiciones de poder del investigador y su
razón universal, en relación con nociones transcendentes de lo que es el pa-
trimonio. Éstas son reproducidas y potenciadas por los estados-nación, el
mercado y las instituciones internacionales, que ‘juzgan’ a los ‘otros’ y san-
cionan sus patrimonios. aquí, la investigación patrimonial se reduce a la
tarea anticuaria, es decir, a restringir el objetivo de la investigación en cien-
cias sociales a la cruzada patrimonial y la preservación, defensa, y promo-
ción de determinados objetos a los que se atribuye un valor esencial.

La expansión de las relaciones sociales capitalistas a través de la má-
quina patrimonial no se desvincula de las disciplinas tradicionales y sus
operaciones. Éstas van desde la liberación de suelo para proyectos urbanís-
ticos o de gentrificación, generación de conocimiento sobre comunidades
locales que facilitan la implantación de proyectos mineros o hidráulicos,
extracción de saberes tradicionales sobre plantas y animales, proyectos de
intervención sobre bienes comunitarios, o narrativas que estetizan paisajes,
ruinas y gentes para convertirlos en productos turísticos. más allá de la bús-
queda de preservar ciertos elementos valiosos, se expande la frontera pa-
trimonial a través del ‘descubrimiento’ de nuevos patrimonios: industrial,
intangible, oral, etc. posteriormente, el investigador trata de seccionarlos y
compartimentarlos, definirlos e incluirlos en categorías. paradójicamente,
este impulso expansivo de lo considerado como patrimonializable, simple-
mente refleja cuánto una determinada sociedad y/o sus investigadores han
generado una distancia suficiente entre sujeto y objeto que permite cosificar
el último y hacerlo digno de apreciación metacultural. este tipo de investi-
gación patrimonial simplemente da cuenta, a nivel fenomenológico, de un
estado de cosas: localiza y define empíricamente el resultado de la fetichi-

290 pabLo aLonSo gonzáLez



zación de las relaciones sociales, que es la que lleva a la producción de ob-
jetos patrimoniales y sujetos para esos objetos.

otra opción sería una investigación patrimonial ‘crítica’ a nivel feno-
menológico, que comparte los principios ontológicos y epistemológicos de
la ciencia positiva del patrimonio, pero difiere en sus objetivos: no se trata
ya de conservar patrimonio o expandir su frontera, sino de criticar procesos
de patrimonialización que se producen ‘ahí fuera’, pero siempre a nivel de
la intersubjetividad y sus representaciones (el patrimonio ya constituido,
sus instituciones valedoras como la Unesco, discursos legislativos o políti-
cas patrimoniales), y no a sus condicionamientos objetivos, categoriales.
el conocimiento crítico se plasma en etnografías patrimoniales o estudios
históricos que analizan procesos de patrimonialización, revelando las in-
justicias que conllevan y las formas en que reproducen antagonismos e in-
equidades sociales, ofreciendo narrativas alternativas. Los estudios críticos
suelen operar dentro de la episteme occidental, dentro de la cual denuncian
la subalternidad de ciertos sujetos respecto a otros en relación al equivalente
general abstracto capitalista, es decir, reclaman el papel de sujetos normal-
mente excluidos en la representación: mujeres, obreros, minorías, etnias y
razas subalternizadas, ‘historia desde abajo’, etc. este tipo de conocimiento
racional sobre el mundo continúa imponiendo una ruptura modernista entre
sujeto conocedor y objeto conocido, lo que expande la distancia entre las
prácticas inmanentes y situadas en las comunidades, y las prácticas trans-
cendentes de conocimiento.

dentro del paradigma de gobernabilidad neoliberal y multiculturalista,
tanto los estados como los diferentes dispositivos de gobernanza —funda-
ciones, ongs, cooperación internacional— suelen promover este tipo de
reconocimientos simbólicos que, sin embargo, no suelen conllevar un re-

conocimiento real con implicaciones en reivindicaciones económicas o de
gobernanza. paradójicamente, esta forma de conocimiento crítico también
puede llevar a producir nuevos patrimonios y a postular la diversidad como
bien de mercado. es decir, lleva a las comunidades locales a responder a
intentos de patrimonializar su conocimiento y tradiciones a partir de nocio-
nes y saberes que son foráneos y propios de las ideas del patrimonio y la
propiedad intelectual, corriendo el «riesgo de aceptar transformar también
su espiritualidad en mercancía» (briones, 2005: 13).

La crítica fenomenológica se posiciona a favor de unos actores u otros
en los procesos de patrimonialización que ocurren en el ‘exterior’. este
planteamiento implica una ruptura, al situarse lo estudiado como una rea-
lidad objetiva ‘ahí fuera’ dentro de la cual se ‘elige bando’: es decir, no se
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produce una correspondencia, o al menos un diálogo, entre el investigador
y lo investigado —que son, tanto uno como otro, subproductos de la tota-
lidad de relaciones sociales—. el investigador identifica antagonismos ob-
jetivos ‘ahí fuera’, pero en un marco fenomenológico en el que él mismo
no se identifica dentro de esos antagonismos (Haber, 2011b). al considerar
que el problema es fenomenológico —es decir, que son unos actores y no
otros los que deberían dominar, que existe un problema ético o simplemente
político de distribución de las agencias—, la visión crítica cierra la puerta
a una crítica categorial, que entiende el patrimonio como una transforma-
ción del devenir de las relaciones entre las personas crecientemente feti-
chista, en paralelo con el desarrollo de la mediación del valor abstracto en
sociedad. así, tanto la visión positivista como la crítica no solo analizan el
mundo, sino que contribuyen a constituirlo —no ‘observan la realidad’,
sino que ‘aportan a la realidad’, construyen ontología— inoculando la epis-
temología occidental y todo lo que ella implica: 

Linealidad vectorial del tiempo, alteridad cultural como diferencia, autonomía
de la materia, distanciamiento del pasado, antropocentrismo de lo social, extensión
dimensional del espacio, primacía de lo visual en la percepción del mundo, privilegio
de la razón para acceder al conocimiento, separación entre relaciones de conocimiento
y relaciones sociales, etc. (Haber, 2011b: 30).

es fundamental tener en cuenta que los antagonismos sociales no
están ‘ahí fuera’ para ser documentados o criticados, sino que nosotros
como investigadores estamos involucrados en las relaciones antagónicas
que constituyen relaciones específicas de poder y nos constituyen a nos-
otros mismos como investigadores. no podemos olvidar que las formas
de conocimiento patrimonial preponderantes no son el resultado de una
mayor precisión epistemológica (correspondencia entre lo analizado y su
representación científica, de lo visto con lo dicho/escrito), sino que son
el resultado de su promoción y amplificación por las fuerzas del estado
o del capital. así, formas específicas de conocimiento patrimonial son
privilegiadas precisamente porque abren la puerta a la legitimación de na-
rrativas estatales o porque facilitan la valorización de capital. posiciona-
mientos críticos pueden llevar al refinamiento de las metodologías y
teorías disciplinarias o a la acumulación de capital científico/académico,
pero no a cuestionar las geografías globales de desigualdad que el patri-
monio y su conocimiento fomentan (contradicción externa, fenomenoló-
gica), ni a comprender cómo y por qué incrementa exponencialmente la
relacionalidad fetichista propia del patrimonio entre nosotros mismos
(contradicción interna, categorial).
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¿existe entonces una alternativa a la ruptura epistémica que parte de la
presuposición de una existencia objetiva ‘ahí fuera’ del patrimonio que el
investigador documenta o crítica? ¿cómo llevar a cabo una crítica radical,
negativa e inmanente, de una categoría fetichista y hegemónica como el
patrimonio? Quizás el punto de partida es empezar a concebir nuestra in-
vestigación de forma situada, en contacto con los modos de existencia de
determinadas comunidades (tanto globales como locales), y no como una
contribución a una disciplina basada en una abstracción llamada patrimonio.
o, dicho de otro modo, dejar de plantear el estudio del patrimonio como
un juicio trascendente en conexión con ciertos valores universales, y en-
tenderlo como una evaluación inmanente en relación con modos de vida
específicos.

a nivel fenomenológico, resulta fundamental dejar de representar a los
‘otros’ subalternos y sus patrimonios, y presentarlos como tales, afirmando
sus modos de existencia múltiples y otorgándoles un estatuto ontológico.
es decir, construir formas de conocimiento que respeten la otredad de las
formas de existencia en su inmanencia y alteridad, a la vez que promuevan
su reproducción, sin incorporarlos o convertirlos en lo mismo, pero también
sin esencialismos ni búsquedas de reconocimientos identitarios en las que
se dilapidan las energías de grupos minoritarios. el investigador no critica,
describe, o discursivamente apoya una u otra teoría, sino que deviene otra
cosa y cambia en sintonía con lo estudiado.

esta concepción parte también de la idea de que las herramientas de la
crítica ilustrada, basadas en ‘arrojar luz’, o ‘desvelar verdades’, poseen una
escasa relevancia a la hora de entender la multiplicación de las relaciones
fetichistas y la subsunción real de los sujetos a nivel global. para que la in-
vestigación patrimonial tenga algún tipo de influencia en el mundo más allá
de la ciencia académica positiva (corresponder lo visto con lo dicho me-
diante su representación metafórica), resulta necesario que vincule las cues-
tiones fenomenológicas que analiza a nivel sociopolítico, a una crítica
categorial. el conocimiento producido por el investigador patrimonial no
debe buscar la deducción —haciendo explícito lo que ya es conocido, como
el papel del estado o del mercado en la patrimonialización— ni la inducción
—la generalización de los resultados de un ámbito concreto, como si mi
análisis en maragatería contribuyese a un ‘conocimiento universal’ sobre
el patrimonio—. el conocimiento que se debe producir es abductivo o re-
troductivo, es decir, siempre parcial y situado en contextos locales de refe-
rencia, pero comprendidos dentro del marco de la totalidad de las
relaciones. Si bien todo conocimiento facilita la intervención del poder, la
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diferencia es que el conocimiento abductivo producido por mi investigación
es difícilmente apropiable o útil para sostener discursos reaccionarios, na-
cionalistas-regionalistas o mercantilizadores. Y sin embargo otorga un es-
tatuto ontológico a lógicas ‘menores’, al dar una consistencia a los múltiples
modos de existencia en maragatería, pasados y presentes.

La función del análisis categorial no es ‘proteger el patrimonio’ o ‘am-
pliar la frontera de lo patrimonializable’, sino problematizarlo en contextos
concretos y evidenciar su vinculación con formas de relacionalidad feti-
chistas. La investigación no nace ni de la abstracción patrimonial (contribuir
epistemológicamente al conocimiento del patrimonio) ni de sus objetos
(buscar la protección del patrimonio en el área o fomentar la concienciación
entre la población e instituciones). en maragatería, esto ha implicado un
trabajo con las comunidades locales para evitar precisamente la prolifera-
ción de lo patrimonializable y la transformación en metacultura de la vida
en los pueblos —como, por ejemplo, intentar detener la candidatura de las
Juntas Vecinales como patrimonio mundial—. Se trata de mantener la in-
manencia de un territorio y sus habitantes, de potenciar la cultura (como
totalidad de relaciones) y no la metacultura. La labor del investigador no
ha de ser ingenua: no se trata de detener procesos de patrimonialización
imparables, pero sí evidenciar lo que estos procesos implican y los actores
que los controlan. La crítica ha de mostrar a los grupos con los que traba-
jamos que el quid de la cuestión no es de índole fenomenológica —es decir,
como si el problema de la patrimonialización fuera el hecho de que la con-
trola e implementa un actor en lugar de otro— sino lo que el proceso im-
plica a nivel categorial: la proliferación de relaciones sociales fetichistas.

el patrimonio, como categoría fetichista históricamente determinada,
forma parte de lo que debord (2002) intuía en su tiempo: la transformación
‘espectacular’ de la sociedad y la ‘mediatización’ de las relaciones sociales,
en el doble sentido de mediación por la ley del valor capitalista y por su
desdoble tecnológico a través de la multiplicación de los aparatos y los me-
dios de comunicación. La proliferación del fetichismo hace que la propia
acumulación de imágenes autonomizadas de las relaciones sociales —in-
cluido el patrimonio como representación— constituyan un conjunto de re-
presentaciones que reemplazan al mundo real. este proceso implica una
nueva cualidad en la dominación capitalista, que subordina no solo la pro-
ducción y la circulación, sino la totalidad de la experiencia y las relaciones
sociales, incluso las más íntimas. Una vez mediatizadas y convertidas en
representaciones autonomizadas la mayoría de relaciones sociales a través
de tecnologías cada vez más vinculadas a nosotros, la personificación de
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las cosas y la cosificación de las personas se inscribe como algo ‘natural’
en el carácter de la mercancía. el patrimonio se autonomiza, se abstrae, de
las relaciones sociales, y pasa a ser potencialmente intercambiable como
mercancía, y por lo tanto potencialmente equivalente a otros patrimonios.
esto lleva tanto a la alienación objetiva como subjetiva de las personas,
subsumidas ahora bajo la máquina patrimonial. el desdoble del fetichismo
como imagen autonomizada de las relaciones sociales, y a la vez como
nuestra propia forma de vida convertida en mercancía, requiere una inves-
tigación crítica más profunda del patrimonio desde una perspectiva cate-
gorial, asociada a una genealogía histórica que muestre cómo su emergencia
es concomitante a la generalización del fetichismo y la ley del valor como
categorías históricamente situadas. Los estudios críticos contra el patrimo-
nio, y no por el patrimonio, no han hecho aún más que sentar sus propios
cimientos antes de echar a andar.
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