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CONVERSACIÓN EN LIMA

Cristóbal Gnecco y Henry Tantaleán

Hace varios días no sale el sol en Lima. Cuando sale, de a poco, en 
la tarde, lo hace con una timidez que extraña a un habitante del trópico 
húmedo. Pero así es Lima en invierno: una ciudad que ruge con una 
intensidad descomunal bajo un cielo eternamente plomizo. Aquí, en 
esta Lima vibrante a pesar del clima, nos sentamos a conversar sobre 
este libro una mañana de principios de septiembre de 2017, a tratar de 
registrar sus líneas de fuga, sus temas en común, sus apartamientos.

Cristóbal: Este libro es raro, me parece, en el contexto de la arqueología 
disciplinada, disciplinaria. Los autores de los artículos hablamos en 
primera persona, sin escondernos detrás de nada, de nadie. Sin acudir 
a las manidas fórmulas tan repetidas en la academia que hizo la 
modernidad: voz impersonal, sin posición, que habla desde ningún 
lugar pero pretende conocerlo y verlo todo. 

Curiosa esa voz, tan escandalosamente invisible y tan violentamente 
presente. Estos artículos son textos autobiográficos, pues. Son 
catárticos y agónicos, seguro, pero también redentores. Estos artículos, 
a diferencia de tantos textos académicos, no ocultan, sino más bien 
visibilizan, todo lo que sucede entre el trabajo de campo y la escritura, 
ese espacio tan productivo pero tan contencioso (tan desgarrador, 
tan agónico, tan terapéutico) que usualmente se elimina, se niega, se 
alteriza. Ese espacio tan necesario en una arqueología que pretenda 
ir más allá, mucho más allá, de los preceptos disciplinarios. En los 
artículos que convocamos en el libro ese espacio es llenado, vuelto 
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sentido por la reflexión. Ese es el poder de la reflexión hacia adentro 
y su ejercicio no hace concesiones, sobre todo (¡sobre todo!) con uno 
mismo. ¿Tú qué piensas de la voz en primera persona en arqueología?

Henry: Es una parte importante en este (nuestro) proceso de reflexión. 
Creo que es importante porque permite, en primer lugar, humanizar 
a la arqueología. Es curioso: la arqueología es una ciencia del 
comportamiento humano, del estudio del ser humano; sin embargo, 
con toda esta perspectiva positivista al uso con sus metodologías 
malditamente asépticas y su voz en tercera persona ha terminado por 
deshumanizarse, por deshumanizarnos. Así las cosas, pienso (espero) 
que algo importante por lograr es que los arqueólogos nuevamente re-
encuentren su propia existencia y vocalizar eso, verbalizar eso. Para 
mí (como para los que escriben en este libro) supone un ejercicio 
de catarsis, de mostrarnos al mundo tal cual somos, porque me 
resiente sospechar que se respira un ambiente de hipocresía o casi 
como una doble personalidad, algo que a veces parece  lindar con la 
esquizofrenia. Por un lado se es científico, muy objetivo, muy riguroso, 
alejado del mundo de acá, de sus dramas, pero, a la vez, se deja de 
lado todo eso que es importante en la vida como las sensaciones, las 
cosas buenas y hasta los traumas. No aparecen entrelíneas, ni siquiera 
al margen. Existe un olvido obligado. Todo eso ha sido desterrado 
de nuestro hacer el mundo. Y pienso eso porque creo que eso es, en 
gran parte, lo que te vuelve un ser humano y, cómo no, un profesional, 
en este caso un arqueólogo. Te regresa, te resitúa, te hace vibrar. Por 
ello, en ese camino de re-encuentro con nosotros mismos, con lo 
que fuimos, la recuperación de la propia voz es algo trascendental en 
nuestra disciplina, sobre todo en lugares como Suramérica, donde 
hay que reconocer que la gente tiene sentimientos muy encontrados 
y justamente por eso, también, la necesidad de verbalizar. Porque 
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verbalizar hace más cercana a la gente, la aproxima y la convierte en 
compañera de viaje. Y eso excede a nuestra propia comunidad. Por ello 
creo que uno de los grandes problemas en la arqueología suramericana, 
en especial en esas arqueologías académicas y academicistas, es que esa 
supuesta brecha entre los arqueólogos y las comunidades se traduce en 
que no se comunican en los mismos tonos, en los mismos niveles de 
comprensión. De hecho, muchas veces ni siquiera se hace el esfuerzo. 
Si no te expresas desde el corazón, desde el estómago o las entrañas, 
nunca se podrá conversar, realmente, con esa gente que, justamente, 
se rebela cuando se enfrenta a los arqueólogos y, en general, a todo el 
sistema capitalista o cualesquiera que la obligue a despojarse de su ser.

Cristóbal: Tengo varias observaciones sobre lo que dijiste. Lo primero 
es que eso fue, justamente, lo que nos enseñaron a hacer, a no ser, 
porque una de las cosas que nos impone el aparato pedagógico, ese 
gran aparato de censura, es a no ser lo que somos, empezando porque 
cuando entramos al colegio nos reprimen el niño que llevamos dentro, 
el niño que pregunta, que es inquisitivo, inquieto, rebelde, que habla 
con el corazón. Te van domesticando paulatinamente. Por eso las 
disciplinas se llaman así, porque disciplinan. En términos de escritura 
te enseñan a no escribir. La escritura moderna, disciplinaria, es una 
no escritura. Es un protocolo, homogéneo y avasallador, de una falta 
de imaginación exasperante. El no escritor que no escribe acude a 
clichés previsibles y preformados. Te contaré una anécdota: hace poco 
llegó a mi cuenta de correo electrónico, quizás por equivocación, un 
artículo de un arqueólogo que aún trabaja en lo mismo en que yo 
trabajé por dos décadas, la arqueología del poblamiento de América, 
una de las arqueologías menos imaginativas y más aburridas que cabe 
pensar. No leía cosas de él hacía, por lo menos, veinte años. Por simple 
curiosidad leí el artículo y encontré lo mismo de hace dos décadas: ha 
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cambiado una fecha, ha encontrado una nueva punta de proyectil, ha 
trabajado en otro sitio, pero el sentido de lo dicho y la forma como se 
dice permanecen. Los arqueólogos aprenden a hacer y escribir (a no 
escribir) de una manera y no la cambian jamás. Aprenden el canon de 
lo decible y de lo que no se puede decir. Lo correctamente académico. 
En cambio, esto de la voz en primera persona descentra el canon 
porque se habla de lo que no se debe hablar y desde donde no se puede 
decir. 

No es decible. En la modernidad se pone en escena la desaparición 
ontológica de la primera persona. No está. No puede estar. En ese libro 
de Meggers y Evans que era estándar cuando yo empecé a estudiar 
arqueología, Cómo interpretar el lenguaje de los tiestos, encontré una 
caricatura que pretendía ser divertida, pero de ninguna manera irónica: 
en una sala había un supercomputador y en uno de sus extremos un 
arqueólogo con bata blanca metiendo pedazos de cerámica en el aparato; 
al otro lado salía un libro. El asunto de la bata captura bien el sentido 
irónico que yo sí atribuyo a la caricatura. Yo la llamo la bata mágica 
porque quien la usa desaparece. Los inventos de la Guerra de las galaxias 
no son nada en comparación con este aparato fabuloso, la bata del 
científico, un simple pedazo  de tela que hace desaparecer. Tremendo, 
¿no te parece? Esa bata es la protagonista de un acto de desaparición: 
en la escena de la representación arqueológica el arqueólogo no está. 
En la perspectiva moderna que implica la eliminación del sujeto, su 
desaparición ontológica cuando viste la bata blanca del científico, 
se habla en tercera persona y se aplican protocolos de investigación 
(llamados métodos, pero que extienden su instrumentalismo a la 
teoría y, desde luego, a las técnicas). Es la matesis, el avance hacia un 
lenguaje neutro, desprovisto de tropos, transparente y aséptico, ese que 
nos enseñan a escribir o, mejor, a no escribir. Porque quien escribe 
(o no escribe) no es el sujeto (el investigador, el arqueólogo) sino un 
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canon ya prefigurado. En la no escritura arqueológica no hay sujeto. El 
arqueólogo es un ser inexistente, verdaderamente una nada ontológica. 
Por eso la voz en primera persona no es decible, no se puede decir; 
decirla significa algo más. Esto me lleva a algo que tiene que ver con el 
canon. ¿Para ti qué significa hablar en primera persona versus el canon 
arqueológico? ¿Qué produce?

Henry: A mí me produce felicidad, catarsis, liberación. Siento que 
puedo escapar de toda esta literatura pesada, aburrida. Al hacer esto 
encuentro lo que realmente pensaba cuando hacía lo que hacía, al 
comienzo. Me re-encuentro a mí mismo, mi motivación, mi sentido, 
mi finalidad. Por ejemplo, cuando yo excavaba en el altiplano peruano 
de la cuenca del Titicaca a finales del siglo pasado escribí un artículo 
en el que explicaba la secuencia estratigráfica de un yacimiento que 
excavé pero no cuento por qué estuve ahí, por qué llegué ahí y por 
qué me mantuve en ese lugar durante un mes, dos meses, y qué me 
pasó en ese momento. La vida, mi vida, se había esfumado: las noches 
frías, la compañía, los amaneceres y atardeceres, la amistad de tus 
colaboradores, las comidas compartidas, y ese largo etcétera que, a 
veces, se olvida porque no es parte de eso llamado arqueología porque 
estar allí, en ese lugar y ese momento, sólo importaba por su capacidad 
y necesidad de reconstruir un pasado mientras mi presente era 
quirúrgicamente extirpado en la práctica de la escritura académica.
Por eso, a pesar de ello, mi artículo en este libro ahora me permite 
descubrir que estuve escribiendo cosas acerca de mi vida pero sin 
ser parte de la historia; me permite descubrirme como una persona 
que está explicando su vida o lo que hizo en su vida (una excavación, 
una campaña, una profesión) como si tuviese la capacidad de salir 
de sí misma (de desasirse) y explicar algo sobre lo cual no tiene 
control, como sus sentimientos o sus sensaciones. Recuperar esas 



6 – Arqueologías vitales

capacidades de poder expresar todo eso que está alrededor de tu 
trabajo arqueológico devuelve la humanidad a tu práctica, al menos a 
la mía. Una humanidad imperfecta, plagada de errores y sentimientos 
y también alegrías porque, al fin y al cabo, para mí la arqueología es la 
búsqueda del descubrimiento de uno en el mundo.

Cristóbal: ¿Y eso te resulta subversor del canon?

Henry: Supongo que sí, aunque esa no sea mi primera intención. Mi 
primera intención es recuperar lo que yo fui en ese momento, porque 
me lo debo, se los debo. Cuando yo escribí mi texto para este libro 
recuperaba los elementos que eran importantes, por ejemplo, cuando me 
relacionaba con las comunidades, cuando hacía mis primeros trabajos 
de campo. El problema es que en la universidad te enseñan que tienes 
que escribir de una manera, que tus sentimientos, tus percepciones, tus 
problemas, tienen que ser extirpados de esas narrativas arqueológicas, 
enterrados en el patio trasero para ser descubiertos, si se tiene suerte, 
por alguien que busque tus “muertos”. Y eso lo aprendes, funciona 
bien en el medio académico y por eso te parece perfecto (quizá porque 
este mundo alienado y alienante así te lo exige). Pero luego te pones 
a pensar por qué diablos estudiaste arqueología. De verdad, ¿esto era 
lo que buscaba? ¿Me siento realizado plenamente con esto? ¿Estoy 
conforme con mi transformación? ¿Me reconozco en lo que hago? Si 
yo hubiese querido hacer eso que me enseñaron quizás, para empezar, 
nunca hubiese estudiado arqueología; hubiese estudiado pues no sé 
qué, mecanografía. Claro, porque sólo hubiera tenido que aprender a 
trabajar con un aparato. ¿Dónde quedó todo ese descubrimiento, en el 
sentido de la exploración, de conocer los lugares no por el mero hecho 
de medirlos o de decir cómo son sino de vivirlos, en el sentido de vivir el 
momento, experimentar? Esto para mi es importante y, sí, es un sentido 
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de subversión porque nadie lo hace o si lo hace se siente un aventurero 
solitario, un poeta de lo absurdo. Por ejemplo, en un simposio sobre 
la historia de la arqueología en el Perú presenté una ponencia sobre 
la década de los años 90, la década cuando yo estudié en San Marcos. 
Expliqué mi visión, obviamente sesgada, de un muchacho de un lugar 
con muchas situaciones económicas fuertes y en el contexto de una 
violencia del Estado y de los grupos subversivos. Yo lo expliqué tal 
cual me parecía, obviamente con un toque académico, con un contexto 
histórico, para explicar cuáles eran los resortes que habían movido 
todas esas cuestiones. Al final de la conferencia un colega se me acercó 
y como reprendiéndome me dijo que yo no podía hacer ese tipo de 
ponencia, que no podía hablar así, que no podía hablar de mí mismo, y 
que a nadie le importaba lo que yo pensara. Me dijo que yo no debería 
hacer esas cosas y que, además, mi visión era muy sesgada. Después 
publiqué la ponencia y varias personas me han dicho que ese texto 
recoge la vivencia de mucha gente, como ellos mismos la sintieron, y 
a mí me importa hacer eso, que la gente se reconozca en mi texto, lo 
que me hace sentir que viví lo que viví, que no estaba sólo, que no es 
una visión personal sino casi colectiva, justo como el conocimiento y 
la experiencia se construyen. Por eso en este libro hablo con más ganas, 
quiero desafiar, alentar, despojarme de mi academicismo y encontrar 
mi forma de expresión, si se quiere mi estilo, pero que al final eres tú, 
de verdad.

Cristóbal: Hablando de liberación, veremos qué produce el libro. No 
podemos anticipar a los lectores…

Henry: … pero yo ya he dado algunas partes del libro a leer a algunos 
amigos y les encanta. Alguien muy inteligente y, a la vez, sensible me 
dijo que este era el libro que hubiera querido leer cuando empezó a 
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estudiar arqueología porque así entendería muchas cosas que le habían 
pasado y que le habrán de pasar. Si, esa magia es posible con un texto 
como este y si ayuda a alguien a lograr eso, ha valido la pena.

Cristóbal: Ese aspecto de la liberación tiene que ver con la forma como 
la disciplina va jodiendo a la gente, te va disciplinando. Cuando te 
preguntaba por la subversión estaba pensando en lo que Alejandro Haber 
llama indisciplinamiento. Tú no puedes pretender una transformación 
disciplinaria si lo primero que ocurre no es una transformación 
disciplinaria (¡perdón por la obviedad!). No se puede transformar la 
disciplina sin salir de los marcos disciplinarios. No puedes transformar 
la disciplina trabajando, solamente, dentro de la disciplina porque 
entonces no habrás hecho nada. En ese sentido, yo creo que este libro 
subvierte el canon de lo decible. Y eso ya es mucho. Eso no quiere decir, 
sin embargo, que todos los artículos aborden (o que sean conscientes 
de) lo que Eduardo Viveiros de Castro llamó “equivocación”, la plena 
conciencia de que en una conversación intercultural los interlocutores 
hablan de cosas distintas. Por ejemplo, cuando un arqueólogo habla 
de patrimonio con un indígena está expresando un sentido del asunto 
que el otro seguramente comprende pero que no comparte. No hablan 
de lo mismo. El tema es que las disciplinas modernas se han encargado 
de que una de las partes en la interlocución, usualmente la que tiene 
autoridad, poder académico, ignore la equivocación, la pase por alto, la 
oblitere. Una parte importantísima de la formación de lo moderno, de 
la formación disciplinaria, es la ignorancia de la equivocación. El sujeto 
moderno asume que se está hablando de lo mismo y, al hacerlo, impone 
su visión del mundo y sus conceptos como si fuesen universales. Por 
eso la subversión del canon académico que implica narrar en primera 
persona puede ser aún más subversivo si incorpora el elemento de la 
equivocación. En la discusión sobre las alternativas a la arqueología, 
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sobre la violencia de lo moderno, el elemento de la equivocación me 
parece fundamental. No basta con hablar en primera persona porque 
eso también se puede hacer respetando las fronteras disciplinarias. Así 
que este decir desde lo indecible puede tener muchos colores y, seguro, 
es un paso importante en la transformación de la disciplina, hacia su 
indisciplinamiento, pero es necesario ir más allá, mucho más allá.

Henry: La equivocación ya comienza a aparecer en algunos artículos. 
Aparece como la duda del autor con respecto a si los interlocutores se 
están entendiendo.

Entienden que hay una incompatibilidad de conocimientos entre 
el arqueólogo y el otro con el que se relaciona. Por eso los artículos 
tratan de ser simpáticos con esas otras visiones, sobre todo con 
las visiones indígenas, que son las que más aparecen en ellos. Pero, 
claro, no todos los artículos llegan a comprender, plenamente, a los 
grupos indígenas porque, además, aparecen de manera abstracta, 
salvo en unos pocos casos. En general, tienden a generar una suerte de 
comunidad imaginada, en el sentido de Benedict Anderson. Por eso 
creo que la transformación ocurre cuando tú realmente comprendes 
la vida de esas otras personas y no simplemente las consideras como 
tus informantes, cuando sabes qué hacen con sus vidas y cómo las 
hacen, cómo las sienten. Posiblemente ellas tengan más noción al 
respecto sobre nosotros que a la inversa. Pero quienes escribimos 
somos nosotros, no ellas. No son diálogos. Son una mala versión de 
una película original.

Cristóbal: Lo que yo quiero poner de relieve con el tema de la 
equivocación es que no todos los textos escritos en primera persona 
son plenamente subversores.
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Henry: Sí. Algunos de los textos son políticos, incluso tienen simpatía 
por los otros con quienes tratan, pero siguen siendo arqueológicos. 
Los lees y no encuentras las historias laterales. Son como la película 
de Lars Von Trier, Dogville, ¿la viste?, que tiene lugar en un escenario 
negro en el que no hay ningún mueble, ni arquitectura, no hay atrezzo, 
solamente están los actores y las líneas en el suelo que delimitan los 
espacios. Así son algunos artículos: están solamente los actores, los 
espacios insinuados en el suelo con pintura. Están los actores pero 
no está todo el fondo. Se pierde la profundidad, el campo de visión 
y la riqueza del paisaje. Eso era lo que quería hacer el director de la 
película: eliminar el ruido y solamente centrarse en la expresión de los 
actores. Sin embargo, si no tienes el fondo no puedes comprender todo 
el panorama y todas las incidencias que se están generando.

Cristóbal: De acuerdo. Algunos artículos son más afilados que otros, 
pero todos los autores muestran que cuando tienen la oportunidad 
de hablar de otra manera, lo hacen. Hablemos de transformación, 
entonces. Cuando concebimos este libro pedimos a quienes invitamos 
que hablaran de su transformación como arqueólogos a través de su 
práctica que, usualmente pero no siempre, involucraba su relación con 
otro(s). Todos parecen haber sido transformados, aunque unos más 
que otros. Los más tocados, los más conmovidos, han escrito textos 
muy duros, muy en el límite. El primer destinatario de su dureza, ni 
que decirlo, es el propio escritor. Ese ejercicio tan duro, sin embargo, 
resulta curativo.

Henry: Claro. Por eso este libro debería llamarse Arqueología y catarsis 
porque te das cuenta de que los autores van ganando ese espacio y lo 
conquistan en el texto porque lo escriben, lo invaden, y lo expresan, se 
salen de los datos, de las campañas de campo, de los artículos, y ganan 
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el espacio no enunciado. Escriben lo que nunca escribieron… y lo que 
debería escribirse, realmente.

Cristóbal: La escritura que algunos están haciendo es una escritura de 
transformación, quizás lo que nosotros pretendíamos. Pero, puestos 
en ello, me hubiera gustado ver más transformación, más movimiento, 
más conmoción en varios de los artículos. Cierto que esos textos poco 
conmovidos son sensibles y seguramente distintos de lo que se escribe 
en la literatura disciplinaria canónica pero no son transformados, no 
en el sentido de que siguen siendo arqueológicos. No están, cómo 
decirlo, en el campo de batalla de las luchas ontológicas sino, acaso, 
en las fronteras interiores de las negociaciones epistemológicas. Son 
multiculturales, entonces, ya que acogen versiones distintas de lo 
mismo —lo arqueológico— pero no se sitúan en los terrenos en que 
lo mismo es interpelado y conmovido por lo diferente. En ellos no hay 
sujetos interpelantes sino otros alterizados (orientalizados en el sentido 
de Said, dirías tú), no importa que sean reconocidos en su diferencia.

Henry: ¿Qué habría que hacer, entonces? Por ejemplo, creo que 
sería fenomenal singularizar aún más a los interlocutores para que 
no aparezcan como anécdotas sino como vivencias. Yo creo que 
si cuentas las cosas como son, sobre todo las más al límite, las que 
más te interpelan, podría hacerte bien porque dirías “para mí fue una 
experiencia muy fuerte, pero así la pude catalizar” o digerir y decir ya 
no, no más, y comenzar a hacer cualquier otra cosa, como un punto 
de quiebre.

Cristóbal: Ya que hablamos de ello estos artículos no transformados 
(o no tan transformados, para ser más justos) quizás tengan el lugar 
adecuado en el libro. Nos dan una excusa para hablar de cómo la gente 
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está disciplinada y como no cambia enteramente, por más que las 
situaciones sean tan fuertes. Te da pie para decir cómo hay gente en la 
que más puede su disciplinamiento que su propia salida.

Henry: Pero otros sí pudieron. Es el estómago que tengas. También es 
una forma de explotar, es una cosa que tienes dentro y en el libro la 
gente ha liberado sus fantasmas. Ha desenterrado a los muertos de su 
patio trasero.

Cristóbal: Algunos.

Henry: Algunos, unos menos que otros y algunos se han desnudado. 
Otros no. Otros son más pudorosos. Otros no se miran al espejo 
desnudos. En este punto la arqueología es vital, fluye como la vida 
misma, se desborda. Hay niveles de transformación, y ahí radica la 
diferencia entre los artículos.

Cristóbal: Entonces, hablemos de diferencias, hablemos de niveles 
de transformación. No se trata del lugar donde trabajes ni con 
quién trabajes; por ejemplo, puedes trabajar en una zona indígena 
tradicional, bien alejada de los centros urbanos, pero puede no ocurrir 
nada, ninguna conmoción, ningún movimiento. La transformación ha 
de ocurrir en tu propia piel, ha de ser un cambio en la forma de ver, de 
sentir, de entender, de comprenderse, de relacionarse con los demás. 
Se trata de tener otra sensibilidad y, por consecuencia, otra actitud 
frente al mundo.

Henry: Tienes que estar predispuesto...

Cristóbal: Seguro, estar listo a reconocer la equivocación, ese tema 
que a mí me parece crucial. Varios artículos no la reconocen y siguen 
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hablando desde bien adentro de los límites disciplinarios. Siguen 
hablando de lo mismo cuando los demás hablan de otra cosa. Aunque 
algunos de ellos hablan desde la emancipación y la democracia todavía 
lo hacen desde los barrotes de hierro de la modernidad. La “voz” que 
otorgan (¡!) a los pueblos históricamente ignorados y oprimidos está 
predeterminada por su posición en la jerarquía de la modernidad y en 
el pensamiento disciplinario. La emancipación y el cambio se exploran 
dentro de los límites intelectuales de la modernidad pero no por fuera 
de ellos. Entonces, ¿qué tenemos en el libro? Está la primera persona, 
que ya es bastante, que va más allá del canon de lo que se puede decir. 
Pero no todos los artículos son agónicos. Algunos sí, pero de ninguna 
manera son patéticos.

Henry: Son alegres. Son optimistas.

Cristóbal: Sí, son alegres, esperanzadores.

Henry: Son optimistas, con todo lo malo que les ha pasado y que dan 
ganas de traerlos y abrazarlos. Te dices, ¿cómo este tipo dentro de eso 
gris encontró lo azul? Y eso es fabuloso. Es una persona que se ha 
transformado sufriendo, pero sin dejarse ganar.

Cristóbal: No son patéticos. No hay nada de patetismo. Hay alegría, 
hay esperanza. Y eso está bien. Y la otra cosa que a mí me gusta mucho 
es que no son balanceados. A mí que no me jodan con el balance.

Henry: Sí, con lo formal, con que todos estén estandarizados.

Cristóbal: El tema no es un tema de balance. A mí me interesa tomar 
posiciones, algunas absolutamente sesgadas. ¿Estos artículos del libro 
son sesgados? Desde luego. En el momento en que empiezas a hablar 
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en primera persona estás sesgado. Estás hablando desde ti, no estás 
hablando desde universales, neutros, objetivos, desde protocolos ya 
hechos, ya destinados. Yo apoyo el sesgo. Me gusta el sesgo. Lo creo 
necesario. Eso me lleva a otro punto. A hablar de lo político que hay en 
los artículos. Me parece que en ellos el conocimiento sí es plenamente 
político, sin ambages ni esguinces conceptuales. Aquí no hay autoridad 
que imponga, oculte o silencie. ¿Ves lo político en algunos de ellos?

Henry: Un montón. Es esta política de entender la situación en la que 
estás. Pero sobre todo lo político que nace de tu propia existencia, no 
en el sentido individualista sino cómo la experimentas socialmente 
y cómo creas formas de ver el mundo y formas de accionar en el 
mundo con base en esa política personal o individual. Yo creo que eso 
es muy político y se nota que los autores van buscando en su camino 
compañeros con quienes continuar el trayecto. En unos casos menos 
que en otros. En algunos casos están más aislados. El acto de escribir 
textos así, sabiendo a todo lo que te puedes enfrentar, desde la burla 
hasta la negación y la marginación, eso es político, aunque no sea tan 
explícito. Cada uno asume la política cómo le parece debería ser la 
política, porque la política es habitar en el mundo de forma activa. 
No son ortodoxos estos textos en ese sentido; son libres. Definen la 
política como una forma de estar en el mundo, compartir el mundo 
e incidir en el mundo. Eso es fenomenal. Tu no dices nada de 
partidos políticos pero dices que entiendes cómo te has reconocido 
en este trayecto de tu vida, te has expuesto al mundo y el mundo 
te ha dado de todo, malo o bueno y en este punto dices mi política 
va a ser esto, este es mi lugar en el mundo; ese es un acto político. 
Político, individual, personal, pero sigue siendo político. Ahora, tú 
encuentras simpatía, compañerismo con personas a tu alrededor y 
eso es, también, porque ellos han llegado a ese grado de formación 
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que les permite compartir sin necesidad de regresar al pasado, a 
tu pasado, que es más vergonzoso. Que nunca será vergonzoso en 
el fondo, salvo para la gente idiota que dice que has dejado de ser 
consecuente con tu línea política y ahora eres postmoderno. Eso 
es una verdadera tontería porque la gente te etiqueta y justamente 
la no transformación es comerte la etiqueta, creerte la etiqueta. 
Este libro es sobre sacarse las etiquetas, es sobre salir en la vida, de 
avanzar en la vida. Esta diferente forma de ver las cosas parte de un 
proceso muy rico, o muy pobre, pero escrito al fin y al cabo, porque 
las sensaciones son las que mueven la escritura. Y termina siendo 
político porque es un posicionamiento ante la vida, ante la sociedad, 
ante tus compañeros. Yo creo que la gente va a decir “esta es otra 
persona”. Se van a reconocer revividos, de otra manera.

Cristóbal: Yo creo que es encontrar el lugar de uno, en una red de acción 
que de otra manera desaparecería. Puesto a hablar de ello me gustaría 
señalar que en el proceso de describir redes en realidad lo que uno está 
haciendo es recomponiendo el mundo, restableciendo las relaciones 
que habían sido seccionadas por la ocupación de lo moderno. Porque 
en la descripción de redes lo primero que ocurre es que tú estás metido 
en la red, tú estás produciendo movimiento. En el caso de un trabajo 
etnográfico en el momento que tú entras a la red estás produciendo 
movimiento

Henry: Claro, tú transformas con tu presencia. Se acaba la perspectiva 
etic en el sentido de Marvin Harris. Ya no existe el etnógrafo inocente. 
Por ello seguir haciendo que los “informantes” y sus cosas sean tu 
objeto de estudio para escalar en la academia sigue siendo uno de los 
actos más violentos y coloniales en la actualidad.
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Cristóbal: Totalmente; es violento porque en vez de registrar la 
interlocución, y su indudable poder transformador, ese sujeto 
queda reducido a un papel de servicio a la agenda académica. En la 
perspectiva disciplinaria de la arqueología no tiene cabida la relación 
intersubjetiva que define (que debería definir) el encuentro entre sujetos 
(el arqueólogo, digamos, y una plétora de sujetos y colectivos con los 
que interactúa) y que debería ser el lugar privilegiado del aprendizaje 
y de la transformación, que debería ser el lugar de negociación de 
cosmologías distintas. El lugar, en fin, de una práctica arqueológica 
en la que la interacción entre sujetos cree un campo de relaciones y 
subjetividades alrededor de la dimensión política de la cultura y la 
dimensión cultural de la política. El asunto, pues, no es epistemológico 
sino radicalmente ontológico. Esta participación intersubjetiva que 
describen los artículos no es la vía para observar y registrar sino el 
lugar para aprender y transformar. Incluso diría que el trabajo de 
campo pierde su centralidad como medio para ser también fin; deja 
de ser el lugar de recolección de información y se convierte en espacio 
social para compartir encuentros, demandados o no por necesidades 
puntuales. En la arqueología como disciplina, en cambio, el arqueólogo 
sólo interactúa con cosas, incluidas las personas de carne y hueso que 
deja aparecer a veces, como en la etnoarqueología, personas vueltas 
cosas para el lenguaje medido, medible, de la arqueología. Por eso el 
proceso de descripción de las redes es, al mismo tiempo, un proceso de 
transformación de las redes. A mí ya no me interesa buscar un nicho 
académico.

Me gusta lo que estoy escribiendo y con suerte alguien lo va a leer 
pero lo que en realidad me interesa es la recomposición. ¿Qué es esto 
en el sentido político? Lo que yo encuentro en varios de los artículos 
es que sus autores (nuestros amigos, a quien hemos convocado en este 
libro para que nos acompañen) están empeñados con la recomposición. 



 Cristóbal Gnecco y Henry Tantaleán, Conversación en Lima – 17

Muy dramáticamente. Ya están metidos en procesos de transformación 
y precisamente por eso los escogimos.

Henry: Son gente que ya está en su edad madura, que está bien difícil 
que vaya para atrás.

Cristóbal: Sí, pero, probablemente nunca lo habían escrito y, quizás, 
tampoco lo habían pensado. Porque se trata de escribir cosas que 
quizás pensabas desde hace tiempo pero que nunca habías encadenado 
y sólo ahora comienzan a tomar relevancia. Son los encadenamientos 
que nunca te habías mostrado. Entonces la escritura es tanto cauce 
como resultado.

Henry: Claro, así es. Es un diálogo nacido en la confianza de que ese 
escrito va a ser tratado como se merece.

Cristóbal: Ese sentido, insisto, no es agónico sino absolutamente 
esperanzador porque es un acto de recomposición. Porque lo que 
estamos buscando, aun si no lo decimos, son actos de recomposición 
en los que, vaya maravilla, lo primero que se recompone eres tú.

Henry: Reencontrándote...

Cristóbal: Sí, reencontrándote pero recomponiendo las redes. Por eso 
muchos de los artículos me parecen realmente políticos, con relaciones 
de una sensibilidad extraordinaria. Y esto, querido Henry, es realmente 
lo que buscábamos.

Henry: Eso es bueno, porque no toda la gente que va a leer ese libro está 
en el mismo proceso de transformación. Cada quién se irá reconociendo 
en su propia transformación. Eso también parte de la confrontación de 
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las visiones de la arqueología, incluso desde el Estado. Lo que vemos es 
cómo la gente tiene una posición contra el Estado en el sentido de que 
es un ente de violencia estructural, simbólica, y desde de la universidad 
es epistémica. Es una posición frente a las ideologías oficiales y frente 
a las ideologías académicas. Yo no uso el multiculturalismo. Yo no 
salgo ganador de esa disputa. Yo retrocedo y vuelvo a mi fuero porque 
entiendo que otros dominan el paisaje. Para mí no es un fracaso que 
vayas a una comunidad y te expulsen. Al contrario, creo que eso es 
bueno. La comunidad sabe lo que tiene y eso está bien. Yo estoy con 
ella. Por eso creo que hemos llegado a un momento importante. Este 
libro es parte de este esfuerzo de crítica y transformación. Hemos 
luchado batallas de todo tipo y parece que aún seguimos adelante. No 
hemos agonizado en el trayecto. Este libro no será el más popular en la 
literatura arqueológica pero quizás sea uno de los más sentidos.

Este libro reúne todas esas y otras cuestiones pensadas a solas y 
también conversadas a lo largo de los años. Estamos invitando a los 
lectores a conocer el interior, lo más intimo, tal vez, de nosotros, los 
autores. Queda en los lectores comprender pero, sobre todo, tratar de 
sentir el mensaje que hemos puesto detrás de las palabras. Después de 
todo, como siempre ha sido, no hay nada mejor que una conversación 
entre dos personas que ya no tienen nada más que ocultar. Los autores 
de este libro hemos dado ese primer paso. En fin. ¿Te parece que vamos 
cerrando? Ya va siendo mediodía y tengo hambre. Vamos a comer un 
tiradito.
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SEGUIR LA HUELLA Y CURAR EL RASTRO

MEMORIAS DE UNA EXPERIENCIA COLECTIVA DE 
INVESTIGACIÓN Y MILITANCIA EN EL CAMPO DE 
ARQUEOLOGÍA ARGENTINA

Ivana Carina Jofré

Introducción

Cómo combinar lo vivencial con lo racional constituye la esencia 
del problema que tenemos entre manos a la hora de investigar la 
realidad con el propósito de transformarla, afirmaba Fals Borda (2015). 
Lo vivencial, desde el punto de vista ontológico referido por Fals, es 
aquella experiencia, tanto corporal como emotiva, constituida en el 
curso de las relaciones sociales donde se desarrolla una investigación. 
Podría agregar que esta experiencia es siempre en relación con otros 
(seres humanos y no humanos) y es producida en un contexto dialógico 
cristalizado en conversaciones cuya condición es la contemporaneidad 
entre los sujetos, aún sin estar co-presentes en un mismo tiempo y 
espacio (Santos 2010). Esta condición reveladora de la investigación es 
una disposición a la “apertura ontológica” por la cual es posible el diálogo 
intercultural y la trascendencia del sentido a través de una experiencia 
transformadora (De la Cadena et al. 2015). Desde este punto de vista 
quisiera hablar de mi transformación personal en el transcurso del 
ejercicio de la arqueología, tal cual propone este libro. Esto implica un 
necesario repaso por las sucesiones de transformaciones posibilitadas 
por el aprendizaje dialógico que la práctica investigativa suele habilitar 
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si es comprendida como el arte de saber escuchar y pronunciar el 
mundo desde una práctica emancipadora.

Como bien ha explicado Alejandro Haber (2017) la arqueología 
como disciplina suele negar las relaciones sociales en las cuales ha 
producido su conocimiento para ocultar las relaciones coloniales y de 
desigualdad que le son constitutivas. Así como los vestigios o las “cosas 
arqueológicas” no son en sí mismos sino en las relaciones sociales en 
las cuales han sido convertidos en conocimiento (Haber 2017:25) 
también nosotros como sujetos somos en el curso de determinadas 
relaciones y conversaciones.

Conocer la arqueología

Comencé a estudiar arqueología en la Universidad Nacional 
de Catamarca en 1996, un año difícil a nivel nacional por la 
profundización de la crisis económica y política provocada por la 
drástica neoliberalización del país durante la presidencia de Carlos 
Saúl Menem, lo cual significó una fuerte privatización de los servicios 
del Estado y una inflexible cartera de recortes salariales que recayó 
sobre los sectores sociales más vulnerables. A nivel provincial daba 
inicio el juicio oral y público por el violento asesinato de María Soledad 
Morales, hecho que conmocionó a la provincia de Catamarca durante 
muchos años. La violencia política de aquellos años se expresaba en 
estos crímenes impunes, femicidios que la sociedad aún no se atrevía a 
denunciar o siquiera mirar como vinculados a una estructura política, 
económica y social profundamente patriarcal. En este contexto y con 
dieciocho años abandoné la provincia de San Juan para trasladarme 
a más de 600 kilómetros de distancia, a la provincia de Catamarca. 
Llegué con las ilusiones que me había forjado en mis años de estudiante 
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secundaria en la Escuela Normal Sarmiento en la ciudad de San Juan, 
donde había investigado la importancia de la arqueología en la escritura 
de la historia de los pueblos del mundo. Me sentía atraída por aquella 
historia no contada, previa a la llegada española y a la república, esa 
historia oculta en los rastros y huellas que hay que develar. La tarea de 
la investigación era una provocación fascinante para una adolescente 
fuertemente atraída por conocer lo oculto detrás de aquello enterrado 
en el pasado.

En San Juan dejaba atrás a mi familia, a mis hermanas y a mi 
querida abuela, quien me crío con mucho esfuerzo solo con la ayuda 
de una pensión jubilatoria, que por aquellos años solo le alcanzaba 
para llegar a mitad de mes. Por fortuna la Universidad Nacional de 
Catamarca me recibió con un paquete, mínimo pero importante, 
de ayudas económicas y beneficios a través de becas de residencia y 
trabajo con las cuales pude sostener medianamente los estudios. Eran 
muchas las posibilidades de fracasar en un tiempo difícil para entrar a 
la universidad. Pero con el tiempo lo más difícil serían los obstáculos 
que me presentó la propia carrera y su práctica académica, una suerte 
de rituales patriarcales que nos vomitaba en la cara, especialmente a las 
estudiantes mujeres, la imagen especular del arqueólogo macho, que 
cual patriarca ordenaba las relaciones intra-académicas, siempre desde 
una epistemología de la violencia, a veces de manera menos explícita 
y otras no tanto. Estas prácticas “reductoras de cabezas”, privativas no 
solo de los profesores hombres sino también de las profesoras mujeres, 
literalmente aplastaban cualquier deseo de dedicarse a la arqueología 
y, por lo general, terminaban echando a lxs estudiantes de la carrera, 
aun antes de iniciarse en ella. Es por eso también que la carrera de 
arqueología se caracterizaba por tener lo que llamábamos “estudiantes 
crónicos” que podían deambulan años, décadas, en los pasillos de la 
institución universitaria, un mal bastante común entre los estudiantes 
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de mi generación en Argentina. ¿Cuál era esa generación? Una 
generación (de)formada por la cultura política neoliberal de los años 
1990, alienada en sus acciones, vaciada de utopías político sociales, 
convencida del “fin de la historia”, “del no te metas”. Veníamos de una 
historia previa de violentas rupturas políticas y culturales provocadas 
por las dictaduras cívico-militares que habían impactado en la 
universidad argentina que nos tocó transitar.

Por los años en que ingresé a la carrera la arqueología que nos 
ofrecían tenía un programa de estudios afín a los intereses de una 
sociedad argentina derrotada por el neoliberalismo económico y 
una universidad inspirada por el positivismo lógico. Abundaban las 
lecturas de Lewis Binford, Collin Renfrew y Michael Schiffer y los 
cazadores-recolectores ocupaban casi toda la atención de la práctica 
y teoría arqueológica dentro de las clases en el aula y en los gabinetes 
de investigación. La arqueología era excavación o no era nada y sin 
cucharín y algún instrumento de medición el pasado no podía ser 
abordado desde la disciplina. Esas parecían ser algunas de las máximas 
del disciplinamiento arqueológico de aquel entonces. Largas listas de 
fechados y nombres de sitios arqueológicos, discusiones enfrascadas 
en las tipologías de objetos, acaparaban todos los temas del programa 
de las materias.

De vez en vez algún docente poco consecuente nos mostraba 
de rabillo algún libro a contramano de la ortodoxia. La lectura de 
textos como Interpretación en arqueología de Ian Hodder (1988) o 
Fenomenología del paisaje de Christopher Tilley (1997) era excepcional 
en este escenario de una arqueología pura y dura. De todas formas 
la hermenéutica y la historia eran para nosotros algo indescifrable. Si 
éramos los estudiantes de una generación privada de la interpretación 
de su propio presente, ¿qué pasado podíamos interpretar? Alienados 
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acudíamos a un escenario universitario con pocas oportunidades 
para pensarnos como sujetos políticos. La transformación de nuestras 
conciencias sociales e históricas no era posible en ese espacio público. 
Aquello solo ocurría en otro tiempo-espacio: el de las campañas 
arqueológicas. Solo allí acontecía el acercamiento con la otredad de 
otros sujetos, lugares, memorias, territorios. Algunos tuvimos la suerte 
de toparnos con la otredad radical que nos obligó a mirarnos también 
como otros (y otras) subsumidxs en relaciones desiguales de poder. La 
arqueología, entonces, empezó a dejar de parecerme tan moderna y 
colonial, no porque ella no lo fuera sino porque empecé a darme cuenta 
de que el trabajo no radicaba en aprenderla sino en desaprenderla tal y 
como me la habían enseñado.

Desaprender la arqueología

En el 2005 la Universidad Nacional de Catamarca apoyó, con 
financiamiento económico y académico, mi primer proyecto de 
investigación y desarrollo como joven investigadora, y en la provincia 
de San Juan, mi lugar de origen, que había dejado atrás para estudiar 
la carrera de arqueología. Para este proyecto convoqué a amigos/as 
conocidos durante nuestras campañas como estudiantes, especialmente 
durante mi larga estancia en el grupo de investigación dirigido por 
Alejandro Haber en la Puna catamarqueña; Alejandro orientó mi tesis 
de grado en torno a las prácticas domésticas vinculadas al fuego en 
Tebenquiche Chico. Por aquel entonces el país se perfilaba a dar giros 
importantes en la administración de gobierno bajo la presidencia de 
Néstor Kirchner.

Los movimientos de piqueteros desocupados e indignados, 
luego de la catástrofe económica que sufriera Argentina en 2001, 
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y las organizaciones indígenas con mayor protagonismo social y 
las emergentes asambleas ambientales ciudadanas en las provincias 
habían reconfigurado el panorama de los movimientos sociales, ahora 
activos y en pie de lucha por recuperar los derechos perdidos de los 
trabajadores y trabajadoras y frenar el avance del modelo depredador 
iniciado en la década anterior. En ese marco comenzaron a aparecer 
novedosas y refrescantes ideas y organizaciones interpeladas por la 
crisis; entre ellas se destacaba el Colectivo Situaciones

1
. Algunos otros 

colectivos de expresos políticos en las provincias argentinas también 
tomaban una fuerza importante en la tarea de  pensar la memoria como 
herramienta de transformación y cambio político-social. Algunos 
de mis compañerxs habían participado de algunas experiencias de 
trabajo con colectivos de expresos políticos donde también militaron 
activamente antropólogxs pensando/haciendo/enfrentando nuevos 
desafíos planteados en la recuperación de ex Centros Clandestinos 
de Detención como espacios de memoria colectiva y popular 
(experiencias inéditas hasta ese entonces). Fue así que alentados por 
estos antecedentes decidimos conformar el Colectivo de Arqueología 
Cayana

2 bajo la manifiesta idea de transformar la práctica y teoría 
arqueológica, buscando indisciplinarnos y, sobre todo, transformar 
las relaciones sociales injustas a partir de una práctica comprometida 
críticamente con la transformación cultural del país y sus provincias.

Este es un colectivo en el cual abordan muchos sujetos 
diferentes, que juntos arriban a un lugar ideal y común. Este 
viaje define a todos aquellos que abordan ese colectivo, en el 
cual todos son afectados, cambiados, por la sola interacción. 

1 http://colectivosituaciones.blogspot.com.co/p/colectivo-situaciones.html (sitio visitado por 
última vez el 28 de enero de 2016).
2 https://cayanacolectivodearqueologia.wordpress.com/(sitio visitado por última vez el 05 de 
agosto de 2017).
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Las ganas de creer que es posible es lo que impulsa a abordar el 
colectivo, y esta sola acción lo define como real, ya no utópico.
Como un amigo lo dijo, este colectivo tiene un chofer, pero 
nadie te pica el boleto y los asientos no están numerados. El 
valor inicial del boleto es muy bajo, uno establece su precio, 
pero luego puede adquirir un costo muy alto, abandonar la 
seguridad de lo individual y enfrentarse con uno mismo.
El itinerario de recorrido del colectivo representa la búsqueda 
en conjunto, con paradas que posiblemente sean muchas y 
distintas, quizás frustradas, quizás felices, quizás sorpresivas. 
En su lugar de partida el tanque del colectivo está lleno, 
mañana probablemente merme, pero se vuelve a llenar con 
las ganas. El lugar de llegada es infinito, nunca termina, con o 
sin sus viajeros, que llevan consigo el colectivo a todos lados. 
Finalmente, el viaje mismo es regocijante y aleccionador.
¿Por qué formar un colectivo? Este es un colectivo de 
investigación-acción-militante que se formó en respuesta a las 
ganas de redefinir la práctica de la investigación arqueológica 
tradicional que conocíamos desde nuestras formaciones 
académicas.
Fundamentalmente, nos preguntamos por qué, para qué, 
desde dónde, con quién, para quién y contra quién hacíamos 
investigación.
¿Qué entendemos por un colectivo? Un colectivo implica para 
nosotros una forma de pensar colectivamente, poder pensar en 
nosotros más allá del “yo”. Lo cual supone romper las barreras 
del emisor y el receptor, lograr desdibujar los límites de ambos 
para la comunicación. No obstante, el “nosotros” tampoco 
implica negar las individualidades, los sujetos particulares 
que hacen al colectivo. Cada uno aporta lo que posee; esto 
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hace posible pensarse a uno mismo desde y con el “otro” para 
construir algo común. De ahí que este colectivo esté compuesto 
por arqueólogos y no arqueólogos (otros profesionales, sujetos 
y comunidades en general) reunidos por un objetivo común 
y para trabajar en coautoría. Como todo grupo humano 
poseemos diferencias, las cuales se complementan, más no se 
contraponen o enfrentan.
¿Qué significa Colectivo de Arqueología? Para nosotros la 
arqueología es una ciencia humana que puede ser todo aquello 
que nos propongamos; solo estamos seguros de lo que no es. 
La arqueología no es: –Solamente una práctica metodológica 
de campo (excavación). –Un discurso legitimador. –Un 
elemento de prestigio social. –Un conocimiento acabado, 
exacto y superior. –Un conocimiento fragmentario separado de 
otros tipos de conocimientos. –Un saber acotado al pasado y 
desvinculado del presente y futuro. –Solo la búsqueda de los 
restos materiales del pasado. –Un hobby o pasatiempo. – Un 
trabajo o relación contractual obligada y alienante. –Un saber 
privativo de los arqueólogos. Este colectivo es arqueológico 
porque ésta es sólo la vía de entrada, la excusa de la reunión, 
como podría ser cualquier otro tema. Es la vía de entrada 
respecto  a nosotros, es desde donde nos hacemos preguntas.
¿Por qué la Cayana? María y sus hijos nos contaron que en 
Malimán (Departamento de Iglesia, San Juan, Rep. Argentina) 
las cosas arqueológicas (¨las cosas de indios¨) no pueden 
tocarse porque la radio, la universidad y la gendarmería así 
lo dicen pero, sin embargo, todavía pueden juntarse por ahí 
las “cayanitas”. Las Cayanas eran antiguas ollas grandes que 
se usaban para hacer chuchocas, locros y otras comidas; por 
extensión algunos de los pobladores más viejos identifican a 
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los fragmentos de cerámica aborígenes como partes de cayanas 
rotas; de ahí que sean “cayanitas”. Un fragmento que es parte 
de un todo. Igualmente, la ¨cayanita¨ es eso que todavía es 
suyo, que no pudo ser expropiado, arrebatado y que, por eso, 
“es cotidiano” en su convivencia diaria con paisajes sociales 
de historias remotas. La cayana es libre, es el pasado hecho 
presente, el espacio de resignificación y, por eso, de resistencia.
¿Cómo trabaja el colectivo? No tenemos objeto de investigación, 
creemos que sólo hay sujetos en interacción. Quienes 
integramos el colectivo sostenemos la necesidad de confirmar 
nuestro compromiso sincero con la tarea y de exigir esto a 
quienes quieran sumarse al mismo. Este compromiso sincero 
es un posicionamiento frente a la vida; es un compromiso con 
el otro, con el colectivo. No es una acción mecánica; es un 
compromiso personal; es sentir las ganas de querer hacerlo y 
no sentirse nunca obligado. Es romper con la rutina, animarse 
y arriesgarse a reflexionar críticamente y con sentimiento, 
involucrándose en cada acto mínimo de la investigación-acción 
(Declaración de principios del Colectivo Cayana, febrero de 
2006).

A comienzos del 2000 el panorama de las universidades argentinas, 
particularmente en el campo de las ciencias sociales y humanas, era 
todavía muy escéptico de las transformaciones promovidas desde abajo, 
desde las bases, y había un fuerte cuestionamiento a los movimientos 
sociales, organizaciones civiles y étnicas que venían a retomar las riendas 
del cambio social y cultural. En los primeros años de conformación del 
colectivo algunos colegas antropólogos nos acusaron en congresos y 
reuniones de apoyar ideas anti-Estado y nos culparon de setentistas, 
aludiendo a la idea de que estos proyectos de cambio social habían sido 
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derrotados por las dictaduras latinoamericanas, cuya prueba eran los 
30.000 desaparecidos políticos de la Argentina.

También en esos años se mantenía una especie de incomodidad 
de parte de esa generación hacia los jóvenes que, como nosotros, 
queríamos involucrarnos en nuevos proyectos políticos sociales 
desde nuestras profesiones. No obstante, el debate político de aquellos 
años negros y de sus alcances de exterminio ideológico y cultural no 
se daba fácilmente; era ocultado, retaceado, tanto en los programas 
de estudios en las universidades como en los espacios de la opinión 
pública. ¿Cómo pensar una nueva sociedad distinta sin la memoria de 
los hechos traumáticos de nuestra historia reciente y no tan reciente? 
Estas preguntas acechaban todo el tiempo nuestras conversaciones 
sobre lo que deseábamos hacer desde la arqueología pero, para nuestro 
pesar, no había demasiados interlocutores en la disciplina; éramos 
jóvenes atrevidos, irrespetuosos con los dogmas académicos. Nos 
hacían preguntas como ¿ustedes qué hacen? y ¿hacen arqueología o 
algún tipo de travestismo hippie posmoderno? y nos decían “no se 
entiende bien a dónde quieren llegar”.

Optamos por a salir a buscar otros interlocutores para nuevos 
diálogos transformativos; salimos a buscarlos en otro lado, fuera de la 
disciplina, “fuera de lugar”. En sentido lato realizábamos un proyecto 
de una arqueología utópica. Las comunidades del norte de la provincia 
de San Juan fueron el primer lugar donde empezamos a pensar en 
clave del conocimiento local (Figura 1).
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Figura 1. Conversaciones con Don Juan. Jáchal, 2007. Foto de la autora.

La pelea contra los colonialismos

La experiencia del Colectivo Cayana nació, además, en un contexto 
particular de producción critica en abierto enfrentamiento con la 
arqueología normativa practicada en la provincia de San Juan, región 
de Cuyo o centro-oeste de Argentina y con los ideales políticos, 
sociales, culturales y económicos que representa. En esta provincia las 
investigaciones arqueológicas predominantes son producidas desde 
la década de 1960 por el Instituto de Investigaciones Arqueológicas 
y Museo “Prof. Mariano Gambier”, dependiente de la Universidad 
Nacional de San Juan (en adelante IIAM- UNSJ). Su relato histórico 
cultural arqueológico es de tipo discontinuista, es decir, plantea el 
recambio poblacional como motor del cambio cultural, alimentando la 
idea de la extinción indígena y la negación de la continuidad étnica en 
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el presente (Jofré 2008, 2013). Los fundamentos colonialistas de estas 
investigaciones recibieron fuerte influencia de la doctrina sarmientina 
(del educador, estadista y escritor Domingo Faustino Sarmiento), 
llevando al campo histórico arqueológico la dicotomía civilización y 
barbarie y la confianza en el progreso promovido por el liberalismo 
decimonónico y sus posteriores variantes político-ideológicas.

Aquel perfil ideológico, afín a la hegemonía político-social 
preponderante en la provincia, permitió a esta arqueología normativa 
instalarse como la única voz autorizada en la construcción discursiva 
del pasado indígena en San Juan. Proveyó de un relato que sirvió 
de fundamento durante mucho tiempo a las elites blancas para 
representarse a sí mismas como las forjadores e impulsoras del 
desarrollo cultural, social y económico de la provincia y la región, 
utilizando el relato arqueológico como fuente de ideas para construir 
y sostener determinados “mitos de origen” de la provincialidad 
sanjuanina. “El indio warpe” formó parte representativa de estos 
mitos hasta que en la década de 1990 el fantasma cobró cuerpo y vida 
en las crecientes demandas que saltaron al tapete publico exigiendo 
el reconocimiento de la diferencia étnico-cultural como principio 
articulador de una serie de demandas posteriores (Escolar 2007), entre 
ellas la recomposición territorial, la restitución de lugares sagrados y el 
acceso a la educación intercultural (Jofré, Ed., 2014).

Como resultado del monopolio de este tipo de producción en las 
investigaciones locales las agencias del Estado provincial encargadas 
de la salvaguardia y protección del patrimonio cultural y natural local 
se encuentran fuertemente atravesadas, en la letra de su legislación 
y práctica cotidiana, por esta arqueología normativa y colonialista. 
Existe hoy en día un predominio de una política de patrimonialización 
estatal de tipo conservacionista, fuertemente apoyada en el sector 
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empresarial minero privado (transnacionalizado) y a contramano de las 
reinvindicaciones étnicas y sociales que promueven las comunidades 
y organizaciones indígenas y rurales campesinas (Jofré, Biasatti y 
González, 2010; Jofré, Galimberti y Biasatti, 2010; Jofré 2013, 2015).

En un marco político mayor esta orientación en este tipo de 
arqueología y gestión patrimonial en San Juan fue afín a la política 
de la gestión de gobierno que durante la última década estuvo bajo el 
mandato de José Luis Gioja. Desde 2003 hasta la actualidad la provincia 
de San Juan reorientó su Plan de Gobierno hacia un acelerado proceso 
de modernización mediante la transformación de la economía hacia un 
fuerte modelo neoxtractivista megaminero por el cual se promocionó 
a San Juan como “capital de la minería argentina” (Jofré 2015).

La construcción colectiva de conocimientos

Desde el Colectivo Cayana se adoptó una perspectiva etnográfica 
dialógica enriquecida, principalmente, por los postulados del filósofo 
del lenguaje Mijail Bajtín y del educador popular Paulo Freire. Para 
Freire existir humanamente es pronunciar el mundo, de modo que 
el mundo pronunciado retorna problematizando a los propios sujetos 
pronunciantes, exigiendo un nuevo pronunciamiento (Freire 2002). 
Desde esta perspectiva el diálogo se produce en este encuentro de los 
sujetos mediatizados por el mundo, “es el encuentro de los hombres 
(y mujeres) que pronuncian el mundo” (Freire 2002: 107). Se trata de 
un encuentro que supera el yo-tú y solidariza la reflexión y la acción, 
encauzadas en la terea de transformar el mundo pronunciándose. Para 
Bajtín toda enunciación discursiva supone siempre un interlocutor; 
el atributo principal de todo enunciado es su carácter destinado, 
modulado por la presencia del otro. Por eso el diálogo se construye 
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en esa mutua adecuación de hablar no solamente para sino por otro 
(Margarit, citado en Arfuch 1995). Las formulaciones de Bajtín acerca 
del diálogo subrayan la otredad del lenguaje, es decir, ligan el proceso 
comunicativo a la producción de alteridades en el discurso literario. 
Esto es algo que demostraría Edward Said (2004) en Orientalismo; ese 
texto abonó a la escritura de obras pioneras de la reflexión etnográfica, 
como Writing culture (Clifford y Marcus 1986), compilación que marcó 
una nueva e importante crítica hacia las premisas de la antropología 
cultural clásica (Abu-Lughod 2012).

Centrados en la concepción de la otredad del lenguaje intentamos 
poner en práctica una “construcción colectiva de conocimientos” 
(Jofré et al. 2008; Jofré y González 2008; Biasatti y Jofré 2010). Este 
concepto reconoce aquella otredad que preexiste y configura a los 
sujetos sociales, enfrentándolos en un diálogo con otras voces, otros 
interlocutores, destinatarios y receptores en una relación intersubjetiva 
de diferencia y simultaneidad. Desde esa perspectiva dialógica, que 
fue nutriéndose a medida que nuestras investigaciones avanzaban, 
iniciamos un primer proyecto centrado en el estudio de narrativas y 
representaciones sociales desde lo que, por ese entonces, se presentaba 
como una línea prioritaria de los financiamientos de la Secretaria de 
Ciencia y tecnología de la Universidad Nacional de Catamarca: la 
transferencia educativa. El concepto asociado a esta línea prioritaria era 
el apoyo de proyectos dedicados a transferir conocimientos específicos 
y especializados producidos en el ámbito universitario hacia sectores 
de la sociedad a partir de diagnósticos previos. Esta no era una idea 
con la que comulgábamos, por lo cual adoptamos la estrategia de 
inscribir el proyecto en esta línea prioritaria pero redefiniendo el uso 
teórico y metodológico del concepto de acuerdo a nuestros objetivos. 
En aquel primer proyecto de investigación nos propusimos conocer 
las narrativas locales y sus modos y géneros privilegiados relacionados 
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con lo indígena o aboriginalidad (sensu Briones 1998) como 
mecanismo de producción de alteridades históricas y como dispositivo 
de cristalización de la identidad colectiva en San Juan. También 
abordamos las representaciones sociales de la arqueología como 
práctica científica y social y del patrimonio cultural arqueológico, con 
sus representaciones privilegiadas en museos y espacios de educación 
formal y no formal en pequeñas comunidades adyacentes a la zona 
cordillerana y en espacios de educación universitaria.

Como punto de partida nos planteamos abandonar la certeza del 
“conocimiento científico”, adoptando un “acto de escucha”. Acogimos 
metodologías de entrevistas informales no dirigidas, encuentros varios 
tipo taller de diálogo y debate. La actitud, aparentemente pasiva, era 
en realidad una propuesta de “conocimiento y aprendizaje” invertido. 
Esto implicó la propuesta de desafiar las jerarquías establecidas 
en la producción de conocimientos, subvirtiendo las relaciones 
sociales al romper las estructuras jerárquicas del emisor y receptor. 
Esto no tenía nada de pasivo y su ejercicio requería, más que un 
entrenamiento académico, una apertura crítica hacia uno mismo, un 
control y monitoreo constante de nuestra reflexividad teórica y de 
nuestra capacidad emocional para lograr un real acto transformador 
de nuestras subjetividades, de nuestras estructuras mentales y, sobre 
todo, de nuestra sensibilidad para captar aquello que de otra manera 
no estábamos viendo o escuchando. ¿Cómo preguntar acerca de 
algo que desconocemos? Nos enfrentamos al dilema antropológico 
del aprender a preguntar (Guber 2005). No obstante, para aprender 
a preguntar hace falta aprender a escuchar y mirar “de otra manera”, 
dejándose atravesar por la experiencia en que acontece el diálogo con 
los otros, animándose a ser tocado, transformado por ese diálogo que, 
al fin y al cabo, no es solo comunicación verbal puesto que sucede aún 
en el silencio, con gestos, y aún en lo no dicho (Bajtín 1999). No eran 
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ellos (los otros de nuestra investigación) quienes debían ser tocados 
o transformados por nuestro conocimiento; éramos nosotros quienes 
debíamos ser capaces de re-situarnos en la relación dialógica. Esta 
fue la base simple y clara que se transformó en eje estructurador de 
nuestro abordaje metodológico-etnográfico para pensar-hacer- desear 
“otra arqueología”.

De esta manera, para nosotros la única manera de construir un 
conocimiento nuevo era hacerlo de forma colectiva con (no sobre o a costa 
de) la gente con quienes queríamos colaborar para que la arqueología 
pudiese ser un vehículo posible para la transformación de la realidad de 
los pueblos y comunidades. Aquí nos enfrentábamos a otro gran dilema, 
aún más difícil de resolver: ¿era posible convertir a la arqueología en una 
herramienta de emancipación? Aquello representaba casi un imposible, 
involucraba graves problemas epistemológicos y prácticos, justamente 
porque el conocimiento arqueológico y sus agentes habían sido artífices 
de los principales procesos de expropiación cultural que las comunidades 
locales denunciaban (Jofré et al. 2008; Jofré y González 2008; Jofré 2011, 
2013, 2014).

Indisciplinarse

Algo destacable de nuestra experiencia de investigación y militancia 
social en San Juan fue el hecho de que durante estas investigaciones 
nos habíamos topado con prácticas locales diversas puestas en marcha 
por distintos actores y comunidades sociales, vecinales, indígenas y 
educativas, todas determinadas a “disputar el sentido hegemónico del 
llamado patrimonio arqueológico”. Estas prácticas ponían en marcha 
diferentes acciones contra-hegemónicas, entendidas por nosotros 
como “procesos de contra-patrimonialización” activados de abajo 
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hacia arriba y con distinto grado de impacto y visibilidad (Jofré 2013, 
2015). La expropiación de las huacas, de “las cosas de los indios”, del 
oro, del agua y de las tierras parecían formar parte de un mismo proceso 
de larga data (Jofré 2011, 2013, 2014). Por eso decidimos emprender 
proyectos de voluntariado universitario

3 con estudiantes en formación. 
Una particularidad de esos proyectos es que se desarrollan en sociedad 
entre cátedras, grupos de investigación y asociaciones civiles, sociales, 
indígenas, organizaciones del Estado, etc., representando una 
oportunidad valiosa y significativa en la formación de estudiantes y 
docentes universitarios, en la conformación y consolidación de grupos 
de trabajo. En este contexto novedoso, sin precedentes en el ámbito 
universitario nacional (en donde estos apoyos eran prácticamente 
inexistentes hasta entonces), nos propusimos plantear proyectos 
abocados a alcanzar pequeños objetivos a corto y mediano plazo. Desde 
2008 el Colectivo Cayana se abocó a la formación “indisciplinada” de 
estudiantes de grado y postgrado de diferentes disciplinas (arqueología, 
antropología, historia, trabajo social y sociologíarincipales) y de 
distintas universidades (Universidad Nacional de Catamarca, 
Universidad Nacional de San Juan, Universidad Nacional de Rosario, 
Universidad Nacional de Tucumán, Universidad de Buenos Aires). 
Esto se hizo, principalmente, a través de proyectos de voluntariado 
universitario avalados por la Universidad Nacional de Catamarca y la 
Secretaría de Políticas Universitarias (Figura 2).

3 El voluntariado universitario forma parte de las políticas del Estado nacional argentino 
(implementadas desde la gestión del 2003 del expresidente Néstor Kirchner) en materia educativa 
y busca fortalecer el proyecto de país inclusivo y solidario. Con esta impronta se propone generar 
un diálogo real entre la universidad y el pueblo, con la participación de escuelas, organizaciones 
sociales y la comunidad en general junto a los estudiantes universitarios y docentes con el fin de 
trabajar colectivamente en la planificación y logro de objetivos comunes, que no pueden ser otros 
que los de la mayoría. (http://portales.educacion.gov.ar/spu/voluntariado-universitario/). Estas 
oportunidades otorgadas a los estudiantes y docentes son desarrolladas en periodos no mayores 
a 12 meses y a partir de ellas se extienden créditos que sirven a los estudiantes en su currículo 
académico y profesional.
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Figura 2. Voluntariados universitarios del Colectivo Cayana. Rodeo, 2010. 
Foto de la autora.

Entre los proyectos y actividades realizados
4 se destacan 

concursos escolares (Poblete y Jofré 2007, 2008); presentaciones 
colectivas con docentes, maestros y referentes indígenas en congresos 
internacionales y nacionales (Rodríguez y Biasatti 2008; Poblete y 
Jofré 2007, 2008; Jofré y Molina 2009; Jofré, Biasatti y Rodríguez 2013; 
Rodríguez et al. 2010); muestras vecinales y tareas de conservación 
de piezas arqueológicas bajo tenencia de uniones vecinales locales 
(Biasatti y Jofré 2010; Biasatti et al. 2015); proyecciones de ciclos de 
cine-debate (Biasatti et al. 2010); talleres formales e informales de 

4 Estos proyectos también fueron apoyados por otros subsidios, como las becas grupales del 
Fondo Nacional de las Artes, el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET) y la Secretaria de Ciencia y Tecnología de la Universidad Nacional de Catamarca.
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teatro infantil en colonias de verano y escuelas rurales (Galimberti 
et al. 2010; Hope y Salinas 2010); presentaciones formales a 
instituciones de Estado con relación a demandas por la protección de 
lugares de memoria; escritura colectiva, presentación y divulgación 
de contra-informes denunciando los atropellos de la minería a gran 
escala y otros proyectos promovidos por las rentas mineras (Jofré 
et al. 2010; Jofré, Galimberti y Biasatti 2010; Rodríguez et al. 2010; 
Jofré, Biasatti y Rodríguez 2013); la producción, guión y filmación 
de un documental sobre demandas de restituciones de cuerpos 
humanos en colaboración con escuelas y organizaciones indígenas 
warpes (Jofré et al. 2011); el acompañamiento en la presentación 
de una demanda colectiva a la UNSJ por restituciones de restos 
humanos indígenas en razón de la aplicación de la Ley Nacional 
25.517 (Jofré 2012, 2013, 2014); la producción general y divulgación 
de un CD de relatos orales de vecinos de la zona rural (Biasatti et al. 
2014); la edición y publicación de un libro de memorias orales de la 
Comunidad Warpe del Territorio del Cuyum (Jofré, Ed., 2014); y la 
formulación de un proyecto de creación de un museo vecinal en la 
comunidad de Rodeo, Departamento Iglesia (Biasatti y Jofré 2010). 
Este último proyecto fue premiado por la Fundación Avon en 2009 
con un pequeño apoyo económico para su gestión, posteriormente 
truncada por el contexto político económico local.

Una tarea importante del Colectivo Cayana fue promover en el 
grupo de estudiantes e investigadores la escritura colaborativa, su 
compromiso con el trabajo realizado y la actividad crítica frente a los 
objetivos de los proyectos promovidos. Varias veces escribimos trabajos 
colectivos repensando, críticamente, los proyectos o actividades 
“no exitosas” realizadas (Biasatti et al. 2010; Biasatti y Jofré 2010). 
Era una forma concreta de transmitir la idea de que los procesos de 
investigación, acción y militancia social son ensayos que permiten 
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pensar “en y desde” la situación, es decir, sin predeterminar prácticas 
ni sujetos (Situaciones 2004):

Esta actividad nos lleva a hacernos algunas preguntas en tanto 
trabajo que pretende una construcción colectiva, pero ¿cómo 
se hace en la práctica diaria? Quizás una de las principales 
dificultades con las que nos encontramos, y que la actividad del 
cine-debate puso en evidencia, es que tanto las problemáticas 
que pretendemos atender como el modo de hacerlo implican 
una proyección a largo plazo, requieren un trabajo sostenido 
y en nuestra participación en cada trabajo de campo o en cada 
una de las actividades sólo vemos una “pequeña” parte, lo cual 
entra en conflicto con nuestras expectativas de “ver resultados”. 
Pero ¿qué resultados queremos observar? ¿Cuál es la tarea que 
pretendemos terminar? ¿Qué “parte” nos falta? ¿Qué sería el 
“todo” cuando hablamos de construcción colectiva?
En una profundización llevada adelante en los debates pudimos 
explicitar posteriormente como parte de los supuestos del grupo 
qué entendíamos por aquello que “deberían” ser los “resultados” 
en tanto mirada heredada de arqueologías tradicionales con 
las que nos formamos, las cuales tienden a “cerrar” preguntas 
más que a plantearse nuevas dudas y/o a proponer cambios en 
situaciones que sólo se “diagnostican” (Biasatti et al. 2010).

Otra forma de indisciplinamiento adoptada como metodología 
de formación en el grupo de trabajo fue incluir a pobladores, 
docentes rurales, etcétera, además de profesionales en formación 
de otras disciplinas. En esta tarea se enfatizó una crítica fuerte a la 
“política interdisiciplinaria” dominante en el sistema universitario 
y científico:
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La transdisciplinariedad afecta el quehacer mismo de las 
disciplinas … introduce un viejo principio ignorado por 
el pensamiento analítico de las disciplinas: la ley de la 
coincidencia oppositorium. En el conocimiento, como en la 
vida, los contrarios no pueden separarse.
Ellos se complementan, se alimentan mutuamente; no puede 
existir el uno sin el otro, como quiso la lógica excluyente de la 
ciencia occidental. En lugar de separar la transdisciplinariedad 
nos permite ligar (link) los diversos elementos y formas 
del conocimiento, incluyendo… los conocimientos que la 
modernidad había declarado como dóxicos (Castro-Gómez, 
citado en Galimberti et al. 2010).

De esta forma ensayamos otras formas de colaboración, como el 
teatro callejero y el juego infantil:

Dentro de estos límites académico-disciplinares una experiencia 
como la desarrollada en la Colonia de Verano de Rodeo se nos 
presenta como una alternativa fuera de los cánones establecidos, 
como una especie de transgresión de los contornos que nos 
marca nuestra pertenencia a la disciplina y a la universidad. Sin 
embargo en un modelo de diálogo transdisciplinar de saberes 
(Castro Gómez s/f) esto es posible: el teatro o cualquier otra 
forma de arte puede de ser explorada como formas otras de 
construcción colectiva, como lenguajes de sensibilidades y 
cuerpos, como lenguajes otros (Grosso 2009) donde la risa, 
el ridículo, las emociones, permiten dialogar y tender puentes 
con otros sujetos y con nosotros mismos.
Un modelo de este tipo permite embarcarnos en una manera 
diferente de hacer arqueología… Con esta actividad, el 
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colectivo abrió el espacio para explorar otras formas de percibir, 
comunicar, escuchar, indagar, intentando buscar formas otras 
de vinculación —o vinculaciones otras— con la comunidad a 
partir de tópicos relacionados con el pasado local, en este caso, 
pero también abiertos a infinitos temas posibles. De esta forma, 
fuimos partícipes —personas y personajes— en la construcción 
de impresiones/sensaciones colectivas acerca de lo indígena, de 
lo patrimonial, de lo arqueológico, de lo propio, de lo ajeno; 
abriéndonos la posibilidad de construirnos en una historia 
que ya no nos es ajena, permitiéndonos sentirla y vivirla como 
propia (Galimberti et al. 2010).

Las sospechas y los enfrentamientos

Esta “manera de hacer y pensar las cosas” muchas veces resultó 
difícil de entender fuera del colectivo. Vecinos “conocedores de 
la arqueología”, ya sea por haber acompañado en exploraciones a 
algunos arqueólogos o por haber trabajado en o para reparticiones 
pertenecientes a Parques Nacionales o museos locales, solían 
realizarnos muchas preguntas sobre los objetivos y finalidades de 
nuestras investigaciones. Usualmente los maestros de escuela rural, 
generalmente en aquellos lugares muy cercanos a sitios arqueológicos, 
nos pedían bibliografía, textos claros y comprensibles para “contar su 
historia”. Por lo general, nos interpelaban con preguntas como qué eran 
las culturas arqueológicas, qué son las fases, quiénes habitaron aquí, 
finalmente. Estas eran preguntas irresueltas para ellos, justamente por 
su cercanía con los arqueólogos. Esto sucedía en varios rincones de 
los departamentos cordilleranos y valles, allí donde los lugares de la 
memoria indígena trazaban un paisaje milenario y donde la escuela 
era muchas veces el laboratorio de análisis de los fragmentos de 
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cerámica (cayanitas), puntas de flecha, restos de tejidos antiguos que 
los estudiantes traían a pedido de los docentes.

Otros confrontaban de frente y sin tapujos nuestra “extraña forma de 
proceder”. No estábamos realizando excavaciones, no traíamos libros 
para enseñar la historia indígena del lugar, ¿Qué era lo que estábamos 
haciendo? Algunos operadores del municipio en estos lugares llegaron 
a sospechar que nuestra insistente práctica de convocar reuniones con 
los vecinos en la unión vecinal local proyectando películas críticas 
sobre la minería contaminante o sobre procesos de autonomía de 
comunidades era parte de algún programa secreto de trabajo político 
realizado por nosotros “por encargo de actores opositores al gobierno 
de turno”.

Llegaron, incluso, a enviar a nuestras reuniones y talleres algunos 
empleados de la municipalidad encubiertos para “saber de qué se 
hablaba allí”.

Todas estas sospechas “de nuestra tendencia política de izquierda” 
y de nuestras “falta de rigor científico” se confirmaron cuando nos 
opusimos a varios proyectos turísticos y patrimoniales propuestos para 
la zona que atentaban contra la autonomía de las comunidades locales. 
Este fue el caso, por ejemplo, de lo sucedido en torno al tratamiento del 
alambrado perimetral de la aldea arqueológica de Angualasto:

En el año 2007 se planificó la ejecución de un proyecto turístico 
cultural que tenía como protagonista, una vez más, a la aldea 
arqueológica de Angualasto. Ideado y diagramado por personal 
del IIAM de la UNSJ y la Dirección de Patrimonio Cultural 
dependiente de la Subsecretaria de Cultura de la Provincia de 
San Juan, el proyecto planifica la construcción de una serie de 
instalaciones, entre las cuales se encuentra un nuevo predio para 
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salas de exposiciones arqueológicas, laboratorios y un complejo 
turístico con hospedaje, entre otros. Pensado como proyecto 
turístico cultural prevé la supuesta generación de puestos de 
trabajo para los pobladores, aunque su mayor atención está 
focalizada en la generación de recursos económicos para la 
provincia y el Municipio de Iglesia. Uno de los puntos que 
contiene el proyecto es el cercado de la aldea arqueológica, tema 
crucial que ha generado controversias dentro de la comunidad 
debido, especialmente, al impacto que esto podría ocasionar en 
la vida diaria de los pobladores.
El proyecto en cuestión tiene la particularidad de haber sido 
formulado sin la participación de la comunidad; ésta sólo tuvo 
conocimiento de la posibilidad del cercamiento a través de 
uno de los diarios locales, es decir, no se tienen noticias de, 
por ejemplo, quienes son los gestores de estas iniciativas y las 
características generales del proyecto. En el 2008 se llevó a 
cabo la firma de un convenio entre la Subsecretaría de Cultura 
de la Provincia y el Municipio de Iglesia para la viabilización 
del proyecto a través de la captación de un financiamiento 
proveniente de regalías mineras. En marzo de 2008 se pactó 
una reunión entre la comunidad de Angualasto, nuestro equipo 
de trabajo, el director de Patrimonio Cultural de la Provincia y 
representantes de la Secretaría de Cultura de la Municipalidad 
de Iglesia. La reunión se llevó a cabo en las instalaciones de 
la Escuela “Antártida Argentina” y no contó con la presencia 
de representantes del municipio. Aunque sí participaron, 
además de pobladores interesados de la localidad, entre ellos, 
docentes, alumnos y personal del Museo Indígena, líderes de 
organizaciones indígenas locales, ex dirigentes municipales 
y representantes de la recién creada Unión Vecinal, además 
de agentes guarda-parques de la Administración del Parque 
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Nacional San Guillermo y gendarmes del Destacamento 
Angualasto… Y si bien en la reunión llevada a cabo en la 
Escuela de Angualasto los pobladores tuvieron en cuenta la 
problemática del saqueo de piezas arqueológicas in situ en 
la aldea prehispánica (punto crucial para que el IIAM-UNSJ 
plantee el cerramiento perimetral del lugar) la opinión general 
era que el cercado no resultaba ser la mejor forma de evitar 
estas saqueos, posición que retoma los conflictos internos 
dentro de la comunidad y los conflictos con los/as arqueólogos/
as del IIAM-UNSJ desde sus trabajos iniciados en el lugar desde 
comienzo de los años 70.
Como resultado de aquella reunión el Director de Patrimonio 
en aquel momento detuvo, temporalmente, la colocación del 
cercado en la aldea arqueológica, autorizando —de palabra— el 
uso de la tela donada por Barrick Gold para emprendimientos 
locales sugeridos por los propios pobladores de Angualasto 
(tales como el vallado de la toma de agua del poblado para evitar 
su posible contaminación por acción de los animales de ganado 
y caballares que pastan en los alrededores; el cerramiento del 
playón de juegos y deportes de la Escuela “Antártida Argentina” 
y del predio de la Iglesia). No obstante, hasta el momento la 
entrega de la tela a los pobladores no se hizo efectiva y se ha 
realizado, finalmente, la triunfal colocación de los postes 
que servirán de sostén al vallado perimetral de la aldea. Por 
su parte, los pormenores de las tareas para la ejecución del 
proyecto turístico-cultural mayor siguen siendo una incógnita 
para los pobladores de Angualasto y para nosotros, a pesar de 
la propaganda publicitaria del mismo en periódicos locales 
y páginas digitales del Municipio de Iglesia en donde los 
gobiernos de turno promocionan las “obras en marcha” de su 
gestión (Jofré, Galimberti y Biasatti 2010:184-187).
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Otro de los proyectos de patrimonialización cuestionado por 
nosotros fue el Proyecto Qhapaq Ñan para UNESCO auspiciado por 
el gobierno provincial a través de convenios de colaboración con el 
Ministerio de Cultura y Turismo de la provincia y con el INAPL. En 
2010, en la última fase de trabajo de este proyecto (para la propuesta de 
su declaratoria como patrimonio de la humanidad) que había iniciado 
casi diez años antes, los antropólogos y arqueólogos de la provincia de 
San Juan, del INAPL (Instituto Nacional de Antropología y Pensamiento 
Latinoamericano) y de FLACSO (Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales) aparecían en las comunidades del Departamento 
Iglesia proyectando “reuniones apresuradas” donde se informaba 
a la gente cuál era el desarrollo turístico que este proyecto traería 
al lugar, sin seguir, por supuesto, ningún procedimiento parecido a 
algún proceso de consulta, libre, previo e informado con relación a 
un proyecto vinculado desde sus inicios a IIRSA (Iniciativa para la 
Integración de la Infraestructura Regional Suramericana), destinada 
a ampliar la frontera neoxtractivista desarrollista exportadora en 
Sudamérica (Díaz 2015; Jofré 2017).

Seguir la huella y curar el rastro

El origen del objeto de la arqueología se encuentra en el vestigio 
(vestigium), es decir, en la huella que deja la planta del pie (Haber 
2017). Por lo tanto, investigar (investigare) sería seguir las huellas del 
pie (Haber 2017:37). Llevando un poco más allá esta relación en una 
apertura ontológica (De la Cadena et al. 2015) puedo sugerir otro tipo 
de relaciones que propone, por ejemplo, el conocimiento popular en San 
Juan, donde “seguir el rastro” y “curar a través del rastro” son prácticas 
muy extendidas entre las comunidades rurales desde largo tiempo.
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Rastrear a una persona o animal es un arte interpretativo heredado 
a través de la práctica tradicional de la arriería y trashumancia propia 
de los pueblos cordilleranos. Esto implica una relación de conocimiento 
del territorio, de los lugares que lo componen y de los seres que lo 
habitan. Se trata, además, de una hermenéutica potencialmente 
curativa. “El rastreador” es una figura histórica de importancia colectiva 
en la memoria social de las comunidades de Cuyo (Sarmiento 1963) 
tanto como un corpus de conocimientos referido a la práctica de saber 
interpretar el territorio y sus cuerpos. Esto implica una dimensión 
terapéutica o curativa en la relación establecida en la tarea de interpretar 
las huellas; es por eso que las afecciones de las personas y animales 
se “curan a través del rastro”. “Curar el rastro” supone, primero, una 
lectura de la enfermedad en la huella que deja la persona o animal y, 
posteriormente, consiste en apoyar el pie en las cenizas, en la tierra o en 
una corteza de árbol, donde se recorta la huella con cuchillo y se le da 
vuelta para revertir la aflicción que aqueja a la persona o animal. Esta 
relación entre el cuerpo de la persona y su rastro o huella manifiesta 
un tipo de conocimiento que puede ser usado tanto para curar como 
para enfermar. Así es la investigación arqueológica, también basada en la 
interpretación y que, desde este punto de vista nativo, podría servir para 
curar o enfermar, romper o re-establecer las relaciones sociales.

Desde la cosmovisión de la “curación del rastro” aplicada a la 
investigación arqueológica quisiera subrayar la dimensión terapéutica 
que para mí ha tenido la búsqueda del rastro de mis antepasados en 
el trascurso de mi carrera y de mi vida. La arqueología tuvo y tiene 
una dimensión curativa de la cual sólo me percaté cuando fui capaz de 
hablar de ello; esto recién sucedió cuando inicié mis estudios doctorales. 
Por eso en esta última parte quisiera referirme a las posibilidades que 
la investigación intercultural representa como proyecto personal y 
colectivo, más allá de los intereses corporativos de la disciplina.
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Luego de transitar la carrera de grado entre 1996 y 2004 en 2006 
comencé mis estudios doctorales, pero esta vez en un ámbito de 
formación distinto, en el Doctorado de Ciencias Humanas de la 
Universidad de Catamarca, un programa nuevo de postgrado con 
una orientación crítica, post y decolonial dentro de estudios sociales y 
culturales, no necesariamente referidos a la arqueología stricto sensu. 
De este modo, el trayecto recorrido en mi experiencia de investigación 
y militancia social en el Colectivo Cayana fue a la par de mi proceso de 
investigación doctoral, también situado en el norte de San Juan.

Por esos años, entre 2005 y 2006, había tenido dos experiencias 
breves, pero radicales, en mi carrera profesional. Una fue mi 
participación en el Programa de Salud de Médicos Comunitarios para 
Pueblos Originarios de la República Argentina y mi actuación en dos 
estudios de impacto arqueológico en proyectos mineros con inversiones 
de capitales transnacionales en fase de exploración en la provincia 
de Catamarca. Ambas experiencias me expusieron a situaciones 
complejas, muy exigentes, estresantes por su grado de violencia en las 
relaciones intra-laborales en las que se desarrollaron: planificaciones 
ministeriales con objetivos encubiertos, dobles discursos empresariales 
y estatales, realidades locales discordantes con los diagnósticos 
previos, sujetos sociales en vías de empoderamiento frente a un Estado 
ausente y entreguista y un modelo desarrollista perverso con poco 
margen para disentir una vez tomada la decisión de “salvaguardar el 
patrimonio”. La gente angustiada por sus territorios y sus vidas me 
reveló el papel profesional de una arqueología y antropología inútiles 
sin una toma de posición frente a lo que nos estaba sucediendo a todos, 
no solamente a los pobladores rurales, indígenas o campesinos. Mi 
experiencia en estas intervenciones desde el ámbito estatal y privado 
me dejó la amarga sensación de la derrota de mis convicciones sobre la 
arqueología. Las experiencias dialógicas de investigación y militancia 
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social con el Colectivo Cayana fueron una reacción a la crisis que me 
habían producido estas experiencias profesionales.

Interpelada por la realidad política, social y económica de nuestro 
país y sus provincias también entablé un diálogo profundo con mis 
antepasados. Recorriendo sus huellas curaba las mías, invirtiendo 
los sedimentos de mis memorias en sentido inverso, tal cual hace 
la curandera que conoce y ve en el rastro la dolencia que aqueja al 
cuerpo. Al seguir el rastro de las huellas de los antepasados para 
contar otra arqueología de estas memorias y sus materialidades 
repasaba mis huellas, identificaba el dolor y lo hacía palabras. Este 
ejercicio terapéutico me acercó a las organizaciones indígenas donde 
fui iniciada en el 2011 en una hermosa ceremonia y donde asumí el 
compromiso de luchar por la recuperación cultural del pueblo warpe 
(Figuras 3 y 4). El transito del ritual de paso a mi título de doctora 
estaba ineludiblemente ligado a ese mandato asumido, además, como 
proyecto de vida:

Figuras 3 y 4: iniciación warpe. San Juan, 2011. Fotos de María Belén Guirado.
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Lo nuevo no era en sí misma la respuesta del puestero, el dibujo 
del petroglifo o el color de la vasija descubierta semienterrada 
sino mi capacidad de apertura para desplazarme hacia otro 
lugar de interlocución en el diálogo que ahora estaba dispuesta 
a entablar, diálogo en el cual yo, además, estaba interrogando 
abiertamente mi propia identidad. Ante las anécdotas típicas de 
la vida cotidiana que la gente compartía conmigo yo evocaba 
recuerdos vividos o transmitidos por mis abuelos sobre la 
vida “en el campo” y en este acto de recordar que los otros 
ejercitaban para mí yo también recordaba, es decir, ejercitaba 
con ellos mi memoria emotiva y comprendía hasta qué punto 
esa historia buscada en la memoria colectiva de este pueblo era 
también mi historia.
¿Pero qué era aquello que yo compartía realmente con mis 
interlocutores? Estas memorias de lugares, eventos y personas 
evocadas en mi memoria en realidad me fueron transmitidas 
oralmente por mi abuela materna, quien me crío desde pequeña, 
después de la muerte de mi abuelo. Ambos eran oriundos de 
Huaco y Pampa del Chañar, pequeñas localidades tradicionales 
de Jáchal; a través de ellos recibí el legado de la añoranza de un 
pago en el que nunca había vivido y que en muchos aspectos 
me era prácticamente desconocido. En la añoranza del pago 
había algo más profundo que me identificaba, algo que 
indiscutiblemente era también mío, algo que me era propio y 
que me llevaba a pronunciar el mundo tal como podían hacerlo 
también ellos, mis interlocutores campesinos, puesteros, 
indígenas, baqueanos, lugareños, como quisieran mostrarse 
ante mí y frente a los otros. Definitivamente, éramos hijos del 
mismo trauma histórico heredado de nuestros antepasados, 
quienes padecieron el genocidio étnico y desposesión 
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territorial de un pueblo. El trauma trans-generacional no nos 
reunía en un punto de vista común, nos unía solidariamente 
en un mismo dolor. No se trataba de una solidaridad empática 
con el punto de vista del nativo (Geertz 1994). En este caso el 
rol del etnógrafo y el nativo estaban diluidos, explotados; dicho 
de otro modo, estas categorías antropológicas carecían de 
sentido para describir este encuentro. La historia de conquista 
y colonización nos dolía en carne propia porque para nosotros 
se trata de una historia traumática de dolor e injusticia que 
nos ha puesto indudablemente donde hoy estamos y esto nos 
diferencia a la vez que nos une en la memoria de un pueblo 
todavía vivo (Jofré 2013:43- 44).

El ritual de paso académico en el doctorado me planteó muchos 
obstáculos, algunos inesperados, como la “acusación de no haber 
probado suficientemente mi identidad indígena” en mi trabajo de tesis. 
Cosa absurda cuando es sabido que esta opción por una identidad 
indígena no tenía nada que ver con el manojo de palabras, teorías 
y metodologías explicitado en aquel manuscrito. Es posible que ni 
aquella tesis ni la nota que la evaluó representaran ni una pequeña 
porción de lo que yo había atravesado en mi transformación durante 
aquellas conversaciones entabladas durante el largo transcurso de 
cinco años, después de haber recibido el título de grado. ¿Qué relación 
de colonialidad había allí en este ritual de paso de india a doctora, de 
doctora a india? Resolví que ese no era el lugar para decirlo, tampoco 
para discutirlo, quizás porque tampoco tenía las palabras, quizás 
porque no necesitaba las palabras. Pero esa conversación la llevo 
conmigo siempre, no me abandona, provocándome, movilizándome.

Un tiempo después me animé a contar fragmentos de mi historia 
familiar en el prólogo del libro Memorias del útero. Conversaciones 
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con Amta Warpe Paz Argentina Quiroga (Jofré, Ed., 2014) como parte 
de este identificar el rastro de mis propias huellas y sanar la herida 
colonial, recuperando la sensibilidad de nuestros cuerpos en la lucha 
contra el despojo de nuestras memorias y el territorio que habitamos. 
Así lo decía con mucha claridad la compañera riojana y reconocida 
militante social de la unión de Asambleas Ciudadanas Cecilia Matta al 
expresar el sentido de nuestras luchas en las provincias argentinas, hoy 
territorios sacrificables para el modelo desarrollista neoxtractivista 
exportador global:

Hemos aprendido las asambleas que la lucha primero se siente 
en el cuerpo… el territorio que somos se siente en el cuerpo. Y 
si un territorio está dolido, está enfermo, está depredado, está 
castigado, lo sentimos en el cuerpo. Lo que pasa es que todo 
está tan armado para insensibilizarnos, para hacernos sentir, 
que esto forma parte de otra cosa, que hemos olvidado que este 
cuerpo recibe lo mismo que ese cerro y que es la misma cosa… 
Las asambleas somos vecinos, vecinas, somos pobladores, 
campesinos, citadinos, somos simplemente personas que nos 
dolemos y que expresamos nuestro dolor en la lucha. No nos 
paraliza (la lucha), por eso no sufrimos, nos dolemos. Y cuando 
nos dolemos, luchamos. Y esto es lo que nos han cortado como 
posibilidad, tendríamos que empezar a dejarnos doler por lo 
que vemos que pasa todos los días. Porque cuando nos duele 
empezamos a sentir esta cosa muy fuerte que nos lleva a decir: 
¡no lo voy a permitir!… De esto se trata la lucha, de recuperar 
la sensibilidad

5
.

5 Intervención de Cecilia Matta en el panel “Conflictos territoriales y prácticas de resistencia”, II 
Jornadas Nacionales de Ecología Política, San Juan, abril de 2017.
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A modo de epílogo

Finalmente, luego de una primera etapa larga de trabajo y militancia 
abocados a la arqueología indígena (en los sentidos de la transformación 
planteada en la teoría y la práctica de la construcción colectiva de 
conocimientos), desde 2012 el Colectivo Cayana comenzó a vincularse 
con otro campo de la investigación arqueológica, de igual compromiso 
político social: la arqueología en excentros clandestinos de detención 
de la última dictadura cívico-militar en la provincia de San Juan. En 
años recientes iniciamos otro proyecto de voluntariado universitario en 
colaboración con el Observatorio Ciudadano de Derechos Humanos 
de San Juan y la Agrupación H.I.J.O.S. San Juan con el objetivo de 
recuperar las memorias orales del exCCD La Marquesita, ubicado en 
el Departamento Rivadavia. Aunque las investigaciones forenses y de 
arqueología de la represión tienen buen desarrollo en otras provincias 
argentinas (como Buenos Aires, Córdoba, Santa Fe y Tucumán) es la 
primera vez que inicia este tipo de investigaciones en la provincia de San 
Juan que, además, acompaña el proceso de investigaciones judiciales 
que llevan adelante el Ministerio Publico Fiscal, el Juzgado Federal de 
la Provincia de San Juan Nº2 y la Secretaría Penal Nº4 (Jofré, Biasatti y 
Compañy 2013; Jofré et al. 2015). Luego de casi una década de trabajo 
y en vista del actual acompañamiento de nuestras investigaciones 
arqueológicas al sistema judicial argentino en el marco de los juicios 
de lesa humanidad cometidos durante la última dictadura argentina 
(1976-1983) el Colectivo Cayana decidió formalizar su estructura 
adquiriendo personería jurídica como organización civil bajo el 
nombre de Centro de Estudios e Investigaciones en Antropología 
y Arqueología

6
. No obstante, la experiencia del Colectivo Cayana 

sigue siendo la base fundamental de los principios declarativos de 

6 http://www.ceiaa.org/(sitio visitado por última vez el 05 de agosto de 2017).
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esa arqueología distinta a la que aspiramos. Estas memorias son un 
recorrido somero y sintético de aquel ensayo colectivo imperfecto, 
incompleto e inacabado.
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