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Resumen
Este artículo analiza los efectos del colonialismo sobre las maneras en que las poblaciones 
subalternizadas plantean relaciones de alteridad con sus ancestros y con los vestigios 
arqueológicos de sus entornos. Desde una perspectiva que cuestiona la interpretación 
dicotómica y estructural dominante, que concebía estas lógicas de alteridad como producto 
de dinámicas comunitarias intrínsecas, este estudio visibiliza el rol central de las relaciones 
de poder históricamente específicas en su articulación. Para ello se comparan los casos 
del noroeste de la península ibérica, el altiplano boliviano y la región atacameña chilena, 
donde existen creencias animistas en mouros, chullpas, gentiles o abuelos, siempre asociados 
a vestigios arqueológicos, cuya existencia deriva de lógicas similares. Partiendo del proceso 
de despaganización en Europa y la extirpación de idolatrías en América, con la ruptura de 
la relación con los ancestros que implicaron, este artículo muestra cómo la modernidad 
ilustrada, el nacionalismo y el multiculturalismo contemporáneo han incidido en distintas 
configuraciones identitarias y nociones de ancestralidad en cada caso. La arqueología ha 
tenido un rol destacado en estos procesos, al subalternizar las construcciones locales de 
alteridad e intervenir en su patrimonialización.
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Abstract
This paper analyzes the impact of colonialism on the ways in which subaltern populations 
establish relations of sameness and otherness with their ancestors and with archaeological 
vestiges in their surroundings. From a perspective that questions the dominant dichotomous 
and structural interpretation that conceived the logic of otherness as a product of intrinsic 
community dynamics, this study reveals the central role of historically specific power 
relations in the articulation of identity configurations. This is revealed in the comparative 
analysis of the northwest region of the Iberian Peninsula, the Bolivian highlands, and the 
Chilean Atacama region. The populations of the three regions present animistic beliefs in 
mouros, chullpas, gentiles and abuelos, which they associate with archaeological remains under 
a common logic. Starting with the Christian struggle against paganism in Europe and the 
extirpation of idolatry in America, this article demonstrates how enlightened modernity, 
nationalism and contemporary multiculturalism have led to different configurations of 
patterns of identity and alterity, as well as alternative notions of ancestry in each case. 
Archaeology has played a prominent role in these processes, subordinating local conceptions 
of otherness and partaking in their heritagisation.
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Introducción

En medio del debate entre la ciencia natural y la ex-
plicación científica del mundo, la tradición cristiana 
y su explicación divina del cosmos, y la persistencia 
de creencias paganas y animistas sobre la naturaleza 
y los seres que la habitan, Robert Boyle hacía un 
apasionado llamado en 1690 contra “la veneración 
que los hombres generalmente tienen por lo que 
llaman naturaleza, que ha obstruido e impedido el 
dominio del hombre sobre las criaturas inferiores”, 
recomendando que, “en lugar de usar la palabra na-
turaleza, generalmente considerada una diosa, o una 
especie de semidivinidad, debemos rechazarla, o no 
usarla” (Boyle, 1738, vol. II, pp. 107-111). Este tra-
bajo de investigación busca arrojar luz sobre el com-
plejo entramado que rodea las relaciones animistas 
que distintos grupos sociales establecen con su en-
torno natural, sus ancestros y con la cultura material 
del pasado en el noroeste de la península ibérica, el 
altiplano boliviano y la región atacameña chilena. 
Con distintos grados de intensidad, perviven creen-
cias que vinculan la cultura material del pasado con 
entidades dotadas de agencia o incidencia en el pre-
sente, llamadas moros (o mouros en gallego), genti-
les, chullpas, abuelos y otras varias denominaciones. 
Estos seres animistas reciben, en los tres contextos, 
connotaciones similares: una relación compleja con 
las cosmovisiones y relaciones de poder coloniales, 
y una reconfiguración de estas creencias producida 
por la arqueología y procesos de patrimonialización.

En este artículo nos preguntamos entonces sobre las 
distintas lógicas animistas en los casos estudiados, 
sus semejanzas y diferencias, y el rol que el colo-
nialismo jugó en el proceso de ‘extirpación de ido-
latrías’; tanto el colonialismo del Imperio romano 
en el caso peninsular como el español en América 
Latina. Planteamos también si este proceso es sim-
plemente un modo de cristianización, o más bien 
forma parte de un sistema de gobernanza traspuesto 
desde España a las colonias con distintas consecuen-
cias para las identidades de las comunidades andi-
nas y su relación con sus ancestros. Cuestionamos, 
igualmente, el papel de la arqueología como ciencia 
moderna y occidental encargada de explicar y obje-
tivizar el pasado y su cultura material, preguntán-
donos sobre su papel en la identificación, ruptura 

o reconexión de identidades y creencias animistas 
en cada contexto. Finalmente, reflexionamos sobre 
la relación entre procesos de puesta en valor patri-
monial y la visibilización/invisibilización de estas 
creencias en cada una de las formaciones sociales 
estudiadas.

Para arrojar luz sobre estas cuestiones, partimos de 
tres ejes teóricos. Una primera perspectiva ha in-
tentado comprender el animismo y su erradicación 
por parte de la Iglesia católica en España y América 
como un proceso de cristianización y extirpación de 
idolatrías (Celestino, 1998). Esta perspectiva nos 
ayuda a comprender el proceso de ‘despaganización’ 
en la península ibérica y en los Andes durante el 
período medieval y el colonial, pero no nos permite 
analizar los procesos de ‘domesticación de la natu-
raleza’ de raigambre racional y científica llevados a 
cabo por la epistemología moderna y occidental en 
siglos posteriores. Para ello aplicamos una segunda 
perspectiva que, siguiendo a Briones (2005), ana-
liza las formaciones de alteridad y las economías 
políticas que producen las nociones de diversidad 
en cada contexto. Las formaciones de alteridad re-
sultan de la producción de significados culturales 
que a la vez naturalizan y definen las características 
de lo que es propio, bueno y natural, y deslegiti-
man aquello que es de ‘los otros’, negativo y sim-
ple creencia u opinión, generando segmentaciones 
de género, nacionalidad, etnia, religión y raza. Así 
se invisibilizan ciertas cuestiones y se tematizan o 
patrimonializan otras, a través de “complejas arti-
culaciones entre sistemas económicos, estructuras 
sociales, instituciones jurídico-políticas y aparatos 
ideológicos prevalecientes en los respectivos países” 
(Briones, 2005, p. 17).

Un tercer eje teórico es la crítica de Castro-Gómez 
(1996) a la noción moderna y occidental de totali-
dad social, que en otras culturas implica un reco-
nocimiento de la heterogeneidad social, y no ne-
cesariamente una subalternización del ‘otro’ ni el 
establecimiento de jerarquías e inequidades. El au-
tor nos propone contraponer a la lógica occidental 
productora de alteridad por binarismos, el análisis 
de cómo se ha producido la construcción históri-
ca de diferencia a partir de relaciones de poder a 
lo largo del tiempo. Esto nos permite cuestionar la 
interpretación que generalmente se ha dado a los 
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fenómenos animistas desde las ciencias sociales. Así, 
el animismo se ha leído tradicionalmente desde una 
visión presentista que proyecta las categorías de la 
modernidad occidental a otro tipo de relaciones, 
interpretando la existencia de seres como moros, 
chullpas o gentiles como ‘pares estructurales’ que 
sirven a los grupos sociales para construir su iden-
tidad de forma dialéctica, es decir, por oposición 
identitaria.

Contra esta visión, nuestra investigación permite 
comprender cómo estos seres animistas que convi-
ven con las comunidades investigadas son en rea-
lidad el producto de una construcción histórica de 
diferencia y la huella de relaciones de poder con orí-
genes en la península ibérica y transferidos por las 
autoridades imperiales a las colonias. Argumenta-
mos que las relaciones de los grupos sociales con los 
seres animistas han de ser entendidas de forma simé-
trica como un conjunto de metapatrones o ‘relacio-
nes de relaciones’, irreducibles a un marco analítico 
binario característico de la modernidad occidental 
(Herzfeld, 1992). Estas relaciones, además, no han 
de ser vistas de forma esencialista como elementos 
constituyentes de los grupos sociales, sino que son 
productos de procesos históricos y relaciones de po-
der específicos (Haber, 2009). Estos procesos gene-
ran rupturas con los ancestros, con la materialidad y 
con las creencias que a su vez rearticulan las formas 
de vida y aparatos simbólicos de las comunidades.

Para analizar este complejo entramado transnacio-
nal, empleamos un enfoque comparativo a partir 
de la trayectoria investigativa de larga duración de 
los tres autores en el ámbito de la arqueología y la 
antropología en cada uno de los tres contextos ana-
lizados en España, Bolivia y Chile. La perspectiva 
comparativa nos permite arrojar luz sobre cuestio-
nes que, de modo aislado, carecían de sentido en 
nuestros marcos de investigación, como la existen-
cia de gentiles o moros en los Andes. Igualmente, 
el hecho de que estos procesos sean más recientes 
en Bolivia y Chile permite reinterpretar la supuesta 
‘cristianización’ de sitios paganos en el noroeste pe-
ninsular como un proceso más complejo, en el que 
también podría haber jugado un papel fundamental 
la voluntad de reordenar los marcos temporales de 
las comunidades subalternizadas y romper la cone-
xión con sus ancestros. El artículo comienza con un 

análisis del caso de los mouros del noroeste ibérico y 
el contexto general de despaganización y coloniza-
ción, para después presentar los casos del altiplano 
boliviano y el área atacameña en Chile, concluyendo 
con una síntesis reflexiva.

Los mouros del noroeste español: 
¿representación de la alteridad, 
o ruptura con los ancestros en 
Maragatería?

A comienzos del siglo XII, el papa Calixto II encar-
gó el monumental Codex Calixtinus para afirmar la 
localización de Santiago de Compostela como lugar 
de peregrinación y baluarte católico contra el islam 
en la península ibérica. El relato llamado Translatio 
narra la fundación de la catedral y llegada del cadá-
ver del Apóstol Santiago a Galicia, que estaría go-
bernada por una mujer viuda, pagana y hechicera, la 
reina Lupa (Llinares García, 1990; Balboa Salgado, 
2005). Ésta se opuso inicialmente a la construcción 
de la catedral y la simbología cristiana que la ro-
dea, pero fue finalmente convencida de abandonar 
su culto a través de la realización de milagros. Más 
allá de la leyenda, la catedral se erigió materialmen-
te sobre un anterior cementerio romano y también 
germánico (Chamoso Lamas, 1982). Las primeras 
campañas antipaganas las lleva a cabo Martiño de 
Dumio en el siglo VI con su obra De correctione rus-
ticorum, y en ese período los suevos abandonan el 
arrianismo y abrazan el catolicismo, organizándose 
en parroquias y sedes episcopales.

Posteriormente, la emergencia del Camino de San-
tiago y la consolidación cristiana en siglos posterio-
res continuaron ese proyecto antipagano, yendo no 
solo contra la expansión islámica, sino igualmente 
contra la multitud de creencias paganas precristia-
nas que mantenían las gentes del noroeste. También 
el capítulo IV de la Crónica de Turpin en el Codex 
narra cómo los islámicos, antes de su huida hacia el 
sur, escondieron todos sus tesoros bajo tierra. Esto 
explicaría otra característica asociada a los mouros o 
moros del noroeste ibérico: su vinculación inextrica-
ble con la riqueza y el oro enterrados. Las historias 
sobre los moros se entremezclan con narrativas cris-
tianas, que intentaron desde sus inicios recodificar 
la materialidad y discursividad ‘pagana’ en términos 



Juan Villanueva Criales, Pablo Alonso González y Patricia Ayala Rocabado

estudios atacameños
Arqueología y Antropología Surandinas

de la mitología bíblica. Este proceso pudo haberse 
iniciado con la primera expansión del cristianismo 
con el Imperio romano, y más tarde potenciado 
debido a una posible revitalización del paganismo 
–y la lucha contra él– en tiempos medievales y mo-
dernos (Fernández Conde, 2000, pp. 498-499). En 
Europa, la asociación del paganismo con ritos no 
cristianos e idolatría sirvió a la Iglesia como retórica 
legitimadora para combatir estas creencias (Celesti-
no, 1998). La extirpación material de idolatrías se 
realizaba mediante la cooptación de lugares de culto 
pagano, en antiguos poblados, cementerios o sitios 
sagrados como fuentes, picos, manantiales o rocas, 
probablemente vinculados a los ancestros de las co-
munidades. En estos sitios se construían ermitas y 
capillas, a la vez que se cooptaban los rituales del ca-
lendario pagano o mártires paleocristianos mediante 
la creación de romerías y procesiones, o el reemplazo 
de deidades paganas por personajes cristianos, como 
Santiago Matamoros. Muchas de estas deidades te-
nían poder hidróforo, como San Lourenzo en Gali-
cia, portador de lluvias. 

También cerca de Maragatería se da el caso del 
santuario de Castrotierra, erigido sobre un castro 
(Figura 1). Los castros son poblados fortificados 
característicos del noroeste ibérico, fechados en la 
Edad del Bronce y del Hierro, aunque existen ejem-
plos posteriores, romanos y medievales. Castrotierra 
es uno de los santuarios de mayor importancia de 
León, al que peregrinan las comunidades en tiem-
pos de sequía implorando la lluvia a la Virgen de 
Castrotierra, también llamada ‘Diosa de la Lluvia’, 
clara reminiscencia de la vinculación pagana entre 
naturaleza, animismo y feminidad. Igualmente, en 
el pueblo de Foncebadón, en Maragatería, se en-
cuentra la Cruz de Ferro y una capilla al Apóstol 
Santiago en el Camino de Santiago, emplazada en el 
lugar donde se realizaban aquelarres los días de San 
Felipe, según la tradición oral.

El proceso de cristianización no se explica sin enten-
der la importancia del catolicismo en la identidad 
española desde el siglo XVI, cuando la Inquisición 
era la única institución que operaba en todo el te-

Figura 1. Santuario de Castrotierra emplazado sobre un castro prerromano. Fuente: Pablo Alonso G.
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rritorio dada la falta de integración territorial y cul-
tural. Un sentimiento protonacionalista surgía en 
oposición a aquellos considerados ‘otros’: judíos y 
moriscos, pero también paganos, como evidencia la 
persecución y exterminio de brujas (Goode, 2009; 
Alonso González, 2015). La conquista de América 
fue fundamental en esta configuración identitaria, 
vinculada a la ida y vuelta de ideas, creencias, mie-
dos y personas. Para Grosfoguel y Mielants (2006), 
la Controversia de Valladolid y el debate entre Las 
Casas y Sepúlveda sobre la condición de los aborí-
genes americanos sentó las bases de las políticas de 
subalternización de los siguientes cinco siglos. Las 
Casas anticipaba el racismo cultural al considerar 
que los aborígenes tenían alma y, por tanto, podían 
ser cristianizados –como los paganos–. Para Sepúl-
veda, antecesor del racismo biológico, los aborígenes 
carecían de alma y podían ser explotados o exter-
minados –como ocurrió con las brujas–. Siguiendo 
a Federici (2010), ambas posturas se combinaron 
durante la conquista. Primero, se consideraba que 
los indígenas eran convertibles al cristianismo, y por 
lo tanto se exportaron las técnicas de cooptación 
material y simbólica para realizar extirpaciones de 
idolatrías y dioses locales. Después, durante el si-
glo XVIII, se entrelazan el racismo biológico con la 
ideología de la brujería, representándose el diablo 
como un hombre negro y tratándose a los negros 
como diablos.

Así, afirma Federici, “Los homólogos de la típica 
bruja europea no fueron, por lo tanto, los magos 
del Renacimiento, sino los indígenas americanos 
colonizados y los africanos esclavizados” (Federici, 
2010, pp. 272-273). No solo se usaron en América 
técnicas contra la brujería sino que, según Parinetto 
(1998), la experiencia en las colonias llevó a los go-
bernantes españoles y europeos a la convicción de 
la existencia de poblaciones enteras de brujas y dia-
blos, lo que legitimaría la aplicación de técnicas de 
exterminio masivas como las usadas en América, y 
otras como los Autos de Fe. Pero la extirpación de 
idolatrías nunca llegó a ser completa en Europa, es-
pecialmente en zonas periféricas y de estatalización 
débil y tardía como el noroeste ibérico. En el norte 
de Portugal y en las actuales regiones españolas de 
León, Asturias y Galicia, han subsistido hasta la ac-
tualidad grupos con una forma de alteridad históri-
camente específica, comunidades tradicionalmente 

denominadas como campesinas y preindustriales, 
subalternizadas por el Estado, con una vinculación 
fuerte con su territorio circundante. La cultura ma-
terial jugaba un papel central en estas comunidades, 
ya que en ella y en el espacio se incrustaban historias 
individuales y colectivas fundamentales en la orde-
nación de narrativas, normas y recuerdos. Hoy día 
solo los más ancianos mantienen una visión mitoló-
gica del entorno, entreverada ya con lógicas moder-
nas debido a la implantación de un sistema educa-
tivo en zonas rurales y la creciente alfabetización e 
inculcación de la historia nacional desde finales del 
siglo XIX.

En Maragatería, región donde hemos realizado tra-
bajo etnográfico desde 2006, y en el noroeste pe-
ninsular en general, podemos dividir las creencias 
animistas entre ‘internas’, restringidas al interior de 
los pueblos, y ‘externas’, fuera de las zonas de hábitat 
y asociadas generalmente a vestigios arqueológicos. 
Entre las primeras subsiste la creencia en brujas o 
meigas, duendes, hadas y demonios. En Lagunas de 
Somoza hay una ‘casa enduendada’, edificio en rui-
nas sobre el que varias personas afirmaban en nues-
tras entrevistas haber oído balidos de cordero, o ver 
gallinas sin cabeza y monedas de oro caer del techo. 
En Maragatería se teme el ‘mal de ojo’ de las brujas, 
y abundan los remedios protectores como escapu-
larios y cédulas benditas con escamas de pescado. 
También se teme a los diablos, reñuberos o ñublaos, 
de los que se dice que atacan principalmente al ga-
nado. Por ello, se protegían los establos con losetas 
de piedra con grabados de cuatro o seis pétalos a la 
entrada, que imitaban las estelas funerarias graba-
das por los romanos en sus lápidas. También eran 
habituales los pagos a hadas en las fuentes de los 
caminos, como el Camino Gallego y el de Santiago, 
que atraviesan la comarca.

Más nos interesan aquí los habitantes animistas del 
territorio circundante a los pueblos, los mouros (en 
gallego) o moros (en castellano) usándose ambas 
acepciones indistintamente en el caso de Mara-
gatería. En principio, los moros no están vincu-
lados con los musulmanes, islámicos o sarracenos 
históricos, sino que más bien derivan de prácticas 
exotizadoras en el período de reconquista española 
durante el medievo, en el que ‘lo moro’ era conside-
rado como paradigma extremo de alteridad (Quin-
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tía Pereira, 2016). Los moros no son enemigos de 
los labriegos, que no les temen, aunque presentan 
rasgos no humanos, y pueden poseer poderes má-
gicos y un atractivo sublime. Comparten lugar en 
la cosmovisión campesina con ánimas y hadas, que 
habitan fuentes, pozos y bosques. Los moros ha-
bitualmente se vinculan con sitios arqueológicos, 
y también se dice que ellos mismos los construye-
ron (López Cuevillas y Fraguas Fraguas, 1955, pp. 
280-282). Bajo los sitios arqueológicos estarían sus 
viviendas y acumulaciones de oro o riquezas (vin-
culación inscrita en su etimología: m-ouro, m-oro; 
del latín, m-aurus; oro=aurum), que pueden recibir 
distintos nombres como ‘carro dorado’, ‘caldero’, 
‘caballo’ o ‘serpiente de oro’. Esta vinculación con 
el oro podría derivar tanto de las explotaciones au-
ríferas romanas dispersas por el noroeste ibérico 
como de las leyendas que hablaban del modo en 
que los musulmanes históricos soterraban sus teso-
ros, o de los hallazgos de tesorillos por los campesi-
nos en sus trabajos agrícolas. La supuesta existencia 
de estos tesoros ocultos por los moros hizo que, 
durante siglos, se realizasen cientos de excavaciones 
en su búsqueda, llegando a surgir gacetas de teso-
ros y cazatesoros, conocidos como chalgueiros en 
Asturias (Suárez López, 2001). Incluso los eclesiás-
ticos, supuestamente encargados de la extirpación 
de estas creencias, participaban en las excavaciones. 
Así, en el pueblo maragato de Pedredo la docu-
mentación local del siglo XVII habla de cómo un 
sacerdote de Turienzo pedía permiso para excavar 
en busca de un tesoro en La Corona, un castro. La 
conexión con América es aquí importante, ya que, 
durante el siglo XVII, hidalgos y curas procedentes 
de América, conocedores de las riquezas precolom-
binas que aparecen en enterramientos y túmulos, 
reinterpretaban las mámoas prehistóricas gallegas 
en ese sentido e inician excavaciones en busca de 
oro. Por ello resulta habitual, en las excavaciones 
de castros del noroeste, que las personas consideren 
que los arqueólogos van a buscar tesoros.

A través de sus propias prácticas, los campesinos 
asocian los objetos arqueológicos que aparecen en 
estos yacimientos a actividades de los moros, es de-
cir, se trata de leyendas y costumbres reelaboradas 
constantemente por las personas en sus relaciones 
cotidianas con el espacio. Así, los torques llevan a 
hablar de que las moras se peinan o tienen calde-

ros, los lingotes o hachas a que juegan bolos, las 
fíbulas con grabados a que poseen animales, o las 
monedas a reforzar la vinculación entre moros y 
tesoros (González Álvarez, 2011, p. 142). Pero los 
moros también realizan actividades cotidianas, y 
pueden ser, en el caso de las moras, atractivas, her-
mosas o peligrosas. En Morales, una anciana me 
aseguraba que, en una ocasión, “la mora bajó aquí 
a lavar la ropa” (entrevista 2, noviembre de 2008), 
apuntando a un reguero. Cuando desentierran te-
jas con sus arados, los campesinos suelen vincular 
este hecho con los tejados de las casas de los moros, 
que viven bajo tierra.

Esta visión mitológica es posible por la inexistencia 
de una visión linear y cuantitativa del tiempo, lo 
que impide la existencia de conceptos abstractos 
como el de prehistoria en estos grupos. Esto se evi-
denciaba en una conversación entre un arqueólogo 
aficionado y un grupo de ancianos de Chana so-
bre la ‘Piedra de la Medida’, sitio arqueológico con 
grabados prehistóricos:

–(Persona 1): Sí, hacíamos bastantes cazoletas 
en las piedras, ya ves, para no pasar el día mi-
rando para las ovejas.
–(Aficionado): Y claro, hacíais las cazoletas 
justo igual que los gallegos y los otros de Europa 
claro... en vez de poner las iniciales de la novia 
hacíais cazoletas.
–(P. 2.): ¿La caldera de la mora no la encon-
traste? Ahora está bueno para entrar, está el 
monte limpio.
–(Aficionado): Una cosa es lo del pastor, pue-
blo de Chana... se veía bien la firma... pero 
se ve bien lo que hacíais los pastores hace unos 
años, de lo que se hacía hace miles de años. Na-
die graba un circulito con un punto en el me-
dio. Eso igual fue un pastor, pero hace cuatro 
mil años. Igual era nuestro ancestro.
–(Todos ríen): ¡Sí, claro! ¡Venga, hombre! Que 
no, que no...
–(Aficionado): Entonces, ¿cómo explicáis que 
venga gente y no vea la iglesia y vea las piedras?
–(P. 4): Bueno, si no son creyentes pues normal 
que no vengan a la iglesia.
–(Aficionado): Y la piedra de la medida... ¿eso 
quién lo hizo?
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–(P.4 ): No, claro, eso un pastor... Dicen que 
ahí la mora es donde lavaba. No sé.
–(P.3): Sí, eso es el lavadero la mora.

Los moros forman parte de una ordenación tem-
poral específica de estos grupos. En el Alto Minho, 
De Pina Cabral (1989) describe una primera fase 
referida a ‘lo actual’, temporalmente contemporá-
nea y habitada por la gente, y otra que comprende 
‘lo de antes’, habitada por los antiguos. En Maraga-
tería, los moros también se asocian a ‘lo de antes’, 
pudiendo haber reemplazado otras denominaciones 
y personajes como antiguos, galigriegos, gigantes 
o gentiles (González Álvarez, 2011, p. 139; Álva-
rez Peña, 2007, pp. 225-226). En Maragatería, los 
moros no son considerados parte del ‘nosotros’ del 
campesinado, es decir, no son ancestros. Esto se evi-
dencia en que la presencia de moros se atribuye a 
restos arqueológicos que se consideran ‘otros’, como 
explotaciones mineras romanas o castros. Sin em-
bargo, despoblados o barrios abandonados del alto 
o bajo medievo, cementerios o ermitas en ruinas son 

concebidos como parte de la materialidad de los an-
cestros de la comunidad. Algo que se percibe fácil-
mente en el rechazo existente a las excavaciones ar-
queológicas dentro de los pueblos en estos espacios, 
mientras las investigaciones en castros no molestan 
a nadie —en los castros solo hay tesoros–. Es decir, 
existe una ruptura entre los espacios considerados 
como pertenecientes a los ancestros y aquellos otros 
de los que existen leyendas y referencias espaciales 
habitados por moros.

La Iglesia intentaría extirpar estas creencias paganas, 
tanto mediante la cooptación de la cultura material 
como por la explicación de los sitios arqueológicos 
a través de seres mitológicos cristianos. Por ejemplo, 
bajo los fosos de un castro en Val de San Lorenzo 
hay una piedra semienterrada con un grabado de 
una media luna de un metro de diámetro (Figura 
2). La piedra, que no aparece en los inventarios ar-
queológicos, es bien conocida en el pueblo. El ancia-
no que me llevó a conocerla afirmaba que se trataba 
de la pisada del caballo de Santiago Matamoros.  

Figura 2. Grabado a la entrada de un castro prerromano en Val de San Lorenzo.
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Ésta es una explicación recurrente para los petro-
glifos prehistóricos del noroeste peninsular, y entra 
en relación con el escaso interés del campesinado de 
esta zona por el arte rupestre en comparación con 
los castros, cuevas y túmulos megalíticos (Aparicio 
Casado, 2002).

Las escasas interpretaciones académicas sobre los 
moros –más allá de calificarlos como simple supers-
tición o folclore– suelen considerarlos como ‘otros’ 
en oposición a la identidad campesina, un símbolo 
de asimetría en la que el campesino está en una si-
tuación desventajosa (Freán Campo, 2016). Gon-
zález Reboredo (2004) concluye en Galicia que los 
moros serían el otro extraño, antiguo, una especie 
de tribu mágica con poderes. Desde el estructura-
lismo, Llinares García (1990, p. 21) cree que los 
moros más bien reflejan las preocupaciones y rela-
ciones sociales de la propia comunidad campesina, 
y en particular las que les resultan más preocupantes 
o conflictivas. Esto seguiría la línea interpretativa de 
Ingold (2013) en relación con la mitología de los 
dragones en la Edad Media: la cuestión no es si los 
dragones existían o no sino que, de hecho, servían 
para expresar símbolos, miedos y relaciones socia-
les que eran reales. En general, discrepamos de estas 
interpretaciones al concebir la construcción identi-
taria campesina de forma dialéctica, idealista, mo-
derna e ilustrada.

Desde la visión de Viveiros de Castro (2010), afir-
mar que el ‘multinaturalismo moro’ sirve simple-
mente para reafirmar la identidad campesina por 
oposición, no es más que proyectar la episteme mo-
derna a modos de existencia otros e históricamente 
específicos. Siguiendo la teoría de la colonialidad 
del poder (Castro-Gómez, 2005), podemos plan-
tear una interpretación alternativa. Estas supuestas 
formas de alteridad probablemente sean más bien 
construcciones de diferencia producto de relaciones 
de poder históricas, vinculadas a una ruptura doble 
desencadenada primero por el cristianismo y des-
pués por la razón ilustrada: ruptura con la creencia 
en el afuera (en naturalezas animadas, en contra de 
la Biblia que presupone una naturaleza inerte, crea-
da por Dios, o la ciencia, que explica las leyes de 
una naturaleza inerte), y ruptura con los ancestros, 
que pasan a ser considerados ‘otros’ espacial y tem-
poralmente.

En el caso español, es posible afirmar que el mul-
tinaturalismo moro tiende a disiparse debido a la 
carencia de una diferencia étnica y racial por par-
te de los grupos campesinos respecto a la identidad 
mayoritaria española. Así, los moros desaparecen 
con la muerte de las personas más ancianas. La falta 
de continuidad étnico-racial también explicaría el 
escaso interés en la cuestión por parte de arqueólo-
gos y antropólogos más allá de la tradición arqueo-
lógica nacionalista en Galicia o País Vasco. Histó-
ricamente, podemos hablar de un momento inicial 
en el que resultaba difícil separar los discursos de 
religión y ciencia en la interpretación arqueológica, 
en paralelo a la confusión entre discursos bíblicos y 
científicos. Marín Suárez (2005) muestra cómo en 
la primera excavación con memoria arqueológica 
publicada sobre un castro en Asturias por José María 
Flórez (Coaña en 1878), se tenía en cuenta la tra-
dición oral de los habitantes de la zona y se incluía 
la misma en las interpretaciones arqueológicas, sin 
conseguir de hecho separar dato el científico de la 
creencia popular. Con la gradual profesionalización 
de la arqueología en el noroeste ibérico, la tradición 
oral se irá adscribiendo al llamado ‘folclore’, sepa-
rándose de la explicación científica.

Los muchos arqueólogos que trabajaron en Mara-
gatería a lo largo del siglo XX no mencionaban la 
tradición oral en sus descubrimientos, memorias e 
interpretaciones, desde aficionados hasta profesio-
nales académicos y de contrato, entre otros Luengo 
Martínez, Carro y Carro o Domergue. Pese a esto 
muchos de ellos se basaban en la tradición oral para 
encontrar yacimientos. Como denuncia González 
Álvarez (2011) en Asturias, durante la época fran-
quista los arqueólogos solo tenían en cuenta la cos-
movisión campesina en las tareas de prospección y 
catalogación de yacimientos, pero generalmente la 
menospreciaban como simple superstición; situa-
ción similar a la de Galicia (Arizaga Castro y Ayán 
Vila, 2007). La generalización del procesualismo 
en los noventa y dos mil relegó la tradición oral 
a un segundo plano, reemplazada por la búsque-
da de ‘datos duros’ tipológicos, tafonómicos o ar-
queométricos.

En síntesis, la cosmovisión históricamente específica 
de los grupos no socializados en el mundo moder-
no del noroeste ibérico está lejos de pasar por un 
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proceso de patrimonialización, o aun de estudio 
comprehensivo y crítico. Solo algunos arqueólogos 
con una orientación social han tenido en cuenta la 
tradición oral, pero ésta sigue siendo generalmen-
te considerada como una forma de superstición 
en vías de desaparición, o bien mero folclore que 
puede simplemente ayudar a la localización de si-
tios arqueológicos. Lejos de establecer una simetría 
con las comunidades, los arqueólogos profesionales 
y académicos tienden a subalternizar al menos en 
tres sentidos a los habitantes de los espacios don-
de se realizan trabajos: convirtiéndolos en trabaja-
dores manuales temporales en las excavaciones; no 
representando su cosmovisión en museos y sitios 
museificados, sino más bien purificando los ‘datos 
puros’ de la supuesta visión ‘folclórica’ campesina, y 
finalmente, considerando sus cosmovisiones histó-
ricamente específicas como supersticiones, folclore 
o simplemente como creencias pasadas tendentes a 
la desaparición, en una forma de alocronía (Fabian, 
2002). Al contrario de Atacama, por ejemplo, no 
existen casos de arqueólogos posprocesualistas que 
hayan reclamado estas visiones como legítimas y 
las hayan vinculado a las demandas de las propias 
comunidades. Demandas que, por otra parte, no 
existen vinculadas como tal a una forma sociocul-
tural distintiva por parte de los campesinos. Esto es 
así debido probablemente a su falta de ‘diferencia’ 
étnico-racial, a la desaparición del sector agrícola y a 
la creciente preponderancia de formas de raciocinio, 
individualización e instrumentalismo propias de la 
modernidad occidental entre las gentes del noroeste 
ibérico. En paralelo, cabe mencionar que sí se ha 
producido a nivel social un movimiento posmoder-
no New Age que convierte a estos seres mitológicos 
(como las meigas) en recursos patrimoniales, pero 
preservando solo el contenido simbólico aislado 
como patrimonio, sin la cosmovisión mítica donde 
cobraba sentido (Jiménez-Esquinas, 2013).

Chullpas y gentiles: trasponiendo 
los habitantes del ‘otro tiempo’ al 
altiplano boliviano

Chullpa es un término aymara con numerosas 
acepciones, la más temprana haciendo referencia 
a un cuerpo muerto encerrado en un fardo tejido 
y también a una torre funeraria de piedra o adobe 

(Bertonio, 1879 [1612], p. 92). Ambas manifesta-
ciones caracterizan las costumbres funerarias de los 
habitantes del altiplano actualmente boliviano, en-
tre los siglos XIII y XV (Pärssinen, 2005). Bandelier 
(1910) es el primer arqueólogo en emplear el térmi-
no al investigar el circun Titicaca; influido por las 
percepciones locales, asigna las ‘ruinas toscas’ a los 
chullpa y aquellas mejor construidas al Inca, deno-
minando Chullpa al período Preincaico y a su cerá-
mica asociada. Paralelamente, en el altiplano central 
Posnansky (1912) usaba el término chullpa en refe-
rencia a las torres funerarias, interpretándolas como 
viviendas en base al denominativo local: chullpa uta 
(casa del chullpa).

Antes de ingresar a otra acepción del término, note-
mos que abundantes registros etnohistóricos sugie-
ren lazos ceremoniales entre las poblaciones andinas 
y los restos humanos preservados hacia el siglo XVI. 
Entre otros, Salomon (1995) emplea estas referen-
cias para resaltar el carácter sacro de los restos hu-
manos, ‘fundadores’ de los cuerpos sociales o ayllus 
y ligados mediante parentesco mítico a deidades o 
wak’as. La interacción con los cuerpos, su alimen-
tación, rogativas en procura de lluvias, cosechas y 
ganado, consultas oraculares, y la familiaridad con 
que los andinos se dirigían a estas ‘momias’, son sin-
tomáticas de un culto al ancestro. Para el caso alti-
plánico, Polo de Ondegardo (1916 [1562], p. 194) 
refiere:

Es cosa común entre indios desenterrar se-
cretamente los defvntos de las iglesias, o ci-
mienterios, para enterrarlos en las Huacas, o 
cerros, o pampas, o en sepulturas antiguas, o 
en su casa, o en la del mismo defunto, para 
dalles de comer y beber en sus tiempos. Y 
entonces beven ellos, y baylan y cantan.

En el altiplano, estas ‘fiestas de los difuntos’ tienen 
correlatos arqueológicos: las torres funerarias pre-
incaicas e incaicas, flanqueadas por plazas destina-
das al festejo y/o asociadas a fragmentería cerámica 
de servido (Villanueva, 2015) (Figura 3). Este co-
mensalismo chullpario marca un quiebre con pe-
ríodos anteriores al siglo XIII, cuyas arquitecturas 
funerarias no permitían preservar ni comunicarse 
con el muerto (Isbell y Korpisaari, 2012; Machi-
cado, 2009).
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Pero existen otras traducciones de chullpa. En su et-
nografía entre los chipayas del altiplano Intersalar, 
difundida verbalmente en 1931 y luego transcrita 
por Pauwels (1998, p. 68), Métraux provee la pri-
mera versión registrada del mito de los Chullpas:

Antes, en los tiempos muy remotos, vivían 
en estas tierras los chullpas. Sus casas te-
nían las puertas dirigidas hacia el Oeste, 
pero como el sol los molestaba cambiaron de 
orientación y las pusieron al Este. El Dios 
Sol salió entonces al Oriente y mató a to-
dos los chullpas, que perecieron en sus casas 
donde los hallamos hoy […].

Aunque el mito proviene de un contexto uru y no 
aymara, está sumamente extendido entre las pobla-
ciones altiplánicas, influenciando incluso el ima-
ginario de las clases letradas bolivianas a través de 
Díaz Villamil y su novela El Tesoro de los chullpas, 
de 1939. Pero Métraux recalca otro elemento: la 
sinonimia entre chullpa y gentil, o chullpar y genti-

lar (Pauwels, 1998, p. 49), que había detectado ya 
Bandelier (1910) en el Titicaca. Jintili o gentil es un 
préstamo del castellano colonial, como muestra esta 
referencia de Ávila (1966 [1598?], p. 255): “[…] 
lo lleva él mismo, si puede, adonde está enterrado 
su progenitor que comúnmente es en alguna cueva 
porque era gentil, y allí echa el dicho ídolo”.

Hardman (1984, p. 1) sugiere que en el aymara con-
temporáneo se llama jintiluta a las casas de los gen-
tiles, y que es común el término moro para referirse 
a los no bautizados. Tanto el chullpa como el gentil, 
antiguo o moro se asocian con las ruinas antiguas, 
y esta asimilación opera probablemente en el con-
texto de las Reformas Toledanas y la extirpación de 
idolatrías (siglos XVI a XVII). Las torres funerarias 
pueden contarse entre las primeras víctimas de este 
proceso, según instruye el virrey Toledo en 1573: 
“Ordeno y mando que cada juez en su distrito haga 
que todas las sepulturas de torres que están en bóve-
das en las montañas, e sierras, se derruequen e haga 
hacer un hoyo grande donde se pongan revueltos 

Figura 3. Remanentes de torres funerarias o chullpas en Curahuara de Carangas, Oruro. 
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los huesos de todos los difuntos que murieron en su 
gentilidad” (Gisbert, 1999, p. 15).

Desconocemos cuantas torres fueron efectivamente 
derruidas, pero ciertamente existen escasos vestigios 
de comensalismo chullpario colonial, sugiriendo un 
cese abrupto. Pero los gentiles poblarán también 
los asentamientos fortificados o pukaras y ‘pueblos 
viejos’ en general (Hardman, 1984, p. 9). El rea-
sentamiento que impone el régimen toledano en 
pueblos nuevos dominados por el poder hispano 
podría explicar esta ampliación del espacio chullpa. 
Los casos coloniales mejor documentados de culto a 
los ancestros vienen de aldeas reasentadas que man-
tienen residencia satélite y ceremonias clandestinas 
en los ‘pueblos viejos’ (Salomon, 1995). Para el apa-
rato colonial, caracterizar las ruinas como espacios 
de gentiles permite enajenar a los locales respecto de 
sus antiguas prácticas ceremoniales y residenciales. 
Este fenómeno forma parte de una cristianización 
general del paisaje andino: las wak’as de los cerros 
serán coronadas por calvarios o capillas de la Virgen 
María, Santa Bárbara o Santiago; aun la Vía Láctea, 
importante en la cosmovisión prehispánica como 
lugar de wak’as estelares, será reinterpretada como el 
camino de Santiago (Sánchez et al., 2015).

Ahora bien, ¿qué atributos de lo chullpa permiten 
operar esta enajenación? Ante todo, estos entes son 
malos, peligrosos (Hardman, 1984). A diferencia 
de los indios cristianos, estos gentiles no bautizados 
asumen el lado presolar y salvaje de una dualidad. 
Este salvajismo puede ubicarse en la comida chullpa, 
como ilustra claramente un testimonio del altiplano 
de Lípez (Gil García, 2005, p. 196): “Como noso-
tros son. Únicamente no son... Sin sal saben comer. 
¡Sin sal! Por eso son... ¡Muros son, pues! Sin bautizar. 
Nosotros, claro, comemos con sal; somos bautizados, 
cristianos. Ellos, muros, sin bautizar. Así no más son”.

Ciertos rasgos culinarios sugieren un perspectivis-
mo chullpa (sensu Viveiros de Castro, 2010). La 
ajara o quinua silvestre es la quinua de los chullpas 
(Gil García, 2014); en el altiplano central, el ullucu, 
tubérculo pequeño de consumo potencialmente tó-
xico, es su papa. Su ganado es de zorros, vicuñas o 
vizcachas, animales sallqa o criados por la tierra o los 
montes, en contraste con las llamas uywa, de crianza 
humana (Arnold y Yapita, 1992).

Los chullpas son mágicos; son sumamente fuertes 
o construyen hablando con las piedras (Gil Gar-
cía, 2005). Su forma de seducir es usualmente el 
oro, bien tradicionalmente valorado por el europeo 
(Hardman, 1984). Los hallazgos de oro chullpa y 
gentil son propiamente europeos, aunque adscritos 
al inca: la campana, la yunta, el cinturón o el bastón 
de oro del Inca Manco Cápac. Aquí se relativiza la 
oposición inca-chullpa de Bandelier, y el gentil pasa 
a incorporar todo lo prehispánico. El sol “civiliza-
dor” que mata a los chullpas no sería el Inti incaico; 
en el contexto evangelizador, podría ser la luz de 
Cristo.

En todo caso, el oro chullpa atrae las desgracias, cua-
lidad potentemente enajenante. El tesoro causa la 
división, el ‘miramiento’ en una comunidad acos-
tumbrada a redistribuir la riqueza. Pero sobre todo, 
el contacto con los gentiles produce chullpa t’ullu o 
chullpa usu, enfermedades caracterizadas por dolores 
de huesos, fiebres, erupciones cutáneas y eventual-
mente la muerte. En el altiplano Pacajes, mientras 
excavábamos entierros con pobladores locales, so-
brevino una fuerte ráfaga de viento. “Chullpa viento 
es” nos dijeron, indicando que evitemos aspirarlo.

Los gentiles son profundamente herejes y por tanto 
antropófagos, como detecta Gil García (2005) en el 
marco de una ‘guerra antigua’ donde los chullpas se 
devoran. Pero en otros cuentos, la peligrosidad de 
convivir con un gentil subyace en la amenaza de ser 
devorado o encerrado bajo tierra, como muestra este 
fragmento sobre unos músicos:

Ya estaban muy lejos de la comunidad, ahí 
descansaron en la falda de un cerro. Ahí, un 
gran señor había llegado así diciendo “Her-
manos, visítenme a mí, ésta es mi casa, en 
ahí descansen, coman, tomen” diciendo. 
Entonces ellos bien felices en ahí comieron, 
así ahora ese dueño dijo, “bueno la cerra-
remos la puerta hace frío” diciendo. Pero 
otro había ido a orinar, lejos había ido, de 
ahí cuando regresó no encontró a sus com-
pañeros pero la música se escuchaba de 
adentro; había buscado mucho “donde es-
tán ustedes” diciendo. De su comunidad a 
dos chicas había traído para pagarle a ese  
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gentil; seguía escuchándose esa música, 
pero no nunca. No lograron sacar nunca, 
por gusto encima llorando mujeres e hijos. 
Entonces no había sido gente, ese había 
sido gentil dicen, de qué tiempo habrá sido, 
ese gentil engañó por encanto a ese grupo. 
(Hardman, 1984, pp. 8-9)

Un aspecto fundamental del gentil es ser ‘de otro 
tiempo’. En la comunidad de Condoramaya, en 
2008, recogimos el término ‘limbo tiempo’, tiempo 
de los no bautizados, en referencia a los chullpas. 
Además, el gentil tiene ‘encanto’. Es un gran señor, 
un mozo blanco y guapo, o una mujer seductora. 
Sugerentemente, a inicios del siglo pasado era ex-
tendida en el altiplano la historia de Juan Rubio, 
un español que en tiempo de los chullpas vino del 
este para prevenirles sobre la aparición del sol (Ban-
delier, 1904).

Hardman (1984) interpreta la hispanidad del gentil 
como una interpretación local de la maldad de los 
españoles. Nosotros discrepamos basados en las no-
tables similitudes entre el gentil y los mouros de Ma-
ragatería descritos arriba (hermosura, vínculos con 
el subsuelo, lo antiguo y el oro). La hispanidad del 
gentil podría deberse a una trasposición del gentil 
europeo al paisaje andino durante la evangelización. 
Podría delatar la aplicación de dispositivos ya proba-
dos en la despaganización de la península al nuevo 
contexto andino. Sin embargo, no podemos descar-
tar una inserción más espontánea del gentil, pues el 
clérigo raso que evangeliza el altiplano podría cargar 
su propio bagaje pagano (Bouysse-Cassagne, 1997). 

El chullpa o gentil, este ‘otro’ encantador y mortal, 
ser ‘de otro tiempo’ habitante de los sitios antiguos, 
alejó a las poblaciones locales, mediante el temor, 
de aquello antes venerado. Sin embargo, esta enaje-
nación parece incompleta, quizás por el abandono 
eclesiástico del campo a partir de las Reformas Bor-
bónicas (siglo XVIII). En un proceso reminiscente 
de la romería de Castrotierra en España, sucede lo 
siguiente en el altiplano Carangas:

Cuando no llegan las lluvias las autoridades 
sacan a los difuntos y se recuerda a la gen-
te antigua, realizan el sacrificio de llamas y 

hacen también constantes brindis (ch’allas), 
rodean chullpares dando vueltas. Ellos se 
agarran por medio de sogas y ondas [sic], 
los jilaqatas hablan con los chullpas dicien-
do: “wawaqallutaki aka qarpawapataki jan 
jallu purjiti” (para las chacras de los comu-
narios no llega agua) (López y Ríos, 1999, 
pp. 60-61).

El 2008, en el altiplano Pacajes, detectamos que 
ante un exceso de lluvias, los locales extraían huesos 
de las torres funerarias, emplazando cigarrillos entre 
los dientes de los cráneos de modo idéntico al des-
crito por Bandelier (1910). Los poderes hidróforos 
de los gentiles y chullpas los emparenta con recono-
cidos espíritus ancestrales de las montañas nevadas, 
llamados achachilas (abuelos) o uywiris (criadores). 
En ese contexto adquiere sentido la exclamación 
enternecida –cercana al caso atacameño que explo-
ramos enseguida– de una señora que excavaba con 
nosotros, ante las reducidas dimensiones de un es-
queleto:

–¡Wah, mirá a ver! ¡Tan chiquito había sido, 
el abuelito!

La pervivencia de cierta relacionalidad con un pa-
sado nunca ausente, dotado de ánima y de agencia 
sobre el presente (Figura 4), sugiere que el objetivo 
colonial de ruptura no fue completado. Sin embar-
go, la inserción del gentil como dispositivo enaje-
nador ocasionó entre las poblaciones locales una 
conducta conservadora hacia ‘lo antiguo’, cuyo giro 
más reciente involucra a los arqueólogos bolivianos, 
que poco han hecho por incluir percepciones lo-
cales en sus narrativas. En la etapa de arqueología 
nacionalista (1950-1980), Ponce Sanginés (1980) 
intenta encumbrar a Tiwanaku como un referente 
de orgullo patrio, sucedido por una época oscura 
de ‘señoríos’ aymaras. Como correlato político de 
esta narrativa, apropiándose del pasado ‘brillante’, 
las élites mestizas urbanas adquieren legitimidad 
para guiar a los ‘mestizos campesinos’ (indígenas 
descendientes del pasado ‘oscuro’) hacia la moder-
nidad. En estas décadas las comunidades indígenas 
se sindicalizan, mientras la crisis y una valoración 
de la vida urbana impulsan una creciente migración 
campo-ciudad.
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Recientemente, el gobierno del Movimiento Al So-
cialismo (MAS) promueve la refundación constitu-
cional de Bolivia, reconociendo las cosmovisiones, 
prácticas y valores de las naciones indígenas. Los 
sindicatos agrarios se re-indigenizan, y el rol de au-
toridad indígena, con un capital político atractivo, 
es detentado por pobladores bien contactados con la 
cultura urbana de mercado y consumo. Coinciden-
temente, la última década ve la creciente patrimo-
nialización de sitios arqueológicos, con apoyo esta-
tal. Caso paradigmático, el willka kuti, celebración 
del solsticio de invierno iniciada en el sitio de Tiwa-
naku en los años setenta (Andia, 2012), actualmente 
convertida en feriado nacional y en escaparate turís-
tico para los principales sitios arqueológicos del país.

Por varias razones, el arqueólogo boliviano ha sido 
adalid de la patrimonialización. Mediante ella las 
poblaciones locales ‘asumen conciencia patrimo-
nial’, valorando lo que el arqueólogo valora. La 
patrimonialización turística es un gancho para la 
negociación con las comunidades, constituyendo 

junto al estudio de impacto, igualmente basado en 
el concepto de patrimonio, la mayor fuente laboral 
del arqueólogo. Finalmente, la visión patrimonia-
lista, cosificada del sitio, ahuyenta al espectro del 
gentil, rompiendo la actitud conservadora local y 
permitiendo al arqueólogo operar. Por estas influen-
cias, los chullpas se desvanecen de las ruinas, vistos 
por los comunarios más progresistas como ‘cosas de 
viejos’. Así, el paradigma de desarrollo ligado al tu-
rismo, propugnado por el Estado y con el arqueólo-
go como aliado, viene completando la tarea colonial 
de destruir los vínculos relacionales entre las comu-
nidades y un pasado nunca ausente. Para legitimar 
su propiedad sobre un sitio ahora cosificado como 
‘patrimonio’ al interior de estos valores desarrollis-
tas, las comunidades construyen nuevos discursos 
de ancestralidad, donde la otredad de los chullpas ya 
no tiene cabida.

Vistos los giros históricos de la relación que entablan 
los pobladores del altiplano boliviano con su pasado, 
resulta insostenible explicar a los chullpas mediante 

Figura 4. Cráneos de chullpas empleados en ceremonias contemporáneas en Florida, Oruro.
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este argumento del ‘otro necesario’: “Constituyen 
ese salvaje que todo pueblo, toda cultura, necesita 
proyectar más allá de sus fronteras espacio-tempora-
les para auto-afirmarse como auténticos seres huma-
nos civilizados” (Gil García, 2005, p. 211).

Esta trasposición de una episteme dualista moderna 
no aplica al caso del altiplano prehispánico, donde 
lejos de ser ‘otro’ el muerto podría ubicarse en la cús-
pide de la escala jerárquica, en tanto representante 
del cuerpo social (Nielsen, 2006). La construcción 
del otro –el chullpa, el moro, el gentil– es fruto de 
un contexto colonial concreto, pleno de trasposicio-
nes, imposiciones y violencia, donde las narraciones 
de gentiles conforman una auténtica literatura de 
adaptación (Hardman, 1984). Por ello, en un nuevo 
contexto ligado al aprovechamiento económico del 
patrimonio, el animismo reflejado por la creencia en 
los chullpas desaparece en favor de una nueva cons-
trucción de lo ancestral.

Los abuelos y gentiles de Atacama: 
de otros a nosotros

Las poblaciones del salar de Atacama y la cuenca 
del Loa, al norte de Chile, se adscriben a la etnia 
atacameña, colectividad reconocida por el Estado 
en el marco de las políticas multiculturales y la pro-
mulgación de la Ley Indígena de 1993. No obstan-
te, aún persisten diferencias a nivel local, producto 
de sus relaciones históricas con poblaciones veci-
nas y sus propias particularidades socioculturales 
(Castro y Martínez, 1996). A pesar de dichas di-
ferencias, tanto en el salar de Atacama como en el 
río Loa los sitios arqueológicos son considerados 
como lugares y obras de los abuelos, de los genti-
les, espacios que hay que respetar y temer, en los 
cuales puede ‘pescarte la tierra’ o pueden ‘agarrar-
te los abuelos’ y producirte enfermedades, por lo 
que es mejor no molestarlos, no visitarlos ni tomar 
nada de allí (Castro y Gallardo, 1995). A esto se 
suman las categorías de tata-abuelos, anti-abuelos 
y macha-abuelos utilizadas en localidades del Loa 
Superior, donde además se usa la palabra chullpa 
para referirse a los sitios prehispánicos, la cual se-
gún Castro (1997, p. 304) corresponde con la de 
huaca, en cuanto alude a construcciones considera-
das sagradas por haber sido hechas por los gentiles 

y reinka; pero además son huacas, elementos de la 
naturaleza culturizados.

Como vimos en subtítulos previos, el término gentil 
es de raigambre cristiana y evoca un momento de 
ruptura, el de la colonización y evangelización. Se 
trata de entidades de otra época, de un tiempo pre-
cristiano, contradicho al tiempo contemporáneo. 
Para Castro (1997, p. 303) los gentiles pertenecen 
además al ordenamiento local de las ‘edades del 
mundo’, a la ‘generación del Rey Inca’ y sus ‘ante-
cesores’. Lo que se hace extensivo a los abuelos y 
moros ya que aluden a los no bautizados o a “los 
que no tuvieron la oportunidad de conocer a Dios”. 
Según Martínez (2010, p. 64):

Genéricamente “gentiles” designa a todas 
las poblaciones anteriores al advenimiento 
de Cristo y que, por lo tanto, no tuvieron 
una ignorancia culpable puesto que care-
cieron de la posibilidad de ser bautizados. 
En los Andes el término tiene también una 
connotación temporal: define por extensión 
a los habitantes de cualquier sociedad o hu-
manidad considerada anterior a la invasión 
europea, es decir, gente de edades anteriores 
(…) y en algunos lugares están revestidos de 
ciertas capacidades mágicas o comunicativas 
con las divinidades.

En Atacama los términos gentiles, abuelos y anti-
guos son usados indistintamente por los lugareños y 
según Martínez (2010, p. 65):

Todos ellos para referirse a una huma-
nidad que no es la actual, pero en la cual 
parecen entrar todos los antepasados des-
de la cuarta generación para atrás hasta 
los tiempos de rey Inka. “Gentiles” es más 
preciso para la gente prehispánica. En tan-
to que “abuelos” y “antiguos” envuelven 
una gran ambigüedad semántica. Curiosa-
mente, son éstos los términos más emplea-
dos (...) “Antiguos” se usa para referirse a 
todo aquello sobre lo cual ya no se guarda 
una memoria oral. Es también un término 
genérico para evadir preguntas. “Es de los 
antiguos” implica necesariamente un desco-
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nocimiento y, por tanto, la ausencia de una 
explicación. Pero los “antiguos” pueden ser 
los propios antepasados y, los “abuelos” ya no 
consanguíneamente sino cronológicamente.

En el oasis de San Pedro de Atacama el término gen-
til es menos popular que en el río Loa, ya que es más 
común escuchar el de abuelos para referirse a los 
sitios arqueológicos. La palabra gentilar se describe 
tanto al sur del salar de Atacama como en el Loa 
Superior (Castro y Gallardo, 1995; Morales, 1997), 
donde además se utiliza la palabra abuelar al hablar 
de los sitios prehispánicos (Ayala, 2011). Para algu-
nos lugareños todo sitio arqueológico es gentilar, 
aunque otros usan esta categoría solo para referirse 
a aquellos ‘lugares donde hay entierros y huesitos’. 
Algunos relatos de la localidad de Caspana marcan 
diferencias temporales y culturales entre gentilar y 
cementerio:

Gentilar, en vez de cementerio, cementerio está 
transculturizado, que antiguamente estaban 
todos estos cementerios que le llamamos aho-
ra, le llamaban Gentilar, que es una palabra 
kunza (...) Esos son Gentilares, cuando hay 
personas que están enterrados bajo tierra, ése es 
Gentilar (...) Es que por eso es que está trans-
culturizados, deberían llamarse todos igual, 
deberían llamarse Gentilar, no cementerios. 
Con la llegada de los españoles cambia, le lla-
man cementerio (entrevista G. G., 2008).

Otra categoría utilizada es la de ‘las almas benditas’, 
correspondientes a una generación diferente a la de 
los abuelos, ya que estos últimos son los de muchos 
años atrás mientras las almas son recientes. En tanto 
las ‘almas benditas’ fueron bautizadas, los abuelos 
no recibieron la palabra de Dios. Para otros la dife-
rencia está en que las ‘almas benditas’ son fallecidos 
conocidos y los abuelos son fallecidos desconocidos, 
por lo que la profundidad temporal de estos últimos 
se profundiza. Mientras se pueden establecer lazos 
de parentesco con las ‘almas benditas’, con los abue-
los se aprecia una conexión más bien cronológica y 
no consanguínea (Ayala, 2011). Pero no solamente 
se sitúa a los abuelos en una época previa al cristia-
nismo, sino también en lugares no compartidos con 
las “almas benditas” o gente de esta época. Mientras 

los cristianos están enterrados en los cementerios, 
los abuelos lo están en las ‘trojas’ (depósitos o tum-
bas prehispánicos) u otros lugares.

Las construcciones históricas de las comunidades 
andinas fueron dramáticamente transformadas por 
la conquista, especialmente por la violencia física y 
simbólica ejercida por la Iglesia en el proceso de ex-
tirpación de idolatrías (Duviols, 1986). Sin embar-
go, a pesar de ser el producto de un proceso históri-
co de relaciones coloniales de poder, la concepción 
de los abuelos y gentiles como otros y las normas 
sociales asociadas a los mismos forman parte de la 
historicidad andina desde hace varios siglos (Moli-
nié, 1997; Bouysse-Cassagne, 1997). Además, los 
efectos del colonialismo en la alteridad de los abue-
los y gentiles fueron funcionales al Estado-nación 
chileno (al igual que al boliviano antes de la Gue-
rra del Pacífico), ya que situarlos en otro tiempo y 
espacio aportó al discurso negador de lo indígena. 
En los marcos de una política estatal asimilacionis-
ta, distanciarse de la imagen de indio implicó la ne-
gación de cualquier tipo de continuidad y vínculo 
con los vestigios arqueológicos como antepasados. 
Lo cual por lo menos fue reforzado desde la década 
de los ochenta en San Pedro de Atacama, cuando se 
identifica un mecanismo de situar lo indígena en el 
pasado, al designar los lugares de los abuelos como 
‘cosas de indios’ (Ayala, 2008, 2011). Se produce 
entonces una triple ruptura con los abuelos: una 
temporal, al atribuirlos a otra época; una ontológica, 
al concebirlos como una humanidad distinta, y una 
ruptura identitaria al designarlos como indios. De 
esta manera, a diferencia del altiplano boliviano, en 
el salar de Atacama la ruptura colonial con los ances-
tros parece haber sido más efectiva y enajenante. Sin 
embargo, el caso de la localidad de Caspana en el 
Loa Superior evidencia algo diferente, ya que algu-
nos miembros de esta comunidad se designaban a sí 
mismos como ‘restos de gentiles en los años ochenta 
(Martínez, 2010), por lo que esta ruptura parece ha-
ber sido parcial en ciertos contextos.

La patrimonialización chilena, con los arqueólogos 
como protagonistas importantes, inició un proceso 
de transformación de las normas sociales referidas 
a los abuelos o gentiles. El sacerdote y arqueólogo 
amateur Gustavo Le Paige fue particularmente re-
levante en este sentido, pues vivió en San Pedro de 
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Atacama por 26 años (para mayor información sobre 
Le Paige revisar Núñez, 1993; Ayala, 2008; Pavez, 
2012). Durante este tiempo Le Paige excavó cien-
tos de tumbas y sitios arqueológicos (Figura 5) sin 
considerar las percepciones locales referidas a los 
abuelos o gentiles, las cuales consideraba como su-
persticiones, razón por la cual en la actualidad su 
labor es criticada públicamente por los líderes étni-
cos (Ayala, 2008). Según uno de sus colaboradores 
atacameños, Le Paige “quería dar a conocer que los 
gentiles no hacían nada” (entrevista S. R., 2004), lo 
cual es interesante si se considera que el temor a los 
abuelos es producto de la acción cristiana, ya que 
Le Paige negó una creencia impuesta por su religión 
en su propio afán de excavar/extirpar idolatrías. Lo 
que aportó a cuestionar y cambiar una norma social 
de larga data en la cultura local. Si bien en algunas 
reuniones científicas se discutió la labor científica de 
Le Paige, sus sucesores continuaron excavando ce-
menterios arqueológicos y reproduciendo relaciones 
coloniales de negación al ignorar y desconocer las 
percepciones atacameñas sobre los abuelos en San 

Pedro de Atacama. Paralelamente a lo cual, en el 
Loa Superior un equipo de arqueólogos integró a 
la población local, al considerar información etno-
gráfica en sus interpretaciones y tener en cuenta las 
percepciones de la comunidad en sus metodologías 
de investigación (Aldunate y Castro, 1981). 

Con el advenimiento del multiculturalismo en los 
años noventa, el Estado chileno cambió su política 
asimilacionista y negadora de lo indígena por otra 
de reconocimiento y promoción de estas poblacio-
nes, en línea con lo acontecido en otras naciones 
de América del Sur (Gnecco et al., 2008). En este 
contexto, los atacameños establecen una relación 
renovada con su pasado, ya que los abuelos o gen-
tiles pasan de ‘otros’ a ‘nosotros’ y establecen una 
continuidad entre el pasado y el presente indígena. 
Con el fortalecimiento de la patrimonialización, los 
términos más usados por los líderes étnicos son los 
de abuelos y antepasados. Su utilidad radica en que 
la primera es una noción ambigua y puede aludir 
tanto a los antecesores de un grupo humano como a 

Figura 5. Colección de cráneos de los abuelos obtenida en las excavaciones de Gustavo Le Paige 
(Archivo I.I.A.M.)
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gente antigua cuyos restos materiales se encuentran 
distribuidos en el territorio ocupado por una pobla-
ción, razón por la cual es útil como herramienta de 
diferenciación. Algo similar ocurre con el concepto 
de antepasados, ya que esta noción puede referirse a 
ascendiente, progenitor y pariente o a gente del pa-
sado con la cual no se tiene un vínculo familiar, pero 
que se asume que forman parte de la historia de una 
población. Diferente es el caso del término gentil, ya 
que inmediatamente alude a un otro y establece una 
diferencia o separación, por lo que es generalmente 
invisibilizado al menos en los discursos políticos de 
líderes atacameños (Ayala, 2008).

En este contexto, la patrimonialización multicultu-
ral no solo opera como dispositivo político y terri-
torial nacionalizador, sino que produce efectos en 
el orden simbólico de los atacameños. A una tem-
poralidad andina se incorpora entonces una tempo-
ralidad lineal multicultural, en la cual se conforma 
una relación genealógica con los abuelos que pasan 
de ser ‘otros’ a ‘nosotros’. Pero también se observan 
tensiones y diferencias al interior de la etnia ataca-
meña, las cuales parecen relacionarse con un acceso 
y apropiación diferencial de la patrimonialización a 
nivel local, así como con distintos ámbitos de aplica-
bilidad de sus discursos autorizados (el patrimonial 
y arqueológico) y/o con la coexistencia de identida-
des y memorias locales (Castro y Martínez, 1996). 
Algunos atacameños todavía se refieren a los abuelos 
o gentiles como gente de otra época y humanidad. 
Otros siguen insistiendo en no visitar estos lugares o 
afirmando que los conocieron recientemente o que 
nunca han estado allí.

Pese a estas tensiones y diferencias, en sus discur-
sos políticos e identitarios los líderes atacameños se 
apropian del discurso estatal de continuidad histó-
rica, construyendo una memoria indígena basada 
en un tiempo lineal impuesto por el nuevo nacio-
nalismo multicultural (Boccara y Ayala, 2012). En 
este escenario, al igual que en el altiplano boliviano, 
las proscripciones sociales asociadas a los abuelos 
cambian profundamente, ya que los sitios arqueo-
lógicos que anteriormente no podían ser visitados 
actualmente son parte del mercado turístico local. 
Si bien algunos líderes atacameños especifican que 
el respeto y temor por los abuelos no se ha perdido, 
los proyectos de administración de sitios arqueo-

lógicos evidencian las transformaciones culturales 
impulsadas por la patrimonialización de finales del 
siglo XX.

Los arqueólogos en Atacama han sido agentes cen-
trales en este proceso al construir, reproducir y le-
gitimar el discurso patrimonialista de la era multi-
cultural, no solo a través de su participación en los 
proyectos de puesta en valor y administración de 
sitios arqueológicos para su uso turístico, sino tam-
bién en su papel de difusores del discurso científico 
autorizado en cursos de capacitación y programas de 
educación patrimonial. En general, los arqueólogos 
del siglo XXI muestran un enfoque más dialógico 
y de consenso, coincidente con el discurso multi-
cultural participativo de los gobiernos democráti-
cos. Lo cual se ha materializado en experiencias de 
construcción de un nuevo tipo de relaciones con los 
atacameños, en la integración de la voz indígena, la 
valoración de las historias y perspectivas locales y la 
diversificación de los espacios de difusión del dis-
curso arqueológico (Ayala, 2011; Kalazich, 2013; 
Vilches et al., 2015). No obstante, a pesar de estos 
avances, por lo general, la arqueología atacameña 
continúa subalternizando a la población indígena 
en proyectos de investigación o impacto ambiental 
en los cuales los atacameños siguen participando –
exclusivamente– como excavadores o informantes 
claves. A la vez que son receptores de actividades de 
difusión en las que el discurso arqueológico conti-
núa reproduciendo su lugar y poder de enunciación 
(Marcos, 2010).

Conclusiones

Para Castro-Gómez (1996), prácticamente todas las 
culturas, sus visiones cósmicas y sistemas de conoci-
miento, van asociadas a una perspectiva de totalidad. 
La idea de totalidad social no solo niega la diversi-
dad, sino que la presupone y depende de la diver-
sidad y heterogeneidad de las sociedades. Es decir, 
requiere la idea de otro, diferente. La particularidad 
de la colonialidad del poder occidental es que insti-
tuye una ruptura basada en la identidad que cambia 
constantemente, diferenciándose temporalmente de 
‘otros’ pretéritos, tradicionales y anclados al pasado, 
cuyas identidades convierte en representaciones cul-
turales (Grossberg, 1996). Es decir, la supresión de 
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la alteridad viene seguida de la generación de repre-
sentaciones culturales de diferencia.

Este artículo evidencia la necesidad de reemplazar 
el proceso modernizador e ilustrado de generación 
de diferencia por la realización de genealogías que 
evidencien los distintos procesos hegemónicos de 
subalternización, fundamentalmente la extirpación 
eclesiástica de idolatrías y la modernización episté-
mica ilustrada. La relación entre religión y ciencia es 
fundamental, ya que la disputa histórica entre am-
bos poderes se superpone a las visiones animistas del 
pasado. Así, personajes como Le Paige, un eclesiás-
tico, usaban la arqueología de forma ‘ilustrada’ para 
realizar excavaciones y así mostrar que los miedos 
de los atacameños no eran más que supersticiones 
paganas. En este sentido, su paradójico trabajo llevó 
a la defensa de una continuidad histórica atacame-
ña, segmentada precisamente por la ruptura colonial 
y la extirpación de idolatrías llevada a cabo por la 
Iglesia. Lo que evidencia la compleja relación entre 
excavación y extirpación, continuidad y ruptura, a 
caballo entre distintas epistemes. Así, en los casos 
estudiados la generación de representaciones de 
otredad ha supuesto la ruptura de los tejidos relacio-
nales de las sociedades estudiadas con sus ancestros 
para convertirlos en representaciones culturales, es 
decir, en otros cargados de significados negativos o 
positivos.

Sin embargo, insistimos en la necesidad de evitar 
interpretaciones estructuralistas que entiendan la 
alteridad como un concepto unívoco, transhistó-
rico y ‘necesario’, es decir, derivado de una suerte 
de necesidad humana intrínseca. Más bien mostra-
mos cómo la generación de alteridad se produce de 
forma contextual dentro de campos de poder espe-
cíficos, y no como un ‘alter ego’ resultante de las 
propias identidades de los grupos analizados. Los 
mouros no son un producto ‘emic’ del desarrollo so-
ciohistórico de las comunidades, sino de relaciones 
de poder específicas que se impusieron para explicar 
un espacio y un tiempo anterior y desconocido más 
allá de la tradición oral. Debido a la larga duración 
del proceso de subalternización de las comunidades 
preindustriales del noroeste ibérico, el mouro ‘otro’ 
ya no es peligroso sino más bien exótico. En Ataca-
ma, tanto abuelos como gentiles fueron categorías 
impuestas por el poder colonial para romper la con-

tinuidad histórico-cultural de las sociedades con-
quistadas. Al igual que chullpas y gentiles del altipla-
no boliviano, abuelos y gentiles proyectan miedos y 
deseos de las comunidades, pero a la vez representan 
fuerzas supranaturales que solo están en mano de 
los ancestros, como incidir en el clima o la natura-
leza. Sin embargo, mientras en Bolivia los gentiles 
son hispanizados, en Atacama son indigenizados: los 
gentiles son los indios (en oposición a la identidad 
nacional chilena), y no los habitantes contemporá-
neos de Atacama. En ambos casos, los ‘otros’ son 
peligrosos, capaces de matar, pero solo son exóticos 
en Bolivia, al ser considerados ‘hispanos’. Realidad 
que responde a diferentes construcciones históricas, 
formas de extirpación de idolatrías, particularidades 
nacionales y comunitarias.

Nuestra investigación evidencia las diferentes ‘for-
maciones nacionales de alteridad’ que se generan en 
cada contexto. En España, la ausencia de políticas 
multiculturales y la prevalencia de una arqueología 
histórico-cultural y procesualista relegan el animis-
mo al ámbito folclórico, cuando no directamente a 
la ignorancia del campesino rural. Con excepciones 
recientes como el Parque Arqueolóxico da Cultura 
Castrexa de San Cibrán de Lás o el Centro castre-
ño de Lalín en Galicia, los mouros no son patrimo-
nializados ni representados en museos, pasando los 
grupos sociales contemporáneos a formar parte de la 
alocronía. Esta implica, según Fabian (2002), una 
ruptura y un distanciamiento temporal con los cam-
pesinos, que pasan a representar el propio pasado de 
la humanidad. Es decir, pese a compartir espacio y 
tiempo con nosotros, los habitantes rurales dejan de 
ser considerados como contemporáneos, y pasan a 
ser representantes del pasado del propio observador 
–lo que implica una idea de superación del pasado 
(Londoño, 2012)–. Esto aplica al caso atacameño, 
ya que el discurso multiculturalista que incorpora 
a los indígenas a la historia chilena no deja de pre-
terizarlos a través de aparatos disciplinares como la 
arqueología. Además, en general los arqueólogos si-
guen considerando a los ancestros como ‘creencias 
locales’ en contraposición a ‘la verdad’ científica y 
objetiva de su disciplina. La arqueología atacameña 
ha contribuido así a reproducir un discurso multi-
cultural participativo y se ha integrado a los pro-
yectos etnodesarrollistas del Estado. La patrimonia-
lización de sitios arqueológicos ha llevado a formas 
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de reancestralización, generando conflictos entre 
comunidades por la distribución de beneficios y sus 
diferentes nociones de propiedad privada. Como 
contrapunto, también se ha producido el uso de la 
ancestralidad como catalizador de las luchas indíge-
nas con el Estado.

En Bolivia, los chullpas son poco tenidos en cuenta 
en el discurso arqueológico, debido a una disolución 
de las múltiples etnicidades en la narrativa de ‘lo na-
cional’ alimentada por la arqueología histórico-cul-
tural. Ya en tiempos multiculturalistas, un Estado 
con participación indígena canaliza los reclamos de 
etnicidad a través de la concienciación de las comu-
nidades para la puesta en valor del patrimonio, y la 
realización de intervenciones arqueológicas de cara a 
la reancestralización de los sitios. La lógica patrimo-
nial implica un eslabón más en la escala de subalter-
nización de lógicas animistas y pérdida de relación 
personal, directa, con los ancestros. El patrimonio es 
también un proceso totalizador, generando una re-
presentación metacultural que media en la relación 
con el pasado, implicando otra ruptura: se recons-
truye la relación con los ancestros mediatizada por 
el patrimonio. A través de la patrimonialización se 
impone el discurso autorizado de la arqueología y se 
naturaliza la visión linear del tiempo, se cooptan los 
discursos alternativos y se los integra. Los abuelos 
ahora son parte de la historia comunitaria, pero se 
sigue reproduciendo la autoridad epistémica de la 
arqueología.

Contrarrestar la lógica modernista e ilustrada de 
subalternización y alterización implica para noso-
tros sacar a la luz las lógicas de producción histórica 
de diferencia. Esto significa reconocer el carácter ne-
cesariamente construido y contextual de cualquier 
identidad, y evitar así su interpretación esencialista, 
dualista y estructuralista. La perspectiva comparati-
va amplia también nos ha permitido complejizar la 
visión del proceso de ruptura colonial. Un proceso 
amplio, tanto geográfica como temporalmente, que 
es estudiado en ocasiones de forma fragmentaria y 
parcial. Pretendemos así generar más debate y evi-
denciar la necesidad de mayores investigaciones en 
el sentido propuesto en este artículo.
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