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  “Después	
  de	
  cuatro	
  años	
  de	
  su	
   inauguración,	
  este	
   lugar	
  de	
  memoria	
  ya	
  es	
  un	
   lugar	
  de	
  olvido.	
  La	
  
apertura	
   del	
   recinto	
   como	
   un	
   lugar	
   de	
   remembranza	
   para	
   las	
   víctimas	
   y	
   para	
   las	
   futuras	
  
generaciones,	
  no	
  alcanzó	
  su	
  función	
  pedagógica	
  de	
  trasmisión	
  de	
  memoria	
  de	
  las	
  experiencias	
  de	
  la	
  
violencia	
   política.	
   La	
   gente	
   del	
   lugar	
   refiere	
   que	
   desde	
   su	
   inauguración	
   fue	
   descuidado,	
   nunca	
  
recibió	
  visitas,	
  pero	
  siempre	
   fue	
   frecuentado	
  por	
  adolescentes	
  y	
   jóvenes	
  que	
  convirtieron	
  el	
   lugar	
  
como	
   punto	
   de	
   encuentro	
   para	
   sus	
   diversiones	
   jocosas.	
   A	
   veces	
  	
   suele	
   ser	
   un	
  mirador	
   para	
   una	
  
tarde	
  de	
  pasatiempo;	
  otras,	
  un	
  lugar	
  de	
  encuentro	
  para	
  una	
  noche	
  de	
  amoríos”.	
  
	
  
Renzo	
   Aroni.	
   	
   La	
   Casa	
   de	
   la	
   Memoria	
   de	
   Huamanquiquia:	
   Ayacucho,	
   2006-­‐2010,	
  
NoticiaSer.pe,	
  10	
  de	
  noviembre	
  de	
  2010.	
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Es	
  difícil	
  abordar	
  un	
  tema	
  tan	
  amplio	
  sin	
  correr	
  el	
  riesgo	
  de	
  perderse.	
  La	
  cuestión	
  de	
  la	
  
memoria	
   evoca	
   simultáneamente	
   una	
   innumerable	
   cantidad	
   de	
   preguntas,	
   intereses,	
  
desafíos,	
   y	
   contradicciones	
   hasta	
   en	
   el	
   concepto	
  mismo	
   de	
   la	
   noción	
   	
   de	
   “Lugar”.	
   	
   La	
  
manera	
   de	
   superar	
   este	
   obstáculo	
   consistió	
   en	
   tomar	
   como	
   punto	
   de	
   partida	
   los	
  
testimonios	
   de	
   los	
   actores	
   que	
   fui	
   conociendo.	
   Fueran	
   militantes,	
   representantes	
   de	
  
victimas,	
   funcionarios,	
   investigadores,	
   	
  representantes	
  de	
  víctimas	
  o	
  de	
  ONG	
  o	
  simples	
  
ciudadanos,	
  todos	
  tienen	
  en	
  común	
  el	
  haberse	
  integrado	
  en	
  proyectos	
  relacionados	
  a	
  la	
  
cuestión	
  de	
  la	
  violencia	
  que	
  afectó	
  el	
  Perú	
  en	
  los	
  años	
  80	
  y	
  90	
  del	
  siglo	
  XX.	
  	
  
	
  
Más	
  allá	
  de	
  los	
  hechos	
  mismos,	
  es	
  la	
  percepción	
  de	
  su	
  experiencia	
  que	
  me	
  interesa	
  aquí:	
  
los	
  obstáculos	
  que	
  enfrentaron,	
  los	
  valores	
  y	
  sentimientos	
  que	
  motivaron	
  su	
  elección	
  de	
  
ciertas	
   opciones	
   y	
   los	
   procesos	
   puestos	
   en	
   práctica	
   para	
   lograrlo.	
   Por	
   otro	
   lado,	
  
confronté	
  el	
  trabajo	
  de	
  campo	
  con	
  el	
  análisis	
  de	
  la	
  bibliografía	
  sobre	
  el	
  tema,	
  a	
  menudo	
  
apasionante,	
   de	
   los	
   cuales	
   artículos	
   aún	
   no	
   han	
   sido	
   publicados	
   o	
   lo	
   serán	
  
próximamente.	
   Todos	
   ponen	
   en	
   evidencia,	
   de	
   diversas	
  maneras,	
   la	
   riqueza	
   y	
   extrema	
  
diversidad	
  de	
  los	
  procesos	
  locales	
  de	
  la	
  memoria.	
  	
  
	
  
También	
  he	
  tratado,	
  en	
  la	
  medida	
  de	
  lo	
  posible,	
  de	
  diversificar	
  mis	
  fuentes,	
  integrando	
  
en	
   mi	
   trabajo	
   archivos	
   de	
   conferencias,	
   eventos,	
   fondos	
   de	
   pinturas	
   y	
   dibujos	
  
campesinos	
  o	
   también	
  documentales	
  relacionados	
  con	
   la	
  cuestión	
  de	
   la	
  memoria.	
  Este	
  
trabajo,	
  en	
  particular	
  los	
  numerosos	
  contactos	
  obtenidos,	
  no	
  hubiera	
  podido	
  realizarse	
  
sin	
   la	
   constante	
   colaboración	
   y	
   esfuerzos	
   de	
   los	
   miembros	
   del	
   Programa	
   de	
  
Reparaciones	
  Simbólicas	
  de	
   la	
  SE-­‐CMAN	
  (MINJUS).	
  Que	
  quede	
  aquí	
  expresado	
  nuestro	
  
agradecimiento	
  a	
  todos	
  ellos.	
  	
  
	
  
Por	
   fin,	
   saqué	
   provecho	
   de	
  mi	
   propia	
   experiencia	
   personal	
   y	
   profesional,	
   que,	
   por	
   su	
  
diversidad,	
  tuvo	
  sin	
  dudas	
  una	
  fuerte	
  influencia	
  sobre	
  el	
  resultado	
  de	
  este	
  estudio:	
  sea	
  
por	
  haber	
  realizado	
  un	
  largo	
  metraje	
  documental	
  sobre	
  la	
  cuestión	
  de	
  la	
  memoria,	
  que	
  
incluye	
   una	
   secuencia	
   dedicada	
   al	
   puente	
   de	
   Kutinachaca,	
   “Lugar”	
   emblemático	
   de	
   la	
  
memoria	
   en	
  Apurímac;	
   o	
   aún	
  más,	
   por	
  mi	
   trabajo	
   de	
   investigación	
   sobre	
   las	
   políticas	
  
públicas	
  relacionadas	
  con	
  la	
  cultura	
  en	
  el	
  Perú	
  y	
  al	
  tema	
  de	
  la	
  patrimonialización	
  de	
  la	
  
memoria.	
  	
  
	
  
Quisiera	
   por	
   último	
   terminar	
   esta	
   breve	
   introducción	
   con	
   un	
   testimonio	
   simple	
   e	
  
instructivo.	
  Parece	
  indispensable	
  recordar	
  aquí	
  lo	
  que	
  para	
  algunos	
  es	
  trivial,	
  pero	
  que	
  
conviene	
   recalcar	
   una	
   y	
   otra	
   vez	
   como	
   un	
   mantra	
   que	
   nos	
   protegerá	
   de	
   nuestras	
  	
  
ambiciones	
  etnocéntricas	
  en	
  materia	
  de	
  políticas	
  memoriales:	
  los	
  procesos	
  de	
  memoria,	
  
al	
  nivel	
  local,	
  existen	
  siempre.	
  Algunos	
  se	
  dejan	
  ver,	
  otros	
  no,	
  algunos	
  se	
  comparten	
  con	
  
los	
   demás,	
   otros	
   siguen	
   siendo	
   conflictivos.	
   Algunos	
   privilegian	
   la	
   vía	
   del	
   recuerdo	
   o	
  
presentan	
   una	
   parte	
   de	
   secreto	
   o	
   de	
   olvido.	
   Otros	
   toman	
   los	
   caminos	
   de	
   la	
  
reconstrucción	
  o	
  de	
  la	
  cohabitación,	
  cada	
  uno	
  de	
  ellos	
  con	
  formas	
  y	
  finalidades	
  distintas.	
  
La	
  cuestión	
  de	
  la	
  memoria	
  a	
  nivel	
  local	
  no	
  es	
  entonces	
  evidentemente	
  la	
  de	
  saber	
  si	
  hay	
  



memoria	
   pero	
   más	
   bien	
   de	
   plantear	
   la	
   pregunta	
   de	
   las	
   condiciones	
   de	
   su	
   ejercicio	
  
público	
  en	
  el	
  Perú	
  de	
  hoy:	
  
	
  
“Durante	
  dos	
  días	
  hubieron	
  ceremonias,	
  misas,	
  actos	
  públicos	
  y	
  números	
  discursos	
  en	
  
Parcco	
   como	
   en	
   Pomatambo.	
   Todos	
   participaron:	
   autoridades,	
   funcionarios,	
  
antropólogos	
   forenses,	
   artistas	
  de	
  Ayacucho	
  o	
  Lima,	
   representantes	
  de	
  organizaciones	
  
de	
  afectados,	
  habitantes	
  de	
  los	
  pueblos	
  de	
  la	
  zona.	
  Personas	
  afectadas	
  también.	
  
	
  
Pero	
   la	
  noche	
  del	
  segundo	
  día,	
  estas	
  últimas	
  se	
  quedaron	
  solas	
  en	
   la	
   iglesia	
  de	
  Parcco,	
  
durante	
  el	
  velatorio.	
  A	
   las	
  doce	
  de	
   la	
  noche,	
   se	
  emborracharon	
  un	
  poco	
  delante	
  de	
   los	
  
ataúdes.	
   Luego	
   se	
   castigaron	
   con	
   látigos	
   y	
   pidieron	
   perdón	
   a	
   las	
   demás.	
   Hablaron	
   de	
  
todo,	
   desde	
   lo	
  mas	
   anecdótico	
   –	
   como	
   haber	
   hablado	
  mal	
   de	
   alguien	
   durante	
   aquella	
  
época	
  –	
  hasta	
  lo	
  mas	
  doloroso,	
  de	
  los	
  crímenes	
  cometidos.	
  Nunca	
  se	
  supo	
  exactamente	
  lo	
  
que	
  confesaron.	
  Luego	
  se	
  abrazaron.	
  No	
  siempre	
  es	
  así.	
  Pero	
  en	
  este	
  caso	
  se	
  castigaron	
  y	
  
se	
  abrazaron.	
  Eso	
  no	
  se	
  dio	
  a	
  ver	
  a	
  nadie.	
  Se	
  ha	
  hecho	
  cuando	
  todas	
  las	
  autoridades	
  y	
  los	
  
foráneos	
  se	
  habían	
  ido.2”	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Entrevista	
  con	
  Katherine	
  Valenzuela	
  Jiménez,	
  encargada	
  del	
  Programa	
  de	
  Reparaciones	
  Simbólicas	
  de	
  la	
  SE-­‐CMAN,	
  
con	
  respecto	
  al	
  velatorio	
  del	
  entierro	
  de	
  víctimas	
  de	
  Parcco	
  Pomatambo,	
  en	
  	
  octubre	
  2013.	
  



	
  
Lugares	
  de	
  la	
  memoria	
  y	
  sostenibilidad	
  
	
  
Este	
   proyecto	
   surgió	
   de	
   una	
   constatación:	
   unos	
   pocos	
   años	
   después	
   de	
   haber	
   sido	
  
creadas,	
  3	
  de	
  las	
  4	
  casas	
  de	
  la	
  memoria	
  ubicadas	
  en	
  la	
  región	
  de	
  Ayacucho	
  en	
  zona	
  rural,	
  
las	
   de	
   Totos,	
   Putacca	
   y	
   Huamanquiquia,	
   habían	
   cerrado.	
   Además,	
   correspondería	
  
agregar	
  un	
   cuarto	
   caso,	
   el	
   de	
  Putis,	
   donde	
  un	
  proyecto	
   similar	
  de	
   casa	
  de	
   la	
  memoria	
  
nunca	
   llegó	
  a	
   concretarse.	
  Cuando	
   realizamos	
  nuestro	
  estudio,	
  no	
  había	
   sino	
  un	
   techo	
  
sin	
  muros	
  y	
  algunas	
  columnas	
  que	
  protegían	
  la	
  fosa	
  común3.	
  
	
  
En	
  zona	
  urbana,	
  la	
  situación	
  de	
  los	
  museos	
  locales	
  de	
  la	
  memoria	
  es	
  más	
  diversificada.	
  
Pero	
  uno	
  de	
  ellos,	
  el	
  de	
  Huancavelica,	
  permaneció	
  cerrado	
  varios	
  meses	
  al	
  comienzo	
  del	
  
año	
   2014.	
   Actualmente	
   enfrenta	
   numerosos	
   desafíos	
   tanto	
   en	
   cuanto	
   a	
   su	
   viabilidad	
  
como	
  a	
  su	
  finalidad4.	
  
	
  
Estos	
   intentos	
   frustrados	
   ponen	
   de	
   manifiesto	
   la	
   fragilidad	
   de	
   las	
   políticas	
   de	
  
diseminación	
   de	
   las	
   casas	
   de	
   la	
   memoria	
   que	
   se	
   han	
   promovido	
   los	
   últimos	
   años	
   en	
  
varias	
  regiones	
  del	
  país.	
  No	
  se	
  trata	
  de	
  juzgar	
  el	
  éxito	
  o	
  fracaso	
  de	
  estos	
  proyectos	
  con	
  
respecto	
  exclusivamente	
  al	
  criterio	
  de	
  la	
  sostenibilidad.	
  La	
  realización	
  de	
  estos	
  sitios	
  de	
  
memoria	
   ha	
   generado,	
   en	
   todos	
   los	
   casos,	
   una	
   dinámica	
   entre	
   los	
   actores,	
   con	
  
discusiones,	
   talleres,	
   prácticas	
   individuales	
   y	
   colectivas,	
   sobre	
   lo	
   que	
   se	
   dispone	
   de	
  
ciertas	
   descripciones	
   de	
   sus	
   procesos	
   y	
   limitaciones5	
   y	
   que,	
   en	
   su	
  momento,	
   tuvieron	
  
sentido	
  o	
  interés	
  para	
  una	
  parte	
  de	
  la	
  población	
  o	
  de	
  las	
  personas	
  implicadas.	
  	
  
	
  
Sin	
   embargo,	
   en	
   términos	
   de	
   la	
   sostenibilidad,	
   se	
   puede	
   hablar	
   de	
   fracaso:	
   en	
   el	
  	
  
mediano	
   y	
   largo	
   plazo,	
   no	
   ha	
   habido	
   suficiente	
   apropiación	
   local	
   ni	
   dinámicas	
  
susceptibles	
  de	
  prolongar	
  estas	
  experiencias	
  más	
  allá	
  de	
  unos	
  pocos	
  años.	
  	
  
	
  
Estas	
   dificultades	
   han	
   contribuido	
   a	
   suscitar	
   numerosos	
   comentarios	
   y	
  
cuestionamientos,	
   a	
   veces	
   a	
   riesgo	
   de	
   interpretaciones	
   apresuradas	
   que	
   a	
   nuestro	
  
parecer	
   no	
   siempre	
   reflejan	
   la	
   complejidad	
   de	
   las	
   lógicas	
   que	
   se	
   aplican:	
   oponer,	
   a	
  
menudo	
   artificialmente,	
   el	
   “mundo	
   andino”	
   al	
   “mundo	
   occidental”;	
   contraponer	
   la	
  
legitimidad	
   de	
   los	
   procesos	
   de	
   memoria	
   locales	
   a	
   una	
   supuesta	
   ilegitimidad	
   de	
   los	
  
actores	
  exógenos;	
  presentar	
  las	
  dinámicas	
  de	
  memorialización	
  y	
  de	
  institucionalización	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Testimonio	
  de	
  Honorato	
  Méndez,	
  Director	
  de	
  la	
  oficina	
  regional	
  Ayacucho	
  de	
  la	
  asociación	
  Paz	
  Y	
  Esperanza	
  (junio	
  de	
  
2014).	
  Honorato	
  participó	
  a	
  las	
  reuniones	
  preliminares	
  de	
  establecimiento	
  de	
  la	
  casa	
  de	
  la	
  memoria	
  en	
  Putis.	
  	
  
4	
  Natalia	
  Yáñez,	
  Keyla	
  Barrero,	
  María	
  Rodríguez.	
  Sistematización	
  de	
  la	
  experiencia	
  de	
  creación	
  de	
  la	
  Casa	
  Museo	
  de	
  la	
  
Memoria	
  de	
  Huancavelica	
  y	
  aporte,	
  taller	
  de	
  Estudios	
  sobre	
  Memoria	
  Yuyachkanchik,	
  agosto	
  de	
  2013,	
  no	
  publicado.	
  
Ver	
   también	
  el	
   DVD	
   del	
   taller	
   público:	
   Proceso	
   e	
   implementación	
   de	
   la	
   casa	
   de	
   la	
   memoria	
   en	
   Huancavelica,	
  
CMAN/MINJUS,	
  junio	
  de	
  2014.	
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   Renzo	
   Salvador	
   Aroni	
   Sulca.	
   La	
   Casa	
   de	
   la	
   Memoria	
   de	
   Huamanquiquia:	
   Ayacucho,	
   2006-­‐2010.	
   NoticiaSer.pe,	
  
noviembre	
  de	
  2010.	
  
Renzo	
  Salvador	
  Aroni	
  Sulca.	
  El	
  centro	
  de	
   la	
  memoria	
  de	
  Putacca:	
  museo,	
  murales	
  y	
  el	
  monumento.	
  Estudio	
  de	
  caso	
  IV.	
  
En:	
  No	
  hay	
  mañana	
  sin	
  ayer.	
  Batallas	
  por	
  la	
  memoria	
  y	
  consolidación	
  democrática	
  en	
  Perú,	
  Lima:	
  IEP,	
  2015,	
  en	
  prensa.	
  
	
  
	
  
	
  



de	
  la	
  memoria	
  como	
  antagónicas;	
  criticar,	
  a	
  veces	
  con	
  severidad,	
  la	
  utilidad	
  misma	
  de	
  las	
  
reparaciones	
  simbólicas	
  o	
  las	
  exhumaciones.	
  	
  
	
  
Nuestro	
   trabajo	
   de	
   campo,	
   nuestras	
   entrevistas,	
   así	
   como	
   los	
   trabajos	
   cada	
   vez	
   más	
  
numerosos	
   sobre	
   las	
   dinámicas	
   locales	
   de	
   la	
   memoria	
   en	
   Perú,	
   muestran	
   que	
   las	
  
categorizaciones	
   de	
   estos	
   fenómenos	
   en	
   dicotomías	
   demasiado	
   simples	
   o	
   soluciones	
  
“listas	
   para	
   usar”	
   están	
   condenadas	
   a	
   verse	
   contradichas	
   por	
   los	
   hechos.	
   Hay	
  
abundantes	
  ejemplos:	
  el	
  fortalecimiento	
  de	
  la	
  identidad	
  comunal	
  en	
  Putacca	
  a	
  través	
  de	
  
un	
  museo	
  de	
  la	
  memoria,	
  o	
  la	
  elección	
  de	
  una	
  estatua	
  de	
  paloma	
  para	
  la	
  plaza	
  central	
  del	
  
pueblo,	
  con	
  el	
  argumento	
  de	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  un	
  símbolo	
  tradicional	
  de	
  paz6,	
  	
  no	
  salvaron	
  
a	
  estos	
  sitios	
  del	
  olvido	
  ni	
  del	
  abandono.	
  Igualmente,	
  “el	
  modelo	
  de	
  museo	
  instalado	
  por	
  
ANFASEP7”,	
   erigido	
   como	
  ejemplo	
  en	
   la	
  primera	
  década	
  de	
   los	
   años	
  2000,	
   otorgó	
  una	
  
aparente	
  legitimidad	
  a	
  la	
  estrategia	
  de	
  duplicación	
  de	
  los	
  museos	
  de	
  la	
  memoria	
  en	
  todo	
  
el	
   país.	
   Sin	
   embargo,	
   ya	
   hemos	
   visto	
   los	
   resultados.	
   Al	
   contrario,	
   el	
   Ojo	
   que	
   llora	
   de	
  
Llinque,	
  en	
  Apurímac,	
  pone	
  de	
  manifiesto	
  cómo	
  un	
  proyecto	
  de	
  monumentalización	
  de	
  
la	
   memoria	
   organizado	
   al	
   nivel	
   local	
   puede	
   desarrollarse	
   en	
   una	
   perspectiva	
   a	
   largo	
  
plazo.	
  Aún	
  cuando	
  el	
  proyecto	
  es,	
  no	
  solamente	
  una	
  duplicación	
  de	
  un	
  monumento	
  de	
  
Lima,	
  sino,	
  lo	
  que	
  es	
  más,	
  un	
  símbolo	
  decididamente	
  abstracto.	
  	
  
	
  
Por	
  otro	
  lado,	
  es	
  bueno	
  recordar	
  que	
  las	
  poblaciones	
  locales,	
  especialmente	
  las	
  víctimas,	
  	
  	
  	
  
o	
  al	
  menos	
  las	
  asociaciones	
  que	
  las	
  representan,	
  son	
  con	
  frecuencia	
  (pero	
  no	
  siempre)	
  
las	
  primeras	
  en	
  reclamar	
  espacios	
  o	
   lugares	
  o	
  monumentos	
  o	
   “alguna	
  cosa”,	
   lo	
  que	
  da	
  
por	
   sobrentendido	
   la	
   intervención	
   del	
   Estado,	
   la	
   participación	
   de	
   ONG	
   o	
   de	
   actores	
  
externos	
   de	
   todo	
   tipo.	
   La	
   cuestión	
   de	
   los	
   lugares	
   de	
  memoria	
   se	
   convierte	
   así	
   en	
   un	
  	
  
catalizador	
  de	
  esperanzas	
  y	
  promesas.	
  	
  
	
  
Lo	
   que	
   interesa	
   en	
   prioridad	
   es	
   esmerarse	
   en	
   comprender	
   lo	
   que	
   se	
   está	
   expresando	
  
detrás	
  de	
  esas	
  expectativas,	
  detrás	
  de	
  las	
  palabras.	
  Lo	
  que	
  significa	
  realmente	
  una	
  “casa	
  
de	
  la	
  memoria”	
  o	
  un	
  “museo	
  de	
  la	
  memoria”	
  para	
  cada	
  uno	
  de	
  los	
  actores	
  que	
  participan	
  
en	
  la	
  puesta	
  en	
  marcha	
  de	
  tales	
  sitios.	
  En	
  antropología,	
  se	
  plantea	
  la	
  siguiente	
  pregunta:	
  
“¿Qué	
  es	
  lo	
  que	
  constituye	
  un	
  recurso	
  para	
  los	
  actores?	
  “	
  O	
  sea,	
  aquello	
  que	
  da	
  sentido,	
  
impulsa,	
  motiva,	
  constituye	
  la	
  verdadera	
  “riqueza”,	
  los	
  verdaderos	
  intereses	
  de	
  un	
  grupo	
  
o	
  un	
  individuo.	
  	
  
	
  
La	
  percepción	
  diferente	
  que	
  se	
  tiene	
  de	
  estos	
  diversos	
  términos	
  o	
  de	
   los	
   instrumentos	
  
que	
  los	
  acompañan	
  son	
  sin	
  duda	
  alguna	
  el	
  primer	
  factor	
  de	
  desfases	
  o	
  desacuerdos,	
  los	
  
cuales,	
   cuando	
   los	
   procesos	
   de	
   implementación	
   o	
   las	
   tensiones	
   son	
   mal	
   controlados,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  “Tótem	
  de	
  la	
  Paz	
  y	
  de	
  la	
  Identidad”	
  de	
  Putacca,	
  inaugurado	
  en	
  2009.	
  	
  
7	
  Víctor	
  Manuel	
  Quinteros.	
  Diagnóstico	
  sobre	
  memoriales	
  públicos	
  y	
  reparación	
  de	
  victimas	
  de	
  desaparición	
  forzada.	
  En:	
  
Temas	
  de	
  derecho	
  penal	
  y	
  violación	
  de	
  derechos	
  humanos,	
  Víctor	
  Manuel	
  Quinteros	
  (Ed.,	
  Coord.),	
  Lima:	
   IDEHPUCP,	
  
2012,	
  pp.	
  77	
  –	
  95.	
  



llevan	
  demasiado	
   a	
  menudo	
   a	
   replicar	
   lógicas	
   de	
   subordinación	
   que	
   en	
  muchos	
   casos	
  
perpetúa	
  a	
  su	
  vez	
  una	
  cierta	
  forma	
  de	
  discriminación8.	
  
	
  
Esto	
  plantea	
  otro	
  interrogante,	
  de	
   índole	
  conceptual.	
  “Sitios	
  de	
  memoria”,	
  “espacios	
  de	
  
memoria”,	
   “lugar	
   de	
  memoria”,	
   “casas	
   de	
   la	
  memoria”,	
   “museo	
   de	
   la	
  memoria”:	
   se	
   ve	
  
claramente	
   que	
  hay	
  una	
   confusión	
   sobre	
   el	
   sentido	
  de	
   las	
   palabras,	
   como	
   si	
   cada	
   una	
  
fuera	
  intercambiable.	
  Cuando	
  un	
  término	
  quiere	
  decir	
  todo,	
  es	
  que	
  ha	
  perdido	
  su	
  poder	
  
de	
   significación.	
   Esta	
   imprecisión	
   semántica	
   se	
   ha	
   reflejado	
   por	
   ejemplo	
   en	
   la	
  
concepción	
   del	
   nombre	
   del	
   Lugar	
   de	
   la	
   Memoria,	
   la	
   Tolerancia	
   y	
   la	
   Inclusión	
   Social	
  
(LUM),	
  en	
  Lima,	
  que	
  no	
  ha	
  cesado	
  de	
  cambiar	
  durante	
   todo	
  el	
  proceso	
  de	
  su	
  creación.	
  
También	
   lo	
   hemos	
   notado	
   cotidianamente	
   durante	
   nuestro	
   trabajo,	
   con	
   la	
   frecuente	
  
utilización	
   de	
   ciertas	
   palabras	
   para	
   referirse	
   indistintamente	
   a	
   espacios	
   de	
   índole	
  
totalmente	
  diferente.	
  	
  
	
  
Ahora	
  bien,	
  hasta	
  el	
  presente,	
  lo	
  que	
  se	
  ha	
  desarrollado	
  principalmente	
  en	
  Perú	
  es	
  una	
  
forma	
  particular	
  de	
  la	
  monumentalización	
  de	
  la	
  memoria:	
  la	
  edificación	
  de	
  monumentos,	
  
placas,	
  plazas,	
  museos.	
  Son	
  sitios	
  de	
  memoria,	
  que	
  constituyen	
  los	
  principales	
  resortes	
  
de	
   acción	
   de	
   las	
   ONG	
   y	
   del	
   Estado.	
   La	
   descripción	
   de	
   este	
   fenómeno	
   se	
   encuentra	
   en	
  
particular	
   en	
   el	
   Diagnóstico	
   sobre	
   memoriales	
   públicos	
   y	
   reparación	
   de	
   victimas	
   de	
  
desaparición	
  forzada	
  (Quinteros,	
  2012).	
  El	
  mismo	
  contabiliza	
  108	
  memoriales	
  públicos	
  
identificados	
   en	
   el	
   país,	
   de	
   los	
   cuales	
   cerca	
   del	
   66%	
   son	
   monumentos	
   o	
   tienen	
   un	
  
carácter	
  claramente	
  monumental	
  (el	
  resto	
  son	
  museos	
   locales,	
  exposiciones	
  o	
   también	
  
murales).	
   Estas	
   cifras,	
   lejos	
   de	
   presentar	
   un	
   conjunto	
   de	
   “lugares”	
   emblemáticos,	
  
pluralistas,	
   reflejo	
   de	
   la	
   diversidad	
   de	
   las	
   prácticas	
   de	
   la	
  memoria	
   en	
   el	
   país,	
   revelan	
  
sobretodo	
   la	
   concentración	
   del	
   poder	
   de	
   iniciativa	
   en	
   ciertos	
   tipos	
   de	
   actores,	
   que	
  
aplican	
  prácticas	
  institucionales	
  específicas,	
  que	
  convendría	
  analizar.	
  	
  
	
  
La	
  casa	
  de	
  la	
  memoria	
  de	
  Pampachacra	
  (Ayacucho)	
  
	
  
Para	
   desarrollar	
   el	
   tema	
   central	
   de	
   nuestro	
   trabajo	
   –	
   las	
   casas	
   de	
   la	
   memoria	
   –,	
  	
  
consideramos	
   necesario	
   estudiar	
   el	
   caso	
   de	
   Pampachacra.	
   En	
   el	
  momento	
   de	
   nuestro	
  
estudio,	
   en	
  2014,	
   era	
   la	
  única	
   casa	
  de	
   la	
  memoria	
  en	
   zona	
   rural,	
   en	
  Ayacucho,	
  que	
  no	
  
había	
  cerrado.	
  	
  
	
  
Esta	
  comunidad	
  se	
  encuentra	
  cerca	
  de	
  Huanta,	
  en	
  el	
  corazón	
  de	
  un	
  valle	
  de	
  clima	
  cálido	
  
y	
   templado.	
   Está	
   compuesta	
   de	
   un	
   hábitat	
   disperso	
   y	
   su	
   población	
   se	
   dedica	
  
esencialmente	
  a	
  la	
  agricultura	
  y	
  ganadería.	
  Durante	
  el	
  conflicto,	
  fue	
  afectada	
  por	
  graves	
  
divisiones	
  internas	
  y	
  sufrió	
  exacciones	
  de	
  parte	
  tanto	
  del	
  PCP-­‐Sendero	
  Luminoso9	
  como	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Para	
  el	
  caso	
  de	
  las	
  exhumaciones	
  en	
  Chungui,	
  leer:	
  Koc-­‐Menard,	
  Silvia	
  Nathalie.	
  Social	
  Mediation	
  and	
  Social	
  Analysis:	
  
The	
  Discourse	
  of	
  Marginality	
  in	
  a	
  Theater	
  of	
  War.	
  Ph.D.,	
  University	
  of	
  Michigan,	
  2011.	
  
9	
   Partido	
   Comunista	
   del	
   Perú	
   –	
   Sendero	
   Luminoso.	
   Para	
   mayor	
   comodidad,	
   lo	
   llamaremos	
   únicamente	
   “Sendero	
  
Luminoso”.	
  



de	
  los	
  militares.	
  Pampachacra	
  se	
  despobló	
  entonces	
  casi	
  por	
  completo	
  hasta	
  que,	
  desde	
  
1988,	
  se	
  inició	
  el	
  regreso	
  de	
  las	
  primeras	
  familias.	
  
	
  
Lo	
   que	
   sorprende,	
   al	
   penetrar	
   en	
   la	
   casa	
   de	
   la	
  memoria,	
   es	
   la	
   ausencia	
   de	
   objetos	
   en	
  
exposición:	
  ningún	
  recuerdo	
  de	
   la	
  época	
  de	
   la	
  violencia,	
  a	
  diferencia	
  de	
   los	
  museos	
  de	
  
Totos	
  o	
  de	
  Ayacucho,	
  ninguno	
  de	
  los	
  objetos	
  “tradicionales”	
  o	
  de	
  la	
  vida	
  cotidiana,	
  como	
  
en	
  Putacca.	
  Sobre	
  los	
  muros,	
  se	
  distingue	
  una	
  media	
  docena	
  de	
  fotos	
  de	
  victimas	
  con	
  sus	
  
nombres	
  y	
  breves	
  descripciones.	
  Vienen	
  luego	
  afiches	
  sobre	
  la	
  cuestión	
  de	
  la	
  memoria	
  y	
  
de	
   la	
   violencia,	
   especialmente	
   sobre	
   el	
   trabajo	
   de	
   salud	
   mental	
   realizado	
   por	
   los	
  
psicólogos	
   de	
   la	
   Universidad	
   de	
   Huamanga	
   así	
   como	
   el	
   Certificado	
   de	
   acreditación	
  
otorgado	
   por	
   el	
   Consejo	
   de	
   Reparación,	
   reconociendo	
   Pampachacra	
   como	
   comunidad	
  
afectada.	
  Por	
  fin,	
  murales	
  que	
  presentan	
  una	
  temática	
  bastante	
  frecuente	
  en	
  otros	
  casos	
  
similares,	
  con	
  representaciones	
  de	
  la	
  vida	
  de	
  la	
  comunidad	
  antes,	
  durante	
  y	
  después	
  de	
  
la	
   época	
   de	
   la	
   violencia.	
   Fueron	
   pintados	
   gracias	
   al	
   apoyo	
   de	
   artistas	
   procedentes	
   de	
  	
  
Lima10.	
  
	
  
La	
  casa	
  Yuyarina	
  Wasi	
  llama	
  entonces	
  la	
  atención	
  por	
  la	
  falta	
  de	
  museografía	
  aparente.	
  
Ofrece	
  una	
  perfecta	
  ilustración	
  de	
  los	
  desfases	
  de	
  percepción	
  que	
  ocurren	
  debido	
  a	
  las	
  
diferentes	
  maneras	
  de	
  concebir	
  lo	
  que	
  debe	
  definir	
  un	
  espacio	
  museal.	
  	
  
	
  
Es	
   importante	
   mencionar	
   aquí	
   el	
   proceso	
   que	
   condujo	
   a	
   la	
   creación	
   de	
   la	
   casa	
   de	
   la	
  
memoria.	
  Bajo	
  su	
   forma	
  actual,	
   la	
  casa,	
   reconstruida	
  en	
  2011,	
  es	
   fruto	
  de	
  una	
  decisión	
  
guiada	
  por	
  una	
  lógica	
  de	
  oportunidad:	
  fue	
  construida	
  gracias	
  a	
  un	
  presupuesto	
  otorgado	
  
por	
  la	
  provincia	
  de	
  Huanta	
  que	
  la	
  comunidad	
  de	
  Pampachacra	
  asignó	
  a	
  la	
  construcción	
  
de	
  un	
  local	
  “multiuso”.	
  El	
  sitio	
  actual	
  es	
  por	
  lo	
  tanto	
  un	
  espacio	
  multifuncional:	
  a	
  la	
  vez	
  
albergue,	
  casa	
  de	
  la	
  memoria	
  y	
  también,	
  y	
  sobretodo,	
  casa	
  comunal,	
  destinada	
  a	
  acoger	
  
las	
   reuniones	
   periódicas	
   de	
   la	
   comunidad.	
   Constituye	
   así	
   el	
   principal,	
   si	
   no	
   el	
   único,	
  
espacio	
  público	
  del	
  pueblo.	
  	
  
	
  
Cuando	
   surgió	
   la	
   oportunidad	
   de	
   tener	
   el	
   presupuesto	
   para	
   el	
   local	
   multiuso,	
   los	
  
habitantes	
  de	
  Pampachacra	
  debatieron	
   sobre	
   el	
   lugar	
  donde	
  debía	
   ser	
   construido.	
   Sin	
  
embargo,	
  la	
  casa	
  antigua	
  que	
  servía	
  de	
  local	
  comunal	
  estaba	
  deteriorada	
  y	
  vieja.	
  Estaba	
  
situada	
  en	
  el	
  mismo	
  lugar	
  donde	
  se	
  erige	
  el	
  edificio	
  actual,	
  en	
  el	
  centro	
  de	
  la	
  comunidad.	
  
Este	
  lugar	
  es	
  eminentemente	
  simbólico:	
  ubicado	
  sobre	
  una	
  loma,	
  colinda	
  con	
  la	
  pequeña	
  
iglesia.	
   A	
   unos	
   pocos	
   pasos,	
   el	
   antiguo	
   torreón	
   construido	
   por	
   los	
   comuneros	
   para	
  
defenderse	
  marca	
   un	
   hito	
   en	
   el	
   paisaje.	
   Este	
   recuerdo	
   está	
   vivo	
   todavía	
   dentro	
   de	
   la	
  
comunidad:	
  es	
  la	
  época	
  del	
  regreso	
  y	
  de	
  la	
  constitución	
  de	
  la	
  primera	
  “agrupación”	
  sin	
  
ayuda	
  del	
  Estado,	
  a	
  partir	
  de	
  1988,	
  dos	
  años	
  antes	
  de	
  que	
  se	
  armaran	
  los	
  primeros	
  CAD	
  
(Comités	
   de	
   Auto-­‐Defensa).	
   Los	
   campesinos	
   se	
   defendían	
   solos,	
   equipados	
  
esencialmente	
   de	
   cuchillos	
   o	
  machetes.	
   El	
   torreón	
   es	
   un	
   símbolo	
   de	
   esta	
   lucha	
   tanto	
  
contra	
   el	
   Sendero	
   Luminoso	
   como	
   contra	
   el	
   olvido	
   por	
   parte	
   de	
   las	
   autoridades.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Colectivo	
  Museo	
  Itinerante	
  Arte	
  por	
  la	
  memoria,	
  Abril	
  del	
  2011.	
  
	
  



Escuchando	
  las	
  palabras	
  de	
  Fredy	
  Araujo	
  Carazas,	
  uno	
  de	
  los	
  fundadores	
  de	
  la	
  casa	
  de	
  la	
  
memoria	
   local,	
   se	
   puede	
   constatar	
   cómo	
   el	
   sentimiento	
   de	
   abandono	
   es	
   un	
   elemento	
  
determinante	
  de	
  su	
  mensaje.	
  El	
  centro	
  del	
  pueblo	
  es	
  un	
  sitio	
  emblemático,	
  patrimonial,	
  
eje	
  de	
  una	
  memoria	
  comunal	
  de	
  resistencia	
  y	
  lucha.	
  	
  
	
  
Pero	
   la	
   antigua	
   casa	
   es	
   asimismo	
   la	
   sede	
   de	
   una	
   memoria	
   histórica	
   más	
   lejana:	
   fue	
  
propiedad	
   del	
   líder	
   revolucionario	
   Máximo	
   Velando	
   Gálvez.	
   El	
   recuerdo	
   de	
   este	
  
personaje	
  emblemático	
  de	
   la	
  memoria	
   local	
  no	
  es	
  neutro:	
  nacido	
  en	
  Pampachacra,	
   fue	
  	
  
dirigente	
  de	
  uno	
  de	
  los	
  frentes	
  de	
  guerrilla	
  del	
  Movimiento	
  de	
  Izquierda	
  Revolucionaria	
  
(MIR)	
   y	
   combatió	
   el	
   Estado	
   a	
   partir	
   de	
   1965	
   en	
   la	
   región	
   de	
   Huanta,	
   hasta	
   que	
   lo	
  
mataron.	
  Se	
  trata	
  aquí	
  de	
  un	
  símbolo	
  de	
  alcance	
  temporal	
  más	
  amplio,	
  que	
  sobrepasa	
  el	
  
contexto	
  de	
  la	
  comunidad,	
  enmarcándose	
  en	
  una	
  historia	
  nacional	
  accidentada:	
  la	
  de	
  la	
  
reforma	
  agraria	
  y	
  la	
  lucha	
  contra	
  los	
  hacendados	
  y	
  mas	
  ampliamente,	
  la	
  de	
  los	
  conflictos	
  
sociales	
  e	
   ideológicos	
  de	
  esa	
  época.	
  La	
   imagen	
  del	
  personaje	
  es	
  por	
  otro	
   lado	
  bastante	
  
idealizada	
   como	
   lo	
   expresa	
   el	
   mismo	
   Fredy	
   Araujo:	
   “Ha	
   sido	
   parecido	
   a	
   un	
  
revolucionario	
   como	
  Che	
  Guevara,	
   en	
   la	
  misma	
   época.	
   Se	
   sobreelevó	
   contra	
   el	
   Estado	
  
por	
  el	
  olvido	
  de	
  Ayacucho,	
  Huancavelica	
  y	
  Apurímac.	
  (…)	
  Estábamos	
  olvidados.	
  Entonces	
  
ha	
  sido	
  él	
  quien	
  se	
  elevó,	
  con	
  una	
  ideología	
  política	
  que	
  trataba	
  de	
  buscar	
  justicia	
  para	
  
que	
  el	
  Estado	
  escuche	
  qué	
  era	
  la	
  necesidad	
  en	
  Ayacucho.	
  Según	
  la	
  historia	
  que	
  los	
  demás	
  
nos	
  cuentan,	
  él	
  ha	
  sido	
  apresado	
  por	
  el	
  Estado	
  –	
  el	
  gobierno	
  –	
  y	
  ha	
  sido	
  ejecutado.	
  Alli	
  	
  
quedó	
  su	
  casa.”	
  	
  
	
  
La	
  comunidad,	
  después	
  de	
  la	
  muerte	
  de	
  Máximo	
  Velando	
  Gálvez,	
  compró	
  el	
  terreno	
  y	
  la	
  
casa	
  para	
  hacer	
  la	
  casa	
  comunal.	
  Es	
  en	
  esta	
  casa	
  que	
  se	
  firmó	
  el	
  acta	
  de	
  padronamiento	
  a	
  
los	
   afectados	
   por	
   la	
   violencia	
   política	
   de	
   Pampachacra,	
   cuyo	
   manuscrito	
   original,	
   que	
  
contiene	
  el	
  conjunto	
  de	
  los	
  testimonios	
  originales	
  de	
  todos	
  los	
  familiares	
  de	
  las	
  victimas	
  
de	
   la	
  violencia,	
  se	
  conserva	
  preciosamente	
  protegido,	
  en	
  un	
  armario	
  cerrado	
  con	
  llave.	
  
Este	
   documento,	
   que	
   data	
   de	
   2007,	
   es	
   el	
   acto	
   fundador	
   de	
   la	
   dinámica	
   de	
   memoria	
  
propulsada	
   en	
   la	
   comunidad.	
   Es	
   también	
   allí	
   que	
   está	
   expuesto	
   el	
   Certificado	
   de	
  
acreditación	
  del	
  Consejo	
  de	
  Reparaciones,	
  emitido	
  en	
  2009,	
  es	
  decir	
  2	
  años	
  antes	
  de	
  la	
  
construcción	
  de	
  la	
  casa	
  multiuso	
  actual.	
  	
  
	
  
Nuevamente	
   encontramos	
   aquí	
   el	
   leitmotiv	
   de	
   la	
   problemática	
   de	
   la	
   memoria	
   en	
  
Pampachacra:	
   hay	
   que	
   actuar	
   para	
   lograr	
   reconocimiento,	
   luchar	
   contra	
   el	
   olvido	
   por	
  
parte	
   del	
   Estado,	
   testimoniar.	
   La	
   cuestión	
   de	
   la	
   lucha	
   por	
   los	
   derechos	
   está	
  
estrechamente	
  relacionada	
  a	
  la	
  del	
  reconocimiento	
  por	
  el	
  Estado.	
  Las	
  dos	
  se	
  confunden	
  
en	
   una	
   sola,	
   así	
   como	
   el	
   documento	
   del	
   Consejo	
   de	
   Reparaciones	
   fue	
   un	
  medio	
   para	
  
obtener	
   a	
   la	
   vez	
   reparaciones	
   y	
   reconocimiento	
   “oficial”	
   de	
   Pampachacra	
   por	
   una	
  
institución	
  del	
  Estado,	
  esto	
  último	
  siendo	
  percibido	
  como	
  una	
  primicia11.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  El	
  documento	
  inscribe	
  Pampachacra	
  en	
  el	
  Libro	
  Segundo	
  del	
  Registro	
  Único	
  de	
  Víctimas.	
  Al	
  respecto	
  ,	
  Fredy	
  Araujo	
  
dijo:	
  “Ahora	
  Pampachacra	
  está	
  reconocida	
  por	
  el	
  Estado.	
  Antes	
  no	
  lo	
  era.	
  Solo	
  por	
  el	
  gobierno	
  local”.	
  A	
  efectos	
  de	
  las	
  
reparaciones	
   colectivas,	
   Pampachacra	
   obtuvo	
   en	
   particular	
   la	
   ampliación	
   del	
   agua	
   potable.	
   Concerniendo	
   las	
  
reparaciones	
  individuales,	
  según	
  Margot	
  Araujo,	
  las	
  víctimas	
  habían	
  recibido	
  50%	
  de	
  la	
  indemnización	
  en	
  el	
  momento	
  
en	
  que	
  hacíamos	
  nuestro	
  trabajo	
  de	
  campo.	
  	
  	
  



	
  
En	
   el	
   momento	
   en	
   que	
   se	
   planteó	
   el	
   interrogante	
   sobre	
   la	
   destrucción	
   de	
   la	
   casa	
   de	
  
Máximo	
   Velando	
   Gálvez,	
   todos	
   los	
   miembros	
   de	
   la	
   comunidad	
   tenían	
   entonces	
   clara	
  
conciencia	
   que	
   la	
   misma	
   tenía	
   una	
   dimensión	
   patrimonial	
   y	
   memorial	
   importante:	
  
“Queríamos	
   una	
   casa	
   donde	
   podíamos	
   albergarnos.	
   Era	
   una	
   necesidad.	
   Esta	
   casa	
   era	
  
muy	
  pequeña.	
  Había	
  que	
  hacer	
  una	
  casa	
  mucho	
  mas	
  grande,	
  multiuso.	
  La	
  gente	
  debatió.	
  
Unos	
  se	
  opusieron:	
  no	
  querían	
  tumbar	
  la	
  casa.	
  Querían	
  hacerlo	
  como	
  patrimonio12.”	
  
	
  
Aún	
  hoy,	
  	
  la	
  duda	
  subsiste:	
  “Si	
  esta	
  casa	
  hubiera	
  estado	
  acá	
  todavía,	
  si	
  hablara	
  esta	
  casa,	
  
nos	
   hubiera	
   contado	
   muchas	
   cosas	
   sobre	
   lo	
   que	
   realmente	
   pasó13.”	
   La	
   población	
  
entonces	
   optó	
   por	
   destruir	
   el	
   sitio	
   monumental	
   –	
   la	
   casa	
   histórica	
   –	
   prefiriendo	
   la	
  
dimensión	
  memorial	
  del	
  local	
  multiuso,	
  en	
  cemento.	
  Las	
  funciones	
  de	
  “casa	
  comunal”	
  y	
  
“casa	
  del	
  recuerdo”,	
  ya	
  pre-­‐existentes,	
  sirven	
  aquí	
  de	
  nexo	
  entre	
  la	
  casa	
  antigua	
  y	
  la	
  casa	
  
nueva,	
  entre	
  el	
  pasado	
  y	
  el	
  presente.	
  Son	
  no	
  solamente	
  símbolos	
  de	
  un	
  lugar	
  de	
  memoria	
  
local	
  con	
  una	
  múltiple	
  dimensión	
  temporal,	
  polisémica,	
  centro	
  de	
   la	
  resistencia	
  y	
  de	
   la	
  
lucha	
   por	
   el	
   reconocimiento	
   sino	
   también	
   de	
   “la	
   unidad”	
   recuperada	
   y	
   de	
   la	
  
reconstrucción14.	
  
	
  
Con	
  respecto	
  a	
  la	
  cuestión	
  inicial	
  sobre	
  el	
  sentido	
  atribuido	
  por	
  los	
  comuneros	
  a	
  su	
  casa	
  
del	
   recuerdo,	
   notemos	
   que	
   su	
   dimensión	
   simbólica	
   no	
   reside	
   en	
   el	
   escenario	
  
museográfico,	
   que	
   prácticamente	
   no	
   existe,	
   sino	
   en	
   los	
   objetos	
   depositados	
   –	
   no	
  
necesariamente	
  en	
  exhibición	
  –	
  en	
  su	
   interior.	
  Los	
  mismos	
  se	
  han	
  vuelto	
   los	
   símbolos	
  
más	
  notorios	
  de	
  la	
  emancipación	
  comunal.	
  	
  
	
  
De	
  la	
  misma	
  manera,	
  al	
  exponer	
  simples	
  fotos	
  sobre	
  los	
  muros	
  de	
  la	
  pieza	
  principal	
  de	
  la	
  
casa	
  comunal,	
  alrededor	
  de	
  las	
  sillas	
  y	
  el	
  escritorio,	
  se	
  pone	
  en	
  escena	
  las	
  víctimas	
  y	
  no	
  	
  
la	
   victimización.	
   	
   Se	
   recuerda	
   a	
   todos	
   lo	
   que	
   ha	
   sucedido	
   en	
   el	
   lugar	
   donde	
   se	
   ejerce	
  
cotidianamente	
   la	
   ciudadanía	
  de	
   la	
   comunidad,	
   e	
   incluso	
  de	
   los	
  perpetradores,	
   que	
   se	
  
ven	
  así	
  obligados	
  a	
  aceptar,	
  por	
  así	
  decirlo,	
  	
  una	
  forma	
  insólita	
  del	
  deber	
  de	
  memoria,	
  en	
  
cada	
   una	
   de	
   las	
   reuniones	
   del	
   pueblo.	
  Más	
   que	
   un	
   símbolo	
   de	
  micro-­‐reconciliación	
   o	
  
deseo	
  de	
  revancha,	
  se	
  trata	
  por	
   lo	
  menos	
  de	
  una	
  forma	
  original	
  de	
  respuesta	
  ante	
  una	
  
experiencia	
  traumática	
  vivida	
  por	
  la	
  colectividad.	
  
	
  
Aquí	
   tampoco	
   se	
   trata	
   de	
   una	
   voluntad	
   preestablecida,	
   sino	
   del	
   fruto	
   de	
   un	
   proceso	
  
progresivo:	
  “No	
  sabríamos	
  la	
  conciencia	
  de	
  ellos.	
  Por	
  lo	
  menos	
  al	
  ver	
  esto,	
  estos	
  murales	
  
que	
  hay,	
  por	
  lo	
  menos	
  se	
  recordarán:	
  mi	
  pueblo	
  era	
  antes	
  que	
  lo	
  destruyen	
  así,	
  durante	
  	
  
fue	
  así,	
  y	
  después	
  está	
  	
  por	
  lo	
  menos	
  así15.”	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Testimonio	
  de	
  Fredy	
  Araujo.	
  
13	
  Ibid.	
  
14	
  Además	
  del	
  acta	
  de	
  padronamiento	
  a	
  los	
  afectados	
  por	
  la	
  violencia	
  política,	
  también	
  deben	
  mencionarse	
  los	
  murales,	
  
en	
   particular	
   el	
   último,	
   que	
   Fredy	
  Araujo	
   califica	
   de	
   símbolo	
   de	
   “la	
   unidad”	
   recuperada.	
   Por	
   otro	
   lado,	
   no	
   hay	
   que	
  
sorprenderse	
   que	
   uno	
  de	
   los	
   actuales	
   proyectos	
   que	
   dirige	
   Fredy	
   es	
   la	
   escritura	
   de	
   un	
   segundo	
   libro,	
   relatando	
   la	
  
historia	
  comunal	
  del	
  siglo	
  pasado,	
  el	
  que	
  incluye	
  la	
  vida	
  del	
  revolucionario	
  Máximo	
  Velando	
  Gálvez.	
  
15	
  Testimonio	
  de	
  Fredy	
  Araujo.	
  



Este	
   punto	
   es	
   importante:	
   la	
   casa	
   de	
   la	
  memoria	
   es	
   resultado	
   de	
   un	
   proceso	
   iniciado	
  
varios	
  años	
  antes:	
  en	
  2004,	
  con	
  las	
  primeras	
  reuniones	
  y	
  luego	
  con	
  la	
  constitución	
  de	
  la	
  
asociación,	
  el	
  acta	
  de	
  padronamiento	
  a	
  los	
  afectados	
  por	
  la	
  violencia	
  política	
  en	
  2007	
  y	
  el	
  
reconocimiento	
   del	
   Consejo	
   de	
   Reparaciones	
   en	
   2009.	
   En	
   todas	
   las	
   fechas	
   claves	
   del	
  
proceso	
   de	
   memoria	
   local,	
   los	
   actores	
   exteriores	
   han	
   participado	
   a	
   la	
   dinámica	
  
impulsada	
  por	
  la	
  CVR	
  (Comisión	
  de	
  la	
  Verdad	
  y	
  Reconciliación,	
  Perú)16.	
  Sin	
  embargo	
  el	
  
poder	
   de	
   iniciativa	
   y	
   de	
   proposición	
   siempre	
   se	
   mantuvo	
   al	
   nivel	
   local.	
   Los	
   éxitos	
   y	
  
errores,	
   las	
   decisiones	
   importantes	
   (tal	
   como	
   la	
   destrucción	
   de	
   la	
   antigua	
   casa)	
  
resultaron	
  de	
  consensos	
  o	
  de	
  conflictos	
  locales.	
  Lo	
  cual	
  hará	
  decir	
  a	
  Margot,	
  la	
  esposa	
  de	
  
Fredy	
  Araujo:	
   “Nosotros	
  mismos	
   la	
   hicimos,	
   sin	
   apoyo	
   de	
   nadie”,	
   transmitiéndonos	
   el	
  
sentimiento	
   que	
   el	
   proceso	
   de	
   reparación	
   sirvió	
   para	
   algo	
   y	
   que	
   la	
   cuestión	
   de	
   la	
  
memoria	
  se	
  había	
  en	
  cierto	
  modo	
  normalizado:	
  “Una	
  puerta	
  se	
  cerró.”	
  
	
  
La	
  dinámica	
  de	
  memoria	
  que	
  se	
  desarrolló	
  en	
  este	
  caso	
  ha	
  sido	
  entonces	
   fruto	
  de	
  una	
  
lógica	
  de	
  oportunidad,	
  siguiendo	
  un	
  	
  proceso	
  de	
  aprendizaje	
  en	
  el	
  cual	
  la	
  comunidad	
  de	
  
Pampachacra,	
   y	
   en	
   particular	
   Fredy	
   Araujo,	
   ha	
   adoptado	
   una	
   lógica	
   de	
   actor.	
   A	
   su	
  
manera,	
  se	
  convirtió	
  en	
  	
  un	
  “emprendedor	
  de	
  la	
  memoria"	
  (Jelin,	
  2001).	
  
	
  
Sobre	
  los	
  lugares	
  y	
  espacios	
  de	
  la	
  memoria	
  
	
  
El	
  ejemplo	
  de	
  Pampachacra	
  muestra	
  cómo	
  un	
  “Lugar”	
  condensa	
  una	
  pluralidad	
  de	
  usos	
  y	
  
sentidos,	
   con	
   temporalidades	
   múltiples,	
   que	
   moviliza	
   una	
   variedad	
   de	
   lógicas	
   de	
  
identificación,	
   de	
   actores	
   o	
   prácticas	
   estrechamente	
   ligados	
   al	
   contexto	
   local,	
   lo	
   que	
  
pueden	
   difícilmente	
   lograr	
   los	
   sitios	
   o	
   simples	
  monumentos	
   fabricados	
   externamente	
  
por	
  completo,	
  en	
  un	
  país	
  pluricultural	
  como	
  el	
  Perú.	
  
	
  
Jeffrey	
   Gamarra	
   recordaba	
   recientemente	
   cómo,	
   en	
   la	
   definición	
   del	
   término	
   “lugar	
  “,	
  
terminamos	
  por	
  olvidar	
  una	
  variable	
  esencial,	
  tal	
  como	
  lo	
  señala	
  Michel	
  de	
  Certeau	
  en	
  su	
  
libro	
  La	
   invención	
  de	
   lo	
   cotidiano	
   (1980):	
  mientras	
  un	
   “lugar”	
   es	
  un	
  espacio	
   físico	
  que	
  
contiene	
   cosas,	
   el	
   “espacio”	
   en	
   cambio	
   es	
   un	
   lugar	
   “practicado”,	
   es	
   decir	
   un	
   lugar	
   que	
  
“tiene	
  sentido	
  para	
  la	
  gente”17.	
  
	
  
Este	
   enfoque	
  nos	
   lleva	
   a	
   considerar	
   la	
   cuestión	
  de	
   los	
   lugares	
  de	
  memoria	
  de	
  manera	
  
diferente,	
  a	
  abandonar	
  la	
  lógica	
  de	
  inventario	
  que	
  supone	
  clasificar	
  los	
  sitios	
  en	
  relación	
  
a	
  su	
  dimensión	
  física	
  –	
  un	
  monumento,	
  un	
  museo,	
  una	
  placa,	
  una	
  obra,	
  una	
  plaza	
  –	
  pues	
  
nos	
  condena	
  a	
  observaciones	
  estereotipadas,	
  desconectadas	
  de	
  las	
  condiciones	
  sociales	
  
de	
   producción	
   de	
   la	
   memoria,	
   para	
   preferir	
   en	
   su	
   lugar	
   un	
   enfoque	
   centrado	
   en	
   las	
  
modalidades	
  de	
  apropiación	
  social	
  de	
  los	
  lugares,	
  es	
  decir	
  en	
  los	
  procesos.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  Hay	
  que	
  mencionar	
  también,	
  entre	
  otros,	
  a	
  los	
  psicólogos	
  de	
  la	
  universidad	
  de	
  Huamanga,	
  Arte	
  por	
  la	
  memoria,	
  los	
  
antropólogos	
  forenses,	
  la	
  SE-­‐CMAN,	
  la	
  municipalidad	
  de	
  Huanta	
  etc.	
  
17	
  Citas	
  tomadas	
  del	
  taller-­‐seminario	
  “Espacios	
  de	
  la	
  Violencia	
  y	
  Políticas	
  de	
  la	
  Memoria”,	
  Instituto	
  Francés	
  de	
  Estudios	
  
Andinos	
  -­‐	
  IFEA,	
  	
  Alianza	
  Francesa	
  de	
  Lima,	
  PUCP,	
  15	
  de	
  Julio	
  de	
  2014.	
  



Ya	
  sea	
  en	
  Pampachacra,	
  en	
   los	
   lugares	
  emblemáticos	
  que	
  hemos	
  podido	
  estudiar,	
  o	
  en	
  
otros	
   estudiados	
   por	
   numerosos	
   especialistas	
   del	
   tema	
   de	
   la	
   violencia	
   en	
   la	
   sociedad	
  
post-­‐conflicto	
   del	
   Perú	
  de	
  hoy,	
   podemos	
   identificar	
   tres	
  maneras	
   complementarias	
   de	
  
apropiarse	
  el	
  espacio,	
  las	
  cuales	
  cohabitan,	
  en	
  grados	
  diferentes,	
  en	
  todos	
  los	
  lugares	
  de	
  
memoria:	
  éstos	
  abren	
  a	
   la	
  vez	
  (a)	
  un	
  espacio	
  de	
  autorepresentación,	
  (b)	
  un	
  espacio	
  de	
  
recalificación	
  territorial	
  y	
  por	
  fin	
  (c)	
  un	
  espacio	
  de	
  mediación.	
  	
  
	
  
Los	
  lugares	
  de	
  la	
  memoria	
  como	
  espacios	
  de	
  autorepresentación	
  	
  
	
  
Por	
   autorepresentación	
   entendemos,	
   según	
   la	
   definición	
   de	
   Rik	
   Pinxten	
   y	
   Ghislain	
  
Verstraete,	
  el	
  conjunto	
  de	
  valores	
  expresados	
  mediante	
  	
  “etiquetas”	
  o	
  “narrativas”,	
  o	
  sea,	
  
los	
  	
  símbolos,	
  lugares,	
  relatos	
  y	
  representaciones	
  de	
  todo	
  tipo	
  que	
  forman	
  “los	
  discursos	
  
que	
  cada	
  uno	
  mantiene	
  constantemente	
  para	
  adaptar	
  sus	
  identidades	
  a	
  las	
  demandas	
  de	
  
la	
  realidad18”.	
  
	
  
Esto	
  corresponde	
  a	
  uno	
  de	
  los	
  aspectos	
  fundamentales	
  de	
  las	
  dinámicas	
  de	
  memoria	
  en	
  
Perú:	
   el	
   de	
   servir	
   de	
   apoyo	
   muy	
   a	
   menudo	
   a	
   ciertas	
   estrategias	
   de	
   búsqueda	
   de	
  
reconocimiento,	
  de	
  visibilidad	
  o	
  de	
  construcción	
  de	
  una	
  nueva	
  respetabilidad,	
  	
  así	
  como	
  
a	
  estrategias	
  destinadas	
  a	
  obtener	
  financiamiento	
  o	
  atraer	
  la	
  atención	
  de	
  los	
  organismos	
  
de	
  financiamiento	
  exterior,	
  sea	
  ONG,	
  Estado	
  u	
  organismos	
  internacionales.	
  
	
  
Valerie	
   Robin	
   subraya	
   en	
   un	
   reciente	
   artículo	
   sobre	
   las	
   dinámicas	
   de	
   memoria	
   en	
   el	
  
distrito	
  de	
  Ocros	
  (Ayacucho),	
  que,	
  entre	
  todos	
  los	
  elementos	
  que	
  reaparecen	
  a	
  menudo	
  
en	
  los	
  relatos	
  campesinos	
  sobre	
  la	
  guerra,	
  uno	
  de	
  los	
  más	
  recurrentes	
  es	
  el	
  del	
  sentido	
  
de	
  pertenencia	
  a	
  la	
  Nación19.	
  
	
  
Ella	
  describe	
  cómo,	
  desde	
  2004,	
  la	
  comparsa	
  de	
  Cceraocro	
  ponía	
  en	
  escena	
  coreografías	
  
de	
   la	
  violencia	
  durante	
   los	
  concursos	
  de	
  danza	
  para	
   las	
  competiciones	
  de	
  Carnaval.	
  La	
  
misma	
  representaba,	
  además	
  de	
  las	
  masacres	
  cometidas	
  durante	
  el	
  conflicto,	
  la	
  lucha	
  de	
  
los	
  campesinos	
  al	
  lado	
  del	
  ejército	
  (mediante	
  las	
  milicias	
  de	
  autodefensa).	
  
	
  
La	
  investigadora	
  subraya	
  sobretodo	
  la	
  contradicción	
  en	
  la	
  que	
  se	
  encontraron	
  atrapados	
  
ciertos	
   miembros	
   de	
   la	
   comparsa	
   a	
   través	
   del	
   ejemplo	
   de	
   “Carla”:	
   al	
   participar	
   a	
   la	
  
representación,	
  ella	
  ponía	
  en	
  escena	
  un	
  discurso	
  heroico	
  exaltando	
  a	
  los	
  milicianos	
  de	
  la	
  
CAD	
  de	
  Ocros,	
  que	
  habían	
  cometido	
  crímenes	
  de	
  los	
  que	
  ella	
  misma	
  había	
  padecido.	
  Esta	
  
contradicción	
   no	
   era	
   el	
   fruto	
   de	
   una	
   “imposición	
   forzada”20,	
   sino	
   la	
   búsqueda	
   de	
  
reconocimiento,	
  la	
  necesidad	
  de	
  integrar	
  la	
  participación	
  de	
  la	
  comunidad	
  al	
  “proceso	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
   Rik	
   Pinxten,	
   Ghislain	
   Verstraete.	
   Culturalidad,	
   representación	
   y	
   autorepresentación,	
   en:	
   Revista	
   CIDOB	
   d’Afers	
  
Internacionals,	
  Representaciones	
  e	
  Interculturalidad,	
  núm.	
  66-­‐67,	
  p.	
  213-­‐225,	
  2004.	
  
19	
  Valérie	
  Robin	
  Azevedo,	
  “Rejouer	
  l’histoire	
  de	
  la	
  guerre,	
  revivre	
  le	
  massacre.	
  Performance	
  carnavalesque	
  et	
  processus	
  
mémoriels	
  dans	
  les	
  Andes	
  d’Ayacucho	
  (Pérou)”,	
  En:	
  Droit	
  et	
  cultures	
  [En	
  línea],	
  66	
  |	
  2013-­‐2,	
  publicado	
  en	
  línea	
  	
  el	
  14	
  de	
  
enero	
  de	
  	
  2014,	
  consultado	
  el	
  	
  22	
  septiembre	
  2014.	
  URL:	
  http://droitcultures.revues.org/3174.	
  
20	
  Carla	
  pone	
  en	
  práctica,	
  por	
  otro	
  lado,	
  estrategias	
  	
  de	
  resistencia	
  pasiva.	
  



pacificación	
  del	
  país21“,	
  donde	
  la	
  voluntad	
  de	
  salir	
  de	
  la	
  estigmatización	
  se	
  imponía,	
  por	
  
lo	
  menos	
  temporalmente,	
  sobre	
  una	
  memoria	
  personal	
  dolorosa.	
  
	
  
En	
  el	
  caso	
  de	
  los	
  concursos	
  de	
  danza	
  de	
  carnaval	
  en	
  Ocros,	
  no	
  nos	
  encontramos	
  frente	
  a	
  
un	
   “Lugar”	
   tradicional.	
   No	
   olvidemos	
   que	
   para	
   Pierre	
   Nora,	
   los	
   Lugares	
   de	
   memoria	
  
(1984),	
   aunque	
   deben	
   tener	
   una	
   dimensión	
   física,	
   pueden	
   tener	
   una	
   conformación	
  
abstracta.	
   Cuando	
   él	
   propone	
   este	
   concepto	
  por	
   primera	
   vez,	
   el	
   historiador	
   cita	
   como	
  
“Lugares”	
   emblemáticos,	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   Francia,	
   el	
   diccionario	
   Larousse,	
   la	
   división	
  
política	
  “derecha/izquierda”,	
  o	
  aún	
  más	
  la	
  “memoria-­‐frontera”	
  que	
  constituye	
  la	
  Alsacia,	
  
región	
  limítrofe	
  con	
  Alemania,	
  y	
  objeto	
  de	
  dos	
  guerras	
  mundiales22.	
  
	
  
También	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  ciertos	
  carnavales	
  en	
  Perú,	
  las	
  coreografías	
  de	
  las	
  comparsas	
  van	
  
más	
   allá	
   de	
   la	
   simple	
   rememoración	
   del	
   pasado.	
   Ellas	
   enmarcan	
   las	
   dinámicas	
   de	
   la	
  
memoria	
  en	
  un	
  espacio	
  específico,	
  “el	
  tiempo	
  del	
  carnaval”,	
  regido	
  por	
  reglas	
  tácitas:	
  un	
  
espacio	
  de	
  libertad,	
  incluso	
  de	
  contestación	
  política	
  y	
  de	
  enfrentamiento,	
  a	
  través	
  de	
  una	
  
performance	
   narrativa	
   que	
   se	
   realiza	
   dentro	
   una	
   lógica	
   de	
   competición	
   (ganar	
   el	
  
concurso)	
  y	
  de	
  improvisación,	
  donde	
  memoria	
  e	
  imaginación	
  se	
  entrecruzan23.	
  
	
  
Por	
   otra	
   parte,	
   el	
   espacio	
   así	
   entreabierto	
   también	
   ofrece	
   a	
  menudo	
   una	
   oportunidad	
  
para	
  recomponer	
  dinámicas	
  internas	
  al	
  permitir	
  reconstruir	
  una	
  identidad	
  comunitaria	
  
fragilizada	
   por	
   el	
   conflicto	
   armado.	
   A	
   Huancapi,	
   una	
   comunidad	
   de	
   Víctor	
   Fajardo	
  
(Ayacucho),	
   la	
   misma	
   antropóloga	
   señaló,	
   en	
   otro	
   artículo,	
   cómo	
   allí	
   el	
   proceso	
   de	
  
memoria	
  está	
  marcado	
  por	
  un	
  “monumento”	
  claramente	
  original:	
  el	
  cedro	
  en	
  el	
  centro	
  
del	
  pueblo,	
  por	
  el	
  cual	
   la	
  comunidad	
  ha	
   luchado	
  para	
  evitar	
  su	
  destrucción.	
  Este	
   fue	
  el	
  
único	
  momento	
  durante	
  el	
  conflicto	
  armado	
  en	
  que	
  la	
  población	
  se	
  elevó	
  públicamente	
  
contra	
  los	
  militares24.	
  
	
  
Valerie	
   Robin	
   describe	
   cómo	
   el	
   árbol,	
   asociado	
   con	
   el	
   Santo	
   patrón,	
   es	
   el	
   punto	
   de	
  
partida	
   de	
   un	
  mito	
   común:	
   San	
   Luis	
   habría	
   preservado	
  Huancapi	
   de	
   la	
   violencia.	
   Ella	
  
señala	
  sobretodo	
  cómo	
  este	
  	
  discurso	
  de	
  protección	
  comunal	
  busca	
  ligar	
  estrechamente	
  
la	
  comunidad	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  que	
  le	
  permite	
  recuperar	
  su	
  dignidad	
  y	
  unidad	
  gracias	
  a	
  
un	
  mensaje	
  de	
  protesta	
  y	
  resistencia.	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
   Valérie	
   subraya	
   que,	
   tanto	
   para	
  Carla	
   como	
   para	
   la	
   comunidad,	
   era	
   una	
  manera	
   de	
   reivindicar	
   un	
   “acceso”	
   a	
   la	
  
ciudadanía	
  nacionalizando	
  un	
  evento	
  local.	
  	
  
22	
  Pierre	
  Nora,	
  en	
  un	
  libro	
  reciente	
  –	
  Présent,	
  nation,	
  mémoire,	
  Paris:	
  Gallimard,	
  2011	
  –	
  define	
  los	
  Lugares	
  de	
  memoria	
  
como	
   una	
   noción	
   “puramente	
   simbólica,	
   destinada	
   a	
   extraer	
   la	
   dimensión	
   memorial	
   de	
   los	
   objetos	
   materiales	
   o	
  
también	
  y	
  sobretodo	
  inmateriales",	
  y	
  donde	
  se	
  cristaliza	
  el	
  “sentimiento	
  de	
  pertenencia”.	
  El	
  historiador	
  constata	
  que	
  
esta	
  noción	
  ha	
  sido	
  victima	
  de	
  su	
  propio	
  éxito.	
  Mientras	
  ella	
  fue	
  propuesta	
  con	
  el	
  objetivo	
  evidente	
  de	
  restablecer	
  una	
  	
  
distancia	
  crítica	
  respecto	
  a	
  una	
  visión	
  nacional	
  y	
  de	
  “autocelebración”	
  del	
  pasado,	
  lo	
  inverso	
  se	
  produjo.	
  Los	
  lugares	
  
de	
  la	
  memoria	
  “se	
  han	
  vuelto	
  el	
  instrumento	
  por	
  excelencia	
  de	
  la	
  conmemoración	
  en	
  todas	
  sus	
  formas.“	
  
23	
  Aroni	
  Sulca,	
  Renzo	
  Salvador.	
  Sentimiento	
  de	
  Pumpin:	
  música,	
  migración	
  y	
  memoria	
  en	
  Lima,	
  Perú,	
  Tesis,	
  México	
  D.F.:	
  
Universidad	
  Nacional	
  Autónoma	
  de	
  México,	
  2013,	
  pp.	
  41-­‐48.	
  
24	
   Robin	
   Azevedo,	
   Valérie.	
   "Con	
   San	
   Luis	
   nos	
   hemos	
   hecho	
   respetar”,	
   La	
   guerra,	
   el	
   santo	
   y	
   sus	
   milagros:	
   hacia	
   la	
  
construcción	
   de	
   una	
   memoria	
   heroica	
   de	
   la	
   guerra	
   en	
   Huancapi	
   (Ayacucho,	
   Perú).	
   En	
  :	
   Las	
   formas	
   del	
   recuerdo,	
  
Etnografías	
  de	
  la	
  violencia	
  política	
  en	
  el	
  Perú	
  (P.	
  Del	
  Pino,	
  C.	
  Yezer,	
  Eds.),	
  Lima:	
  IEP	
  –	
  IFEA,	
  2013,	
  pp.	
  193-­‐233.	
  



Aquí,	
   una	
   vez	
  más,	
   la	
   elaboración	
  de	
  un	
  mito	
   colectivo	
  posteriormente	
   al	
   conflicto	
   no	
  
está	
   exenta	
   de	
   ambigüedad.	
   La	
   autora	
   subraya	
   cómo,	
   al	
   borrar	
   toda	
   huella	
   de	
   los	
  
terribles	
   hechos	
   que	
   han	
   profundamente	
  marcado	
   y	
   dividido	
   a	
   la	
   población,	
   el	
   relato	
  
provoca	
   una	
   completa	
   exteriorización	
  de	
   la	
   violencia.	
  No	
   obstante,	
   permite	
   forjar	
   una	
  
memoria	
  “unificadora”	
  a	
  través	
  de	
  “la	
  mediación	
  simbólica	
  de	
  San	
  Luis25”,	
  de	
   la	
  misma	
  
forma	
  que	
  por	
  intermedio	
  del	
  árbol	
  en	
  la	
  plaza	
  del	
  pueblo,	
  al	
  conferírsele	
  los	
  atributos	
  
habituales	
  propios	
  de	
  un	
  monumento.	
  	
  
	
  
Veamos	
  el	
   caso	
  de	
  otro	
   espacio	
  de	
  memoria	
   en	
  Ayacucho,	
   el	
   de	
  Putis,	
   que	
   también	
  es	
  
ejemplar.	
   Tamia	
   Portugal,	
   en	
   un	
   artículo	
   que	
   aparecerá	
   próximamente26,	
   analiza	
   el	
  
proceso	
   local	
  de	
  memoria	
  surgido	
  de	
   las	
  exhumaciones	
  de	
   la	
   fosa	
  común,	
   intervenidas	
  
en	
   2008.	
   La	
   misma	
   contenía	
   los	
   restos	
   de	
   92	
   cuerpos	
   –	
   hombres,	
   mujeres	
   y	
   niños	
   –	
  
asesinados	
   por	
   las	
   fuerzas	
   armadas	
   en	
   1984.	
   Llegado	
   el	
  momento	
   de	
   decidir	
   el	
   lugar	
  
para	
  enterrarlos,	
  se	
  ofrecían	
  dos	
  posibilidades	
  a	
  la	
  comunidad:	
  por	
  un	
  lado,	
  edificar	
  un	
  
cementerio	
   sobre	
   el	
   sitio	
   mismo	
   de	
   la	
   fosa,	
   en	
   la	
   comunidad	
   de	
   Putis,	
   siguiendo	
   un	
  
proceso	
   clásico	
   de	
   memorialización.	
   Por	
   otro	
   lado,	
   mediante	
   un	
   proceso	
   más	
   íntimo,	
  
restituir	
   los	
   cuerpos	
   a	
   cada	
   una	
   de	
   las	
   familias	
   que	
   viven	
   en	
   las	
   8	
   comunidades	
  	
  
campesinas	
  del	
  Centro	
  Poblado.	
  
	
  
La	
  autora	
  subraya	
  que,	
  sin	
  embargo,	
  se	
  eligió	
  una	
  tercera	
  opción,	
  imprevista:	
  la	
  de	
  crear	
  
un	
  Campo	
  Santo	
  no	
  en	
  Putis,	
  lugar	
  de	
  la	
  matanza	
  (y	
  del	
  recuerdo),	
  sino	
  en	
  Rodeo,	
  capital	
  
del	
  Centro	
  Poblado.	
  Fue	
  elegida	
  así	
  una	
  estrategia	
  de	
  visibilidad:	
  mientras	
  por	
  un	
   lado	
  
las	
  víctimas	
  no	
  querían	
  un	
  monumento	
  y	
  que	
  el	
  proyecto	
  de	
  museo	
  con	
  Paz	
  y	
  Esperanza	
  
centrado	
  en	
  la	
  fosa	
  común	
  abortó,	
  por	
  el	
  otro,	
  la	
  población	
  creó	
  un	
  cementerio-­‐memorial	
  
en	
  un	
  espacio	
  instituido	
  especialmente	
  para	
  ese	
  fin.	
  Yendo	
  más	
  lejos	
  que	
  la	
  cuestión	
  del	
  
reconocimiento,	
   este	
   espacio	
   es	
   también	
   un	
   lugar	
   donde	
   se	
   ejerce	
   ocasionalmente	
   el	
  
poder	
  al	
  nivel	
  local,	
  el	
  día	
  de	
  la	
  fiesta	
  de	
  Todos	
  los	
  Santos27.	
  
	
  
Como	
  en	
  Pampachacra,	
  en	
  el	
  carnaval	
  de	
  Ocros	
  o	
  en	
  Huancapi,	
  en	
  Putis	
  se	
  hace	
  la	
  misma	
  
constatación:	
   las	
   dinámicas	
   de	
   la	
   memoria	
   abren	
   un	
   espacio	
   de	
   autorepresentación	
  
dinámico,	
  complejo,	
  que	
  moviliza	
  una	
  pluralidad	
  de	
  procesos	
  de	
  representaciones,	
  	
  tanto	
  
individuales	
   como	
   colectivas.	
   Todas	
   ellas	
   hacen	
   del	
   pasado	
   una	
   reto,	
   a	
   través	
   de	
   la	
  
mediación	
  simbólica	
  de	
  un	
  “Lugar”.	
  
	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25	
  Ibid.	
  
26	
   Tamia	
   Portugal.	
   Memoria	
   y	
   violencia	
   política	
   en	
   Putis:	
   El	
   encuentro	
   entre	
   distintos	
   modos	
   de	
   recordar	
   para	
   el	
  
reconocimiento	
  y	
  el	
  desarrollo.	
  En:	
  No	
  hay	
  mañana	
  sin	
  ayer.	
  Batallas	
  por	
  la	
  memoria	
  y	
  consolidación	
  democrática	
  en	
  
Perú,	
  Lima:	
  IEP,	
  2015,	
  en	
  prensa.	
  
27	
  Tamia	
  describe	
  en	
  particular	
  cómo	
  el	
  Campo	
  Santo	
  se	
  vuelve	
  el	
  lugar	
  de	
  una	
  asamblea	
  informal,	
  donde	
  se	
  reúnen	
  
los	
  comuneros	
  que	
  vienen	
  a	
  celebrar	
  a	
  los	
  difuntos.	
  	
  



	
  
Los	
  lugares	
  de	
  la	
  memoria	
  como	
  espacios	
  de	
  recalificación	
  territorial	
  	
  
	
  
No	
   corresponde	
   a	
   este	
   trabajo	
   abordar	
   la	
   compleja	
   y	
   abundante	
   literatura	
   científica	
  
sobre	
   las	
   teorías	
   de	
   producción	
   del	
   espacio,	
   pero	
   sí	
   nos	
   parece	
   esencial	
   evocar	
   la	
  
cuestión	
  de	
   los	
   lugares	
  de	
  memoria	
  dentro	
  de	
   la	
  perspectiva	
  de	
  ciertos	
   trabajos	
  sobre	
  
ese	
  tema.	
  
	
  
En	
  un	
   texto	
   esclarecedor,	
  Di	
  Meo28	
   subraya	
   el	
   impacto	
   territorial	
   de	
   la	
   producción	
  de	
  
patrimonio:	
   los	
   objetos	
   patrimoniales,	
   materiales	
   o	
   inmateriales,	
   participan	
   en	
   la	
  
construcción	
  de	
  territorios.	
  
	
  
Él	
   realiza	
   un	
   interesante	
   análisis	
   sobre	
   las	
   correlaciones	
   entre	
   los	
   procesos	
   de	
  
territorialización	
  y	
  	
  patrimonialización:	
  
“Hemos	
   estudiado	
   anteriormente	
   los	
   procesos	
   de	
   la	
   patrimonialización.	
   En	
   los	
   de	
   la	
  
territorialización,	
   volvemos	
   a	
   encontrar	
   las	
   etapas,	
   casi	
   análogas,	
   de	
   la	
   definición	
   y	
   la	
  
selección	
  (delimitación	
  o	
  singularización	
  por	
  el	
  territorio),	
  de	
  la	
  exposición	
  (nominación	
  
y	
   representación)	
   y	
   de	
   la	
   valorización.	
   Tanto	
   para	
   la	
   patrimonialización	
   como	
  para	
   la	
  
territorialización,	
   estos	
  procesos	
  pasan	
  por	
   la	
  misma	
  etapa	
  de	
   “adopción”,	
   luego	
  de	
   la	
  
cual	
   “el	
   grupo	
   que	
   se	
   lo	
   apropia	
   (el	
   territorio	
   o	
   el	
   patrimonio),	
   no	
   solo	
   comprende	
   la	
  
significación	
  sino	
  que	
  además	
  	
  se	
  identifica	
  a	
  través	
  del	
  mismo”	
  (Leniaud,	
  1992)	
  29.	
  "	
  	
  
	
  
Quisiéramos	
   aquí	
   explorar	
   su	
   trabajo	
   desde	
   el	
   ángulo	
   de	
   nuestra	
   problemática.	
   Es	
  
indudable	
   que	
   se	
   observan	
   fuertes	
   correlaciones	
   e	
   incluso	
   semejanzas,	
   entre	
   objetos	
  
patrimoniales	
   y	
   lugares	
   de	
   memoria,	
   entre	
   procesos	
   de	
   patrimonialización	
   y	
   de	
  
memorialización30.	
  
	
  
Ya	
   habíamos	
   observado,	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   Pampachacra,	
   cómo	
   la	
   casa	
   de	
   la	
   memoria	
  
moderna	
  había	
  remplazado	
  la	
  casa	
  histórica	
  del	
  revolucionario	
  Máximo	
  Velando	
  Gálvez,	
  
la	
  cual	
  había	
  sido	
  destruida	
  con	
  este	
  fin,	
  formando	
  así	
  un	
  lugar	
  de	
  memoria	
  emblemático	
  
y	
  polisémico.	
  Por	
  lo	
  demás,	
  la	
  casa	
  siempre	
  colinda	
  el	
  antiguo	
  torreón	
  de	
  la	
  agrupación,	
  
preciosamente	
   conservado,	
   símbolo	
   de	
   la	
   resistencia	
   comunal,	
   ilustrando	
   cómo	
   el	
  
proceso	
  de	
  memorialización	
  se	
  inserta	
  dentro	
  de	
  un	
  paisaje	
  claramente	
  patrimonial.	
  	
  
	
  
Este	
   fenómeno	
   aparece	
   igualmente	
   en	
   Huancapi,	
   donde	
   objetos	
   patrimoniales	
   y	
  
memoriales	
  se	
  confunden,	
  vale	
  decir,	
  el	
  árbol	
  monumental	
  y	
  el	
  Santo	
  patrón	
  del	
  pueblo,	
  
cimientos	
   míticos	
   de	
   una	
   identidad	
   comunal	
   antigua,	
   se	
   unen	
   en	
   la	
   gestación	
   de	
   un	
  
nuevo	
  mito	
  común,	
   forjado	
  por	
   los	
  dilemas	
  de	
   la	
  memoria	
  de	
   la	
  sociedad	
  postconflicto	
  
que	
  es	
  el	
  Perú	
  de	
  hoy.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28	
   Guy	
   Di	
   Méo.	
   Processus	
   de	
   patrimonialisation	
   et	
   construction	
   des	
   territoires,	
   Poitiers-­‐Châtellerault:	
   colloque	
  
"Patrimoine	
  et	
  industrie	
  en	
  Poitou-­‐Charentes:	
  connaître	
  pour	
  valoriser",	
  2007.	
  
29	
  Ibid.	
  
30	
  Por	
  memorialización,	
  entendemos	
  el	
  proceso	
  social	
  que	
  procura	
  encarnar	
  el	
  recuerdo	
  de	
   los	
  hechos	
  relacionados	
  
con	
  la	
  violencia	
  en	
  la	
  esfera	
  pública,	
  a	
  través	
  de	
  objetos	
  memoriales	
  materiales	
  o	
  inmateriales.	
  



	
  
En	
   los	
  dos	
  casos,	
   los	
  procesos	
  de	
   la	
  patrimonialización	
  y	
   la	
  memorialización	
  se	
   juntan.	
  
Tienden	
  a	
  formar	
  un	
  mismo	
  proceso	
  social	
  que	
  conduce	
  a	
  seleccionar	
  y	
  proteger	
  bienes	
  
materiales	
  e	
  inmateriales	
  que	
  cristalizan,	
  retomando	
  los	
  términos	
  de	
  Di	
  Meo,	
  “el	
  afecto	
  
colectivo,	
  lo	
  religioso	
  y	
  lo	
  sagrado”	
  31.	
  
Habiendo	
  dicho	
  esto,	
  aquí	
  no	
  nos	
  situamos	
  únicamente	
  en	
  un	
  contexto	
  de	
  “filiación”	
  de	
  
bienes	
   patrimoniales	
   recibidos	
   en	
   herencia,	
   sino	
   también	
   dentro	
   de	
   una	
   necesaria	
  
recalificación	
   territorial	
   surgida	
   del	
   traumatismo	
   de	
   un	
   pasado	
   reciente.	
   El	
   lugar	
   de	
  
memoria	
  contribuye	
  así	
  a	
  reformular	
  la	
  percepción	
  de	
  una	
  herencia	
  antigua	
  a	
  través	
  de	
  
nuevas	
  dinámicas:	
  él	
  produce	
  territorios.	
  	
  
	
  
Por	
   otro	
   lado,	
   aunque	
   probablemente	
   es	
   abusivo	
   pretender	
   que	
   todos	
   los	
   lugares	
   de	
  
memoria	
  relacionados	
  con	
  la	
  cuestión	
  de	
  la	
  violencia	
  en	
  Perú	
  son	
  objeto	
  de	
  un	
  proceso	
  
de	
   patrimonializacion,	
   un	
   “Lugar”,	
   al	
   igual	
   que	
   los	
   objetos	
   patrimoniales,	
   plantea	
   la	
  
cuestión	
   de	
   la	
   transmisión.	
   El	
   mismo	
   “encierra	
   entonces	
   la	
   perspectiva	
   de	
   una	
  
proyección	
   hacia	
   el	
   futuro.	
   Contiene	
   la	
   posibilidad	
   de	
   un	
   porvenir	
   que	
   aumenta	
   su	
  
carácter	
   de	
   interés	
   estratégico:	
   	
   social,	
   cultural,	
   económico,	
   simbólico	
   y,	
   desde	
   luego,	
  	
  
territorial32.”	
  Junto	
   a	
   la	
   correlación	
   entre	
   patrimonialización	
   y	
   memorialización,	
  
encontramos	
  entonces	
  una	
  dinámica	
  similar	
  en	
  las	
  lógicas	
  de	
  memorialización	
  asociadas	
  
a	
   la	
   territorialización:	
  al	
  singularizar	
  un	
  símbolo	
  a	
   través	
  de	
  un	
   lugar	
  de	
  memoria,	
  sea	
  
material	
  o	
  inmaterial,	
  se	
  contribuye	
  a	
  singularizar	
  un	
  territorio.	
  	
  	
  
	
  
	
  
El	
  “Ojo	
  que	
  Llora”	
  (Apurímac)	
  
	
  
Desde	
   este	
  mismo	
   ángulo,	
   a	
   partir	
   de	
   ahora	
   abordaremos	
  dos	
   ejemplos	
   de	
   lugares	
  de	
  
memoria,	
  esta	
  vez	
  en	
  Apurímac.	
  Uno	
  es	
  el	
  Ojo	
  que	
  Llora,	
  monumento	
  abstracto	
  en	
  piedra	
  
edificado	
  en	
  Llinque,	
  ya	
  estudiado,	
  cuya	
  sostenibilidad	
  es	
  indisociable	
  de	
  la	
  creación	
  del	
  
mercado	
  con	
  el	
  que	
  está	
  indiscutiblemente	
  ligado;	
  el	
  otro	
  es	
  el	
  puente	
  de	
  Kutinachaka,	
  
lugar	
   de	
  memoria	
   poco	
   institucionalizado	
   y	
   casi	
   desconocido,	
   donde	
   hemos	
   realizado	
  
trabajo	
  de	
  campo.	
  
	
  
El	
  Ojo	
  que	
  llora	
  es	
  emblemático	
  de	
  una	
  monumentalización	
  de	
  la	
  memoria	
  orquestada	
  a	
  
nivel	
   local	
   por	
   una	
   comunidad.	
   La	
   investigadora	
   Dorothée	
   Delacroix,	
   en	
   un	
   trabajo	
   a	
  
publicarse	
   próximamente33,	
   señaló	
   recientemente	
   la	
   pluralidad	
   de	
   “identidades	
  
movilizadas”	
   alrededor	
   de	
   este	
   proyecto,	
   subrayando	
   el	
   rol	
   central	
   de	
   los	
   antiguos	
  
prisioneros	
   del	
   centro	
   poblado	
   de	
   Llinque	
   en	
   la	
   construcción	
   y	
   mantenimiento	
   del	
  
monumento.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31	
   Guy	
   Di	
   Méo.	
   Processus	
   de	
   patrimonialisation	
   et	
   construction	
   des	
   territoires,	
   Poitiers-­‐Châtellerault:	
   colloque	
  
"Patrimoine	
  et	
  industrie	
  en	
  Poitou-­‐Charentes:	
  connaître	
  pour	
  valoriser",	
  2007.	
  
32	
  Ibid.	
  
33	
   Dorothée	
   Delacroix,	
   Universidad	
   de	
   Toulouse	
   II	
   le	
   Mirail,	
   France:	
   «	
  Somos	
   peruanos	
   y	
   limpios	
  »:	
   Discursos	
   y	
  
prácticas	
   alrededor	
   de	
   un	
  monumento	
   a	
   las	
   víctimas	
   del	
   conflicto	
   armado	
   en	
   el	
   Perú,	
   El	
   Ojo	
   que	
   llora	
   de	
   Llinque	
  
(Apurimac),	
  Lima:	
  Seminario	
  IEP,	
  Noviembre	
  de	
  2013,	
  no	
  publicado.	
  



	
  
Estos	
   últimos	
   viven	
  dentro	
  de	
   un	
   contexto	
   particular	
   al	
   interior	
   del	
   pueblo.	
  Habiendo	
  
sido	
   acusados	
   de	
   haber	
   pertenecido	
   al	
   Sendero	
   Luminoso,	
   están	
   unidos	
   por	
   una	
  
experiencia	
   traumática	
   de	
   la	
   cual	
   no	
   pensaban	
   salir	
   vivos,	
   y	
   se	
   interpelan	
   entre	
   ellos	
  
mismos	
  con	
   la	
   interjección:	
  “¡Hola	
  alma!”34.	
  Pero,	
  desde	
  que	
  regresaron,	
  sufren	
  de	
  una	
  
cierta	
   condenación	
   social,	
   fruto	
   a	
   la	
   vez	
   de	
   la	
   sospecha	
   y	
   de	
   sus	
   profundos	
   cambios	
  
corporales.	
   La	
   autora	
   subraya	
   cómo,	
   de	
   una	
   cierta	
   manera,	
   ellos	
   son	
   doblemente	
  
víctimas	
   o	
   “victimas	
   no	
   reconocidas	
   como	
   tal”35.	
   El	
  Ojo	
   que	
   llora	
   representó	
   entonces	
  
para	
  ellos	
  una	
  oportunidad	
  de	
  emprender	
  un	
  proceso	
  de	
  destigmatización	
  dentro	
  de	
  la	
  
comunidad.	
  Por	
  otra	
  parte,	
  esta	
  dinámica	
  propia	
  de	
  un	
  grupo	
  específico	
  se	
  suma	
  a	
  otra,	
  
más	
  amplia,	
  que	
  afecta	
  a	
  toda	
  la	
  población:	
  entre	
  otras,	
  la	
  de	
  “ser	
  visibles	
  al	
  exterior”	
  y	
  
para	
   el	
   campesino,	
   la	
   de	
   deshacerse	
   “de	
   una	
   identidad	
   negativa	
   y	
   abrazar	
   la	
   de	
  
ciudadano	
  peruano”36.	
  
	
  
Aquí	
   también,	
   como	
   en	
   Pampachacra,	
   la	
   dinámica	
   de	
   memoria	
   abre	
   un	
   espacio	
   de	
  
autorepresentación	
   pluralista,	
   de	
   redefinición	
   y	
   reconstrucción	
   del	
   tejido	
   social.	
  
Además,	
  el	
  lugar	
  de	
  memoria	
  –	
  en	
  este	
  caso	
  el	
  Ojo	
  que	
  llora	
  –	
  condensa	
  una	
  pluralidad	
  de	
  
símbolos.	
  Es	
  un	
  monumento	
  construido	
  no	
  solo	
  por	
  los	
  prisioneros	
  sino	
  también,	
  como	
  
lo	
  expresa	
  Ramiro	
  Niño	
  de	
  Guzmán,	
  uno	
  de	
  los	
  principales	
  promotores	
  del	
  proyecto,	
  con	
  
“la	
  piedra	
  de	
   las	
  cuevas	
  donde	
   los	
  comuneros	
  se	
  habían	
  escondido37”.	
  Si	
  el	
  proceso	
  de	
  
monumentalización	
   en	
   Llinque	
   es	
   parte	
   de	
   una	
   dinámica	
   sostenible,	
   es	
   porque	
  
numerosos	
   sentidos	
   y	
   usos	
   están	
   asociados	
   al	
  monumento.	
   Por	
   otra	
   parte	
   uno	
   de	
   los	
  
aspectos	
   originales	
   del	
  Ojo	
   que	
   llora	
  es	
   su	
   estrecha	
   asociación	
   con	
   la	
   creación	
   de	
   una	
  
feria	
   agropecuaria,	
   que	
   hace	
   del	
   monumento	
   un	
   símbolo	
   que	
   sobrepasa	
   la	
   simple	
  
dimensión	
  conmemorativa.	
  	
  
	
  
La	
   publicación	
   “Los	
   sitios	
   de	
   la	
   memoria:	
   procesos	
   sociales	
   de	
   la	
   conmemoración	
   en	
  
Perú”38	
  describe	
  ampliamente	
  la	
  dinámica	
  de	
  actor	
  que	
  tuvo	
  como	
  resultado	
  la	
  creación	
  
de	
  la	
  feria	
  asociada	
  al	
  monumento,	
  que	
  actualmente	
  tiene	
  lugar	
  en	
  la	
  fecha	
  aniversario	
  
de	
  inauguración	
  del	
  monumento.	
  Dorothée	
  Delacroix	
  insiste	
  igualmente	
  sobre	
  el	
  hecho	
  
que,	
   para	
  muchos	
   comuneros,	
   la	
   conmemoración	
   de	
   las	
   víctimas	
   de	
   Llinque	
   otorga	
   al	
  
mercado	
  una	
  identidad	
  propia,	
  una	
  diferenciación	
  sin	
  la	
  cual	
  no	
  existiría.	
  	
  
	
  
Aquí	
   conviene	
   tener	
   cuidado	
   de	
   no	
   considerar	
   la	
   lógica	
   “económica”	
   del	
   mercado	
  
asociado	
   al	
   Ojo	
   que	
   llora	
   como	
   una	
   visión	
   utilitarista	
   de	
   las	
   dinámicas	
   de	
   memoria.	
  
Ramiro	
  Niño	
  de	
  Guzmán	
  formula	
  el	
  problema	
  planteando	
  una	
  pregunta:	
  ¿“Por	
  qué	
  se	
  ha	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
  Ibid.	
  
35	
  Ibid.	
  
36	
  Ibid.	
  
37	
  Entrevista	
  con	
  Ramiro	
  Niño	
  de	
  Guzmán	
  (julio	
  2007).	
  
38	
   Reátegui,	
   Félix	
   (Coord.).	
   Los	
   sitios	
   de	
   la	
   memoria:	
   procesos	
   sociales	
   de	
   la	
   conmemoración	
   en	
   el	
   Perú.	
   Lima:	
   Ed.	
  
IDEHPUCP	
  y	
  Konrad	
  Adenauer	
  Stifung,	
  2010.	
  
	
  



convertido	
   en	
   un	
   evento	
   público	
   pacificador?	
   Hoy	
   en	
   día,	
   es	
   parte	
   de	
   la	
   agenda	
   del	
  
pueblo”.	
  
	
  
Retomamos	
  aquí	
  evidentemente	
  la	
  cuestión	
  del	
  espacio	
  abierto	
  por	
  un	
  objeto	
  memorial	
  
y	
   de	
   sus	
   interacciones	
   con	
   las	
   dinámicas	
   territoriales,	
   lo	
   que	
  Ramiro	
   expresa	
   con	
  una	
  
segunda	
  pregunta:	
  ¿“Quién	
  lo	
  formula,	
  con	
  quién,	
  para	
  quién?.	
  El	
  mercado	
  es	
  el	
  fruto	
  de	
  
todos“.	
  	
  
De	
  hecho,	
  gracias	
  al	
  mercado,	
  el	
  Ojo	
  que	
  llora	
  ha	
  abierto	
  un	
  espacio	
  de	
  reactivación	
  en	
  el	
  
presente.	
  Este	
  “Lugar”	
  no	
  es	
  únicamente	
  un	
  punto	
  de	
  encuentro	
  entre	
  una	
  economía	
  y	
  
una	
   identidad	
   de	
   víctimas.	
   Se	
   impuso	
   como	
   una	
   necesidad	
   para	
   todos,	
   pues	
   es	
   una	
  
expresión	
  social	
  de	
  una	
  temporalidad,	
  de	
  un	
  modo	
  de	
  intercambio	
  y	
  de	
  regulación	
  social	
  
al	
   mismo	
   tiempo	
   que	
   un	
   lugar	
   de	
   encuentro	
   y	
   de	
   expresión	
   de	
   manifestaciones	
  
culturales	
  y	
  públicas	
  diversas,	
  uno	
  de	
  cuyos	
  componentes	
  es	
  el	
  reconocimiento	
  de	
   	
   los	
  
hechos	
   del	
   pasado.	
   La	
   resignificación	
   del	
   espacio	
   por	
   medio	
   de	
   un	
   objeto	
   memorial	
  
condujo	
   a	
   una	
   recalificación	
   territorial,	
   fuente,	
   a	
   su	
   vez,	
   de	
   nuevas	
   problemáticas	
   y	
  
equilibrios.	
  Esta	
  recalificación	
  del	
  territorio	
  es	
  un	
  vector	
  de	
  identidad	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  
que	
  puede	
  presentar	
  una	
  dimensión	
  económica,	
  política	
  o	
  social	
  en	
  la	
  realidad.	
  	
  La	
  fecha	
  
aniversario	
  de	
   la	
   construcción	
  del	
  monumento	
   se	
  ha	
   vuelto	
   así	
   una	
  de	
   las	
   fiestas	
  más	
  
importantes	
  del	
  año,	
   la	
  única	
  donde	
   “se	
   levanta	
  en	
   la	
  plaza	
  pública	
  un	
  estrado	
  con	
  un	
  
equipo	
  de	
  sonido”	
  (Delacroix,	
  2013).	
  	
  
	
  
	
  
El	
  Puente	
  Kutinachaka	
  (Apurímac)	
  
	
  
Esto	
  nos	
  lleva	
  a	
  abordar	
  otro	
  “Lugar”,	
  también	
  estrechamente	
  relacionado	
  a	
  la	
  cuestión	
  
territorial,	
   	
   que	
   nos	
   parece	
   emblemático	
   sobre	
   numerosos	
   puntos	
   de	
   vista:	
   el	
   Puente	
  
Kutinachaka39.	
  
	
  
Se	
   debe	
   aclarar	
   enseguida	
   cuál	
   es	
   la	
   naturaleza	
   de	
   este	
   símbolo	
   y	
   su	
   funcionalidad	
  
evidente:	
  es	
  un	
  puente	
  que	
  materializa	
  una	
  frontera.	
  En	
  primer	
  lugar	
  administrativa,	
  que	
  
separa	
   Ayacucho	
   (Chungui,	
   La	
   Mar)	
   de	
   Apurímac	
  (Andarapa,	
   Andahuaylas);	
   luego	
  
geográfica,	
   porque	
   el	
   puente	
   está	
   ubicado	
   al	
   fondo	
   de	
   la	
   profunda	
   quebrada	
   del	
   río	
  
Pampas,	
   una	
   de	
   las	
   mas	
   accidentadas	
   del	
   Perú;	
   también	
   territorial:	
   la	
   ruta	
   de	
  	
  
Andahuaylas	
  conduce	
  a	
  los	
  bordes	
  del	
  río	
  donde	
  hoy	
  se	
  encuentra	
  el	
  puente	
  suspendido	
  
en	
   madera,	
   con	
   bases	
   de	
   piedra.	
   Del	
   otro	
   lado,	
   hay	
   que	
   continuar	
   a	
   pie	
   para	
   poder	
  
acceder	
   a	
   la	
   zona	
  denominada	
  Oreja	
  de	
  Perro	
   (o	
  Chapi),	
   obligando	
  a	
   los	
   campesinos	
   a	
  
caminar	
  largas	
  horas,	
  a	
  veces	
  varios	
  días,	
  para	
  llegar	
  a	
  su	
  comunidad;	
  finalmente,	
  dentro	
  
de	
  los	
  imaginarios:	
  fue	
  un	
  lugar	
  de	
  pasaje	
  importante	
  en	
  la	
  época	
  de	
  la	
  violencia,	
  por	
  el	
  
que	
   transitaban	
   las	
   personas	
   que	
   huían	
   de	
  Oreja	
   de	
   Perro	
   y	
   que	
   se	
   vieron	
   forzadas	
   a	
  
desplazarse	
  a	
  la	
  ciudad	
  de	
  Andahuaylas.	
  Como	
  otros	
  puentes	
  de	
  la	
  región,	
  fue	
  destruido	
  
por	
  Sendero	
  Luminoso	
  (el	
  puente	
  se	
  llamaba	
  entonces	
  Puente	
  Pampas	
  o	
  Pampachacha)	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39	
  José	
  Carlos	
  Alca	
  Huamani,	
  de	
  la	
  CMAN	
  de	
  Abancay,	
  fue	
  el	
  primero	
  en	
  llamarme	
  la	
  atención	
  sobre	
  este	
  símbolo	
  en	
  el	
  
cual	
  entreveía	
  un	
  lugar	
  de	
  memoria	
  desconocido	
  y	
  escasamente	
  institucionalizado.	
  	
  



lo	
   que	
   aisló	
   a	
   la	
   población	
   de	
   Chapi.	
   Ésta	
   se	
   vio	
   obligada	
   a	
   utilizar	
   las	
   oroyas	
   (cables	
  
suspendidos	
  sobre	
  el	
  río)	
  o	
  a	
  desplazarse	
  al	
  sitio	
  de	
  Pahuana	
  (o	
  Pawana),	
  promontorio	
  
rocoso	
   suficientemente	
   estrecho	
   para	
   poder	
   atravesar	
   el	
   río	
   Pampas	
   mediante	
   una	
  
escala	
  suspendida	
  en	
  el	
  vacío40.	
  	
  
	
  
Conviene	
  en	
  este	
  caso,	
  una	
  vez	
  más,	
  reconstituir	
  el	
  proceso	
  que	
  condujo	
  a	
  la	
  edificación	
  
de	
   este	
   símbolo.	
   Mark	
   Willems,	
   fundador	
   de	
   la	
   ONG	
   ProAndes,	
   fue	
   uno	
   de	
   los	
   raros	
  
actores,	
   además	
   de	
   ser	
   extranjero,	
   que	
   permaneció	
   en	
   Andahuaylas	
   durante	
   toda	
   la	
  
época	
  de	
   la	
  violencia41.	
  En	
  1992,	
  cuando	
  surgieron	
   las	
  primeras	
  tentativas	
  de	
  ayuda	
  al	
  
regreso	
  para	
   los	
  desplazados	
  que	
  escaparon	
  de	
  Chungui	
   (gracias	
  al	
  PAR,	
  Programa	
  de	
  
Apoyo	
  al	
  Repoblamiento),	
  él	
  obtuvo	
  un	
  presupuesto	
  significativo	
  de	
   la	
  Unión	
  Europea.	
  
Los	
   desplazados	
   de	
   Chapi	
   a	
  Andahuaylas	
   estaban	
   evidentemente	
   interesados	
   por	
   este	
  
apoyo	
   y	
   por	
   la	
   perspectiva	
   del	
   regreso,	
   pero	
   planteaban	
   una	
   condición	
   importante:	
  
reconstruir	
  el	
  puente	
  sobre	
  el	
  río	
  	
  Pampas.	
  	
  
	
  
El	
   desafío	
   era	
   grande:	
   no	
   había	
   entonces	
   ninguna	
   ruta	
   a	
   Chungui	
   y	
   la	
   pista	
   que	
   une	
  
Andahuaylas	
  al	
  río	
  Pampas	
  terminaba	
  en	
  los	
  alrededores	
  de	
  Andarapa,	
  sin	
  llegar	
  hasta	
  el	
  
fondo	
  del	
  cañón.	
  Y	
  la	
  búsqueda	
  de	
  fondos	
  no	
  dará	
  	
  mayores	
  resultados42.	
  	
  
	
  
	
  La	
   experiencia	
   de	
   la	
   construcción	
   del	
   puente	
   es	
   presentada	
   por	
   Mark	
   como	
   una	
  
aventura	
  compartida,	
  “sin	
  apoyo”	
  de	
  ninguna	
  institución:	
  entre	
  	
  200	
  a	
  400	
  comuneros,	
  la	
  
mayoría	
  personas	
  desplazadas,	
  se	
  alternaron	
  por	
  turnos	
  en	
  la	
  obra.	
  La	
  mayoría	
  de	
  ellos	
  
nunca	
  había	
  construido	
  un	
  obra	
  de	
  ingeniería.	
  Hizo	
  falta	
  un	
  mes	
  para	
  abrir	
   la	
  ruta	
  que	
  
llevaba	
  a	
  las	
  inmediaciones	
  del	
  río	
  y	
  tres	
  meses	
  adicionales	
  para	
  edificar	
  las	
  torres,	
   los	
  
pozos	
  y	
  la	
  pasarela.	
  Todo	
  el	
  mundo	
  vivía	
  en	
  el	
  mismo	
  lugar,	
  al	
  fondo	
  de	
  la	
  quebrada,	
  en	
  
un	
   medioambiente	
   particularmente	
   hostil:	
   las	
   noches	
   pasadas	
   en	
   el	
   lugar,	
   “las	
  
tarántulas”,	
   las	
  difíciles	
  condiciones	
  de	
  vida,	
   la	
  ayuda	
  mutua,	
   la	
  necesaria	
  cohabitación	
  
durante	
   varios	
   meses	
   y	
   la	
   percepción	
   de	
   participar	
   en	
   un	
   proyecto	
   indispensable	
  
confirieron	
  a	
  esta	
  experiencia	
  un	
  carácter	
  fundacional43.	
  
	
  
El	
   recuerdo	
   de	
   esta	
   experiencia	
   ha	
   perdurado	
   en	
   el	
   tiempo	
   de	
  manera	
   que	
   el	
   Puente	
  	
  
Kutinachaka	
  se	
  ha	
  vuelto	
  el	
   sostén	
  de	
  dinámicas	
  de	
  memorias	
  en	
   la	
   región.	
  Mi	
  primer	
  
encuentro	
   con	
   los	
  desplazados	
  de	
  Chungui,	
   en	
  Andahuaylas,	
   tuvo	
   lugar	
  en	
  2013,	
   en	
  el	
  
marco	
  de	
  la	
  realización	
  de	
  una	
  secuencia	
  de	
  un	
  documental	
  sobre	
  el	
  puente	
  Kutinachaka.	
  
Una	
   de	
   las	
   demandas	
   que	
   de	
   inmediato	
   presentaron	
   aquéllos	
   que	
   todavía	
   estaban	
   en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40	
   Edilberto	
   Jiménez	
   Quispe	
   publica	
   en	
   su	
   libro	
   tres	
   testimonios	
   de	
   habitantes	
   de	
   Chungui	
   acompañados	
   por	
   dos	
  
dibujos,	
  que	
  evocan	
   la	
  destrucción	
  del	
  puente	
  Pampas	
   (“Estuvimo	
  atrapados,	
  Ya	
  no	
  podíamos	
   salir	
  “),	
   el	
  pasaje	
   	
  de	
  
Pahuana	
   (“Cruzamos	
   al	
   río	
   Pampas,	
   haciendo	
   una	
   escalera	
  “),	
   y	
   un	
   mapa	
   que	
   menciona	
   el	
   puente	
   Kutinachaka:	
  
Jiménez	
  Quispe,	
  Edilberto.	
  Chungui,	
  Violencia	
  y	
  trazos	
  de	
  memoria,	
  Lima:	
  IEP,COMISEDH,	
  DED,	
  2009,	
  pp.	
  150-­‐153.	
  
41	
  Entrevista	
  con	
  Mark	
  Willems	
  (Junio	
  de	
  2014),	
  en	
  Lima.	
  Notemos	
  igualmente	
  la	
  reciente	
  publicación	
  de	
  su	
  libro,	
  que	
  
menciona	
  en	
  diversas	
  ocasiones	
  el	
  puente	
  Kutinachaka:	
  Mark	
  Willems.	
  La	
  patria	
  del	
  alma.	
  Testimonio	
  desde	
  el	
  país	
  que	
  
habito	
  y	
  que	
  me	
  habita,	
  Lima:	
  Ríos	
  Profundos	
  Editores,	
  2014.	
  
42	
  Mar	
  Willems	
  mencionó	
  50	
  000	
  soles,	
  así	
  como	
  15	
  bastones	
  de	
  dinamita	
  otorgados	
  por	
  las	
  autoridades,	
  sin	
  dar	
  más	
  
detalles.	
  	
  	
  	
  
4320	
   años	
   después	
   de	
   los	
   hechos,	
   supimos	
   el	
   rol	
   jugado	
   por	
   su	
   principal	
   promotor	
   directamente	
   de	
   la	
   boca	
   de	
   las	
  
personas	
  desplazadas	
  de	
  Andahuaylas.	
  



edad	
  de	
  poder	
  desplazarse,	
  fue	
  de	
  que	
  todos	
  estuvieran	
  conjuntamente	
  presentes	
  en	
  el	
  
lugar,	
  lo	
  que	
  implicaba	
  	
  aproximadamente	
  una	
  treintena	
  de	
  personas.	
  El	
  grupo	
  de	
  Llaqta	
  
Maqta	
   deseaba,	
   por	
   otro	
   lado,	
   aprovechar	
   esta	
   oportunidad	
   para	
   filmar	
   un	
   clip	
   video	
  
cuyo	
   tema	
  central	
   era	
  el	
  Kutinachaka.	
  El	
   responsable	
  de	
   la	
   asociación	
  deseaba,	
  por	
   su	
  
parte,	
   hacer	
   conocer	
   la	
   existencia	
   de	
   la	
   asociación	
   y	
   del	
   puente	
   en	
   una	
   radio	
   de	
  
Andahuaylas.	
  En	
  cuanto	
  al	
  resto,	
  había	
  numerosas	
  víctimas	
  que	
  habían	
  vivido	
  los	
  hechos	
  
pero	
  también	
  madres	
  que	
  habían	
  venido	
  con	
  sus	
  hijos	
  o	
  nietos	
  para	
  hacerles	
  descubrir	
  el	
  
sitio.	
   El	
   mismo	
   respondía	
   así	
   a	
   una	
   evidente	
   lógica	
   de	
   reconocimiento.	
   Según	
   decían	
  
varios	
   miembros	
   de	
   la	
   asociación,	
   se	
   podía	
   notar	
   un	
   persistente	
   sentimiento	
   de	
  
estigmatización	
   en	
   su	
   tierra	
   de	
   exilio,	
   la	
   ciudad	
   de	
   Andahuaylas.	
   Filmar	
   un	
   clip,	
   por	
  
ejemplo,	
  era	
  percibido	
  como	
  un	
  medio	
  para	
  hacer	
  conocer	
  la	
  historia	
  de	
  los	
  desplazados	
  
a	
  través	
  de	
  este	
  símbolo.	
  	
  
	
  
Por	
   otra	
   parte,	
   los	
   testimonios	
   recogidos	
   en	
   el	
   lugar	
   reflejan	
   cómo	
   el	
   Puente	
  
Kutinachaka,	
   lejos	
  de	
  representar	
   la	
  esperanza	
  de	
  un	
  regreso	
  utópico	
  o	
   idealizado,	
  era	
  	
  
visto	
   sobretodo	
   como	
   el	
   reflejo	
   de	
   una	
   situación	
   que	
   no	
   ha	
   evolucionado	
   desde	
   hace	
  
años.	
   La	
   persistente	
   y	
   flagrante	
   ausencia	
   de	
   ruta	
   desde	
   Andahuaylas	
   a	
   Chungui,	
  
alimentaba	
   un	
   sentimiento	
   de	
   desinterés,	
   incluso	
   de	
   desprecio,	
   de	
   parte	
   de	
   las	
  
autoridades.	
   Uno	
   de	
   los	
   deseos	
   recurrentes	
   expresados	
   por	
   los	
   desplazados	
   de	
  
Andahuaylas	
  era	
  así	
  el	
  de	
  destruir	
  el	
  puente	
  actual	
  para	
  construir	
  una	
  ruta	
  en	
  dirección	
  
de	
   Chungui,	
   lo	
   que	
   hace	
   así	
   del	
   Kutinachaka	
   el	
   soporte	
   de	
   reivindicaciones	
   en	
   el	
  
presente44:	
  

“En	
   este	
   puente	
   hubo	
   unas	
   señas,	
   huellas	
   para	
   que	
   pase	
   la	
   gente;	
   por	
  
aquí	
  pasamos	
  cuando	
  éramos	
  niñas,	
  cuando	
  cortaron	
  ya	
  no	
  hubo	
  pase.	
  
Los	
   hombres	
   malvados	
   lo	
   quebraron,	
   lo	
   destruyeron	
   y	
   ahora	
  
agradecemos	
   al	
   señor	
   Mark	
   Willems	
   por	
   habernos	
   hecho	
   un	
   puente	
  
ancho.	
  Cruzando	
  por	
  aquí	
  llevamos	
  nuestras	
  necesidades	
  hacia	
  nuestro	
  
pueblo,	
  volvemos	
  a	
  ver	
  a	
  nuestros	
  padres…”	
  
	
  
“Nosotros	
   queremos	
   un	
   puente	
   hecho	
   de	
   concreto,	
   para	
   que	
   puedan	
  
pasar	
  carros	
  grandes	
  y	
  para	
  trasladar	
  nuestras	
  cosas,	
  para	
  ir	
  a	
  visitar	
  a	
  
nuestras	
   familias	
   que	
   están	
   lejos.	
   Cuando	
   la	
   carretera	
   está	
   así,	
  
malograda,	
  tenemos	
  miedo	
  de	
  viajar.	
  Los	
  carros	
  nos	
  cobran	
  demasiado	
  
caro.	
  Por	
  eso	
  andamos	
  cargando	
  nuestros	
  bultos	
  pesados.”	
  
	
  
“En	
  pueblo	
  ajeno	
  nos	
  sentimos	
  mal,	
  nos	
  sentimos	
  despreciados	
  por	
   los	
  
problemas	
   que	
   han	
   sucedido.	
   En	
   nuestro	
   pueblo	
   estuvimos	
   felices.	
  
Ahora	
  que	
  retornamos,	
  aún	
  en	
  nuestros	
  corazones	
  perduran	
  los	
  dolores,	
  
nuestros	
  familiares	
  que	
  han	
  muerto	
  ante	
  nuestros	
  ojos.”	
  

	
  
“Algunas	
   personas	
   que	
   vienen	
   cambian	
   algunas	
   maderas,	
   no	
   es	
  
suficiente	
   con	
   eso.	
   Otras	
   maderas	
   se	
   pudren,	
   las	
   mulas	
   con	
   carga	
  
introducen	
   sus	
   patas	
   y	
   se	
   quedan	
   atrapadas.	
   Si	
   algún	
   gobierno	
   nos	
  
puede	
  oír	
   y	
  puede	
  arreglar.	
  Hasta	
   cuando	
  estaremos	
  en	
   tierras	
   ajenas,	
  	
  
humillándonos.”	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44	
   Extractos	
   de	
   testimonios	
   recogidos	
   en	
   el	
   puente	
   Kutinachaka	
   (mayo	
   de	
   2013).	
   Traducción	
   del	
   Quechua	
   de	
   Raúl	
  
Cisneros	
  Cárdenas.	
  



	
  
“De	
   nosotros	
   nadie	
   habla,	
   de	
   los	
   comuneros	
   de	
   Santa	
   Carmen	
   que	
  
murieron	
   en	
   esta	
   quebrada	
   de	
   Muru	
   Muru,	
   nadie	
   da	
   cuenta.	
   Si	
   algún	
  
congresista	
  haya	
  sufrido	
  un	
  accidente,	
  si	
  a	
  un	
  rico	
  le	
  pasara	
  algo,	
  en	
  ese	
  
caso	
   todos	
   los	
   periodistas	
   vendrían	
   en	
  montones.	
   Nuestros	
   familiares,	
  
abuelos	
  y	
  hermanos	
  murieron	
  como	
  perros	
  olvidados,	
  pedimos	
  que	
  nos	
  
recuerde	
   el	
   gobierno.	
   Ellos	
   también	
   nacieron	
   de	
   una	
   mujer	
   y	
   de	
   un	
  
hombre.	
  Por	
  eso	
  deben	
  ser	
  sensibles.”	
  

	
  
Notemos	
  que	
  mas	
  allá	
  de	
  los	
  testimonios,	
  estas	
  reivindicaciones	
  se	
  expresaron	
  también	
  
a	
   través	
   de	
   varias	
   canciones	
   de	
   Llaqta	
  Maqta45.	
   Secuencias	
   habladas	
   improvisadas	
   se	
  
alternaban	
   con	
   estrofas	
   y	
   refranes	
   evocando	
   el	
   exilio,	
   el	
   desarraigo,	
   los	
   eventos	
  
dolorosos	
  del	
  pasado	
  y	
  la	
  época	
  de	
  la	
  violencia,	
  puestos	
  en	
  escena	
  en	
  los	
  paisajes	
  del	
  río	
  
Pampas,	
  del	
  puente	
  Kutinachaka	
  o	
  de	
  Pawana46:	
  
	
  

Vamos	
  paisanos	
  retornemos,	
  vamos	
  compoblanos,	
  volvamos.	
  (bis)	
  
Por	
  el	
  puente	
  del	
  río	
  Kutina,	
  por	
  las	
  riberas	
  del	
  río	
  Pawana.	
  (bis)	
  
	
  
(Hablado)	
  
“Hasta	
   incluso	
   nuestro	
   camino	
   se	
   encuentra	
   en	
   mal	
   estado,	
   es	
   difícil	
  
para	
   caminar.	
   Nuestros	
   paisanos,	
   al	
   retornar,	
   sufren	
   mucho	
   en	
   el	
  
camino.	
   Hasta	
   ahora	
   seguimos	
   con	
   dificultades,	
   no	
   nos	
   hemos	
  
recuperado	
  todavía.”	
  
	
  
(Fuga)	
  
Cerveza,	
  en	
  la	
  cantina	
  de	
  Andarapa,	
  calma	
  pues,	
  mi	
  vida	
  rabiosa.	
  
Vengo	
   lleno	
   de	
   ira,	
   porque	
  mis	
   paisanos	
   fueron	
   exterminados,	
   fueron	
  
asesinados.”	
  (bis)	
  

	
  
(Hablado,	
  otra	
  persona)	
  
“Ni	
   con	
   cerveza,	
   ni	
   con	
   cañazo,	
   nuestros	
   dolores	
   podemos	
   calmar;	
   en	
  
nuestros	
   corazones	
   siempre	
   recordamos	
   a	
   nuestros	
   hermanos	
   y	
  
nuestros	
   padres	
   asesinados.	
   Ellos	
   quedan	
   en	
   nuestros	
   corazones,	
  
aunque	
  tomemos	
  tanto	
  cañazo	
  jamás	
  los	
  olvidaremos,	
  a	
  ellos,	
  a	
  nuestras	
  
hermanas	
  y	
  hermanos.	
  
Ya	
   no	
   llores	
   hermana,	
   tu	
   llanto	
   ya	
   es	
   en	
   vano;	
   con	
   tu	
   llanto	
   nuestros	
  
padres	
  y	
  madres	
  ya	
  no	
  revivirán.	
  Llorando	
  puedes	
  hacerte	
  daño,	
  mejor	
  
haz	
  que	
  tu	
  corazón	
  sea	
  fuerte;	
  con	
  el	
  llanto	
  nada	
  lograremos;	
  más	
  bien,	
  
nuestra	
  misión	
  es	
  seguir	
  adelante	
  y	
  triunfar.	
  
	
  
No	
  llores,	
  no	
  llores,	
  no	
  lloren	
  criaturas,	
  dejen	
  de	
  llorar,	
  mejor	
  cantemos	
  
una	
  vez	
  más.”	
  

	
  
Otra	
   concretización	
   de	
   la	
   idea	
   de	
   frontera	
   aparece	
   en	
   el	
   mercado	
   que	
   tiene	
   lugar	
  	
  
ocasionalmente	
   al	
   lado	
   del	
   Kutinachaka.	
   Su	
   existencia	
   está	
   estrechamente	
   ligada	
   a	
   la	
  
cuestión	
   territorial	
   regional:	
   pese	
   a	
   su	
   aislamiento,	
   el	
   puente	
   se	
   ha	
   vuelto	
   otra	
   vez	
   la	
  
principal	
   vía	
   de	
   acceso	
   entre	
   Ayacucho	
   y	
   Apurímac.	
   Los	
   habitantes	
   de	
   Chapi	
   y	
   los	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45	
  Género	
  musical	
  del	
  Distrito	
  de	
  Chungui	
  (Ayacucho).	
  
46	
  Extracto	
  de	
  una	
  canción	
  de	
  Llaqta	
  Maqta	
  (Homenaje	
  a	
  los	
  muertos)	
  que	
  mezcla	
  refranes	
  y	
  discursos	
  reivindicativos	
  
improvisados,	
   recogida	
   al	
   pie	
   del	
   puente	
   Kutinachaka,	
   mayo	
   2013.	
   Traducción	
   del	
   Quechua	
   de	
   Raúl	
   Cisneros	
  
Cárdenas.	
  



comerciantes	
   regionales	
   de	
   Andahuaylas	
   intercambian	
   o	
   hacen	
   trueque,	
   entre	
   otras	
  
cosas,	
   de	
   productos	
   agrícolas	
   contra	
   productos	
   manufacturados.	
   Por	
   otro	
   lado,	
   como	
  
también	
   en	
   el	
   caso	
   del	
   mercado	
   de	
   Llinque,	
   éste	
   no	
   es	
   solamente	
   un	
   lugar	
   de	
  
intercambio	
  comercial:	
  una	
  vez	
  al	
  año,	
  a	
  fines	
  de	
  agosto,	
  el	
  mercado	
  es	
  el	
  lugar	
  donde	
  se	
  
realizan	
  las	
  fiestas	
  más	
  importantes	
  apoyadas	
  por	
  la	
  municipalidad	
  distrital	
  de	
  Chungui,	
  
en	
   presencia	
   de	
   las	
   autoridades,	
   donde	
   se	
   presentan	
   públicamente	
   manifestaciones	
  
culturales,	
   especialmente	
   de	
   Llaqta	
   Maqta,	
   y	
   se	
   exponen	
   productos	
   agrícolas.	
   Este	
  
momento	
   es	
   una	
   oportunidad	
   para	
   el	
   mantenimiento	
   ocasional	
   del	
   puente47,	
   pero	
  
también	
  para	
  el	
  recuerdo48.	
  
	
  
Para	
   terminar,	
  es	
   interesante	
  abordar	
   lo	
  que	
  me	
  parece	
  ser	
  uno	
  de	
   los	
  elementos	
  más	
  
emblemáticos	
   de	
   este	
   “Lugar”:	
   su	
   acto	
   de	
   bautismo.	
   Los	
   desplazados	
   de	
   Andahuaylas	
  
piden	
  la	
  destrucción	
  de	
  la	
  pasarela	
  de	
  madera	
  actual	
  para	
  edificar	
  una	
  ruta	
  moderna.	
  El	
  
valor	
   simbólico	
  del	
  puente	
  no	
   reside	
  entonces	
  en	
   su	
  dimensión	
   física	
   (o	
  monumental)	
  
sino	
  en	
  su	
  dimensión	
  funcional	
  y	
  memorial,	
  a	
   través	
  de	
   la	
  mediación	
  simbólica	
  de	
  una	
  
palabra:	
  “Kutinachaka”.	
  	
  
	
  
Mark	
   Willems	
   ya	
   ha	
   insistido	
   sobre	
   este	
   punto:	
   cuando	
   terminaron	
   los	
   trabajos,	
   las	
  
autoridades	
  habrían	
  venido	
  con	
  una	
  placa	
  que	
  llevaba	
  inscrito	
  el	
  nombre	
  de	
  la	
  localidad	
  
vecina	
  de	
  Cocas,	
  ubicada	
  en	
  el	
  distrito	
  de	
  Andarapa.	
  Por	
  la	
  noche,	
  el	
  letrero	
  fue	
  arrojado	
  
al	
   agua,	
   en	
   el	
   río.	
   Fue	
   en	
   esa	
   época	
   que	
   los	
   desplazados	
   que	
   trabajaban	
   en	
   la	
  
construcción	
  de	
  la	
  pasarela	
  eligieron	
  el	
  nombre	
  de	
  “Kutinachaka”:	
  se	
  concretizaba	
  así,	
  de	
  
manera	
   simbólica,	
   el	
   desplazamiento	
   forzado	
   y	
   la	
   experiencia	
   traumática	
   de	
   la	
   huida	
  
pero	
  también,	
  una	
  vez	
  cruzado	
  el	
  puente,	
  la	
  cuestión	
  del	
  regreso	
  y	
  de	
  la	
  reconstrucción	
  
de	
  una	
  nueva	
  vida.	
  	
  
	
  
El	
   símbolo	
   es	
   tan	
  más	
   fuerte	
  que	
   todo	
   el	
  mundo	
  utiliza	
  hoy	
   el	
   nombre	
   “Kutinachaka”,	
  
incluso	
   en	
   numerosos	
   documentos	
   oficiales	
   de	
   la	
   región	
   o	
   de	
   ciertas	
   instituciones	
  
emblemáticas	
  del	
  Estado,	
  como	
  el	
  Instituto	
  de	
  Medicina	
  Legal	
  de	
  Ayacucho	
  (IML).	
  Al	
  acto	
  
fundacional	
  de	
  construcción	
  del	
  puente	
  se	
  ha	
  añadido	
  así	
  una	
  apropiación	
  simbólica	
  del	
  
espacio	
  por	
  medio	
  de	
  un	
  acto	
  de	
  bautismo	
  original,	
  a	
  través	
  de	
  la	
  toponimia.	
  	
  
	
  
Este	
  acto	
  de	
  apropiación	
  del	
  espacio,	
  obra	
  de	
  los	
  desplazados	
  de	
  Chungui	
  a	
  Andahuaylas,	
  
tiene	
   un	
   paralelo	
   sobrecogedor	
   en	
   el	
   excelente	
   trabajo	
   de	
   Renzo	
   Aroni	
   sobre	
   los	
  
desplazados	
  de	
  Hualla	
  a	
  	
  Lima	
  y	
  la	
  plaza	
  de	
  Acho.	
  	
  En	
  su	
  tesis,	
  Renzo	
  estudia	
  la	
  estrecha	
  
relación	
  entre	
  la	
  cuestión	
  de	
  la	
  migración	
  forzada,	
  la	
  memoria	
  y	
  la	
  música,	
  a	
  través	
  del	
  
Pumpín49.	
  Él	
  subraya	
  cómo	
  “los	
  huallinos	
  han	
  encontrado	
  en	
  la	
  música	
  el	
  mejor	
  recurso	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47	
  Notemos	
  que	
  en	
   junio	
  de	
  2014,	
   la	
  municipalidad	
  distrital	
  de	
  Chungui	
  votó	
  una	
  restauración	
  completa	
  del	
  puente,	
  
dentro	
  de	
  su	
  presupuesto	
  participativo	
  de	
  2015.	
  
48	
  En	
  esta	
  ocasión,	
  los	
  pobladores	
  “recuerdan	
  la	
  esperanza	
  que	
  sentían	
  en	
  llegar	
  al	
  puente	
  y	
  la	
  desesperanza	
  y	
  el	
  temor	
  
que	
   les	
  embargaba	
  al	
  no	
  encontrarlo	
  habilitado	
  para	
  pasar”.	
  Ver:	
   José	
  Carlos	
  Alca	
  Huamani.	
  Diagnóstico.	
  Lugares	
  de	
  
memoria,	
  Apurimac.	
  Abancay:	
  CMAN,	
  2013,	
  no	
  publicado.	
  
49	
  Aroni	
  Sulca,	
  Renzo	
  Salvador.	
  Sentimiento	
  de	
  Pumpin:	
  música,	
  migración	
  y	
  memoria	
  en	
  Lima,	
  Perú,	
  Tesis,	
  México	
  D.F.:	
  
Universidad	
  nacional	
  Autónoma	
  de	
  México,	
  2013.	
  



para	
  sobrellevar	
  una	
  experiencia	
  tan	
  difícil	
  	
  de	
  sufrimiento	
  y	
  penas	
  y	
  expresar	
  un	
  mundo	
  
de	
   imaginarios	
  y	
  situaciones	
  críticas	
  que	
   les	
   tocó	
  vivir“.	
  Renzo	
  Aroni	
  señala	
  sobretodo	
  
que	
   “un	
   ejemplo	
   claro	
   de	
   uso	
   del	
   espacio	
   público	
   por	
   los	
   huallinos,	
   fajardinos	
   y	
  
ayacuchanos	
  es	
  la	
  plaza	
  de	
  Acho”.	
  En	
  este	
  lugar	
  se	
  desarrolla	
  anualmente,	
  en	
  el	
  mes	
  de	
  
marzo,	
  el	
  concurso	
  de	
  carnaval	
  “Vencedores	
  de	
  Ayacucho”.	
  En	
  varias	
  ocasiones,	
  en	
  2011	
  
y	
   2014,	
   la	
   comparsa	
   de	
   otra	
   comunidad,	
   originaria	
   de	
   la	
   provincia	
   de	
   Vilcashuamán,	
  
ganó	
  el	
  concurso	
  representando	
  el	
  episodio	
  de	
   la	
  masacre	
  de	
  Accomarca,	
  en	
  presencia	
  
de	
   las	
   televisiones	
   nacionales50.	
   La	
   plaza	
   de	
   Acho	
   se	
   volvió	
   así	
   el	
   lugar	
   donde	
   “los	
  	
  
migrantes	
  huallinos	
  y	
  ayacuchanos	
  dialogan	
  con	
   la	
  sociedad,	
  con	
   la	
  nación	
  peruana51”.	
  
Pero	
  sobretodo,	
  el	
  autor	
  subraya	
  que	
  al	
   resignificar	
  un	
  espacio	
  como	
  el	
  de	
   la	
  plaza	
  de	
  
Acho,	
   al	
   modificar	
   su	
   uso	
   original,	
   los	
   migrantes	
   ayacuchanos	
   ejercen	
   un	
   acto	
   de	
  
apropiación	
  que	
  representa	
  también	
  un	
  acto	
  de	
  poder	
  sobre	
  el	
  espacio52”.	
  
	
  
En	
  las	
  inmediaciones	
  del	
  río	
  Pampas,	
  el	
  proceso	
  es	
  el	
  mismo:	
  al	
  reconstruir	
  el	
  puente,	
  al	
  
modificar	
   su	
   nombre,	
   haciendo	
   de	
   la	
  música	
   un	
   lugar	
   de	
   transmisión	
   “persistente	
   del	
  
capital	
   cultural	
  y	
  musical”53,	
   los	
   chunguinos	
  desplazados	
  a	
  Andahuaylas	
   resignifican	
  el	
  
espacio	
   mediante	
   un	
   acto	
   de	
   poder	
   claramente	
   simbólico.	
   El	
   puente	
   de	
   Kutinachaca	
  
cristaliza	
   así	
   todas	
   las	
   dimensiones	
   del	
   espacio	
   representado	
   (representaciones,	
  
imaginarios,	
  identidad,	
  etc.)	
  y	
  del	
  espacio	
  “objetivo”,	
  el	
  de	
  las	
  dinámicas	
  territoriales.	
  	
  
	
  
	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50	
   Testimonio	
   de	
   Celestino	
   Baldeón	
   (Asociación	
   de	
   Familiares	
   Afectados	
   por	
   la	
   Violencia	
   política	
   del	
   Distrito	
   de	
  
Accomarca	
  –	
  AFAVPDA),	
  Junio	
  de	
  2014.	
  
Leer	
   también:	
   Aroni	
   Sulca,	
   Renzo	
   Salvador.	
   «	
  Coreografía	
   de	
   la	
   Matanza	
  »:	
   Rememoración	
   y	
   escenificación	
   de	
   una	
  
historia	
   trágica	
   en	
   el	
   carnaval	
   ayacuchano	
   en	
   Lima.	
   Ponencia	
   en	
   el	
   Primer	
   Congreso	
   Internacional	
   Poéticas	
   de	
  
Oralidad.	
  Homenaje	
  a	
  John	
  Miles	
  Foley,	
  México:	
  Unam,	
  2014.	
  
51	
  Aroni	
  Sulca,	
  Renzo	
  Salvador.	
  Sentimiento	
  de	
  Pumpin:	
  música,	
  migración	
  y	
  memoria	
  en	
  Lima,	
  Perú,	
  Tesis,	
  México	
  D.F.:	
  
Universidad	
  nacional	
  Autónoma	
  de	
  México,	
  2013,	
  p148.	
  
52	
  Ibid.	
  
53	
  ibid,	
  p.108.	
  



	
  
Los	
  lugares	
  de	
  la	
  memoria	
  como	
  espacios	
  de	
  mediación	
  
	
  
La	
   característica	
   propia	
   de	
   un	
   lugar	
   de	
   memoria	
   ¿no	
   sería	
   el	
   abrir	
   espacios	
   de	
  
interacción,	
  de	
  diálogo?	
  ¿Qué	
  sentido	
  damos	
  a	
  la	
  idea	
  de	
  mediación?	
  	
  
	
  
Un	
   «lugar»	
   nunca	
   es	
   totalmente	
   espontáneo:	
   él	
   supone	
   un	
   acto	
   voluntario.	
   Se	
   desea	
  
tocar	
   de	
   cerca	
   la	
  memoria	
   colectiva	
   y,	
   a	
   través	
   de	
   ella,	
   el	
   espacio	
   público.	
   Se	
   plantea	
  
inevitablemente	
  el	
  problema	
  de	
   la	
   transmisión.	
  Uno	
   formula	
  el	
  deseo	
  de	
  pasar	
  de	
  una	
  
memoria	
  individual	
  a	
  una	
  memoria	
  colectiva,	
  cualquiera	
  sea	
  ella:	
  familiar,	
  comunitaria,	
  
étnica,	
  nacional	
  u	
  otra;	
  que	
  se	
  pretenda	
  reconstruir	
  una	
  identidad	
  comunal	
  traumatizada	
  
por	
  un	
  pasado	
  reciente	
  o	
  que	
  se	
  dirija	
  a	
  públicos	
  o	
  generaciones	
  que	
  no	
  han	
  vivido	
  los	
  
hechos.	
   Todos	
   tienen	
   en	
   común	
   movilizar	
   estrategias	
   de	
   actores,	
   con	
   intereses	
  
divergentes.	
  	
  
	
  
La	
  elección	
  de	
  los	
  términos	
  a	
  emplear	
  aquí	
  es	
  importante.	
  La	
  “negociación”	
  por	
  ejemplo,	
  
supone	
   una	
   voluntad	
   común	
   entre	
   los	
   actores,	
   un	
   diálogo	
   equilibrado,	
   fruto	
   de	
   la	
  
búsqueda	
  de	
  un	
  acuerdo	
  sobre	
  los	
  intereses	
  que	
  se	
  identifican.	
  
	
  
Nos	
   parece	
   que	
   la	
   idea	
   de	
   “mediación”,	
   definida	
   por	
   Etienne	
   Le	
   Roy54	
   como	
   una	
  
“ideología	
   de	
   la	
   pacificación	
   social	
   o	
   incluso	
   como	
   un	
   proyecto	
   de	
   sociedad”,	
   expresa	
  
mejor,	
  en	
  este	
  contexto,	
  las	
  propuestas	
  que	
  tienden	
  a	
  convertir	
  los	
  lugares	
  de	
  memoria	
  
en	
  herramientas	
  de	
  políticas	
  publicas	
  de	
  reparación.	
  Este	
  término	
  subraya	
  también,	
  en	
  
el	
  contexto	
  peruano,	
  la	
  existencia	
  de	
  un	
  desequilibrio	
  persistente,	
  tanto	
  en	
  cuanto	
  a	
  los	
  
intereses	
  y	
  los	
  objetivos	
  como	
  a	
  los	
  “medios”,	
  reflejo	
  a	
  su	
  vez	
  de	
  una	
  desigualdad	
  política	
  
y	
   social	
   entre	
   los	
   actores	
   (si	
   uno	
   se	
   sitúa	
   en	
   el	
   contexto	
  de	
   la	
   sociedad	
  post-­‐conflicto,	
  
pluricultural	
   y	
   netamente	
   racializada	
   que	
   es	
   hoy	
   el	
   Perú).	
   Por	
   otro	
   lado,	
   la	
  mediación	
  
implica	
   la	
   idea	
   de	
   un	
   proceso	
   plural,	
   de	
   una	
   dinámica	
   en	
   la	
   que	
   interactúan	
   también	
  
intermediarios	
   que	
   buscan	
   ejercer	
   por	
   su	
   parte	
   una	
   influencia	
   sobre	
   el	
   espacio	
   de	
  
diálogo	
  así	
  creado.	
  Los	
  “Lugares”	
  se	
  vuelven	
  así	
  un	
  síntoma	
  del	
  estado	
  de	
  una	
  relación.	
  	
  
	
  
Retomemos	
   brevemente	
   el	
   caso	
   de	
   Putis.	
   Tamia	
   Portugal	
   ha	
   trazado	
   un	
   mapa	
  
esclarecedor	
   de	
   la	
   red	
   de	
   actores55	
   implicados,	
   de	
   cerca	
   o	
   de	
   lejos,	
   en	
   el	
   proceso	
   que	
  
condujo	
   a	
   la	
   creación	
   del	
   Campo	
   Santo	
   de	
   Rodeo.	
   Con	
   respecto	
   a	
   los	
   medios,	
  
investigadores,	
  artistas,	
  universidades,	
  ONG,	
  funcionarios	
  o	
  agencias	
  de	
  financiamiento,	
  	
  
su	
   análisis	
   revela	
   la	
   omnipresencia	
   de	
   los	
   actores	
   exógenos.	
   Sin	
   embargo,	
   mientras	
  
Gerardo	
   Fernández	
   dispone	
   de	
   su	
   propia	
   red	
   de	
   contactos,	
   son	
   sobre	
   todo	
   sus	
   dos	
  
principales	
  apoyos	
  institucionales,	
  EPAF	
  (Equipo	
  Peruano	
  de	
  Antropología	
  Forense)	
  y	
  la	
  
ONG	
  PyE	
  (Paz	
  y	
  Esperanza)	
  quienes	
  le	
  abren	
  las	
  puertas	
  a	
  organismos	
  internacionales	
  e	
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  Le	
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  médiation	
  mode	
  d’emploi,	
  Droit	
  et	
  Société,	
  n°29,	
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  pp.	
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  democrática	
  en	
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  en	
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instituciones	
  del	
  Estado.	
  De	
  esta	
  manera,	
  cuando	
  PyE	
  interviene	
  para	
  apoyar	
  el	
  proyecto	
  
de	
   Campo	
   Santo	
   en	
  Rodeo,	
   comenzará	
   una	
   campaña	
   de	
   solidaridad	
   llamada	
   “Entierro	
  
Digno	
  Para	
  Putis”,	
  que	
  tendrá	
  repercusiones	
  nacionales	
  así	
  como	
  	
  internacionales56.	
  En	
  
esta	
  ocasión,	
  la	
  ONG	
  convocó	
  todas	
  sus	
  relaciones.	
  Intervino	
  aquí	
  en	
  un	
  rol	
  de	
  apoyo	
  y	
  de	
  
asesoramiento	
  (financiero,	
  técnico	
  y	
  administrativo)	
  y	
  no	
  según	
  	
  la	
  lógica	
  de	
  concebir	
  un	
  
proyecto	
  fuera	
  de	
  la	
  comunidad.	
  Gerardo	
  Fernández	
  y	
  por	
  su	
  intermedio	
  la	
  población	
  de	
  
Putis,	
   conservaron	
   control	
   del	
   poder	
   de	
   iniciativa	
   a	
   nivel	
   local,	
   sin	
   haber	
   sido	
  
desposeídos	
  de	
  su	
  rol	
  de	
  emprendedor	
  de	
  la	
  memoria.	
  	
  
	
  
Encontramos	
   una	
   configuración	
   semejante	
   en	
   Pampachacra,	
   que	
   ya	
   estudiamos	
  
ampliamente,	
  donde	
  el	
   rol	
  principal	
  era	
  desempeñado	
  por	
  Fredy	
  Araujo;	
  o	
  en	
  Llinque,	
  
lugar	
  donde	
  se	
  instalaron	
  el	
  Ojo	
  que	
  llora	
  y	
  la	
  feria	
  agropecuaria.	
  En	
  este	
  último	
  caso,	
  la	
  
dinámica	
  de	
  actores	
  estaba	
  fuertemente	
  institucionalizada.	
  La	
  creación	
  de	
  asociaciones	
  
de	
   víctimas,	
   la	
   intervención	
   de	
   la	
   ONG	
   APRODEH,	
   la	
   organización	
   de	
   talleres	
   de	
  
sensibilización	
  a	
  los	
  derechos	
  humanos	
  y	
  un	
  viaje	
  a	
  Lima,	
  todos	
  contribuyeron	
  a	
  lo	
  que	
  
Félix	
   Reátegui	
   y	
   Jesús	
   Peña	
   definieron	
   como	
   “la	
   construcción	
   de	
   una	
   identidad	
   de	
  
víctima”57.	
   Aún	
   así,	
   hay	
   que	
   constatar	
   el	
   rol	
   clave	
   desempeñado	
   por	
   uno	
   de	
   los	
  
principales	
   actores	
   del	
   proyecto,	
   Ramiro	
   Niño	
   de	
   Guzmán,	
   “figura	
   emblemática	
   en	
   la	
  
lucha	
   por	
   el	
   reconocimiento	
   de	
   las	
   víctimas58“,	
   quien	
   después	
   de	
   haber	
   dejado	
  
APRODEH,	
  se	
  dedicó,	
  solo,	
  durante	
  tres	
  años,	
  a	
  trabajar	
  con	
  los	
  comuneros	
  de	
  Llinque.	
  Él	
  
es,	
  por	
  otro	
   lado,	
  quien	
   “sugirió	
  articular	
   la	
   actividad	
  agropecuaria	
   con	
  un	
  proceso	
  de	
  
reparación	
  simbólica.59“	
  	
  
	
  
Por	
  fin,	
  también	
  hay	
  que	
  mencionar	
  otro	
  caso	
  muy	
  interesante,	
  el	
  de	
  los	
  desplazados	
  de	
  
Accomarca	
   en	
   Lima.	
   En	
   1985,	
   por	
   lo	
  menos	
   69	
   personas	
   de	
   dicha	
   comunidad	
   fueron	
  
asesinadas	
   por	
   los	
  militares.	
   En	
   nuestro	
   encuentro	
   con	
   Celestino	
   Baldeón60,	
   pudimos	
  
constatar	
  cómo	
  el	
  propio	
  “local	
  Accomarca”	
   jugaban	
  en	
  Lima,	
  un	
  rol	
  central.	
  Sirviendo	
  
como	
  lugar	
  de	
  socialización	
  y	
  de	
  transmisión	
  del	
  capital	
  cultural,	
  éste	
  se	
  utiliza	
  para	
  la	
  
organización	
   de	
   fiestas	
   religiosas,	
   eventos	
   de	
   la	
   vida	
   social,	
   reuniones	
   o	
   asambleas,	
  
ejecución	
   de	
   proyectos	
   productivos	
   o	
   también	
   de	
   entrenamiento	
   para	
   los	
   diferentes	
  
concursos	
   de	
   carnaval.	
   Este	
   espacio	
   es	
   evidentemente	
   un	
   intermediario	
   ineludible	
  
dentro	
   de	
   la	
   dinámica	
   local	
   de	
   la	
  memoria,	
   tanto	
   para	
   el	
   proceso	
   de	
   “judicialización”	
  
como	
  para	
  el	
  desarrollo	
  de	
  estrategias	
  de	
  reconocimiento	
  relacionadas	
  con	
  ese	
  período,	
  
tal	
  como	
  lo	
  ilustra	
  la	
  representación	
  de	
  la	
  masacre	
  de	
  Accomarca	
  en	
  la	
  arena	
  de	
  la	
  plaza	
  
de	
   Acho.	
   Este	
   fenómeno	
   se	
   observa,	
   por	
   otro	
   lado,	
   también	
   en	
   otros	
   locales	
   de	
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  Ibid.	
  Información	
  corroborada	
  por	
  Honorato	
  Méndez,	
  de	
  PyE.	
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  Reátegui	
  Félix	
  (Coord.).	
  Los	
  sitios	
  de	
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  memoria:	
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58Ibid,	
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  Ibid,	
  p.	
  62.	
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  Vicepresidente	
  de	
  la	
  Asociación	
  de	
  Familiares	
  Afectados	
  por	
  la	
  Violencia	
  Política	
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  Distrito	
  de	
  Accomarca	
  
(AFAVPDA).	
  



desplazados	
  de	
  Ayacucho	
  en	
  Lima,	
  en	
  particular	
  el	
  CSH,	
  o	
  Centro	
  Social	
  de	
  Hualla,	
  cuyo	
  
papel,	
  génesis	
  y	
  lineamientos	
  han	
  sido	
  ampliamente	
  descriptos	
  por	
  Renzo	
  Aroni61.	
  	
  
	
  
Es	
   interesante	
   constatar	
   que	
   estos	
   intermediarios	
   culturales	
   de	
   carácter	
   institucional	
  
dependen	
  estrechamente	
  de	
  los	
  territorios	
  en	
  los	
  que	
  sitúan.	
  Al	
  analizar	
  el	
  contexto	
  de	
  
las	
  asociaciones	
  de	
  desplazados	
  en	
  Abancay	
  (Apurímac)	
  por	
  ejemplo,	
  se	
  puede	
  notar	
  que	
  
la	
  situación	
  es	
  totalmente	
  diferente.	
  Por	
  falta	
  de	
  recursos,	
  la	
  mayoría	
  de	
  las	
  veces,	
  éstos	
  
deben	
   alquilar	
   los	
   locales	
   para	
   cada	
   una	
   de	
   sus	
   reuniones.	
   El	
   contraste	
   con	
   Lima	
   es	
  
obvio,	
  donde	
  las	
  constantes	
   idas	
  y	
  vueltas	
  entre	
   las	
  personas	
  que	
  permanecieron	
  en	
  la	
  
comunidad	
  de	
  origen	
  y	
  los	
  migrantes,	
  que	
  sean	
  forzados	
  o	
  no,	
  contribuye	
  a	
  dar	
  a	
  estos	
  
espacios	
   el	
   tamaño	
   crítico	
   necesario	
   en	
   términos	
   de	
   recursos	
   financieros	
   y	
   humanos,	
  
para	
  poder	
  impulsar	
  estrategias	
  a	
  largo	
  plazo.	
  	
  	
  
	
  
De	
   todas	
   maneras,	
   en	
   todos	
   los	
   casos,	
   los	
   actores	
   emblemáticos	
   presentados	
   abren	
  
espacios	
  de	
  mediación	
  plurales	
  y	
  dinámicos,	
  caracterizados	
  por	
  la	
  autonomización	
  de	
  los	
  
líderes	
  locales	
  que	
  los	
  impulsan.	
  El	
  acceso	
  a	
  la	
  red	
  de	
  actores	
  institucionales	
  exógenos,	
  
su	
  ejecución	
  y	
  animación,	
  resultan	
  de	
  una	
  temporalidad	
  impuesta	
  por	
  el	
  nivel	
   local,	
  de	
  
estrategias	
   fundadas	
   en	
   lógicas	
   de	
   oportunidad	
   y	
   en	
   afinidades	
   eminentemente	
  	
  
subjetivas	
   entre	
   los	
   individuos,	
   fenómenos	
   característicos	
   de	
   los	
   procesos	
   abiertos	
   y	
  
poco	
  institucionalizados.	
  	
  
	
  

Todas	
   estas	
   reflexiones	
  muestran	
   una	
  misma	
   cosa:	
   la	
   variabilidad	
   casi	
   infinita	
   de	
   las	
  
condiciones	
   sociales	
   de	
   producción	
   de	
   la	
   memoria	
   a	
   nivel	
   local,	
   hace	
   difícil,	
   o	
   aún	
  
imposible,	
   	
   crear	
   este	
   tipo	
   de	
   sitios	
   exclusivamente	
   sobre	
   una	
   base	
   institucional.	
   El	
  
eterno	
   debate	
   sobre	
   la	
   finalidad	
   de	
  muchos	
   sitios	
   de	
  memoria	
   locales	
   –	
   ¿espacios	
   de	
  
conmemoración,	
  de	
   lo	
  sagrado	
  u	
  otra	
  cosa?	
  –	
  oculta	
  sobre	
  todo	
  espacios	
  de	
  mediación	
  
que	
  están	
  ampliamente	
   institucionalizados,	
  donde	
   los	
  actores	
  externos,	
  con	
  demasiada	
  
frecuencia,	
  se	
  sustituyen	
  a	
  los	
  actores	
  locales.	
  Esta	
  modalidad	
  de	
  sustitución	
  de	
  un	
  actor	
  
por	
  otro	
  refleja	
  ante	
  todo	
  una	
  crisis	
  de	
  los	
  espacios	
  de	
  mediación.	
  	
  
	
  
Éste	
   es	
   hoy	
   uno	
   de	
   los	
   desafíos	
   que	
   se	
   plantea,	
   aún	
   más	
   interesante	
   frente	
   a	
   la	
  
multiplicación	
   de	
   los	
   actores	
   de	
   todo	
   tipo	
   (organizaciones	
   de	
   víctimas,	
   ONG,	
   Estado,	
  
Organismos	
   internacionales),	
   la	
   autonomización	
   de	
   los	
   individuos,	
   forjada	
   por	
  
movimientos	
  migratorios	
   inéditos,	
   sin	
   hablar	
   de	
   los	
  medios	
   de	
   comunicación,	
   todo	
   lo	
  
cual	
   favorece	
   la	
   fragmentación	
  de	
   las	
  experiencias	
   individuales,	
   cuyo	
  corolario	
  es	
  a	
   su	
  
vez	
  una	
  extrema	
  fragmentación	
  de	
  las	
  representaciones.	
  	
  
	
  
Esta	
  diversidad	
  hace	
  cada	
  vez	
  más	
  compleja	
  la	
  lectura	
  de	
  las	
  interacciones	
  entre	
  actores:	
  
¿en	
  qué	
  momento	
  una	
  dinámica	
  de	
  memoria,	
   un	
  proyecto	
  o	
  una	
  práctica	
   institucional	
  
sirve	
  de	
  coartada	
  a	
  la	
  agenda	
  de	
  una	
  institución,	
  a	
  sus	
  restricciones	
  presupuestarias,	
  sus	
  
modos	
   de	
   representación	
   o	
   de	
   perpetuación,	
   en	
   vez	
   de	
   servir	
   al	
   actor	
   local	
   que	
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supuestamente	
   deberían	
   ayudar?	
   Estas	
   preguntas	
   no	
   resueltas	
   colocan	
   a	
   las	
  
instituciones,	
  o	
  a	
  los	
  individuos	
  que	
  las	
  encarnan,	
  frente	
  a	
  contradicciones	
  recurrentes:	
  
entre	
  el	
  discurso	
  y	
  la	
  práctica,	
  hay	
  un	
  desfase	
  a	
  menudo	
  contradictorio	
  y	
  cada	
  vez	
  más	
  
profundo.	
  
	
  
Es	
   precisamente	
   esta	
   crisis	
   de	
   los	
   espacios	
   de	
   mediación,	
   de	
   las	
   interacciones	
  
instauradas	
   entre	
   los	
   actores,	
   que	
   ahora	
   deseo	
   explorar,	
   a	
   través	
   de	
   un	
   ejemplo	
  
concreto:	
  la	
  cuestión	
  de	
  la	
  “participación”.	
  
	
  
En	
   la	
   inmensa	
   mayoría	
   de	
   los	
   casos,	
   como	
   el	
   LUM	
   en	
   Lima,	
   la	
   participación	
   se	
   ve	
   a	
  
menudo	
  reducida	
  al	
  mínimo:	
  es	
  decir,	
  a	
  un	
  modo	
  puntual	
  de	
  “consultación”	
  al	
  servicio	
  de	
  
un	
  proceso	
   ya	
   comenzado	
   y	
   cuyos	
   objetivos	
   ya	
  han	
   sido	
   concebidos	
   con	
   anterioridad.	
  
Entonces,	
   aun	
   cuando	
   en	
   tales	
   encuentros	
   pueda	
   surgir	
   un	
   real	
   intercambio	
   de	
  
impresiones,	
   no	
   se	
   puede	
   dejar	
   de	
   constatar	
   el	
   espacio	
   limitado	
   que	
   así	
   se	
   atribuye	
   a	
  
este	
  proceso,	
  el	
  cual	
  no	
  se	
  considera	
  como	
  una	
  misión	
  intrínseca	
  de	
  la	
  institución.	
  ¿No	
  se	
  
puede	
   razonablemente	
   considerar	
   que	
   un	
   proyecto	
   de	
   carácter	
   memorial	
   debería	
  
invertir	
  la	
  ecuación	
  planteada?	
  	
  
	
  
La	
   investigadora	
  Marion	
  Carrel62	
  señala,	
  en	
  un	
  libro	
  reciente,	
   los	
  peligros	
  del	
  concepto	
  
de	
   “participación”,	
   tema	
   de	
   moda	
   que	
   “se	
   vuelve	
   a	
   veces	
   una	
   conminación	
   política	
  
mágica	
  y	
  abusiva”.	
  Subraya	
  sobretodo	
  la	
  necesidad	
  de	
  “bajar”	
  los	
  costos	
  de	
  entrada	
  del	
  
debate	
  público,	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  permitir	
  al	
  mayor	
  número	
  de	
  personas	
  de	
  tomar	
  la	
  palabra.	
  
Esto	
   supone,	
   en	
   particular,	
   interrogarse	
   en	
   cuanto	
   al	
   lenguaje	
   que	
   se	
   emplea	
   –	
  
tecnocrático,	
   académico	
   u	
   otro	
   –	
   pero	
   también	
   permitir	
   que	
   el	
   conflicto	
   se	
   exprese	
  
dentro	
  de	
  un	
  marco	
  de	
  resolución	
  previsto	
  de	
  antemano	
  y	
  aceptado	
  por	
  todos.	
  De	
  hecho,	
  
si	
   uno	
   supone	
   que	
   la	
   democracia	
   es	
   el	
   lugar	
   de	
   resolución	
   de	
   conflictos	
   de	
   manera	
  
pacífica,	
  un	
  proceso	
  participativo,	
   lejos	
  de	
  ser	
  concebido	
  como	
  un	
  espacio	
  apaciguado,	
  
debería	
   ser	
   también	
   un	
   lugar	
   de	
   confrontación	
   de	
   representaciones.	
   Esto	
   lleva	
  
evidentemente	
  a	
  pensar	
  la	
  participación	
  en	
  términos	
  de	
  mecanismos:	
  espacios	
  previstos	
  
para	
  la	
  concertación,	
  toma	
  de	
  palabra,	
  modos	
  de	
  deliberación,	
  redacción	
  de	
  los	
  informes	
  
intermedios	
  y	
  de	
   las	
  conclusiones	
  –	
  es	
  en	
  esto	
  que	
  se	
  esconde	
  a	
  menudo	
  el	
  verdadero	
  
poder,	
   una	
   vez	
   terminada	
   la	
   reunión	
   y	
   todo	
   el	
  mundo	
   vuelto	
   a	
   su	
   casa	
   –	
   o	
   por	
   fin	
   la	
  
puesta	
  en	
  ejecución	
  de	
   las	
  decisiones.	
   Instrumentos,	
   todos	
  ellos,	
  que	
  deben	
  permitir	
  al	
  
proceso	
  de	
  desembocar	
  al	
  final	
  sobre	
  los	
  objetivos	
  y	
  no	
  a	
  la	
  inversa.	
  	
  
	
  
Más	
   allá	
   de	
   la	
   cuestión	
   de	
   la	
   finalidad	
   de	
   los	
   sitios	
   de	
  memoria	
   establecidos,	
   se	
   trata	
  
evidentemente	
  de	
   la	
  democratización	
  de	
   las	
  prácticas	
   institucionales,	
   las	
   culturales	
  en	
  
particular.	
  A	
  veces,	
  esta	
  cuestión	
  es	
  objeto	
  de	
   iniciativas	
  originales	
  consideradas	
  como	
  
ejemplares:	
  es	
  el	
  caso	
  del	
  museo	
  neozelandés	
  “Te	
  Papa	
  Tongarewa”,	
  nacido	
  en	
  1998	
  de	
  
la	
   fusión	
   entre	
   el	
   Museo	
   nacional	
   de	
   Nueva	
   Zelandia	
   y	
   del	
   Museo	
   de	
   Arte.	
   Éste	
   ha	
  
aplicado	
  plenamente	
  la	
  lógica	
  participativa,	
  instaurando	
  una	
  dirección	
  “bicéfala”	
  con	
  un	
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  Marion	
  Carrel.	
  Faire	
  participer	
  les	
  habitants	
  ?	
  Citoyenneté	
  et	
  pouvoir	
  d'agir	
  dans	
  les	
  quartiers	
  populaires,	
  París	
  :	
  ENS-­‐
Editions,	
  2013.	
  



representante	
  de	
  la	
  sociedad	
  civil	
  neozelandesa	
  y	
  un	
  representante	
  maorí63.	
  No	
  se	
  trata	
  
aquí,	
   una	
   vez	
   más,	
   de	
   imitar	
   una	
   experiencia	
   realizada	
   en	
   un	
   contexto	
   diferente.	
   Sin	
  
embargo,	
   la	
   cuestión	
   de	
   la	
   democratización	
   de	
   las	
   prácticas	
   institucionales	
   se	
   plantea	
  
para	
  todos:	
  sea	
  para	
  el	
  LUM	
  de	
  Lima,	
  el	
  santuario	
  de	
  Hoyada	
  en	
  Ayacucho	
  o	
  numerosos	
  
museos	
   o	
   sitios	
   locales	
   de	
   la	
  memoria,	
   cabe	
   reiterar	
   que	
   el	
   problema	
  principal	
   radica	
  
ante	
  todo	
  en	
  los	
  mecanismos	
  en	
  los	
  que	
  se	
  apoyan.	
  	
  
	
  

Por	
  otro	
  parte,	
  retomando	
  un	
  debate	
  reciente	
  organizado	
  por	
  el	
  LUM,	
  sobre	
  el	
  rol	
  de	
  la	
  
cultura	
  en	
   la	
  construcción	
  de	
   la	
  memoria	
  histórica	
  en	
  el	
  Perú64,	
  el	
  crítico	
  de	
  arte	
   Jorge	
  
Villacorta	
   manifestaba	
   serias	
   dudas	
   sobre	
   la	
   capacidad	
   de	
   los	
   museos,	
   y	
   del	
   Arte	
   en	
  
general,	
  en	
  la	
  actualidad,	
  para	
  crear	
  dinámicas	
  memoriales	
  susceptibles	
  de	
  “cambiar	
  la	
  
cultura”.	
   Lo	
   que	
   Patricia	
   Ciriani	
   Espejo,	
   investigadora,	
   periodista	
   y	
   gestora	
   cultural,	
  
reformuló	
  ulteriormente	
  de	
   la	
   siguiente	
  manera:	
   “Las	
  manifestaciones	
  de	
   teatro,	
   artes	
  
plásticas	
   y	
   cine	
   que	
   se	
   van	
   presentando	
   en	
   el	
   LUM	
   desde	
   junio,	
   ¿son	
   arte	
   o	
   cultura,	
  
experiencia	
  o	
   espectáculo?	
   ¿Ayudan	
  a	
   fomentar	
   la	
  memoria	
   colectiva	
  o	
   entraron	
  en	
   el	
  
circuito	
  del	
  espectáculo	
  y	
  del	
  consumo	
  limeño	
  de	
  la	
  cultura?65”	
  
	
  
Este	
   cuestionamiento	
   sobre	
   la	
   democratización	
   de	
   las	
   prácticas	
   institucionales	
  
concierne	
  igualmente	
  el	
  nivel	
  local.	
  En	
  Ayacucho,	
  el	
  museo	
  de	
  la	
  memoria	
  de	
  Putacca	
  fue	
  
ampliamente	
   estudiado	
   en	
   dos	
   publicaciones	
   recientes66.	
   Éstas	
   han	
   señalado	
   cómo	
   el	
  
proyecto	
   quería,	
   en	
   cierta	
   manera,	
   ser	
   innovador,	
   porque	
   tenía	
   como	
   objetivo	
  
sobrepasar	
  el	
  simple	
  marco	
  de	
  la	
  época	
  del	
  conflicto	
  armado.	
  El	
  mismo	
  presentaba,	
  en	
  
particular,	
  murales	
  con	
  representaciones	
  de	
  la	
  época	
  de	
  las	
  haciendas,	
  ubicando	
  así	
   	
   la	
  
cuestión	
  de	
  la	
  violencia	
  dentro	
  de	
  una	
  temporalidad	
  más	
  amplia	
  que	
  la	
  de	
  la	
  CVR.	
   	
  Por	
  
otro	
   lado,	
   exhibía	
   elementos	
   propios	
   de	
   la	
   vida	
   del	
   pueblo,	
   incluso	
   objetos	
   de	
   la	
   vida	
  
cotidiana,	
  lo	
  que	
  respondía	
  a	
  uno	
  de	
  los	
  objetivos	
  iniciales	
  anunciados	
  por	
  la	
  ONG	
  Paz	
  y	
  
Esperanza,	
  implicada	
  en	
  el	
  proyecto	
  y	
  que	
  era	
  el	
  “fortalecimiento	
  de	
  la	
  identidad”	
  67.	
  
	
  
Pese	
  a	
  ello,	
  el	
  museo	
  de	
  la	
  memoria	
  tuvo	
  siempre	
  un	
  futuro	
  incierto	
  debiendo	
  enfrentar	
  
a	
  marcas	
  de	
  oposición,	
  así	
  como	
  de	
  incomprensión	
  o	
  desinterés.	
  Los	
  autores	
  detallan	
  así	
  	
  
la	
  dinámica	
  de	
  las	
  interacciones	
  entre	
  los	
  diferentes	
  actores	
  implicados	
  en	
  el	
  proyecto,	
  
destinada	
  a	
  otorgarle	
  legitimidad	
  social	
  a	
  un	
  espacio	
  que	
  tenía	
  dificultad	
  para	
  integrarse	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
63	
  “La	
  estructura	
  del	
  museo	
  es	
  bicéfala,	
  es	
  decir	
  que	
  además	
  del	
  director	
  general	
  de	
  operaciones,	
  el	
  museo	
  comprende	
  
igualmente	
   un	
   representante	
   maorí	
   (el	
   Kaihautu)	
   encargado	
   de	
   dar	
   su	
   aprobación	
   a	
   las	
   grandes	
   decisiones	
   y	
  
orientaciones	
   patrimoniales	
   del	
   museo.	
   El	
   Kaihautu	
   (o	
   líder	
   maorí)	
   está	
   encargado	
   de	
   asegurar	
   el	
   respeto	
   del	
  
patrimonio,	
   además	
  de	
  velar	
  para	
  que	
   los	
   lazos	
  entre	
  el	
  museo	
  y	
   la	
   comunidad	
  sean	
  armoniosos	
  y	
   fructíferos”.	
  En:	
  
Jonathan	
   Paquette,	
  Expertise	
   et	
   patrimoine	
   autochtone	
  :	
   hybridation	
   des	
   savoirs	
   et	
   évolutions	
   récentes	
   des	
   pratiques	
  
patrimoniales	
  en	
  Nouvelle-­‐Zélande,	
  Éthique	
  publique	
  [En	
  ligne],	
  vol.	
  14,	
  n°	
  1	
  |	
  2012.	
  
64	
   ”La	
   Cultura	
   como	
   documento	
   para	
   la	
   construcción	
   de	
   la	
   memoria	
   histórica	
   1980	
   –	
   2000”,	
   Lima:	
   Lugar	
   de	
   la	
  
Memoria,	
  la	
  Tolerancia	
  y	
  la	
  Inclusión	
  Social	
  (LUM),	
  7	
  de	
  julio	
  de	
  2014	
  (conversatorio).	
  
65	
  Patricia	
  Ciriani	
  Espejo.	
  Un	
  informativo	
  no	
  debate	
  para	
  un	
  grandioso	
  no	
  lugar,	
  Limagris.com,	
  8	
  de	
  Julio	
  de	
  2014.	
  
66	
  Renzo	
  Salvador	
  Aroni	
  Sulca.	
  El	
  centro	
  de	
  la	
  memoria	
  de	
  Putacca:	
  museo,	
  murales	
  y	
  el	
  monumento.	
  Estudio	
  de	
  caso	
  IV.	
  
En:	
  No	
  hay	
  mañana	
  sin	
  ayer.	
  Batallas	
  por	
  la	
  memoria	
  y	
  consolidación	
  democrática	
  en	
  Perú,	
  Lima:	
  IEP,	
  2015,	
  en	
  prensa.	
  
Reátegui	
   Félix	
   (Coord.).	
   Los	
   sitios	
   de	
   la	
   memoria:	
   procesos	
   sociales	
   de	
   la	
   conmemoración	
   en	
   el	
   Perú.	
   Lima	
  :	
   Ed.	
  
IDEHPUCP	
  y	
  Konrad	
  Adenauer	
  Stifung,	
  2010.	
  
67	
   Ibid	
   (texto	
   de	
   Renzo	
   Aroni).	
   Otras	
   frases	
   eran	
   colocadas	
   sobre	
   las	
   paredes:	
   ”Por	
   la	
   revaloración	
   de	
   nuestras	
  
costumbres”,	
   ”El	
   centro	
   de	
   la	
   memoria	
   se	
   implementó	
   con	
   la	
   finalidad	
   de	
   rescatar	
   los	
   valores	
   y	
   costumbres	
   de	
  
nuestros	
  antepasados,	
  para	
  no	
  olvidarlas	
  y	
  fortalecer	
  nuestra	
  identidad	
  cultural”.	
  



en	
   la	
   vida	
   del	
   pueblo.	
   Esto	
   tuvo	
   como	
   resultado,	
   entre	
   varias	
   propuestas,	
   el	
  
establecimiento	
   de	
   una	
   “estrategia	
   de	
   desarrollo	
   basada	
   en	
   el	
   turismo”,	
   un	
   objetivo	
  
claramente	
   inadaptado,	
   dirigido	
   a	
   un	
  público	
   que,	
   por	
   así	
   decirlo,	
   no	
   frecuentaba	
   casi	
  
nunca	
  la	
  región68.	
  Finalmente,	
  al	
  elegir	
  la	
  cuestión	
  de	
  la	
  identidad	
  y	
  la	
  cultura	
  comunal	
  
como	
   sostén	
   de	
   la	
   dinámica	
   local	
   de	
   la	
   memoria,	
   el	
   proyecto	
   abrió	
   un	
   espacio	
   de	
  
mediación	
  dominado	
  por	
  una	
  visión	
  distorsionada	
  de	
  la	
  realidad.	
  
	
  
Este	
   discurso,	
   que	
   deriva	
   de	
   una	
   creencia	
   a	
  menudo	
   compartida	
   por	
  muchos	
   actores	
  
institucionales,	
   ilustra	
   una	
   tendencia	
   a	
   esencializar	
   las	
   culturas,	
   es	
   decir,	
   a	
   reducir	
   un	
  
individuo	
   a	
   una	
   sola	
   identidad,	
   con	
   un	
   perfil	
   en	
   parte	
   estereotipado	
   o	
   fantaseado,	
  
privilegiando	
  el	
  etnos	
  al	
  demos,	
  en	
  detrimento	
  del	
  “sujeto”	
  político.	
  
	
  
Estas	
   creencias	
   reaparecen	
   a	
   veces,	
   a	
   su	
   pesar,	
   en	
   ciertos	
   eventos	
   eminentemente	
  
emblemáticos.	
  El	
  día	
  de	
  la	
  inauguración	
  del	
  auditorio	
  del	
  LUM,	
  en	
  Lima,	
  se	
  organizó	
  una	
  
reconstitución	
   	
   teatralizada	
  de	
  una	
   saywa	
  de	
   la	
  memoria69,	
   que	
   recibió	
  un	
   cierto	
   éxito	
  
tanto	
   entre	
   los	
   espectadores	
   como	
   las	
   personas	
   afectadas	
   y	
   las	
   organizaciones	
   de	
  
víctimas.	
  Aún	
  así,	
  no	
  puede	
  dejarse	
  de	
  constatar	
  que	
  había	
  allí	
  dos	
  espacios	
  claramente	
  
separados,	
   dos	
   puestas	
   en	
   escena	
   radicalmente	
   diferentes:	
   de	
   un	
   lado	
   el	
   “mundo	
  
andino”,	
  tradicional,	
  el	
  de	
  las	
  víctimas	
  y	
  de	
  la	
  saywa;	
  del	
  otro,	
  en	
  el	
  auditorio,	
  el	
  mundo	
  
supuestamente	
   moderno,	
   de	
   las	
   agencias	
   de	
   financiamiento	
   internacionales,	
   los	
  
embajadores	
  y	
  los	
  decisores	
  de	
  todo	
  tipo.	
  De	
  hecho,	
  al	
  no	
  permitir	
  a	
  las	
  víctimas	
  o	
  a	
  sus	
  
representantes	
  más	
  eminentes	
  de	
  participar	
  plenamente	
  en	
   la	
  parte	
   “tecnocrática”	
  del	
  
evento,	
  se	
  volvía	
  a	
  reproducir,	
  inconscientemente,	
  dos	
  mundos	
  en	
  parte	
  “racializados”.	
  	
  
	
  
Por	
   otra	
   parte,	
   las	
   saywas	
   de	
   la	
  memoria	
   son	
   también	
   eminentemente	
   esclarecedoras.	
  
Impulsadas	
   por	
   la	
   ONG	
   PyE,	
   se	
   benefician,	
   desde	
   hace	
   varios	
   meses,	
   de	
   una	
  
institucionalización	
  rápida	
  a	
  través	
  de	
  la	
  construcción	
  de	
  monumentos,	
  como	
  en	
  Chiara,	
  
cerca	
   de	
   Ayacucho,	
   o	
   durante	
   la	
   reconstitución	
   temporaria	
   de	
   saywas	
   durante	
   el	
  
congreso	
   regional	
   de	
   la	
   CORAVIP	
   (Coordinadora	
   Regional	
   de	
   Organizaciones	
   de	
  
Afectados	
  por	
  la	
  Violencia	
  Política),	
  en	
  2013,	
  o	
  durante	
  la	
  inauguración	
  del	
  auditorio	
  del	
  
LUM.	
   Tales	
   estrategias	
   de	
   monumentalización	
   de	
   prácticas	
   sociales,	
   a	
   través	
   de	
   un	
  
objeto	
   memorial	
   tan	
   simbólico,	
   no	
   están	
   exentas	
   de	
   contradicciones:	
   al	
   cimentar	
   las	
  
piedras	
  de	
  la	
  saywa,	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  erigir	
  un	
  monumento	
  duradero,	
  se	
  prohíbe	
  al	
  mismo	
  
tiempo	
  el	
  gesto	
  cotidiano	
  y	
  refundador	
  que	
  consiste	
  en	
  darle	
  forma	
  día	
  tras	
  día,	
  con	
  un	
  
acto	
  eminentemente	
  simbólico.	
  A	
  través	
  de	
  esta	
  ambivalencia,	
  nos	
  confrontamos	
  a	
  una	
  
pregunta	
   esencial:	
   ¿cómo	
   pensar	
   la	
   duración,	
   la	
   transmisión	
   intergeneracional,	
   sin	
  
desnaturalizar	
  ni	
  alterar	
  el	
  objeto	
  que	
  	
  uno	
  codicia?	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68	
  El	
  museo	
  era	
  destinado	
  a	
  un	
  ”nuevo	
  tipo	
  de	
  viajero	
  que	
  busca	
  una	
  experiencia	
  distinta”.	
  En;	
  Reátegui	
  Félix	
  (Coord.).	
  
Los	
  sitios	
  de	
  la	
  memoria:	
  procesos	
  sociales	
  de	
  la	
  conmemoración	
  en	
  el	
  Perú.	
  Lima	
  :	
  Ed.	
  IDEHPUCP	
  y	
  Konrad	
  Adenauer	
  
Stifung,	
  2010,	
  p.	
  39.	
  
69	
  Montículos	
  de	
  piedras	
  que	
  sirven	
  especialmente	
  como	
  marcas	
  para	
  los	
  viajeros	
  y	
  les	
  pastores.	
  Honorato	
  Méndez	
  es	
  
el	
  primero	
  que	
  subrayó	
  el	
  valor	
  memorial	
  de	
  estos	
  objetos	
  de	
  memoria.	
  Notemos	
  que	
  también	
  en	
  Apurímac,	
  canciones	
  
de	
  Llaqta	
  Maqta	
  utilizan	
  las	
  saywas	
  como	
  objetos	
  memoriales	
  simbólicos	
  para	
  expresar	
  tanto	
  la	
  época	
  de	
  la	
  violencia	
  
como	
   la	
   experiencia	
   del	
   desarraigo.	
   Éste	
   es	
   el	
   caso,	
   según	
   Mark	
   Willems,	
   de	
   los	
   desplazados	
   de	
   Chungui	
   a	
  
Andahuaylas,	
   o	
   también	
   de	
   las	
   canciones	
   de	
   Llaqta	
   Maqta	
   cantadas	
   sobre	
   el	
   Puente	
   Kutinachaka	
   y	
   que	
   nosotros	
  
pudimos	
  grabar.	
  



Hay	
  numerosos	
   ejemplos	
   en	
  que	
   las	
   agendas	
   institucionales	
   intervienen	
  dando	
   forma,	
  
conscientemente	
  o	
  no,	
  a	
  ciertas	
  lógicas	
  de	
  institucionalización	
  de	
  la	
  mediación,	
  a	
  veces	
  
pese	
   a	
   la	
   sinceridad	
  de	
   los	
   individuos	
   que	
   las	
   sostienen.	
   Pensamos	
   en	
   los	
   “Lugares”	
   a	
  
través	
   del	
   monumento	
   y	
   de	
   su	
   representación	
   final;	
   nos	
   focalizamos	
   en	
   el	
   guión	
  
museográfico	
  de	
  un	
  museo	
   y	
  no	
   en	
   su	
   verdadera	
   función	
   en	
   el	
   territorio	
   en	
   el	
   que	
   se	
  
sitúa.	
   Uno	
   privilegia	
   el	
   símbolo	
   a	
   expensas	
   del	
   proceso.	
   Prohibimos	
   al	
   espacio	
   de	
  
mediación	
  de	
  funcionar.	
  	
  
	
  



Conclusión	
  	
  
	
  
Estamos	
   conscientes	
   que	
   este	
   estudio	
   plantea	
   numerosas	
   preguntas	
   y	
   abre	
   vías	
   de	
  
trabajo	
  sin	
  por	
  eso	
  pretender	
  cubrirlos	
  exhaustivamente,	
  objetivo	
  éste	
  que	
  sobrepasaría	
  
el	
  tiempo	
  y	
  los	
  medios	
  disponibles	
  para	
  este	
  proyecto.	
  Precisamente,	
  nuestra	
  intención	
  
es	
  llamar	
  la	
  atención	
  	
  sobre	
  ciertos	
  campos	
  poco	
  explorados	
  que	
  convendría	
  profundizar	
  
dentro	
   de	
   los	
   cuestionamientos,	
   a	
   veces	
   superabundantes,	
   de	
   la	
   problemática	
   de	
   la	
  
memoria	
  relacionada	
  con	
  el	
  conflicto	
  armado.	
  
	
  
Entre	
   ellos,	
   este	
   documento	
   esboza	
   en	
   particular	
   algunos	
   lineamientos	
   sobre	
   la	
  
problemática	
  de	
  la	
  “participación”	
  y	
  sobre	
  las	
  anomalías	
  de	
  la	
  institucionalización	
  de	
  la	
  
mediación	
  y	
  sus	
  consecuencias	
  en	
  el	
  contexto	
  peruano.	
  Lanzamos	
  así	
  un	
   llamado	
  a	
   los	
  
jóvenes	
  profesionales	
  e	
   investigadores	
  a	
   interesarse	
  en	
  los	
  campos	
  de	
  la	
  sociología	
  del	
  
desarrollo	
  y	
  la	
  antropología	
  institucional	
  referentes	
  a	
  la	
  cuestión	
  de	
  la	
  memoria	
  y	
  de	
  la	
  
violencia	
  en	
  el	
  Perú.	
  Con	
  los	
  instrumentos	
  que	
  ofrecen	
  estas	
  disciplinas,	
  se	
  podría	
  evitar	
  
que	
   las	
   lógicas	
   institucionales	
  prevalezcan	
  en	
  el	
   futuro,	
  a	
  menudo	
  produciendo	
  efectos	
  
contrarios	
  a	
  la	
  voluntad	
  de	
  la	
  mayoría.	
  	
  
	
  
Por	
   otra	
   parte,	
   es	
   importante	
   subrayar	
   que	
   aunque	
   la	
   institucionalización	
   de	
   la	
  
mediación	
  puede	
   ser	
   criticable	
  y	
   en	
   la	
  medida	
  que	
  perpetúa	
   con	
   frecuencia	
   lógicas	
  de	
  
subordinación	
  	
  y	
  	
  memoriales	
  que	
  desembocan,	
  en	
  cierta	
  forma,	
  en	
  callejones	
  sin	
  salida,	
  
no	
  es	
  aquí	
  el	
  lugar	
  de	
  quitarle	
  legitimidad	
  al	
  papel,	
  a	
  menudo	
  esencial,	
  desempeñado	
  por	
  
los	
  actores	
  exógenos.	
  Por	
  un	
  lado,	
  porque	
  mucha	
  gente,	
  sobre	
  todo	
  al	
  nivel	
  local,	
  desea	
  
participar	
  en	
  esos	
  nuevos	
  espacios	
  de	
   interacción,	
  entre	
   los	
  niveles	
   locales,	
  regionales,	
  
nacionales	
   e	
   internacionales,	
   algo	
   nunca	
   visto	
   anteriormente	
   en	
   tan	
   gran	
   escala.	
   Por	
  
otro,	
  porque	
  los	
  lugares	
  de	
  memoria	
  son	
  un	
  síntoma	
  de	
  la	
  relación	
  entre	
  el	
  Estado	
  y	
  la	
  
sociedad	
   civil.	
   Renunciar	
   a	
   ellos,	
   sería	
   privarse	
   de	
   una	
   de	
   las	
   raras	
   vías	
   de	
   acción	
   del	
  
Estado	
   al	
   nivel	
   local	
   así	
   como	
   de	
   tantos	
   espacios	
   de	
   ciudadanía	
   que	
   el	
   Perú	
   tanto	
  	
  
necesita	
  	
  actualmente.	
  Los	
  “Lugares”	
  son,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  parte	
  de	
  la	
  necesaria	
  búsqueda	
  de	
  
espacios	
  de	
  diálogo	
  en	
  un	
  contexto	
  	
  intercultural.	
  
	
  
Finalmente,	
  un	
   lugar	
  de	
  memoria	
  debe	
   también	
  concebirse	
  como	
  un	
  medium,	
   es	
  decir,	
  
un	
  sistema	
  de	
  transmisión	
  completo,	
  con	
  su	
  propia	
  lógica	
  simbólica,	
  su	
  temporalidad,	
  su	
  
lenguaje,	
   sus	
   códigos	
   y	
   sus	
  modos	
   de	
   producción	
   de	
   conocimientos.	
   En	
   resumen,	
   con	
  	
  
una	
  teatralidad	
  propia.	
  En	
  un	
  contexto	
  donde	
  los	
  medios	
  de	
  comunicación	
  en	
  un	
  sentido	
  
amplio,	
  sobre	
  todo	
   los	
  audiovisuales,	
  pero	
  también	
  ciertos	
  ámbitos	
  políticos,	
   tienden	
  a	
  
promover	
  “una	
  memoria	
  vacía	
  de	
  contenido	
  ético,	
  desvinculada	
  de	
  procesos	
  conexos	
  a	
  la	
  
justicia	
   y	
   reparación”70,	
   los	
   “Lugares”,	
   cualquiera	
   sea	
   su	
   forma,	
   sus	
   finalidades	
   o	
   su	
  
sostenibilidad,	
  son	
  todos	
  maneras	
  diferentes	
  de	
  promover	
  la	
  cuestión	
  de	
  la	
  memoria	
  en	
  
relación	
  a	
  la	
  violencia.	
  Se	
  trata	
  entonces	
  también,	
  de	
  una	
  cuestión	
  de	
  pluralidad.	
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Anexo	
   1	
   -­‐	
   Canciones	
   de	
   Llaqta	
   Maqta	
   recogidas	
   al	
   pie	
   del	
   puente	
  
Kutinachaka	
  (mayo	
  201371):	
  
	
  

Homenaje	
  a	
  los	
  muertos	
  	
  
	
  
(Hablado)	
  
“Haber,	
  todos	
  cantemos	
  a	
  la	
  manera	
  de	
  nuestra	
  costumbre,	
  de	
  nuestras	
  
tristezas	
   en	
   nuestras	
   vidas,	
   de	
   que	
   hubo	
   matanzas	
   en	
   Santa	
   Carmen.	
  
Cantemos	
  a	
  nuestro	
  pueblo,	
  cantemos	
  hermanos.”	
  
	
  
Qué	
  tristeza	
  afectó	
  al	
  pueblo	
  de	
  Santa	
  Carmen	
  (bis)	
  
Los	
  años	
  84	
  y	
  85	
  para	
  que	
  mueran	
  tantas	
  personas	
  (bis)	
  	
  
	
  
(Hablado)	
  
“¿Cuál	
   fue	
   el	
   delito	
   en	
   Santa	
   Carmen	
   para	
   que	
   toda	
   la	
   gente	
   haya	
  
muerto?”	
  

	
  
(Cantado)	
  
¿Montañas	
   de	
  Muru	
  Muru	
   	
   y	
   Lirio	
   Qaqa,	
   qué	
   es	
   lo	
   que	
   testimoniarás?	
  
(bis)	
  
De	
  los	
  años	
  84	
  y	
  85	
  en	
  que	
  fueron	
  exterminadas	
  mucha	
  gente	
  (bis)	
  	
  
	
  
(Hablado)	
  
“¿Montañas	
  de	
  Muru	
  Muru	
  	
  y	
  Lirio	
  Qaqa,	
  qué	
  es	
  lo	
  que	
  testimoniarás	
  de	
  
nuestros	
  paisanos	
  que	
  fueron	
  exterminados,	
  que	
  fueron	
  arrojados	
  a	
  los	
  
barrancos?	
  Fue	
  ahí,	
  muchos	
  de	
  nosotros	
  en	
  las	
  montañas	
  de	
  Muru	
  Muru	
  	
  
y	
   en	
   Lirio	
   Qaqa.	
   Fueron	
   asesinados:	
   niños,	
   ancianas,	
   nuestros	
  
compoblanos	
  jóvenes;	
  sin	
  delito	
  alguno,	
  hostigados	
  por	
  los	
  militares.”	
  
	
  
(Cantado)	
  
¿Montañas	
   de	
  Muru	
  Muru	
   	
   y	
   Lirio	
   Qaqa,	
   qué	
   es	
   lo	
   que	
   testimoniarás?	
  
(bis)	
  
De	
  los	
  años	
  84	
  y	
  85	
  en	
  que	
  fueron	
  exterminadas	
  mucha	
  gente	
  (bis)	
  	
  
	
  
(Hablado)	
  
“En	
  aquel	
  tiempo,	
  en	
  esos	
  lugares,	
  nuestros	
  padres	
  y	
  madres	
  murieron.	
  
Como	
  consecuencia	
  nos	
  encontramos	
  aquí,	
  en	
  orfandad,	
  quedamos	
  unos	
  
pocos.	
   Y	
   vivimos	
   en	
   pueblos	
   ajenos,	
  muchas	
   veces	
   rechazados	
   y	
   otras	
  
veces	
  queridos.	
  
	
  
(Cantado)	
  
Vamos	
  paisanos	
  retornemos,	
  vamos	
  compoblanos,	
  volvamos	
  (bis)	
  
Por	
  el	
  puente	
  del	
  río	
  Kutina,	
  por	
  las	
  riberas	
  del	
  río	
  Pawana	
  (bis)	
  
	
  
(Hablado)	
  
“Hasta	
   incluso	
   nuestro	
   camino	
   se	
   encuentra	
   en	
   mal	
   estado,	
   es	
   difícil	
  
para	
   caminar.	
   Nuestros	
   paisanos,	
   al	
   retornar,	
   sufren	
   mucho	
   en	
   el	
  
camino.	
   Hasta	
   ahora	
   seguimos	
   con	
   dificultades,	
   no	
   nos	
   hemos	
  
recuperado	
  todavía.”	
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  Traducción	
  del	
  Quechua	
  de	
  Raúl	
  Cisneros	
  Cárdenas.	
  



(Fuga)	
  
Cerveza,	
  en	
  la	
  cantina	
  de	
  Andarapa,	
  calma	
  pues,	
  mi	
  vida	
  rabiosa.	
  
Vengo	
   lleno	
   de	
   ira,	
   porque	
  mis	
   paisanos	
   fueron	
   exterminados,	
   fueron	
  
asesinados.”	
  (bis)	
  

	
  
(Hablado,	
  otra	
  persona)	
  
“Ni	
   con	
   cerveza,	
   ni	
   con	
   cañazo,	
   nuestros	
   dolores	
   podemos	
   calmar;	
   en	
  
nuestros	
   corazones	
   siempre	
   recordamos	
   a	
   nuestros	
   hermanos	
   y	
  
nuestros	
   padres	
   asesinados.	
   Ellos	
   quedan	
   en	
   nuestros	
   corazones,	
  
aunque	
  tomemos	
  tanto	
  cañazo	
  jamás	
  los	
  olvidaremos,	
  a	
  ellos,	
  a	
  nuestras	
  
hermanas	
  y	
  hermanos.	
  
Ya	
   no	
   llores	
   hermana,	
   tu	
   llanto	
   ya	
   es	
   en	
   vano;	
   con	
   tu	
   llanto	
   nuestros	
  
padres	
  y	
  madres	
  ya	
  no	
  revivirán.	
  Llorando	
  puedes	
  hacerte	
  daño,	
  mejor	
  
haz	
  que	
  tu	
  corazón	
  sea	
  fuerte;	
  con	
  el	
  llanto	
  nada	
  lograremos;	
  más	
  bien,	
  
nuestra	
  misión	
  es	
  seguir	
  adelante	
  y	
  triunfar.	
  
	
  
No	
  llores,	
  no	
  llores,	
  no	
  lloren	
  criaturas,	
  dejen	
  de	
  llorar,	
  mejor	
  cantemos	
  
una	
  vez	
  más.	
  
	
  
Así	
  es	
  hermana,	
  cuántos	
  muertos	
  llevó	
  este	
  río.	
  Anduvimos	
  por	
  aquellos	
  
cerros	
  de	
  hambre,	
  en	
  aquellos	
  tiempos	
  fuimos	
  niños	
  inocentes	
  forzados	
  
por	
  los	
  terroristas	
  y	
  perseguidos	
  por	
  los	
  militares;	
  huíamos.	
  No	
  en	
  vano	
  
escapábamos,	
   sino	
   porque	
   mataron	
   a	
   nuestros	
   familiares,	
   estuvimos	
  
aterrorizados,	
   así	
   cuando	
   viene	
   el	
   gavilán	
   las	
   gallinas	
   huyen	
   al	
  monte;	
  
así	
  huíamos	
  cuando	
  venían	
  los	
  militares.	
  
Nadie	
  reclamó	
  por	
  nosotros;	
  dispersos	
  en	
  las	
  laderas	
  se	
  morían,	
  hedían,	
  
se	
   descomponían	
   nuestros	
   padres.	
   Solo	
   nuestro	
   dios	
   Padre	
   nos	
   habrá	
  
elegido	
  a	
  unos	
  cuantos	
  que	
  sobrevivimos.	
  
	
  
Con	
   toda	
   esa	
   experiencia,	
   entre	
   todos	
   tenemos	
   que	
   amarnos	
   y	
   andar	
  
juntos.”	
  
	
  
	
  
Canción	
  del	
  Kutinachaka	
  
	
  
En	
  la	
  subida	
  de	
  Kutina,	
  cactu	
  desnudo	
  de	
  tuna,	
  
Te	
  aconsejo	
  que	
  no	
  des	
  tantos	
  frutos	
  como	
  una	
  docena	
  y	
  media,	
  
Si	
  luego	
  de	
  este	
  aviso	
  das	
  frutos	
  y	
  floreces,	
  
Vendrán	
  hombres	
  extraños	
  y	
  te	
  llevarán,	
  te	
  cogerán.	
  
	
  
En	
  la	
  subida	
  de	
  Kutina,	
  enredadera	
  de	
  tumbes,	
  
Te	
  aconsejo	
  que	
  no	
  des	
  tantos	
  frutos	
  	
  como	
  una	
  docena	
  y	
  media,	
  
Si	
  luego	
  de	
  este	
  aviso	
  das	
  frutos	
  y	
  floreces,	
  
Los	
  extraños	
  caminantes	
  te	
  comerán,	
  te	
  cogerán.	
  
	
  
(Fuga)	
  
Sobre	
  la	
  torre	
  de	
  Lima	
  un	
  águila	
  está	
  cantando,	
  
El	
  nombre	
  que	
  lleva	
  es	
  también	
  mi	
  nombre,	
  
El	
  nombre	
  que	
  se	
  puso	
  también	
  es	
  mi	
  nombre.	
  
	
  
Qué	
  hora	
  habría	
  sido,	
  qué	
  momento	
  habría	
  sido,	
  
Para	
  que	
  esa	
  águila	
  pueda	
  cantar,	
  pueda	
  anunciar.	
  
	
  
Lima,	
  Lima,	
  andas	
  repitiendo.	
  



Cusco,	
  Cusco	
  vas	
  insistiendo.	
  
Mejor	
  que	
  Lima	
  es	
  mi	
  pueblo.	
  
Mejor	
  que	
  Cusco	
  es	
  mi	
  tierra.	
  
Lima,	
  Lima,	
  andas	
  repitiendo.	
  
Mejor	
  que	
  Lima	
  es	
  mi	
  pueblo.	
  
Su	
  Castellano	
  es	
  con	
  mote.	
  
Su	
  Quechua	
  es	
  con	
  chuño.	
  
	
  
Así	
  es	
  paisanos,	
  en	
  nuestro	
  pueblo,	
  
El	
  Castellano	
  tiene	
  su	
  mote.	
  
Nuestro	
  Quechua	
  tiene	
  su	
  chuño,	
  	
  
Es	
  muy	
  sabrosa.	
  
	
  
Lima,	
  Lima,	
  andas	
  repitiendo.	
  
Mejor	
  que	
  Lima	
  es	
  mi	
  pueblo.	
  
Su	
  Castellano	
  es	
  con	
  mote.	
  
Su	
  Quechua	
  es	
  con	
  chuño.	
  
	
  
En	
  nuestro	
  pueblo	
  	
  
Nuestra	
  agricultura	
  es	
  natural.	
  
Sin	
  ninguna	
  química,	
  es	
  sana.	
  
Tampoco	
  llega	
  el	
  carro	
  (risas).	
  

	
  
Lugar	
  más	
  conocido	
  como	
  Oreja	
  de	
  Perro,	
  
Los	
  pueblos:	
  Yerbabuena,	
  Oronqoy,	
  
Santa	
  Carmen,	
  Ninabamba,	
  Putucumay,	
  	
  
Taksabamba,	
  Mollebamba,	
  Patahuasi,	
  Huallhua.	
  

	
  
	
  

	
  

	
  

	
   	
  



Anexo	
  2	
  –	
  Fotos	
  del	
  trabajo	
  de	
  campo	
  (Sébastien	
  Jallade,	
  2013	
  /	
  2014)	
  

	
  
	
  
1.	
  Puente	
  Kutinachaka	
  (Andahuaylas,	
  Apurímac/La	
  Mar,	
  Ayacucho).	
  Foto	
  de	
  Nicolás	
  
Landa.	
  
	
  

	
  

	
  

2.	
  Desplazados	
  de	
  Chungui	
  en	
  Andahuaylas	
  cantando	
  al	
  pie	
  del	
  puente	
  Kutinachaka	
  
(Apurímac/Ayacucho).	
  Foto	
  de	
  Nicolás	
  Landa.	
  
	
  

	
  

	
  



	
  

	
  

3.	
  Casa	
  de	
  la	
  memoria	
  Yuyarina	
  Wasi,	
  Pampachacra	
  (Huanta,	
  Ayacucho).	
  

	
  

	
  

	
  

4.	
  Fredy	
  Araujo	
  Carazas	
  y	
  el	
  acta	
  de	
  padronamiento	
  a	
  los	
  afectados	
  por	
  la	
  violencia	
  política	
  
de	
  Pampachacra,	
  Casa	
  de	
  la	
  memoria	
  Yuyarina	
  Wasi,	
  Pampachacra	
  (Huanta,	
  Ayacucho).	
  
	
  
	
  

	
  

	
  



	
  

5.	
  Mural	
  de	
  la	
  Casa	
  de	
  la	
  memoria	
  Yuyarina	
  Wasi,	
  Pampachacra	
  (Huanta,	
  Ayacucho).	
  

	
  

	
  

	
  

6.	
  Murales	
  del	
  estadio	
  municipal	
  de	
  Huanta	
  “Manuel	
  Eloy	
  Molina	
  Robles”	
  (Huanta,	
  
Ayacucho).	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



	
  

7.	
  Mausoleo	
  de	
  los	
  “Mártires	
  del	
  Periodismo”	
  (Huanta,	
  Ayacucho).	
  

	
  

	
  

	
  

8.	
  	
  Virgen	
  de	
  Rosario	
  de	
  Chungui	
  (La	
  Mar,	
  Ayacucho).	
  

	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
9.	
  	
  Cedro	
  de	
  Huancapi,	
  (Víctor	
  Fajardo,	
  Ayacucho).	
  
	
  

	
  
	
  

10.	
  Museo	
  de	
  la	
  memoria	
  de	
  Chilca	
  (Junín).	
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