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Su objetivo era encontrar una coherencia de conjunto a toda actividad humana, ya fuese teorética, reflexiva o 
práctica, manual. Siglos antes, Aristóteles había hecho un ejercicio similar, indagando lo propio de la naturaleza 
humana y siglos después, lo seguimos haciendo en nuestros días, cuando subyacente a los efectos de la pandemia 
de la COVID-19 nos cuestionamos por la conexión entre prácticas educativas virtuales y el sentido de la formación 
de nuevas generaciones. Hugo de Saint Victor pasó a la historia como uno de los padres de la pedagogía debido a 
su convicción en que el conocimiento humano en cualquiera de sus dimensiones adquiere sentido en la medida en 
que expresa el recorrido consciente del sujeto hacia un objetivo: lograr la trascendencia. Para él, esto no era otro 
que la unión con la divinidad. Aprendizajes, didácticas y metodologías tuvieron presente desde el inicio de la 
reflexión intelectual universitaria estas dos dimensiones, la teórica y la práctica (moral); la contemplación y la 
actividad intramundana. Años más tarde, la escolástica nacería y con ella, la arquitectura del pensamiento de Tomás 
de Aquino, la cual llevaría a su perfección teórica aquella primera intuición del maestro Hugo. 

Desde entonces, los maestros universitarios de canteras distintas, y con ideologías e historias diversas, cada uno, a 
su modo, tejen sus biografías en el medium contemplativo, pasando de la observación o la experiencia a la interpre-
tación; y es allí donde navegan y reflexionan con su cotidianidad particular forjando los eslabones entre pasado y 
futuro, concatenando una variedad casi infinita de relatos que prolongan los surcos del saber humano. En ese 
entramado de imágenes, conceptos y conexiones de ideas, germinan y evolucionan los productos culturales que 
forman el entorno en que vivimos.  Los procesos culturales humanos son posibles gracias a la transmisión y el 
incremento de saberes y que pueden adquirir una dimensión de profundidad gracias a la capacidad contemplativa 
de aquellos maestros que nos ayudan a ver más allá de lo evidente, impulsándonos a distinguir y hacer visible lo 
esencial. 

La mirada contemplativa de la realidad no deviene solo con la mera asimilación de aprendizajes o a través de 
sesudas reflexiones a las que podemos exigirnos. El paso previo se encuentra precisamente en desarrollar nuestra 
sensibilidad ante la realidad, de lo contrario, aquello que transmitimos carecerá de la resonancia capaz de hacer 
eco en los demás. Percibir la realidad requiere sentirla, en otras palabras, experimentarla en lo más profundo de 
uno. No el mucho saber harta y satisface el alma, decía san Ignacio, sino el sentir y gustar de las cosas internamente. Es 
esta interioridad propia de la experiencia del conocimiento la que funda la transmisión de los saberes como 
estrechamente relacionados con una percepción contemplativa del mundo. Entender contemplativamente la 
realidad del otro es sentir, con ella/él/lo otro, las encrucijadas, dudas o sufrimientos que padezcan. Así, esta 
conexión entre el saber y el sentir es el legado de la tradición ignaciana que en toda institución educativa jesuita 
buscamos encarnar, animar y promover.  

Esa capacidad de querer buscar lo esencial, de escudriñar cada experiencia vivida y descubrir algo que nos eleve la 
mente y el corazón hacia lo más sublime, no tiene nada que ver con el estereotipo del intelectual perdido entre una 
ruma de libros, distraído de su entorno y abrumado por la erudición que solo sirve para aturdirlo en lugar de simpli-
ficar su mente para estar atenta a lo esencial. Es todo lo contrario, pues será en la atención a lo cotidiano o a lo 
mínimo que late en el entorno y en nosotros, que podremos ahondar en ese sentido que  paso a paso, a través de 
los años, vamos confiriendo a la existencia. En una lógica evangélica, todo es importante; leer los “signos de los 
tiempos” es una tarea intrínseca de la mirada contemplativa.

La experiencia de la pandemia nos remite a una sensibilidad que conviene reflexionar. Si bien es cierto que no se 
trata de una tragedia inesperada o inédita en la historia de la humanidad, las circunstancias históricas hoy realmen-
te globales, la hace distinta de otros eventos dramáticos del pasado. Pero también es cierto que nuestros ancestros 
vivieron uno tras otro, desde el inicio de la historia humana, periodos análogos y en diversas escalas. En esta 
situación de raíces atávicas, emerge una vez más esa vieja memoria latente en nuestro código genético, recordán-
donos con firmeza la temporalidad y fragilidad de nuestra existencia. 

Como maestros que investigamos el sentido de aquello que vivimos, nos hemos preguntado: ¿qué nos corresponde 
decir en un momento como este, en tanto comunidad de docentes que dedicamos nuestra vida a observar parcelas 
de la realidad, buscando construir sentidos que a su vez engendren coherencia en la vida social? Nos corresponde 
impulsar aquello que quienes nos anteceden en el tiempo y en esta misma labor hicieron: ayudar a experimentar 
la realidad haciendo que ella sea propiamente humana. Nunca agotaremos qué es lo humano, es cierto, pues quizá 
lo propio del ser humano es —siguiendo a Heidegger— preguntarse por su ser; por el ser de cada instante y cada 
partícula de lo real. Sin embargo no podemos eximirnos de esta indagación por más evidente o repetitiva que 
pueda parecer. Y es a esto a lo que se ha lanzado el claustro docente de la Ruiz de Montoya, a traer esa memoria 
del pasado humano que como especie nos impulsa a responder a preguntas esenciales que suelen surgir en 
situaciones límite, como la que hoy experimentamos todos. En esta bisagra de un mundo que concluye y otro que 
se inicia, creemos que investigar es no solo un llamado de nuestra naturaleza, sino también un estímulo para 
atisbar aún más los pliegues de nuestra humanidad.  

En un llamado a hacer del trabajo universitario y la investigación algo más que un mero recuento de estándares 
establecidos por sistemas del capitalismo competitivo y desencantado, nos atrevemos a decir a través de los docen-
tes participantes en esta reunión de ensayos, que somos una comunidad que no solo reflexiona, sino que siente la 
realidad. En momentos críticos pero a la vez llenos de nuevas posibilidades, expresamos de algún modo, que es 
desde allí que queremos seguir apostando por una reflexión, formación e investigación, en estrecha conexión con 
la realidad, así como con la interioridad más íntima que nos habita. 

En los momentos en que se fundaba el sistema universitario, uno de los primeros en sentar sus bases, Hugo de Saint 
Victor, se propuso inventariar todos los campos del conocimiento vigentes en aquel siglo XII, desde las grandes 
abstracciones de la dialéctica o la teología, hasta las técnicas más básicas como la textilería y la caza. 
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Hace ya algún tiempo, Eric Hobsbawm llamaba la atención sobre que 
la duración de los siglos debía determinarse con hitos importantes, 
generadores de grandes cambios, que funcionaran como el inicio y 
final de los mismos, y no tanto contarlos por centurias. El historiador 
británico planteaba entenderlos como épocas, sistematizando las 
características comunes que los definían, pudiendo existir siglos con 
más o con menos de cien años.

Así, Hobsbawm proponía un “corto siglo XX” en comparación con 
el “largo” siglo XIX, iniciándose este último en 1789 con la 
Revolución Francesa, y que lejos de culminar en el 1900, se 
prolongaría hasta 1914 con la Gran Guerra, enorme acontecimiento 
que, en efecto, delineó un nuevo orden mundial. El “verdadero” siglo 
XX, por su parte, tendría su final no en el año 2000, sino en 1991 con 
el colapso de la Unión Soviética, que traía el término de un mundo 
dividido en dos bloques y que en mucho se organizaba en función 
del enfrentamiento entre aquellos. Si esto era así, era dable imaginar 
que el siglo XXI, iniciado una década antes de lo que indicaba el 
calendario, se caracterizaba por el auge neoliberal, el cual traía el 
convencimiento de que el desarrollo económico pasaba por la 
reducción del Estado y colocaba en la condición de indiscutibles a 
algunas sentencias de la teoría del libre mercado. Había, incluso, 
quienes veían un mundo al fin seguro sin enfrentamientos 
mundiales.

¿Un mundo seguro? La pandemia de la COVID-19 ha desnudado 
cuán insegura está la humanidad, otrora confiada en los éxitos de la 
tecnología médica. Y resulta que un “simple” virus puede generar una 
situación de emergencia global que es capaz de rebalsar cualquier 
sistema sanitario, y todavía más con los que no estaban construidos 
para proteger a sus ciudadanos. Ante este contexto, una nueva 
relación con la siempre insondable naturaleza es urgente, ya había 
visionarios que lo decían, pero ahora no se puede perder más tiempo. 
Es muy probable, además, que haya que cambiar la forma de 
establecer relaciones sociales y afectivas. En general, debería 
perfilarse un nuevo estilo de vida que la organice en función de un 
rebrote o del surgimiento de un nuevo fenómeno. El panorama es 
angustiante si tomamos en cuenta que los años 2000 ya nos van 
trayendo al menos tres epidemias muy extendidas, y nada asegura 
que no venga la siguiente, y sea más contagiosa y letal que la actual, 
la que ya va dejando casi 6 millones de infectados, y más de 350 000 
fallecidos.

Dado el impacto que ha causado, y va a causar, la COVID-19, no 
pocos historiadores han recordado a Hobsbawm para proponer al 
año 2020 como el inicio del siglo XXI. A estas alturas de lo vivido, ya 
casi no queda duda que se vienen cambios importantes en nuestra 
vida cotidiana, en la manera de trabajar y estudiar y, ojalá que 
también, en la concepción del papel del Estado y de su relación con 
las necesidades sociales de los ciudadanos. 

En el mundo se ha extendido de improviso el teletrabajo, o 
trabajo remoto, y cuando el virus se vaya, lo tendremos instalando 
cómodamente. Aunque no aplicará para todos, tiene potencialidades 
de crear un mundo mejor, pues permitirá compartir más con la 
familia y no dejar parte de la vida en el infernal tráfico. Pero también 
tiene riesgos pues se podría abusar en la fusión de puestos de 
trabajo y en la reducción del número de empleos. El trabajo remoto, 
además, podría traer consigo un estrés difícil de manejar para el 
individuo en su contexto íntimo. Habrá que normarlo para que esos 
trabajadores puedan mantener una esfera privada y no les resulte en 
sanción la necesaria desconexión diaria. 

La educación virtual, o a distancia, ganará terreno. Como la 
educación escolar no podía parar, en tanto servicio público esencial, 
la modalidad no presencial ha sido mundialmente adoptada. 
Resguarda a los niños, quienes incrementarán su tiempo en familia y 
se harán más conscientes de los privilegios que gozan, de ser el caso, 
lo que tiene el potencial de construir una mejor humanidad. Todos 
los países tendrán todavía mucho que aprender, tal vez buena parte 
de lo planificado no surta efecto y deberá ser replanteado. 
Felizmente, la escolaridad es una relación a largo plazo, y lo que en 
contenidos no se cubra este año, se puede recuperar en el siguiente. 
Cuando se retome lo presencial, esa irremplazable relación entre 
maestro y alumno se verá enriquecida con lo bueno de la tecnología, 
que ya no se retirará. Creo que podemos sentir cierta tranquilidad 
respecto de que, con el pasar de los años, la cosa irá para mejor. Si 
nos afecta un nuevo virus, los sistemas escolares en el mundo 
estarán más preparados, y eso es lo que realmente cuenta. 

La modalidad a distancia en educación superior adquirirá en el 
globo una mayor presencia y habrá quienes pidan su centralidad. 
Dificulto que, en adelante, los programas universitarios dejen de 
incorporar un fuerte componente de educación no presencial, lo que 
traerá el formidable beneficio de que sea cuestión más cotidiana, el 
ampliar el horizonte de posibles alumnos y posibles profesores. De 
hecho, aumentará significativamente la cantidad de programas y 

universidades enteramente a distancia. No será raro, empero, que en 
los burócratas de las universidades se incremente el culto a la 
tecnología, y que ello venga aparejado de redoblados ataques a las 
asignaturas que, supuestamente, no guardan relación directa con la 
techné de la profesión. Se reforzará el credo que ve la educación 
universitaria sólo como profesionalizante; tendencia mundial que 
tiene ya algunos años.

Pero veo una oportunidad para propiciar aún más la formación 
integral, si sabemos aprovechar la lógica de la modalidad a distancia 
que supone el aprendizaje autónomo de los estudiantes, capacidad 
que el cultivo de las humanidades puede reforzar en tanto desarrolla 
el pensamiento crítico. La academia universitaria, presencial o a 
distancia, no es ni puede serlo, sólo un “centro de producción” de 
profesionales, sino, más bien, uno de formación de ciudadanos 
comprometidos con su entorno. No habría mayor acto de ceguera si 
en esta coyuntura las universidades cerrasen carreras o programas 
de humanidades, o redujesen su perfil humanista, aturdidas por la 
disminución de la matrícula que vendrá, o por supuestas exigencias 
del mercado. La visión de futuro está justamente en apostar por 
combatir esa tendencia y revertirla pues, más que nunca, el mundo 
necesitará de reflexión para la acción en los tiempos inciertos que ya 
vivimos, y que van a venir.  

El mundo pospandemia no puede permitirse tener un sistema 
sanitario como el que encontró este coronavirus. El Estado tiene que 
hacerse más cargo. Un mundo mejor sería posible si se logra 

entender que es hora de construir un Estado que reivindique su rol 
social, tan dejado de lado en el siglo XXI, e incremente su 
intervención en salud. Es cierto que potenciar al Estado en términos 
sanitarios tiene riesgos, pues dicho aparato podría aumentar sin 
límite su control convirtiéndose en un Estado vigilante en los 
peligrosos términos que ha descrito Yuval Noah Harari. Habrá que 
estar muy pendientes para no caer en ese extremo, pero la respuesta 
a esta crisis mundial y global no debería estar tan lejana del tipo de 
Estado que se consolidó después del desastre de la bolsa en 1929. Si 
bien será difícil un regreso pleno al Estado de Bienestar, veo 
condiciones como para construir un Estado social, fuerte y sólido en 
términos de la salud de las mayorías, y que sea capaz de evitar los 
abusos de los que hemos sido testigos en todo el mundo, en la 
comercialización de medicamentos, en los inaccesibles precios que 
fijaron las clínicas privadas y en las exclusiones de los seguros. Es 
especialmente en los eventos “catastróficos” cuando al ciudadano 
debe servirle su seguro privado, sino ¿para qué lo tiene? ¿para qué 
lo pagó durante años, mes a mes?

Antes de la pandemia, ya venía quedando claro a nivel global que 
la teoría de que el mercado lo soluciona todo, o casi todo, iba 
perdiendo vigencia por su falta de correlato con lo que realmente le 
sucede al hombre de a pie. No es una novedad, ya lo anunciaba 
Piketty, pero esta pandemia lo ha mostrado de un modo irrefutable. 
El mercado, en ciertas condiciones, sin duda funciona; es eficiente 
para el crecimiento, pero no para la redistribución, y menos para 
equiparar la cancha. El Estado debe regular cuando esas condiciones 
no existen o ante mercados imperfectos. Los mercados están llenos 
de consumidores, pero los países se componen de ciudadanos, en 
quienes el Estado neoliberal no se ha centrado. Y, otra vez, esta 
emergencia sanitaria nos ofrece la real posibilidad de construirnos 
un mejor porvenir si es que la humanidad empieza a llevar adelante 
políticas públicas conducentes a satisfacer las reales necesidades 
sociales del ciudadano, y no las individuales ambiciones del 
consumidor. Es necesario que, a partir de hoy, el mundo construya un 
Estado que proporcione un sistema de salud al que todos puedan ir 
dignamente o que no mire al costado cuando llegue la jubilación. No 
son temas que puedan quedar librados sólo al afán de lucro de los 
privados; sino que requieren de una activa regulación. Y así habrá de 
hacerse, no sólo por la mirada social, sino para reducir los efectos 
económicos de una próxima pandemia.

Yendo a la escala local, en el Perú estamos sufriendo una de las 
más perniciosas paradojas del sistema neoliberal: décadas de 
crecimiento macroeconómico, con reservas atesoradas con el 
cuidado del avaro y, sin embargo, un cruel abandono de servicios 
públicos fundamentales, como educación, salud y atención al adulto 
mayor. En medio de la emergencia, nuestro Estado está invirtiendo 
una impresionante cantidad de recursos para fortalecer un casi 
esquelético sistema sanitario y para financiar la cuarentena. Y, claro, 
uno se pregunta por qué nos agarró tan mal si esos caudales estaban 
disponibles. La respuesta es que durante el crecimiento no nos 
centramos en el ciudadano ni en sus necesidades, sino en la hoja de 
cálculo y en creer que el desarrollo del país dependía 
principalmente de la salud de las grandes inversiones, y no de la 
salud de las mayorías. La lección aprendida ha de ser que el Estado 
peruano debe delinear una relación diferente con la sociedad, y 
también con la iniciativa privada, quizás especialmente en temas de 
salud. No se trata de poner trabas innecesarias, sino de proteger a los 
ciudadanos, especialmente de la infame especulación y el mezquino 
acaparamiento que tanto hemos visto en nuestro terruño. Si un 
Estado no existe para eso ¿para qué existe?

Las AFPs no deberían sobrevivir en el mundo pospandemia. La 
relación que el Estado peruano ha mantenido con ellas es la 
expresión más escandalosa de qué lado han estado las políticas 
económicas. Nuevas prioridades deberán conducir a la construcción 
de un sistema pensionario más justo. Con cuentas individuales, sí; 
pero con un ingrediente solidario para que haya montos base (o 
mínimos) de pensión. En dicho sistema, el fondo personal no puede 
ser sólo la suma de los aportes del afiliado más los malabares 
bursátiles, sino que debe considerar los impuestos que el ciudadano 
pagó a lo largo de su vida, lo cual terminaría incentivando la 
formalidad. El sistema debería ser capaz de asegurar jubilaciones 
dignas, con ingresos no tan lejanos de lo que fue el sueldo del 
trabajador. Y las administradoras nuevas deberían estar centradas en 
su misión-visión, es decir, el bienestar del adulto mayor, y no en una 
gestión dedicada a repartir jugosas utilidades. En estas décadas de 
existencia, los fondos de los afiliados crecieron y en mucho 
decrecieron, pero las AFPs como empresas no dejaron de cosechar 
ganancias. 

El llamado sector informal ha sido sin duda el más golpeado en 
esta pandemia, lo que se cumple especialmente en el Perú. Al 
creernos la prédica de un país de emprendedores, hemos dejado a su 
suerte a la mayoría de la población, pero resulta que no son 
emprendedores sino trabajadores precarios; antes que “propietarios”, 
están más cercanos a ser proletarios. Hemos querido tranquilizar la 
conciencia viéndolos como un supuesto ejemplo de capitalismo 
popular, pero, nuevamente, la pandemia nos mostró de golpe lo que 
realmente sucede. Nuestros problemas estructurales han conspirado 
a la eficacia de las rápidas medidas que tomó el gobierno. Esos 
compatriotas no pudieron cumplir el aislamiento social obligatorio, 
y no fue por irresponsabilidad, falta de educación, o para desafiar a 
la autoridad. La explicación es más sencilla, y más terrible también: 
se trataba de ganar el pan de cada día. Este tipo de 
emprendedurismo no es defendible; en su gran mayoría no genera 
riqueza ni acumulación, por el contrario, produce más desigualdad. 
Habrá que ser creativos para encontrar la forma de promover la 
ampliación de la economía formal y de universalizar el acceso a 
servicios públicos, con lo que llegaremos a ser una mejor sociedad. 
No nos podemos permitir que a una porción tan grande de nuestra 
población les sea imposible guardar cuarentena, si viene, en unos 
años, una nueva pandemia. Y va a venir.

Otra de las lecciones que debemos interiorizar es que la pobreza 
ya no se puede medir sólo en términos de ingresos, aunque eso quite 
brillo a nuestras cifras. La pandemia nos ha enrostrado del modo 
más violento que la pobreza peruana es mucho mayor a lo que 
señalaban los porcentajes. Habrá que generalizar el uso de la noción 
de pobreza multidimensional para las mediciones estatales. Así, se 
podrá impulsar con toda la fuerza necesaria, políticas públicas que 
generalicen el acceso a la salud y a servicios de agua y desagüe, que 
propicien la construcción de viviendas sociales para combatir el 
hacinamiento, que fomenten la inclusión financiera y la conectividad 
tecnológica y social. Y pensemos seriamente, también, en aplicar un 
impuesto a la “extrema riqueza”, a las grandes fortunas existentes en 
un país tan pobre como el nuestro, que han tenido comportamientos, 
ahora y en el pasado, no precisamente ejemplares. Y que los técnicos 
del MEF no se asusten, no es una propuesta irresponsable ni 
tampoco roja, siendo que, desde principios de este año ya lo estaban 
planteando entidades como el Fondo Monetario Internacional.

Si la pandemia tiene como consecuencia que la humanidad 
instale un Estado centrado en el ciudadano, ello vendría con tal serie 
de transformaciones que la convertirían en uno de esos hitos que 

planteaba Hobsbawm como inicio o fin de los siglos. ¿Querrá decir 
que el siglo XX no fue “corto”, que incluso duró más de 100 años, de 
1914 hasta 2019, y que acabó con el fin del auge neoliberal? ¿O será 
acaso que estamos iniciando el siglo XXII, y que habríamos tenido un 
“cortísimo” siglo XXI, de 1991 al 2019? Hay algunas condiciones 
dadas como para cambiar para bien. Sin embargo, es factible 
también que se termine tomando el otro camino, y entonces tengan 
razón tantos intelectuales escépticos que aseguran que el mundo 
después de la COVID-19 será exactamente igual, o hasta peor.

 CONVIVENCIA
L A  N U E V A



normalidad antes de la COVID-19, donde se sacrifica y explota a la 
naturaleza y el medio ambiente, a los humanos marginalizados. A un 
orden de las cosas en el que no se escucha a la tierra empobrecida, 
a las comunidades indígenas ni a los migrantes extranjeros.

Desde una lejana voz aún vigente, ¿nos estarán diciendo los 
mochicas que las fuerzas femeninas/masculinas no están asociadas 
biológicamente a ningún cuerpo?, ¿Qué el mito del “hombre cazador” 
se presta como legitimador del hombre que ejerce violencia y poder 
en la casa? ¿qué si abusamos de nuestros poderes humanos, y 
desequilibramos el mundo, este buscará su propio equilibrio? ¿Qué 
si somos depredadores, también podemos ser depredados? Y 
finalmente, ¿qué los humanos somos parte de la naturaleza y hemos 
evolucionado dependiendo de las dinámicas de esta?

Quizá sea esta la oportunidad de reconstruir otra historia 
fundacional. Una en la que hombres y mujeres encuentren un modo 
de estar en el mundo que exija entenderse desde la comunidad, pero 
no sólo desde la humana, sino en diálogo con el medio ambiente y 
los otros seres que lo habitan.

SOFÍA CHACALTANA 10PROGRAMA DE HUMANIDADES

motivaron el aprovechamiento de tierras marginales en zonas de 
desierto costero, cuando se volvían fértiles oasis donde migraban 
peces, aves y animales, luego de Fenómenos de El Niño. En otros 
casos, el abandono de grandes ciudades provocaba procesos 
migratorios, y en las conquistas, se implantaban políticas que 
creaban diásporas humanas que transformaban el territorio. En la 
cosmovisión local, se atribuían las enfermedades, las sequías y las 
malas cosechas, los huaicos o los fenómenos climáticos, a una 
pérdida del equilibrio del orden social, que debía ser restaurado a 
través de la realización de ofrendas a las deidades. Por este motivo, 
era necesario mantener relaciones sociales horizontales con las 
fuerzas que habitaban en el medio ambiente.

Una historia del manejo de una crisis que nos ha llegado hasta 
nuestros días a través de imágenes legadas por los artistas de la 
sociedad Mochica de la costa norte del Perú, desarrollada entre el 
200 al 850 d.C., ha sido la llamada “Rebelión de los Objetos”. En esta 
escena, que se aprecia en vasijas de finos dibujos, se identifican 
objetos, armas y ruecas (o piruros) humanizados, con piernas y 
brazos, que toman como prisioneros a hombres guerreros, a quienes 
arrebatan sus armaduras y cascos, y los dejan desnudos, listos para 
ser sacrificados en complejas ceremonias. Los objetos, así como las 
personas en el mundo andino-amazónico, inician su vida social a 
partir de las relaciones sociales que entablan con otros humanos, 
animales y otros objetos. Es así como una mujer aprende a utilizar y 
manufacturar tejidos con los hilos, los piruros y los telares, gracias al 
movimiento de sus dedos, inclinando su cuerpo, cruzando los hilos, y 
creando complejos y finos patrones textiles; su cuerpo mismo, con el 
tiempo, aprende a ser y performar aquello que significaba ser mujer; 
y los objetos utilizados, también van adquiriendo cualidades y 
características vitales propias. Los cuales adquieren un rol activo y 
logran desarrollar proyectos propios como ocurre en la “Rebelión de 
los Objetos”, que además la dirige una mujer. La famosa sacerdotisa, 
identificada en la iconografía de la que hablamos y en los 
descubrimientos arqueológicos, vestida con un tocado de donde 
emergen penachos y serpientes, está asociada a la luna, al mar y al 
mundo de la noche, los domina y transita. Esta sacerdotisa, que es 
poseedora de fuerzas andróginas, dirige a los objetos con fuerzas 
femeninas y masculinas, según la cosmovisión mochica, que toman 
por prisioneros a los hombres, que luego serán ofrendados para 
devolver el equilibrio a la sociedad y al mundo.

Luego de analizar esta pieza artística del antiguo Perú, en la 
actualidad al igual que en el pasado, la élite consume el cuerpo de 
las personas que no son sus iguales; mientras en el pasado se bebía 
la sangre en rituales de sacrificio, en la actualidad se toma la vida de 
las personas a través del trabajo y la explotación. Si bien no 
queremos volver a tiempos mochicas donde había sangrientos 
sacrificios humanos, tampoco queremos volver a la antigua 

Al pensar en un día como cualquier otro de hace 279 000 años, 
solemos imaginar a un hombre que sale de casa a domar a la 
naturaleza. Y pensamos que lleva consigo las armas que en las 
últimas semanas se ha dedicado a limar. Y mientras este hombre 
sale, también hemos imaginado a los hijos y a la mujer que viven con 
él, en casa, en una espera inerte. Sin saberlo, y una vez más, una de 
las falacias más famosas de la historia de la humanidad ha hecho 
efecto. Actualmente, la crisis que vivimos a nivel global está 
relacionada a la depredación antrópica del medio ambiente. Un 
modo de estar en el mundo que nace del mito de la superioridad del 
hombre sobre la naturaleza, entendiéndose éste fuera de las 
dinámicas de aquella. Sin embargo, ¿es realmente posible que el 
hombre o la mujer hayan estado fuera de las dinámicas de la 
naturaleza? Cuando salgamos de casa, ¿el hombre reclamando su 
virilidad y poder primigenio y ancestral, todavía estará allí?

En el momento en que las crisis, como la pandemia de la 
COVID-19, y las falacias construídas desde el imaginario histórico se 
interceptan, construyen escenarios donde el mito se transforma en 
realidad. En las noticias locales y mundiales, vemos que la carga de 
la economía del cuidado de la familia y del trabajo doméstico bajo 
aislamiento y confinamiento ha sido adjudicado o asumido por las 
mujeres como tarea natural, legitimado por una supuesta condición 
biológica. Bajo este contexto, la crisis es doble para las mujeres, y 
triple si tomamos en cuenta la violencia de género vivida dentro de 
las unidades domésticas, experiencias que tendrán consecuencias 
perpetuas para ellas y la sociedad. Entendemos entonces que, si la 
crisis y la pandemia afecta a todos, no afecta a todos por igual.

¿Qué hacían los pobladores y pobladoras del Perú antiguo ante 
situaciones como estas? En aquellas épocas hubo crisis climáticas y 
políticas, guerras de conquistas y varias enfermedades (uta, verruga 
peruana, sífilis y tuberculosis) que azotaron, afectaron y derrumbaron 
sociedades, que provocaron miedo. Ante ellas hubo varias 
respuestas, algunas llevaron al colapso a grandes Estados, y en otras, 
las sociedades demostraron resiliencia. Sin emabrgo, en todos los 
casos se entendía la necesidad de utilizar toda la fuerza laboral, 
tanto de hombres como mujeres, por lo que se utilizaron estrategias 
de trabajo comunitario como el ayni, que permitía reconstruir 
canales, construir puentes, casas o caminos, almacenar comida, entre 
otras tareas. Se concebía que las deidades que habitan el medio 
ambiente, si bien pueden ser dadores de vida, también pueden ser 
destructoras. Por ejemplo, si el agua puede transitar fértil a través de 
un canal que lo lleve a irrigar chacras, también puede presentarse de 
manera destructiva y generar grandes huaicos o deslizamientos de 
tierra que destruyen todo a su paso. 

Así, los colapsos sociales provocaron el fraccionamiento o 
desintegración de grandes estados como el Wari y Tiwanaku 
(alrededor del 1000 d.C.), pero también, respuestas de resiliencia que 

LOS MOCHICAS 
Y EL GÉNERO: 
UNA FORMA DE 
MANEJAR LAS CRISIS 
EN EL PERÚ ANTIGUO



Fuente: Imagen de Donna McClelland/The Christopher B. Donnnan and McClelland Moche Archive. Dumbarton Oaks (ID 16907375). Puede acceder aquí: 
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Existirá un antes y un después de la pandemia de la COVID-19. 
Según cifras del INEI, solamente en Lima, más de 1.2 millones de 
personas han perdido su trabajo entre los meses de febrero y abril de 
este año1 . Sin duda, esta crisis sanitaria y las medidas necesarias 
para combatirla, trae como consecuencias una crisis económica de la 
cual no se conoce aún su alcance. Esto generará que diversos 
colectivos que ya eran vulnerables pasen a vivir en muchas peores 
condiciones.

Entre estos grupos en situación de vulnerabilidad se encuentran 
las personas venezolanas. Según las cifras de Naciones Unidas, viven 
en nuestro país 860 mil personas venezolanas2 . Diversos estudios, 
entre ellos una investigación realizada por la UARM, junto con 
Encuentros SJS y Lutheran World Relief3 , sobre los procesos de 
integración de las personas venezolanas residentes en el país, han 
puesto de manifiesto que esta población cuenta con diversos 
factores que les genera una mayor vulnerabilidad frente a la 
situación de crisis que se vive actualmente.

Por un lado, es un colectivo que, si bien ha conseguido trabajo, lo 
ha hecho fundamentalmente en el sector informal. Además, un gran 
número de migrantes trabaja como independiente, vinculado sobre 
todo a la venta ambulante. Esta precariedad en el trabajo previa a la 
pandemia tiene como consecuencia una precariedad económica, 
agudizada por la necesidad de enviar remesas a sus familiares que 
permanecen en Venezuela.

A su vez, los estudios resaltan las condiciones precarias en su 
alojamiento. Por necesidad de compartir gastos, comparten 
habitaciones o vivienda con otras personas o familias y, en muchas 

ocasiones, no cuentan en sus hogares con equipamiento vital para 
este confinamiento obligatorio como puede ser una cocina.

Otro aspecto destacable es que las personas venezolanas 
manifiestan haber empeorado sus condiciones de salud durante su 
proceso migratorio, especialmente debido a las duras condiciones 
(escasez de alimentos y medicamentos, entre otras), vividas en 
Venezuela antes de salir al viaje realizado, muchas veces a pie, y al 
impedimento para acceder al servicio público de salud en Perú. 
Además, no cuentan con seguro de salud. Así lo confirman los 
resultados de la encuesta realizada por el INEI a la población 
venezolana en el Perú, que menciona que el 91,5 % de ellos no lo 
tienen. Esto los lleva a que, frente a posibles enfermedades que 
padezcan, opten por automedicarse y evitar el pago por servicios 
médicos.

Igualmente, un elemento que influye fuertemente el proyecto de 
vida de las personas migrantes es su condición migratoria. En este 
sentido, de toda la población venezolana residente en Perú, 491 mil 
habían obtenido el permiso temporal de permanencia (PTP). Además, 
a diciembre del 2019, había 482 571 personas provenientes de 
Venezuela que habían solicitado ser reconocidas como refugiadas en 
el país.

Finalmente, hay que mencionar el creciente rechazo de la 
población autóctona al colectivo de migrantes venezolanos. Así, 
según una encuesta realizada por el Instituto de la Opinión Pública 
de la PUCP, el porcentaje de personas que opina que las personas 
venezolanas en Perú se están dedicando a actividades delictivas en 
el Perú ha pasado de un 55 % en el 2018 a un 81 % en el 2019. 
Asimismo, se ha duplicado el porcentaje de ciudadanos que tienen 
miedo a los venezolanos que siguen llegando (24 % en 2018 y 52 % 
en 2019) y se ha incrementado aquellos que piensan que son 
personas poco confiables o deshonestas (39 % en 2018 y 61% en 
2019).  (IOP, 2020)

Por lo tanto, se configura, sin lugar a dudas, como un colectivo de 
alto riesgo frente a la crisis actual que se vive. Sin embargo, el 
gobierno a la hora de determinar las diferentes medidas para 
proteger a las personas más vulnerables, especialmente los diversos 
bonos otorgados, no ha tenido en cuenta la realidad de estas 
personas migrantes. Era necesario tener un DNI para ser beneficiaria. 
Asimismo, el PTP continúa sin dar acceso al Seguro Integral Gratuito. 
Solamente acceden a él de manera temporal aquellas personas que 
se encuentren con diagnóstico o sospecha de COVID-19. 

Por ello, a pesar de las ayudas dadas por diversas instituciones 
internacionales o peruanas y las redes de apoyo que han surgido 
durante la cuarentena, se han visto noticias sobre las penurias que 
están atravesando muchas personas venezolanas. Han sufrido 
desalojos de sus viviendas por no pagar el arrendamiento y están 
padeciendo hambre. Ello incluso ha producido que un grupo opte 
por regresar nuevamente a su país de origen. Así, según datos de la 
Superintendencia Nacional de Migraciones, 31 000 venezolanos 
abandonaron el país entre el 15 de marzo y el 11 de mayo4 . La gran 
mayoría a pie.

Es destacable los pasos que ha dado la Superintendencia 
Nacional de Migraciones para promover que las personas no pasen 
a una situación administrativa de irregularidad. Así, esta institución 
extendió la vigencia de calidad migratoria temporal o de residente 
hasta culminada la medida del Gobierno; además, ha creado una 
constancia en línea que permite a las personas identificarse y 
también ha establecido que diversos trámites, tales como el cambio 
de calidad migratoria o la prórroga de residencia se puedan hacer en 
línea. Sin embargo, un aspecto fundamental para que esto impida 
finalmente que las personas terminen en una situación de 
irregularidad administrativa es el hecho de si podrán solventar los 
gastos que estos trámites requieren.

Por lo tanto, solo en caso de que las medidas posconfinamiento y 
reactivación económica incluyan a este colectivo se podrá evitar que 
caigan en la pobreza extrema. Esta, con toda seguridad, llevará a un 
aumento del rechazo que existe por parte de la población nativa y a 
un riesgo mayor de acciones xenófobas. 

 

FRAGMENTO DE LA ESCENA “LA REBELIÓN DE LOS OBJETOS” DONDE SE OBSERVA 
PORRAS, ESCUDOS, Y OTROS OBJETOS ANTROPOMORFIZADOS CON BRAZOS Y 
PIERNAS QUE TOMAN A HUMANOS COMO PRISIONEROS. TAMBIÉN SE VE A LA MUJER 
DENTRO DE UNA ESTRUCTURA OBSERVANDO LA REBELIÓN, ASOCIADA A ELLA ESTÁ EL 
MUNDO SUBMARINO DONDE ESTÁN ALGUNOS ANIMALES MARINOS.

normalidad antes de la COVID-19, donde se sacrifica y explota a la 
naturaleza y el medio ambiente, a los humanos marginalizados. A un 
orden de las cosas en el que no se escucha a la tierra empobrecida, 
a las comunidades indígenas ni a los migrantes extranjeros.

Desde una lejana voz aún vigente, ¿nos estarán diciendo los 
mochicas que las fuerzas femeninas/masculinas no están asociadas 
biológicamente a ningún cuerpo?, ¿Qué el mito del “hombre cazador” 
se presta como legitimador del hombre que ejerce violencia y poder 
en la casa? ¿qué si abusamos de nuestros poderes humanos, y 
desequilibramos el mundo, este buscará su propio equilibrio? ¿Qué 
si somos depredadores, también podemos ser depredados? Y 
finalmente, ¿qué los humanos somos parte de la naturaleza y hemos 
evolucionado dependiendo de las dinámicas de esta?

Quizá sea esta la oportunidad de reconstruir otra historia 
fundacional. Una en la que hombres y mujeres encuentren un modo 
de estar en el mundo que exija entenderse desde la comunidad, pero 
no sólo desde la humana, sino en diálogo con el medio ambiente y 
los otros seres que lo habitan.motivaron el aprovechamiento de tierras marginales en zonas de 

desierto costero, cuando se volvían fértiles oasis donde migraban 
peces, aves y animales, luego de Fenómenos de El Niño. En otros 
casos, el abandono de grandes ciudades provocaba procesos 
migratorios, y en las conquistas, se implantaban políticas que 
creaban diásporas humanas que transformaban el territorio. En la 
cosmovisión local, se atribuían las enfermedades, las sequías y las 
malas cosechas, los huaicos o los fenómenos climáticos, a una 
pérdida del equilibrio del orden social, que debía ser restaurado a 
través de la realización de ofrendas a las deidades. Por este motivo, 
era necesario mantener relaciones sociales horizontales con las 
fuerzas que habitaban en el medio ambiente.

Una historia del manejo de una crisis que nos ha llegado hasta 
nuestros días a través de imágenes legadas por los artistas de la 
sociedad Mochica de la costa norte del Perú, desarrollada entre el 
200 al 850 d.C., ha sido la llamada “Rebelión de los Objetos”. En esta 
escena, que se aprecia en vasijas de finos dibujos, se identifican 
objetos, armas y ruecas (o piruros) humanizados, con piernas y 
brazos, que toman como prisioneros a hombres guerreros, a quienes 
arrebatan sus armaduras y cascos, y los dejan desnudos, listos para 
ser sacrificados en complejas ceremonias. Los objetos, así como las 
personas en el mundo andino-amazónico, inician su vida social a 
partir de las relaciones sociales que entablan con otros humanos, 
animales y otros objetos. Es así como una mujer aprende a utilizar y 
manufacturar tejidos con los hilos, los piruros y los telares, gracias al 
movimiento de sus dedos, inclinando su cuerpo, cruzando los hilos, y 
creando complejos y finos patrones textiles; su cuerpo mismo, con el 
tiempo, aprende a ser y performar aquello que significaba ser mujer; 
y los objetos utilizados, también van adquiriendo cualidades y 
características vitales propias. Los cuales adquieren un rol activo y 
logran desarrollar proyectos propios como ocurre en la “Rebelión de 
los Objetos”, que además la dirige una mujer. La famosa sacerdotisa, 
identificada en la iconografía de la que hablamos y en los 
descubrimientos arqueológicos, vestida con un tocado de donde 
emergen penachos y serpientes, está asociada a la luna, al mar y al 
mundo de la noche, los domina y transita. Esta sacerdotisa, que es 
poseedora de fuerzas andróginas, dirige a los objetos con fuerzas 
femeninas y masculinas, según la cosmovisión mochica, que toman 
por prisioneros a los hombres, que luego serán ofrendados para 
devolver el equilibrio a la sociedad y al mundo.

Luego de analizar esta pieza artística del antiguo Perú, en la 
actualidad al igual que en el pasado, la élite consume el cuerpo de 
las personas que no son sus iguales; mientras en el pasado se bebía 
la sangre en rituales de sacrificio, en la actualidad se toma la vida de 
las personas a través del trabajo y la explotación. Si bien no 
queremos volver a tiempos mochicas donde había sangrientos 
sacrificios humanos, tampoco queremos volver a la antigua 

Al pensar en un día como cualquier otro de hace 279 000 años, 
solemos imaginar a un hombre que sale de casa a domar a la 
naturaleza. Y pensamos que lleva consigo las armas que en las 
últimas semanas se ha dedicado a limar. Y mientras este hombre 
sale, también hemos imaginado a los hijos y a la mujer que viven con 
él, en casa, en una espera inerte. Sin saberlo, y una vez más, una de 
las falacias más famosas de la historia de la humanidad ha hecho 
efecto. Actualmente, la crisis que vivimos a nivel global está 
relacionada a la depredación antrópica del medio ambiente. Un 
modo de estar en el mundo que nace del mito de la superioridad del 
hombre sobre la naturaleza, entendiéndose éste fuera de las 
dinámicas de aquella. Sin embargo, ¿es realmente posible que el 
hombre o la mujer hayan estado fuera de las dinámicas de la 
naturaleza? Cuando salgamos de casa, ¿el hombre reclamando su 
virilidad y poder primigenio y ancestral, todavía estará allí?

En el momento en que las crisis, como la pandemia de la 
COVID-19, y las falacias construídas desde el imaginario histórico se 
interceptan, construyen escenarios donde el mito se transforma en 
realidad. En las noticias locales y mundiales, vemos que la carga de 
la economía del cuidado de la familia y del trabajo doméstico bajo 
aislamiento y confinamiento ha sido adjudicado o asumido por las 
mujeres como tarea natural, legitimado por una supuesta condición 
biológica. Bajo este contexto, la crisis es doble para las mujeres, y 
triple si tomamos en cuenta la violencia de género vivida dentro de 
las unidades domésticas, experiencias que tendrán consecuencias 
perpetuas para ellas y la sociedad. Entendemos entonces que, si la 
crisis y la pandemia afecta a todos, no afecta a todos por igual.

¿Qué hacían los pobladores y pobladoras del Perú antiguo ante 
situaciones como estas? En aquellas épocas hubo crisis climáticas y 
políticas, guerras de conquistas y varias enfermedades (uta, verruga 
peruana, sífilis y tuberculosis) que azotaron, afectaron y derrumbaron 
sociedades, que provocaron miedo. Ante ellas hubo varias 
respuestas, algunas llevaron al colapso a grandes Estados, y en otras, 
las sociedades demostraron resiliencia. Sin emabrgo, en todos los 
casos se entendía la necesidad de utilizar toda la fuerza laboral, 
tanto de hombres como mujeres, por lo que se utilizaron estrategias 
de trabajo comunitario como el ayni, que permitía reconstruir 
canales, construir puentes, casas o caminos, almacenar comida, entre 
otras tareas. Se concebía que las deidades que habitan el medio 
ambiente, si bien pueden ser dadores de vida, también pueden ser 
destructoras. Por ejemplo, si el agua puede transitar fértil a través de 
un canal que lo lleve a irrigar chacras, también puede presentarse de 
manera destructiva y generar grandes huaicos o deslizamientos de 
tierra que destruyen todo a su paso. 

Así, los colapsos sociales provocaron el fraccionamiento o 
desintegración de grandes estados como el Wari y Tiwanaku 
(alrededor del 1000 d.C.), pero también, respuestas de resiliencia que 
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El virus del SARS-CoV-2 ha de-construido nuestro mundo de vida y 
ha hecho que aparezcan en nosotros diferentes tonalidades 
afectivas: incertidumbre, miedo-angustia, fatiga-obsesión. Estos 
afectos que pueden consumir nuestro día a día no han impedido, sin 
embargo, que emerjan algunas certezas. Analizaré tres certezas que 
pueden convertirse en soporte espiritual en este maremágnum de 
afectos.

Así, pues, junto con los tres afectos que he mencionado aparecen tres 
certezas en medio de nosotros:

1.  Primera certeza: Dios vulnerable o la ausencia de poder. 
2.  Segunda certeza: mundo compartido o la ausencia de tener.
3.  Tercera certeza: espíritu en espera o la ausencia de saber. 

1. Primera certeza

¿Qué fue de Dios? Se hizo vulnerable. El terror ante la incertidumbre, 
ante una incógnita que se cierne sobre el ser humano provocó que 
este busque desesperadamente algún tipo de protección. En eso no 
veo que Freud se equivoque. El estado de inanición hizo que el ser 
humano viviera literalmente con las manos abiertas para sujetarse 
de algo que le ofreciera seguridad. Es así como a lo largo de la 
historia de la creencia en Dios se fue configurando un talante 
específico por el que el ser supremo aparecía como un superhéroe 
invencible y omnipotente, sucedáneo de la debilidad humana 
incapaz de acoger su finitud. La incertidumbre del pasado es 
exactamente la misma que hoy nos alcanza en la figura anónima del 
virus. En medio de esta nebulosa que hace lamentar lo incierto y 
anhelar un salvavidas es conveniente señalar que Jesucristo parece 
ir en el sentido opuesto a la garantía del poder. Las tentaciones que 
vivió evidencian, al mismo tiempo, la posibilidad del poder, pero su 
radical rechazo de éste: ¡convierte las piedras en pan, tírate de aquí 
abajo, arrodíllate y tendrás mando y poder sobre todo el mundo! Cada 
una de estas tentaciones expresa la misma idea: someter a la 
naturaleza, someter al mundo y someter a los reyes de la tierra. Y 
bien sabemos que en el Gólgota se repetirá un nuevo episodio de  
tentación cuando fue invitado a bajar de la cruz por sus propios 
medios para que creyesen en él en virtud de un acto portentoso. El 
poder ofrece seguridad, difumina la incertidumbre, pero 
precisamente, Dios nos aparta de ese antídoto. 

Puede hacerse incómodo ser discípulos de una divinidad que ante 
la amenaza se hace vulnerable, como si a través de ello señalara por 
donde transitar en medio de la incertidumbre. Solo Dios es capaz de 
mostrarse bajo esa condición sin perder nada de lo que le 
reconocemos; solo por su opción de hacerse vulnerable puede al 

mismo tiempo hacerse gratuito y aceptarlo simplemente porque sí. 
Es cierto, la incertidumbre es factible/posible, pero en medio de ésta 
se revela que Dios no nos es obligatorio y que educa nuestra 
sensibilidad en la estrategia del amor que es libre.

2. Segunda certeza

¿Qué fue del mundo? Nos fue arrebatado. El homo sapiens se ha 
caracterizado por ser un gran depredador. Su modus operandi ha 
consistido en poseer incluso lo que no le pertenece; y tal cosa con el 
fin de devorar y consumir. La tierra, la patria, el mundo, el planeta; 
poco importa el nombre del espacio, su ambición de conquista 
creció a la par de su capacidad técnica para extender la habilidad de 
sus manos. En ese camino, el ser humano, convertido en homo 
devorans, se hizo del mundo privándolo de lo que lo caracteriza 
como mundo animado y presente ante nosotros. El mundo fue 
reducido a ser mero objeto al privarlo de su posibilidad de mirarnos. 
Sí, también nos miraba el mundo. La globalización, cuyos beneficios 
no pretendo banalizar, fue también una estratagema para reducir 
primero la presencia del mundo que me mira y para absorber 
después el espacio de cualquier otro. Si Heidegger había encontrado 
una fórmula para expresar la angustia a través del ser-en-el-mundo, 
habría que precisar que lo que angustia y hace temer es más bien la 
experiencia de estar en un mundo que ya no pertenece a nadie. La 
COVID-19 ha devuelto el mundo a sí mismo ya que se muestra como 
aquel sobre el que no tenemos control o posesión. Nadie lo tiene 
propiamente.

Nos habían dicho que el mundo se había reducido gracias a la 
globalización y sin entenderlo del todo nos hemos topado con el 
límite de una realidad que nos circunda y nos envuelve sin ser para 
nada nuestra. La COVID-19 nos arrebató el mundo que conocíamos y 
que sentíamos como propio y nos devuelve a uno en el que 
compartimos la misma suerte y en el que ninguno es ajeno a la 
suerte del otro. El mundo compartido significa entonces que 
debemos responder por él cuando ya no podemos poseerlo. Si es de 
todos descubrimos que al compartir la misma suerte compartimos el 
mismo mundo. Es cierto, puede que el miedo-angustia de vernos 
desposeídos de lo que nos pertenecía se haya convertido en un 
cerco a nuestra vida, pero nunca habremos visto mejor el hecho de 
que compartimos un espacio en común, el mundo; como cuando 
Jesucristo pensó en un reino que fuese sin excepción para todos. 

3. Tercera certeza

¿Qué fue de cada uno? Perdimos toda ciencia ante lo inesperado. La 
molestia ante esto se ha convertido en hartazgo, fatiga y obsesión. 
Cierto, algo de nosotros se ha perdido o ha tenido que adaptarse. Es 

inevitable que en ese trance se pierdan algunas dimensiones que 
fueron inherentes o muy propias de la persona. Este huésped insólito 
nos acompaña hasta la obsesión. 

Obses significa en latín “rehén” y obsessio, significa “asedio” o 
“cerco”; de manera que una persona “obsesionada” es una rehén 
porque experimenta una condición de asedio en la que se evidencia 
que ha perdido su libertad en cualquiera de sus sentidos. Así se 
puede entender mejor la circunstancia a la que nos ha sometido el 
virus logrando que toda certeza de ayer sea una ilusión o un 
recuerdo nostálgico. Cabe decir, además, que esta obsesión ha 
desmontado nuestro pequeño mundo al aislarnos en nuestra propia 
condición sin escapatoria. Es probablemente una de las raras veces 
en las que estaremos condenados a ir con nosotros mismos a 
cualquier lugar al que vayamos. Y así encontraremos con más 
vivacidad y colorido nuestros demonios internos, cobrando la 
revancha contra nosotros que no quisimos o no pudimos 
exorcizarlos antes. Nuestro espíritu se debate en un combate sin 
descanso ya no solo contra un virus anónimo y externo, sino contra 
los demonios que fueron echando raíces dentro y que ya no 
llamamos behemot, belzebul, leviatan o balaam; sino ansiedad, 

tristeza, temor, depresión. El virus ha extirpado a la fuerza una 
obsesión anterior y muy antigua por la que ya sabíamos cómo actuar, 
ya sabíamos qué decir y qué hacer, pero sobre todo ya sabíamos que 
sabíamos. Es cierto, puede que la obsesión nos haya cercado 
privándonos de toda ciencia de la vida cotidiana, nuestra rutina, pero 
nada impide esperar tercamente a que nos reconciliemos allí 
adentro después de haber reconocido qué demonios nos habitan 
como cuando Jesús dejó de ser el de todos los días en el desierto.

CONCLUSIÓN
La privación, a pesar de los sentimientos tan intensos que nos ha 
traído, no impide remitirnos a lo esencial sin añadidos: Dios 
vulnerable, pero de todos los días; mundo compartido por el que 
reconocemos un destino común; espíritu sacudido por toda clase de 
pruebas, pero capaz de hacer un espacio a la esperanza sobre todo 
cuando es posible salir al encuentro de aquel que necesita más de 
nosotros. Si descubrir la realidad sin adornos nos asusta, no es 
tiempo de lamentarse, sino de alzar la mirada porque Dios es 
inminente. 
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