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Introducción:  
en el lado más filoso del palustre

Los ensayos recogidos en esta colección fueron escritos 
entre 2002 y 2015 y cubren una gama de temas que va 

desde las implicaciones sociales y políticas de la práctica 
arqueológica en África hasta la suerte de los compañeros de 
trabajo negros y desde las construcciones sobre patrimonio 
hasta una política contemporánea de la memoria y la 
identidad. También trazan la trayectoria histórica de la ciencia 
de los colonos desde finales del siglo XIX y principios del 
siglo XX hasta el presente postcolonial. Una preocupación 
permanente en todo mi trabajo tiene que ver con asuntos 
de conocimiento y lo que podría denominarse “formas de 
conocimiento”. ¿Cómo la arqueología, como un proyecto 
disciplinario de un tipo particular, dio forma y enmarcó 
los enfoques sobre el pasado en el presente? ¿Qué tipo de 
afirmaciones se hacen en nombre de la disciplina? ¿Qué tipo 
de afirmaciones contrarias desafían y desestabilizan estas 
preocupaciones disciplinarias? El resultado es (espero) una 
historia de las ideas, políticamente comprometida, que sitúa 
la arqueología en el lado más filoso del palustre.

Dos factores, en particular, han dado forma a mi enfoque. 
El primero es mi lugar como académico basado, gran parte 
del tiempo, en la Universidad de Ciudad del Cabo. Más 
que simplemente un lugar geográfico esto se traduce en 
un sentido de ubicación conceptual y epistemológica (o 
“situacionalidad”). Por un lado, me coloca en una relación 
particular con las metrópolis disciplinarias y los centros 
de la teoría en arqueología. Por otro lado, me lleva a 
conceptualizar mi ubicación a través de una variedad de 
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marcos: África, la diáspora africana y el sur global. También 
me coloca en relación con un conjunto de temas familiares 
para los pensadores postcoloniales: traducción, migración, 
hibridez, un sentido de liminaridad. Requiere una fluidez o 
facilidad en dos tipos de mundos: el mundo de las metrópolis 
y los mundos locales de práctica. Estoy interesado en la 
forma como la disyunción entre estos mundos se traduce (o 
potencialmente se traduce) en un sentido de distancia crítica. 
En mi caso navegar por el mundo de la disciplina también 
ha significado navegar la sociedad de finales del apartheid 
y del postapartheid. Para mí la arqueología siempre ha sido 
parte de un conjunto más amplio de preocupaciones con la 
raza, la restitución y la justicia social. 

Un segundo factor es mi lugar profesional e institucional 
en un Departamento inter y transdisciplinario, la Escuela 
de Estudios Africanos y de Género de la Universidad 
de Ciudad del Cabo. Además del canon disciplinario 
ha sido natural para mí colaborar con el trabajo de las 
feministas africanas y los pensadores anticoloniales y 
decoloniales. Esto me coloca en una relación particular 
con la arqueología puesto que tengo un pie dentro y un 
pie fuera de la disciplina. En el primer caso esto se traduce 
(o potencialmente se traduce) en una forma de distancia 
crítica. Puedo hacer arqueología y ser arqueólogo pero 
también puedo verme haciendo y siendo. Esto no siempre 
es una buena cosa, debo admitir. Sin embargo, esa es mi 
situación y estos ensayos son su resultado.

***

Muchas gracias a las revistas en las que fueron publicados 
estos ensayos por primera vez: Kronos (“Arqueología 
disciplinada”), Annual Review of Anthropology (“La política 
de la arqueología en Sudáfrica”), Archaeological Dialogues 
(“Rumbo al sur, deseando el norte”), Journal of Social 
Archaeology (“Cuando la mano que sostiene el palustre es 
negra” y “La arqueología soñando”) y Public Archaeology 
(“Qué pasa con el WAC?”).
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Arqueología disciplinada:  
la invención de la prehistoria  

de Sudáfrica1

No es fácil decir algo nuevo; no es suficiente 
que abramos nuestros ojos, que prestemos 

atención, que seamos conscientes, a que 
nuevos objetos repentinamente alumbren y 

emerjan del suelo.

Michel Foucault (2001: 44.45)

Entendemos al africano tan poco 
como él nos entiende a nosotros.

John Goodwin (1935) 

Producción de conocimiento 

El punto de partida de esta investigación es la idea de Foucault 
de que el conocimiento nuevo no llega espontáneamente 
al buscador alerta sino que es producido bajo ciertas 

1	 Agradezco a la National Research Foundation of South Africa 
y a la Research Unit for the Archaeology of Cape Town por 
el apoyo financiero y a Janine Dunlop por su asistencia en la 
investigación. El material visual que incluyo en este artículo 
se publica con el permiso del Departamento de Manuscritos y 
Archivos de la biblioteca de la Universidad de Ciudad del Cabo.
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“condiciones” y “relaciones”. En pocas palabras, mi interés 
es unir la lectura del gran trabajo de síntesis de Foucault, 
La arqueología del saber, con un relato de la creación de la 
disciplina de la arqueología en Sudáfrica a partir de la década 
de 1920. Varios factores hacen que este sea un ejercicio 
prometedor, además de la sugestiva duplicación “arqueología”/
arqueología, metáfora y disciplina. Debo mencionar dos, para 
comenzar. El primero es que la arqueología sigue estando 
comprometida con una forma de investigación en la que el 
conocimiento es “descubierto” en lugar de “producido”, en 
contraste con la antropología social, que anunció su “giro 
reflexivo” a mediados de la década de 1980 (Clifford y 
Marcus 1986; Marcus y Fischer 1986), y a pesar de los mejores 
esfuerzos de las arqueologías postprocesuales, en cualquier 
caso dirigidos en otra dirección (Hodder 1994, 1995, 1997; 
Shanks y Tilley 1987a, 1987b). Dicho de otra manera, para 
los arqueólogos, en el más literal de los sentidos, nuevos  
objetos (leáse “artefactos”) emergen de la tierra y ha sido 
un acto de fe, corto y tentador, traducirlos, de manera no 
problemática, a nuevas formas de conocimiento (léase 
“nuevos objetos discursivos”).

El segundo factor que hace prometedor este ejercicio es el 
escenario colonial de este relato de la formación disciplinaria. 
Los arqueólogos coloniales estaban separados de sus sujetos 
arqueológicos por una remoción doble de tiempo y espacio. 
No solo sus sujetos eran “otros” arqueológicos, separados 
del presente por siglos y milenios, sino que también eran 
“otros” coloniales, distanciados de las metrópolis cultural, 
racial y espacialmente. Es decir, no solo eran sujetos a las 
metodologías y procedimientos de la disciplina sino que sus 
descendientes estaban sujetos a las leyes y restricciones del 
Estado colonial, así como a un conjunto de mitos raciales, 
tropos de alteridad, historias inventadas, etc. (Bhabha 1994; 
Pratt 1986; Said 1978, 1989; Spivak 1987). El resultado, en 
términos arqueológicos, fue un caldo de cultivo fértil para la 
imaginación, para el exceso metodológico, así como para la 
más exquisita de las ironías. El resultado conjunto de estos 
dos factores fue una mezcla de inocencia y malicia, un hilo 
común de la historia de las arqueologías coloniales; o, ya 
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que malicia es una palabra dura, un fracaso de la empatía, 
un sentido de distancia crítica y emocional, una frialdad 
hacia las exigencias que no fueran disciplinarias.

Si uno va a “decir algo”, escribió Foucault (2001) en el pasaje 
del que tomé mi epígrafe, en relación con “la aparición de 
un objeto del discurso” no solo es necesario que “exista 
en relación con otros objetos” sino que “exista en las 
condiciones positivas de un grupo complejo de relaciones” 
(Foucault 2001: 44-45). Esas relaciones “se establecen entre 
instituciones, procesos económicos y sociales, patrones de 
comportamiento, sistemas de normas, técnicas, tipos de 
clasificación (y) modos de caracterización” (Foucault 2001: 45).  
En consecuencia, el relato que sigue muestra la aparición 
de esquemas clasificatorios y conceptuales, de tipologías 
y nomenclaturas, y de un lenguaje disciplinario, así como 
de la conquista de espacios institucionales, la formación 
de organizaciones populares y profesionales y la relación 
de la disciplina con los centros de poder e influencia del 
Estado y con formas de memoria e imaginación popular. 
Mi argumento es que en un periodo de unos treinta años, 
a partir de la década de 1920, vemos el surgimiento y la 
formación de la arqueología en Sudáfrica en un formato 
reconocible —que, en otros lugares, se ha descrito como 
arqueología colonial (o colonialista)—, con un conjunto 
asociado de prácticas e ideas rectoras (Shepherd 2002; 
Trigger 1984, 1989). En términos de Foucault vemos el 
surgimiento de un discurso arqueológico. En el centro de 
ese discurso estaba una concepción de la prehistoria y una 
nueva valoración de formas de conocimiento relacionadas 
con el pasado arqueológico. Ese discurso fue distinto de 
los tipos de escritura sobre, y de las discusiones de, los 
tiempos pasados ​​que le precedieron y difiere de manera 
formal de la clase de arqueología practicada en, digamos, 
las décadas de 1960 y 1970. En aspectos claves representa 
una localización y una “sudafricanización” de la arqueología, 
así como un intento por vincular las secuencias y las 
concepciones locales del pasado con esquemas africanos 
y regionales más amplios. Esto fue especialmente cierto en 
África meridional y oriental y en las regiones cuya afiliación 
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política contemporánea se expresó en las instituciones del 
Imperio Británico. En el periodo posterior a las elecciones 
generales de 1948 y el triunfo de los nacionalistas afrikaners 
esto dio paso a un rival imaginario enmarcado en términos 
de los relatos míticos de la historia sagrada afrikaner en 
lugar de narrativas arqueológicas del pasado precolonial.

El término “invención” aparece como parte del título de este 
ensayo y puesto que también es parte de mi argumento 
requiere un comentario. Tomo como axiomática la idea de 
que no hay nada natural o inevitable en la producción de 
conocimiento, más aún en la producción de conocimiento 
sobre el pasado, aunque la gran mayoría del conocimiento 
es representada de esa manera. El principal valor de pasar 
tiempo con la obra de Foucault, y de tomar en serio la 
muy trabajada noción “producción de conocimiento”, está 
en recordarnos la extrañeza —la “novedad”, en términos 
de Foucault— del conocimiento a medida que emerge. El 
término “inventar” tiene varios significados. El que yo uso 
no es “fabricar” (“componer”) sino “idear” (“crear, llevar a 
cabo”); por lo tanto, uso “inventar” en el sentido de “poner 
en servicio algo formalmente o por medio de la autoridad; 
fundar, establecer, instituir”. 

Por último, una nota sobre A.J.H. ( John) Goodwin (1900-
1959), el autor de mi segundo epígrafe y el personaje 
que está en el centro de este relato. Nacido en Sudáfrica 
y entrenado en Cambridge, Goodwin volvió a su país en 
1923 para convertirse en uno de los primeros arqueólogos 
profesionales en el África subsahariana. A diferencia de 
su contemporáneo, Louis Leakey, quien se convirtió en la 
primera personalidad mediática de la arqueología africana, 
el legado de Goodwin es poco conocido, incluso dentro 
de la disciplina. Como el hombre reservado que era, se 
las ingenió para tener un solo estudiante de doctorado en 
treinta años de docencia en la Universidad de Ciudad del 
Cabo, todo un récord. En su país su carrera fue ensombrecida 
por la de Clarence (Peter) van Riet Lowe, un ingeniero civil 
convertido en arqueólogo, quien comenzó como “alumno 
por correspondencia” de Goodwin. Sin embargo, en el 
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periodo que examino la influencia de Goodwin fue decisiva 
en el desarrollo de la arqueología en África. Para Berrie 
Malan (1970), uno de los tres comentaristas principales en 
la formación de los estudios sobre la Edad de Piedra en 
el sur de África (junto con Janette Deacon y Goodwin), el 
año del regreso de Goodwin marcó el inicio de un nuevo 
ciclo de avance sostenido. Goodwin dio crédito al congreso 
de Pretoria en 1926 como el comienzo de una mayor 
cooperación y observación exacta.

El Paleolítico en África

El interés en la evidencia material de los tiempos pasados de 
Sudáfrica tiene una larga historia. Los agentes de este interés 
fueron colonos y exploradores, militares (como Bowker), un 
Superintendente de Educación (Langham Dale, que publicó 
bajo el seudónimo D), geólogos (Thornton, J.P. Johnson, 
W.H. Penning), un médico (Kannemeyer) y coleccionistas 
y “anticuarios” auto-proclamados (como Rickard). Entre 
1870 y 1923 se publicaron unos 130 artículos sobre temas 
arqueológicos amplios; abarcaron los territorios de lo que 
hoy son Sudáfrica, Zimbabwe, Botswana, Swazilandia y 
Mozambique. Aparecieron localmente en Cape Monthly 
Magazine y, después de 1878, en Transactions of the South 
African Philosophical Society (después llamada Royal 
Society of South Africa) y en varias revistas metropolitanas 
(Proceedings of the Society of Antiquaries; Proceedings 
of the Ethnological Society of London; Journal of the 
Anthropological Institute). La fuente clave para este periodo 
inicial es Goodwin, cuyo artículo “Comments on the history 
and present position of South African prehistory” (1935) fue 
escrito como un informe para el Comité Interuniversitario 
de Estudios Africanos.

En los relatos de los primeros viajeros por el interior 
aparecieron descripciones ocasionales de tipos de artefactos, 
por lo general los distintivos tipos de piedra perforada 
(como en el caso de Sparrman) o pinturas rupestres y 
concheros (Barrow). En 1858 T.H. Bowker, “nuestro primer 
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anticuario verdadero”, recolectó utensilios de piedra cerca 
de la desembocadura del río Great Fish (Goodwin 1935: 
295). Algunas piezas fueron enviadas al Museo Albany, en 
Grahamstown, y al Museo Real de Artillería, en Woolwich, 
en parte debido al interés creado por los descubrimientos 
de Boucher de Perthes en las gravas del Somme. A Dale 
(1870a, 1870b) se atribuye el primer registro público de 
artefactos de piedra que apareció localmente. La década de 
1870 fue notable por los testimonios detallados tomados de 
informantes bosquimanos por el lingüista Wilhelm Bleek, 
un hecho que omitió Goodwin en su síntesis pero que 
sí mencionó Deacon. La rehabilitación de los trabajos de 
Bleek y Lloyd solo ocurrió después de 1975 (Bleek 1873, 
1875; Deacon 1990).

El trabajo de Dunn es considerado como “el primer intento 
real por dar un relato completo de la prehistoria de Sudáfrica” 
pero más tarde se trasladó a Australia, llevando consigo sus 
materiales (Dunn 1880; Goodwin 1935). Goodwin (1935: 300) 
describió su trabajo como “el papel de un típico coleccionista 
más que el de un científico”, un interesante ejemplo de la 
transvaloración de un término. La noción de coleccionista, 
como la noción relacionada de anticuario, era común en el 
siglo XIX y tenía una valoración positiva puesto que implicaba 
una suerte de curiosidad y una sensibilidad científica. En las 
primeras décadas del siglo XX, con el endurecimiento de las 
disciplinas, el término llegó a connotar diletantismo y falta 
de método. Goodwin utilizó el término en la década de 1930 
para reconocer el trabajo de los primeros practicantes pero, 
también, para colocarlos fuera del canon disciplinario que, 
en gran medida, su obra inauguró. Así, por ejemplo, Deacon 
(1990: 40) escribió que “los modelos y paradigmas de control 
de los autores entre 1869 y principios de la década de 1920 
eran, esencialmente, los de coleccionistas aficionados”.

El esquema clasificatorio de J.C. Rickard ha sido ampliamente 
reproducido e incluye algunos términos estándar (“Neolítico”, 
“Paleolítico”), así como algunos acuñados localmente: “Depósito 
de Cocina Tardío”, “Depósito de Cocina Temprano”, “Grupo de 
Londres Oriental”, “Grupo de Port Elizabeth” (Rickard 1881a, 
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1881b, 1946; Goodwin 1946; Malan 1970). El predecesor 
inmediato de Goodwin fue Louis Peringuey, un entomólogo 
y veterano de la guerra franco-prusiana que se convirtió en 
director del Museo de Sudáfrica. Publicó, ampliamente, sobre 
temas arqueológicos entre 1892 y 1917, aunque al final de su 
vida este interés había disminuido. Según Goodwin (citado por 
Malan 1970: 89) “No era joven cuando murió y para entonces 
tenía poco interés en la arqueología”. El desempeño de sus 
deberes en el museo era señorial. El personal del museo se 
alineaba y lo saludaba en la mañana; él contestaba con su 
bastón y “saludaba muy inteligentemente”. Goodwin recordó 
que Peringuey “arrojó unas cuantas toneladas de artefactos 
bajo el cobertizo del esqueleto” pero “(guardó) lo mejor en su 
escritorio”, sin etiquetar, que mostraba orgullosamente a sus 
visitantes más destacados (Malan 1970: 89).

Dos ideas subyacen los enfoques a la prehistoria en este 
periodo. La primera era que el material de Sudáfrica tenía 
que ser referido a la secuencia Europea, en particular al 
paleolítico francés que proporcionó el punto de referencia 
de la prehistoria europea (de acuerdo con la obra de 
Gabriel de Mortillet). Para tomar un ejemplo más o menos 
al azar J.P. Johnson (1907) describió una punta de proyectil 
de esquisto endurecido, larga y lanceolada, como parecida 
a “ciertos tipos conocidos solutro-magdalenienses de 
Europa”, aunque es casi seguro “de fecha más reciente que 
los tipos achelenses asociados”. Peringuey (1911) dividió 
la Edad de Piedra de Sudáfrica en “elementos Neolíticos”, 
“Interior o auriñaciense. Litoral o solutro-magdaleniense” 
y “Stellenbosch” o tipos “Orange River” (Peringuey 1911). 
Dentro de este esquema amplio, que podría denominarse 
“Paleolítico en África”, los debates trataron con la antigüedad 
relativa del material de Sudáfrica (que se creía más reciente) 
y con explicaciones migracionistas/difusionistas sobre la 
naturaleza de la transmisión de los tipos europeos. Al 
mismo tiempo se expresaron algunas reservas en cuanto a 
la aplicabilidad del esquema europeo; la más significativa 
fue la de A.C. Haddon durante una visita de la Asociación 
Británica para el Avance de la Ciencia en 1905.
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Una segunda idea identificó la prehistoria de Sudáfrica con 
un grupo étnico contemporáneo, los “bosquimanos” o “san”. 
Los bosquimanos fueron entendidos como los autores de 
la prehistoria, en todo o en parte, y los términos “reliquias 
bosquimanas”, “restos bosquimanos” y “dibujos bosquimanos” 
fueron comúnmente usados en la literatura para designar 
artefactos arqueológicos y pinturas rupestres. Esta formulación 
fue codificada legalmente en la Ley de Reliquias Bosquimanas 
de 1911, la primera legislación de conservación en Sudáfrica, 
consecuencia de la Ley de la Unión. La Ley de Reliquias 
Bosquimanas pretendía proteger los yacimientos arqueológicos 
(especialmente los que contenían arte rupestre) y controlar 
el comercio floreciente de restos humanos con orígenes 
bosquimanos (Legassick y Rassool 1999). En el fondo de esta 
idea estaba la concepción generalizada de los bosquimanos 
como raza remanente o vestigio evolutivo, literalmente como 
“prehistoria viva”. Esta es una idea con un pedigrí largo (y 
contínuo) en el pensamiento, las letras y la cultura popular 
de Sudáfrica. En el periodo que examino su expresión más 
influyente fue el trabajo de Stow (1905).

Estas dos nociones, “Paleolítico en África” y “prehistoria 
bosquimana”, informaron un discurso en desarrollo sobre los 
tiempos pasados en las últimas décadas del siglo XIX y las 
primeras décadas del siglo XX. Por un lado, introdujeron una 
óptica específicamente europea, por lo que en el más literal 
(y surrealista) de los sentidos estos primeros trabajadores 
rasguñaban los duros suelos locales en busca de signos que 
pudieran vincularse con una cueva en Francia. Por otra parte, 
establecieron un deslizamiento entre la prehistoria y los 
estudios sobre bosquimanos y bantúes o entre la arqueología 
y la etnología (como serían llamadas), cuyo territorio intelectual 
se asumía como superpuesto, si no idéntico.

Limpiando las edades de piedra

Dos acontecimientos a mediados de la década de 1920 
sirvieron para transformar las concepciones de la prehistoria 
sudafricana. El primero fue la descripción publicada por 
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Raymond Dart del fósil de Taung del Australopithecus 
africanus (en la revista Nature, en 1925). Este artículo 
convirtió a Dart en un “héroe instantáneo” en el país (Dubow 
1996). Entre las muchas notas de felicitaciones hubo una del 
general Jan Smuts, recientemente derrotado como primer 
ministro y ahora aguardando como presidente de la Asociación 
Sudafricana para el Avance de la Ciencia. En la prensa Smuts 
escribió sobre “un descubrimiento sin precedentes, no solo 
de gran importancia desde un punto de vista antropológico 
sino, también, bien calculado para concentrar la atención 
en Sudáfrica como el gran campo para el descubrimiento 
científico, lo que sin duda es” (Dubow 1996: 246).

En el escenario internacional el descubrimiento de Dart 
fue criticado. Las respuestas en Nature de Arthur Keith (el 
antropólogo físico más importante de su época) y de Grafton 
Elliot Smith (un famoso neuroanatomista de la Universidad 
de Londres) expresaron dudas sobre las afinidades humanas 
del cráneo. Arthur Smith Woodward, defensor del “Hombre 
de Piltdown”, desestimó el término Australopithecus como 
una combinación bárbara de latín y griego (Dubow 1996). 
No fue hasta que Le Gros Clark examinó el material de 
Taung, Sterkfontein y Swartkrans en 1947 —en el periodo 
previo a la primera reunión del Primer Congreso Panafricano 
de Prehistoria— y se declaró satisfecho que el género 
Australopithecus obtuvo aceptación general (Tobias 1978).2

El segundo acontecimiento que cambió las concepciones 
predominantes del pasado fue la introducción por Goodwin 
de una tipología y nomenclatura locales para la Edad de Piedra 
y una concepción de etapas sucesivas de la prehistoria. El 
primer trabajo de Goodwin al regresar de Cambridge fue como 
asistente de investigación en etnología de Alfred Radcliffe-
Brown en la Universidad de Ciudad del Cabo. Fue encargado 
de la construcción de una revisión y bibliografía etnográficas 
“destinadas a proporcionar las bases de un Instituto de África 

2	 Tobias (1978: 6) escribió: “La conversión de Le Gros Clark fue [un 
punto de quiebre] en la evaluación de los primeros homínidos 
de África”.
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en Ciudad del Cabo” (Goodwin 1958: 27). Sin embargo, con la 
muerte de Periguey en marzo de 1924 centró su atención en 
las colecciones de artefactos de piedra del Museo de Sudáfrica. 
Desde un punto de vista técnico vale la pena reconstruir las 
condiciones en que Goodwin trabajó. Las colecciones del 
museo consistían en cientos de colecciones individuales 
con poca o ninguna información geográfica, estratigráfica o 
contextual. Por ejemplo, la colección de J.M. Bain:

[…] pudo provenir, litológicamente, de vastas zonas 
al sur del río Vaal. Había sido enviada como una 
“única colección” y numerada en consecuencia. 
No se dio ninguna evidencia de apoyo y solo unas 
pocas herramientas individuales tenían nombres 
de lugares como “Karoo”, “la provincia del Cabo”, 
“Estado Libre” (Goodwin 1958: 27). 

Goodwin se dedicó a las tareas arqueológicas clásicas 
de comparación formal y de construcción de tipologías 
y, más tentativamente, de cronologías. Mientras estaba 
dedicado a estos asuntos comenzó una correspondencia 
con van Riet Lowe, quien entonces diseñaba puentes para 
el Departamento de Obras Públicas en el Estado Libre de 
Orange. Van Riet Lowe proporcionó a Goodwin, confinado 
a Ciudad del Cabo por falta de fondos para investigar y 
por sus funciones etnológicas, un vínculo crucial con el 
campo. Goodwin, a su vez, “convirtió” a van Riet Lowe y 
lo “arrastró” a la nueva terminología, un ejercicio que iba a 
resultar crucial en su aceptación más amplia. 

Goodwin presentó por primera vez su esquema en la reunión 
de la Asociación Sudafricana para el Avance de la Ciencia 
en Oudtshoorn en 1925, pero lo retiró voluntariamente, 
aduciendo falta de apoyo. En el periodo comprendido 
entre marzo y julio de 1926, impulsado (en parte) por este 
fracaso, publicó una serie de artículos de divulgación sobre 
arqueología en la edición de fin de semana del diario de 
circulación masiva Cape Times bajo el título de “Sermones en 
piedra” (posteriormente modificado a “Relatos en piedra”). Los 
artículos abordaron la historia de los estudios prehistóricos 
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en Sudáfrica, la relación entre las secuencias de Sudáfrica y 
del paleolítico francés (incluyendo “la relación deducida entre 
el auriñaciense y el capsiense y las culturas bosquimanas”) 
y esbozaron la terminología propuesta por Goodwin, una 
interesante elección de temas para la prensa popular.

En el primer sermón Goodwin dio cuenta de los estudiosos 
anteriores de la prehistoria, incluyendo a Peringuey y a 
“contemporáneos suyos y coleccionistas posteriores”, 
Kannemeyer, Alfred Brown de Aliwal North, H. Cottell de 
Cradock y otros. Escribió: “Todos estos hombres fueron 
formados en libros sobre arqueología europea o por hombres 
que habían sido formados en Europa. Así, cada hallazgo 
hecho en Sudáfrica fue visto a través de lentes europeos” 
(Goodwin 1958: 29).3 El tercer sermón comenzó así:

Hasta hace muy poco se habían hecho varias 
presunciones sobre quiénes eran los sudafricanos 
originales. Hace muchos años se dijo que los 
bosquimanos, como los llamamos vagamente, 
fueron los primeros habitantes de nuestro país... 
Sobre esto se edifició la idea adicional de que todos 
los utensilios de piedra encontrados en Sudáfrica 
eran “bosquimanos” (Goodwin 1958: 29) .

El séptimo sermón terminó con Goodwin preocupado 
por la terminología, esta vez en conexión con la llamada 
“Cultural Oriental” (un término que abandonó más tarde). 
Preguntó en relación con los instrumentos que componen 
esta industria: 

¿Quién los hizo? ¿Qué más hizo esta gente? ¿El 
“hacha con filo” fue hecha, realmente, por la 
misma gente que hizo la delicada punta de lanza? 
¿Son más antiguos que los implementos que 
hicieron los pigmeos? ¿Qué relación existe entre la 
punta de lanza y el coup de poing de los anteriores 

3	 El primer sermón apareció en la edición del 27 de marzo de 1926.
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habitantes? Estas son preguntas preocupantes para 
alguien que está tratando de “limpiar las edades de 
piedra” (Goodwin 1958: 29).4

El esquema de Goodwin fue finalmente aceptado en el congreso 
de Pretoria de la Asociación Sudafricana para el Avance de la 
Ciencia en julio de 1926. A esa reunión asistió van Riet Lowe 
(que no había asistido al congreso de Oudtshoorn). En esencia, 
lo que se proponía era una división de la prehistoria en dos 
etapas y la sustitución de los términos y la cultura locales por 
los tipos europeos. Así nació una Edad de Piedra Temprana 
que incluyó a las culturas Stellenbosch y Fauresmith y a la 
incierta Victoria West (dejada de lado más tarde). La Edad 
de Piedra Tardía incluyó las culturas Smithfield y Pigmeo o 
Microlítica (modificada a Wilton en el congreso de Pretoria) y la 
problemática Cultura Oriental, parte de la cual fue modificada 
como Stillbay (Goodwin 1958). Después se introdujo una 
tercera etapa, la Edad de Piedra Intermedia, más o menos 
equivalente al Paleolítico Medio, siguiendo el trabajo de Neville 
Jones (1926) en Rodesia del Sur. El término Edad de Piedra 
Intermedia se utilizó por primera vez en 1927 y una descripción 
fue leída en 1928.

Las contribuciones de Dart y Goodwin introdujeron un nuevo 
objeto de contemplación en los estudios prehistóricos de 
Sudáfrica y África: por un lado, una forma pre-humana de 
transición imaginada en términos de una narrativa de evolución 
biológica; y, por otro, etapas asociadas de desarrollo cultural 
y tecnológico imaginadas en términos de una sucesión de 
etapas o “culturas”. Significativamente, la arqueología siguió 
(y sigue) siendo una disciplina concentrada en formas fósiles 
y utensilios de piedra, cuyos autores y agentes humanos son 
imaginados solo vagamente como “gente” o, en la formulación 
de Goodwin, como “los sudafricanos originales”.

4	 Séptimo sermón, 29 de mayo de 1926.
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Centro y periferia

En The loom of prehistory [El telar de la prehistoria], el 
segundo de una serie de manuales de arqueología dirigido 
a un público popular, Goodwin se quejó de:

[…] la forma como los científicos en Europa y 
en otros lugares sólo están dispuestos a aceptar 
las declaraciones de los visitantes con un breve 
conocimiento del país en lugar de aumentarlas con 
el trabajo detallado de quienes conocen Sudáfrica 
y las condiciones locales y tienen un conocimiento 
de cientos de yacimientos a lo largo de varios años 
(Goodwin 1946: 38-39). 

De hecho, la relación entre las metrópolis disciplinarias, 
en este caso la arqueología británica en Cambridge, y 
sus satélites en partes remotas del mundo jugó un papel 
estructurante clave en el desarrollo de la arqueología en el 
país y en el extranjero. Goodwin quería que se estableciera 
un Departamento de Arqueología en la Universidad de 
Ciudad del Cabo y sugirió que Miles Burkitt, su antiguo 
profesor en Cambridge, fuera invitado a opinar al respecto. 
Con Goodwin como anfitrión, los dos hombres y sus 
mujeres se embarcaron en una gran gira por sitios del sur 
de África, en una ruta que cubrió unos 8000 kilómetros por 
carretera en la Unión Sudafricana. En Rodesia del Sur se les 
unió Neville Jones, quien actuó como su guía durante otros 
2.500 kilómetros. Después los Burkitt fueron enviados a van 
Riet Lowe para la parte final del viaje por el Estado Libre 
(800 kilómetros). Sobreviven algunas fotografías del viaje: el 
grupo inspeccionando las ruinas del Gran Zimbabwe; una 
escena en la que Goodwin ha colocado a su esposa junto 
a un panel de arte rupestre para dar un sentido de escala; 
y una escena en una cueva cerca de Tarkastad, en el Cabo 
Oriental, con Miles Burkitt, Peggy Burkitt, Winnie Goodwin 
y John Goodwin, de izquierda a derecha (Figura 1). 
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Figura 1. En una cueva cerca de Tarkastad, en el Cabo Oriental.

Las dos mujeres se dedican a calcar una imagen de arte 
rupestre, posteriormente reproducida por Burkitt en su libro. 
Como viñeta en el monte africano recuerda, apropiadamente, 
la improbabilidad de gran parte de la práctica arqueológica 
en este periodo: el contraste entre las ropas formales del 
grupo de turistas y el áspero campo del Cabo Oriental; la 
expresión de sorpresa de Burkitt; y la labor de las esposas 
dibujando y anotando. 
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Al final de su gira Burkitt comentó: “Cuando lleguemos a 
Inglaterra tendré mi libro listo para la imprenta” (citado por 
Deacon 1990: 45). El manuscrito, completado en el viaje de 
regreso, fue publicado como South Africa’s past in stone and 
paint [El pasado de Sudáfrica en piedra y pintura] (1928). 
Goodwin, que había estado planeando un libro definitivo, 
se vio obligado a una colaboración apresurada con van Riet 
Lowe. El resultado, The Stone Age cultures of South Africa 
[Las culturas de la Edad de Piedra de Sudáfrica] (1929) es 
“un ejemplo clásico del empirismo en su forma más útil” 
(Deacon 1990: 45). Goodwin, para quien las acciones de 
Burkitt representaron una compleja traición (¿qué esperaba?; 
¿por qué le dio acceso libre a sus materiales?), fue cuidadoso 
al referirse al libro de Burkitt en términos aprobatorios.5

En su libro Burkitt propuso influencias del Paleolítico Inferior, 
del musteriense y del Paleolítico Superior de Europa sobre los 
conjuntos de herramientas de piedra y el arte rupestre del sur 
de África. Curiosamente, Goodwin y van Riet Lowe repitieron 
este punto de vista justo cuando estaban haciendo lo posible 
para desencadenar la secuencia de Sudáfrica de las tipologías 
europeas. Ellos argumentaron que muchas de las industrias 
locales de herramientas de piedra llegaron al sur de África 
con la migración de pueblos del norte del continente, una 
parte del mundo que había sido tocada por la civilización en 
virtud de su proximidad con Europa. El Sahara actuó como 
una barrera selectiva, evitando el movimiento de culturas de 
sur a norte pero permitiendo que las culturas “superiores” 
pasaran de Europa al sur del Sahara. En sus palabras, África 
es “un hueco del que nada tangible retorna” (Goodwin y van 
Riet Lowe 1929: 3). La imagen es un cul-de-sac o un agujero 
negro cultural, algo que absorbe la energía y la creatividad y 
no devuelve nada. Esta geografía de la imaginación también 
fue expresada en otros trabajos de Goodwin. Su ensayo El 
poblamiento de África comienza así: 

5	 “Uno de los mejores libros sobre la prehistoria de Sudáfrica” 
(Goodwin 1935: 339); “El excelente y encantador libro de Burkitt” 
(Goodwin 1958: 32).
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Sentados aquí en Ciudad del Cabo o, tal vez, 
viajando de vez en cuando a Europa en una gran 
curva que pasa por la costa occidental de nuestro 
continente rara vez pensamos en el gran número 
de personas que vive y sigue con su trabajo diario y 
muere entre nosotros y Europa (Goodwin 1935: 1).

Deacon (1990: 45) comentó que “Goodwin había tenido 
grandes esperanzas en los estudios prehistóricos en 
Sudáfrica en la década de 1920 pero parece haber sido 
desalentado por la falta de fondos y por el giro de los 
acontecimientos”. Además, citó el comentario de Leach 
en el sentido de que el trasfondo de los antropólogos en 
Gran Bretaña en las primeras décadas del siglo XX tuvo 
mucho que ver con el hecho de que “ascendieran” o no 
en la política universitaria. Smuts presidió la reunión del 
centenario de la Asociación Británica en Londres en 1931, 
con van Riet Lowe como representante de Sudáfrica en su 
condición de presidente de la Sección de Antropología de 
la Asociación Sudafricana. Compartieron una casa-barco 
y, por sugerencia de Smuts, “los dos hombres tuvieron 
discusiones largas y serias sobre temas arqueológicos casi 
a diario durante el viaje” (Malan 1962: 40). Como botánico 
Smuts estaba muy interesado en los problemas del clima y 
el medio ambiente en la prehistoria. Posteriormente animó 
a su hijo a hacer un estudio de yacimientos superficiales 
en el centro y norte de Transvaal —Jannie Smuts publicó 
varios artículos sobre lo que, sostenía, era una industria 
de guijarros muy temprana, pero cuando sus ideas no 
obtuvieron apoyo perdió interés en el tema—.

Un resultado directo del poderoso mecenazgo del 
general Smuts fue la fundación, en 1935, de la Oficina de 
Arqueología, más tarde llamada Servicio Arqueológico, en 
el Departamento del Interior. Van Riet Lowe, transferido 
del Departamento de Obras Públicas para convertirse en 
su primer director, definió el propósito de la oficina en 
términos de una serie de objetivos relacionados: 
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En primer lugar, sería una institución para la 
investigación de la prehistoria de Sudáfrica; en 
segundo lugar, un centro de información y apoyo 
a todos los que participan en este tipo de estudios; 
y, en tercer lugar, un centro para la promoción de 
los intereses del público general en la prehistoria. 
Un cuarto objetivo era garantizar la preservación 
de los yacimientos arqueológicos y la eliminación 
de métodos no científicos y excavaciones no 
autorizadas (Malan 1970: 90).6

Esta última función se llevó a cabo a través de la Comisión 
para la Preservación de Monumentos Naturales e Históricos, 
Reliquias y Antigüedades, que fue reconstituido con poderes 
más amplios en 1934 por una ley del parlamento. Van 
Riet Lowe fue nombrado como miembro y también como 
Secretario de la Comisión, una posición mantenida por los 
directores posteriores de la oficina. Malan, exdirector de la 
oficina, señaló que como centro de información funcionó, 
principalmente, por correspondencia:

Escribíamos constantemente a un gran círculo 
de corresponsales, en su mayoría aficionados 
que informaban de sus descubrimientos o 
buscaban ayuda para describirlos... En cuanto a la 
promoción del interés del público van Riet Lowe 
sobresalió en esto y no pasaba ni una semana 
sin que la prensa hiciera alguna referencia a la 
arqueología (Malan 1970: 90).

La fundación de la oficina fue un momento importante en 
la institucionalización de la arqueología en Sudáfrica en dos 
sentidos. En primer lugar, estableció la arqueología como una 
rama financiada, directamente, por la administración pública, 
una forma muy diferente de inserción institucional a la prevista 
por Goodwin, que había presionado para que se creara un 

6	 Véase Schlanger (2002) para un útil reporte del papel jugado por 
Smuts en la formación de la prehistoria sudafricana.
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Instituto de Arqueología adjunto al Museo de Sudáfrica. 
En segundo lugar, marcó una reorientación importante en 
términos de localización y de “sudafricanización”, para usar 
un término introducido por Dubow (1996), siguiendo a 
Hofmeyr.7 En el centro de esta reorientación había dos fuerzas 
complementarias: el mecenazgo político de Smuts y, dentro 
de la disciplina, el desarrollo de un sentido de audiencia y de 
un público arqueológico local. 

La Sociedad Arqueológica

Las raíces de la relación de la arqueología con su público 
se remontan, al menos, hasta los “Sermones en piedra” de 
Goodwin (1926). Sin embargo, solo en agosto de 1944 un grupo 
pequeño fundó la Sociedad Arqueológica del Cabo, incluyendo 
a Goodwin y a Dorothea Bleek. Los objetivos iniciales de la 
sociedad fueron modestos. Se esperaba que una membresía 
mínima de treinta personas le permitiría funcionar y limitó sus 
actividades a la provincia del Cabo. Pero tal fue la respuesta 
que, con la intervención de Smuts y van Riet Lowe, se amplió 
su alcance. En junio de 1945 se fundó la Sociedad Sudafricana 
de Arqueología, cubriendo “el sur de África, incluyendo Rodesia 
del Sur y los territorios vecinos que tienen un vivo interés en el 
tema” (citado por Malan 1956: 31). Goodwin y A.W. Robinson 
redactaron los estatutos de la sociedad, que preveían un 
consejo central con centros autónomos donde quiera que 
pudieran ser mantenidos. En nueve meses la sociedad tenía 
247 miembros y sesenta “socios más jóvenes”. Seis centros se 
habían organizado, los más grandes de los cuales eran los de 
la península del Cabo y Witwatersrand.

7	 Dubow (1996: 251) señaló que “Con ocasión de la visita en 
1929 de la Asociación Británica a Sudáfrica él [ Jan Hofmeyer, 
delegado de Smuts] celebró los logros científicos que se habían 
hecho desde la última visita de la Asociación Británica en 1905. 
El principal de ellos era la “sudafricanización” de la ciencia que, 
para Hofmeyer, no solo significaba que el trabajo científico 
se había establecido firmemente en el país sino, también, que 
Sudáfrica tenía algo único que aportar al mundo”.
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Una parte importante de las actividades de la sociedad estaba 
centrada en el área editorial. A finales de 1945 apareció el 
primer número del Southern African Archaeological Bulletin 
con Goodwin como editor. En un año se convirtió en una 
revista trimestral regular. Durante muchos años fue la única 
revista periódica de arqueología al sur del Sahara y sigue 
siendo la única revista de arqueología vernácula con un registro 
continuo de publicación (Deacon 1990). Los primeros diez 
volúmenes del boletín contienen 113 artículos largos y 109 más 
cortos. La lista de temas (reseñados por Malan en su discurso 
como presidente de la Sociedad en 1956) abarca trabajos sobre 
simios, restos de esqueletos de proto-humanos y humanos; las 
Edades de Piedra Temprana y Media; un número considerable 
de contribuciones sobre la Edad de Piedra Tardía; y un menor 
número de trabajos sobre lo que se denominó proto-historia y 
que, más tarde, sería la Edad de Hierro (incluyendo trabajos en 
el Gran Zimbabwe y Mapungubwe Hill). 

Además del boletín la sociedad publicó manuales destinados 
a ser “guías para nuevos miembros que requieren acceso 
a los datos básicos de nuestro tema”, así como obras de 
referencia “para el investigador” (Malan 1956: 32). El primero 
de ellos, Method in Prehistory [Método en la prehistoria] 
(Goodwin 1945), tiene secciones sobre “investigación de 
campo”, “excavación”, “creencias y entierros” y “artes y 
oficios primitivos”. The loom of prehistory [El telar de la 
prehistoria] (Goodwin 1946), el segundo manual, tuvo la 
intención de actualizar The Stone Age cultures of South 
Africa [Las culturas de la Edad de Piedra de Sudáfrica].

En la literatura arqueológica de esa época era frecuente 
hacer referencia a “las necesidades del hombre común” y a 
“la necesidad de involucrar al hombre de la calle”8 pero en el 
periodo entre 1923 y 1953 la arqueología en el país era entera 
y exclusivamente un fenómeno de la sociedad de colonos. 
Esto puede parecer menos sorprendente de lo que es. En 

8	 Estas expresiones son de Inskeep (1970: 83), quien escribió en el 
boletín sobre el contexto social de la postguerra en Sudáfrica.
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ese periodo, después de todo, surgió en las colonias un gran 
número de organizaciones de aficionados, científicas y de 
otro tipo, con una membresía blanca o en gran parte blanca. 
Lo que lo hace notable en este caso es que la arqueología, 
como disciplina, tenía que ver, fundamentalmente, con 
la experiencia africana negra. Esto me lleva a la paradoja 
definidora de la arqueología colonialista: que era posible 
—de hecho, era completamente normal— practicar la 
arqueología africana sin saber, o querer saber, nada de 
la gente africana per se. Como señaló Goodwin (1935: 1), 
consumado sintetizador arqueológico y etnólogo de tiempo 
parcial, en el pasaje que he tomado como el segundo de 
mis epígrafes “Entendemos al africano tan poco como él 
nos entiende a nosotros”. Hacer arqueología implicaba una 
serie de supresiones, puntos ciegos, constricciones de la 
imaginación impuestas por mano propia y, sobre todo, 
indiferencia hacia el presente de África. De hecho, en un 
sentido metafórico amplio y, también, en el más literal de 
los sentidos, hacer arqueología implicaba mirar a través 
de los paisajes presentes, con su desorden de aspiración 
política y cambio cultural, para encontrar las huellas de un 
pasado imaginado enterrado bajo tierra.

El Congreso Panafricano  
y el eclipse de la prehistoria

Si las prácticas y la semántica de la arqueología implican una 
política general los acontecimientos de la postguerra dan una 
idea más detallada de la naturaleza de su inserción política. 
Como Tobias (1978) señaló, al final de la guerra Louis y Mary 
Leakey estaban dando forma a la idea de invitar colegas 
de todo el mundo para visitar algunos de los yacimientos 
importantes de África oriental. Con el apoyo financiero del 
gobierno de Kenia organizaron lo que se convertiría en la 
primera reunión del Congreso Panafricano de Prehistoria en 
Nairobi en enero de 1947. El prestigio de la reunión fue tan 
grande que Smuts, entonces primer ministro de Sudáfrica, 
“tuvo la gentileza de poner un avión de la Fuerza Aérea a 
disposición de la delegación de su país para llevarla a Nairobi” 
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(Tobias 1978: 6). En ese avión también viajaron delegados de 
los territorios vecinos de Rodesia del Norte y del Sur, Angola y 
Mozambique. El avión voló por el gran valle del Rift; “el piloto 
aceptaba cualquier sugerencia razonable y pudieron obtener 
excelentes vistas aéreas de los cráteres volcánicos y de los 
lagos del valle del Rift mientras volaban hacia el norte”. Las 
deliberaciones de la reunión se llevaron a cabo en el salón 
del Concejo de la Municipalidad de Nairobi. El abate Breuil 
actuó como presidente, van Riet Lowe y Camille Arambourg 
como vicepresidentes y Louis Leakey como secretario general. 
La delegación sudafricana llevó la invitación de Smuts para 
acoger el Segundo Congreso Panafricano en Sudáfrica en 
1951, un gesto apropiado en una asociación bi-regional que 
se estaba desarrollando.

Dos acontecimientos intervinieron para cancelar esta 
vinculación de Sudáfrica con Kenia por un lugar en la 
vanguardia de la investigación arqueológica en el continente. 
El primero fue la elección de 1948 en la que el Partido 
Nacional de Malan llegó al poder con una plataforma de 
apartheid. El segundo fue la muerte de Smuts en 1950. 
El número de diciembre del boletín publicó un obituario 
(enmarcado en negro) en vez de un editorial. Goodwin 
(1950a: 125) escribió: “Con la muerte del general hemos 
llegado al final de un periodo; un periodo sudafricano tan 
formativo y claro en sus implicaciones como los periodos 
victoriano e isabelinos en Gran Bretaña”. Pronto quedó claro 
que el nuevo gobierno estaba decidido a rescindir la invitación 
de Smuts para acoger el segundo Congreso. En una serie de 
editoriales cada vez más amargos Goodwin (1950b, 1950c) 
lamentó esta pérdida de mecenazgo político y la sensación 
creciente de aislamiento de la arqueología: “Tenemos los 
materiales, tenemos la voluntad, tenemos los hombres; solo 
nos falta el apoyo esencial de nuestro propio gobierno en 
este caso particular”. Más tarde escribió: 

Ya no hay noticias del Segundo Congreso 
Panafricano de Prehistoria, que se celebraría en 
1951. La brillante inspiración de Leakey parece 
haber estado muy adelante de su tiempo. Tal vez 
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(al ritmo del buey) habremos alcanzado un nivel 
cultural adecuado en 2051 DC siguiendo el ejemplo 
valiente de Kenia (Goodwin 1950b: 41-42). 

De hecho, este fue el comienzo de un periodo de barbecho 
para la disciplina. Ray Inskeep, quien reemplazó a Goodwin 
en la Universidad de Ciudad del Cabo, habló sobre el estado 
de abandono en que se encontraba la arqueología en su 
discurso en la reunión anual de la Asociación de Museos de 
Sudáfrica en abril de 1961:

[Sudáfrica] bien puede reclamar la distinción de 
haber liderado el campo en las primeras etapas 
de la investigación arqueológica en África al 
sur del Sahara [pero] estos logros meritorios 
pertenecen a una generación anterior y tenemos 
que preguntarnos, seriamente, si en el momento 
actual los logros del pasado no se han dejado caer 
en el abandono. Ciertamente, cuando miramos 
de cerca los servicios oficiales, como los Museos 
Nacionales y las Comisiones para la Preservación 
de Monumentos Históricos y Naturales… es 
evidente que actualmente una serie de territorios 
más pequeños en el norte está llevando a cabo 
acciones más activas e inteligentes que Sudáfrica 
(Inskeep 1961: 225-277). 

Este pronóstico sombrío fue confirmado cuando en 1962 el 
Servicio Arqueológico se cerró como un departamento del 
gobierno y se transfirió a la Universidad de Witwatersrand.

La rabia de Goodwin da la clave. En el periodo 1923-1948 
la arqueología sudafricana se desarrolló en un clima y un 
contexto políticos particulares, personificados por Smuts. 
Aunque ese clima fue indiferente hacia el sentimiento 
anticolonial y nacionalista africano se opuso a las formas más 
extremas del nacionalismo de los colonos. La arqueología, 
como la política personal de Smuts, fue realizada en un 
escenario más amplio que dio expresión geográfica al 
transnacionalismo del Imperio Británico. Sus escenarios 
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fueron las reuniones de la Asociación Británica, la Asociación 
Sudafricana y (brevemente) el Congreso Panafricano de 
Prehistoria. Los estudios prehistóricos, con Smuts como 
promotor, surgieron durante un breve periodo como la forma 
principal de búsqueda científica en el contexto más amplio 
de los estudios sudafricanos. En el corazón de este desarrollo 
había una nueva valoración de las formas de conocimiento 
asociadas con el pasado prehistórico que, a su vez, dio la 
información para una identidad nacional emergente. La 
singularidad del registro fósil del país y la riqueza de los sitios 
pintados y de los yacimientos arqueológicos dieron sustancia 
a la idea de la Unión y colocaron a Sudáfrica en una relación 
específica con otras partes del imperio, sobre todo con África 
oriental. Su subtexto fue que en materia de ciencia prehistórica 
Sudáfrica podía tratar en igualdad de condiciones con todos 
los interesados, incluyendo la metrópoli (una afirmación que 
fue muy discutida por los arqueólogos británicos).

Una concepción general del pasado, que había estado en 
formación casi desde los primeros momentos del contacto 
y que dejó un registro sustancial de publicaciones después 
de 1860, fue disciplinada y localizada después de 1923 en 
términos de un conjunto de culturas, industrias, formas de vida 
y modos de producción. Este imaginario arqueológico se puso 
a disposición de dos maneras: como textos (informes de sitios, 
síntesis y artículos especulativos, expresados en la terminología 
formal de la disciplina) y como puntos en el paisaje, en el que 
cada topónimo denotaba un sitio notable o un descubrimiento. 
Uno podía leer (o escribir) el texto y también podía visitar el 
sitio y ver, tocar, sentir y oler “el pasado”.

Después de 1948 hubo una marcada transformación de la 
relación social y estatal con el pasado, cuyas raíces descan-
san en las décadas de 1920 y 1930, pero esta vez no en 
Taung, Makapansgat y la cueva Oakhurst y en la disciplina 
emergente de la arqueología sino en el teatro político que 
rodea las recreaciones de la Gran Marcha hechas a media-
dos de la década de 1930 y en el surgimiento del naciona-
lismo afrikaner como fuerza política. A partir de entonces 
la imaginación histórica del Estado sudafricano crujiría con 
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las carretas de bueyes de los pioneros afrikaners, resonaría 
con los rifles de Blood River y haría eco a los gritos de los 
caídos. El panafricanismo y la anglofilia coloniales de la 
arqueología emergente fueron reemplazados por el provin-
cianismo del nacionalismo afrikaner. El extraño crepúsculo 
ocluido de la prehistoria —parte fantasía, parte artefacto 
material— fue eclipsado por las narrativas de la historia 
sagrada afrikaner.

Como si subrayara esta sustitución en la conciencia histórica 
nacional el periodo 1951-1952 iba a ser notable, no por la 
celebración del Segundo Congreso Panafricano de Prehis-
toria sino por el tricentenario de Jan y Maria van Riebeeck 
y por la recreación de la llegada del colonialismo a estas 
costas (Witz 2003). No fue sino hasta finales de la década de 
1960 y principios de la década de 1970 que la arqueología 
fue reestablecida en los asuntos de Sudáfrica, esta vez en 
un contexto muy diferente, como parte del aparato cultural 
general del Estado modernizador del apartheid con dinero 
para gastar en museos y universidades. Esto implicaría a la 
arqueología en un conjunto nuevo y diferente de compro-
misos y acomodaciones que daría forma a la naturaleza de 
la disciplina; pero, como dicen, esa es otra historia y debe 
esperar el momento adecuado.
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La política de la arqueología 
en África

Introducción: una nota sobre método

“África es variada”, escribió Kwame Anthony Appiah 
(1992) desafiando el mito eurocéntrico de un 

continente unitario e inmutable. La política de la arqueología 
en África no ha estado menos marcada por la variedad. 
De los sabios que acompañaron al ejército de Napoleón 
en la conquista de Egipto a los arqueólogos ferozmente 
nacionalistas de la independencia de África, de las agendas 
abiertamente colonialistas de los primeros investigadores a 
los debates contemporáneos sobre los orígenes humanos 
y la diversificación racial y de los proyectos de excavación 
dirigidos a descubrir las glorias de los Estados indígenas a 
aquellos destinados a recordar los horrores de la esclavitud, 
los arqueólogos han estado implicados en luchas y debates 
abiertamente políticos. Como era de esperar de una 
disciplina que tiene como campo de trabajo nada menos que 
la narrativa de los orígenes humanos y la emergencia de la 
cultura y la sociedad esos lugares de identificación política 
abarcan temas como raza, cultura e identidad y han colocado 
el conocimiento construido por la arqueología en relación 
con los fenómenos del colonialismo, el nacionalismo, el 
apartheid, la esclavitud y el neocolonialismo.

Sin embargo, a pesar de esta red de asociaciones e implicaciones 
políticas las referencias a la política de la arqueología en África 
son pocas y distantes entre sí. De hecho, como tema para un 
ensayo sintético la política de la arqueología en África apenas 
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existe —y si existe yace bajo el horizonte de visibilidad de 
los métodos académicos normales—. Las razones que lo 
explican son interesantes pero están fuera del alcance de 
este artículo. En pocas palabras, tienen que ver, en primer 
lugar, con la naturaleza de las ciencias coloniales, dedicadas 
a una versión particular del conocimiento naturalizado. 
En segundo lugar, tienen que ver con la influencia de la 
Nueva Arqueología que, en su preocupación por rehacer la 
arqueología como ciencia positivista, rechazó la idea de que 
el conocimiento se construye dentro de contextos culturales, 
políticos y económicos. Más recientemente una de las 
preocupaciones centrales de las arqueologías postprocesuales 
ha sido mostrar el carácter construido del trabajo, la escritura 
y la práctica arqueológicos —y, por extensión, su naturaleza 
inevitablemente política (Bapty y Yates, eds., 1990; Hodder 
1994; Shanks y Tilley 1987a, 1987b)—.

En este artículo de revisión he sido más enfático de lo 
habitual, desde un punto de vista metodológico, puesto que 
el principal trabajo ha sido leer a través de los textos para 
llegar a su contenido y contexto políticos enterrados. Los 
trabajos revisados ​se dividen en tres categorías. El primer 
grupo está compuesto por obras cuya naturaleza política 
no es reconocida por sus autores pero que revelan aspectos 
de los contextos sociales, económicos e intelectuales de 
la práctica arqueológica o que revelan detalles que, en 
retrospectiva, parecen políticos. En la segunda categoría 
hay obras que comentan temas —como el comercio ilícito 
de antigüedades o la crisis de recursos en la arqueología— 
que asumo de naturaleza política. La tercera categoría está 
compuesta por un pequeño número de obras que trata, 
directamente, con la política de la práctica arqueológica. 
Esta categoría se divide en dos subgrupos: obras que se 
ocupan de la política intradisciplinaria, como la competencia 
por recursos, el acceso a oportunidades de investigación 
y la impugnación de programas de investigación; y obras 
que se ocupan de contextos políticos más amplios, como la 
implicación de la arqueología en los proyectos de memoria 
e identidad, los procesos de construcción de la nación y las 
ofertas de reparación o retribución. Casi todas las obras en 
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esta categoría, con algunas excepciones importantes, son 
recientes y se encuentran en un pequeño número de sitios. 
En la década de 1990 la revista African Archaeological Review 
fue un foro importante para la discusión de la política de la 
práctica arqueológica. Una obra clave fue el libro editado por 
Robertshaw (1990), que sigue siendo la historiografía más 
completa de la arqueología africana.

La mayor parte de este artículo está centrada en la arqueología 
del sur de África por tres razones. La primera es que es la región 
con la que estoy más familiarizado. Puesto que una revisión 
completa es imposible en un texto de este tipo he optado por 
pensar que algún tipo de enfoque es inevitable. La segunda 
es que tiene una de las tradiciones mejor documentadas de la 
práctica arqueológica en el continente. La tercera es que ha 
sido un sitio particularmente agudo de contestación política. 
A mediados de la década de 1980 los acontecimientos en 
Sudáfrica impulsaron una crisis en la arqueología mundial que 
dividió a la Unión Internacional de Ciencias Prehistóricas y 
Protohistóricas (IUPPS). En la medida en que el sur de África 
ha funcionado como un microcosmos y como un desarrollo 
in extremis de la política de la arqueología en África forma un 
caso de estudio apropiado.

Puntos de referencia

Puesto que el terreno ha sido mal cartografiado parece 
aconsejable dar algunos puntos cardinales desde el principio. 
Adoptaré —con reservas— la útil tipología de Trigger sobre 
las formas de práctica arqueológica. Trigger (1984) dividió el 
campo disciplinar en una serie de “arqueologías alternativas”, 
cada una determinada por su posición en y su orientación 
hacia una división global de la riqueza y el poder. Los procesos 
históricos mundiales que identificó como determinantes fueron 
el nacionalismo, el colonialismo y el imperialismo. Cada uno 
dio lugar a un tipo de práctica arqueológica, a su sombra, que 
replicó sus relaciones dominantes, compartió sus características 
distintivas y reiteró su estilo de operación y práctica.
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Las arqueologías nacionalistas tienden a glorificar un pasado 
nacional y a fomentar un espíritu de unidad y cooperación. Las 
arqueologías colonialistas tienden a denigrar de las sociedades 
nativas, representándolas como estáticas y carentes de iniciativa 
para desarrollarse sin estímulos externos; de esa manera tratan 
de legitimar diversos proyectos coloniales. Las arqueologías 
imperialistas tienen “una misión mundial”; su objetivo es influir 
en el desarrollo de la disciplina mucho más allá de las fronteras 
de los países en los que surgen. Las arqueologías imperialistas 
están asociadas con un puñado de Estados que han disfrutado 
de una influencia política y económica desproporcionada. En 
el caso del desarrollo de la arqueología en África estos han 
sido los Estados de Europa con posesiones coloniales en el 
continente. A partir de la década de 1960 los Estados Unidos 
se han convertido en la influencia metropolitana dominante en 
la arqueología en África, sobre todo en los campos de más alto 
perfil (investigación sobre los orígenes humanos, egiptología, 
desarrollo de las sociedades estatales en África occidental).

La tipología de Trigger ha sido retomada y reafirmada por 
los arqueólogos que trabajan en África (Hall 1990; Holl 1990; 
Shepherd 1998) pero también ha sido desafiada (Deacon 
1990; Kense 1990; Robertshaw 1990). Trigger (1990) reiteró 
su tipología en el contexto específico del desarrollo de la 
arqueología en África (1990). La arqueología europea se 
ha interesado, recientemente, en el nacionalismo como un 
contexto formativo en el desarrollo de la disciplina (Atkinson 
et al. 1996; Díaz-Andreu y Champion 1996; Kohl y Fawcett, 
eds., 1995). En el caso de la arqueología africana pienso que 
el colonialismo y sus procesos asociados proporcionaron los 
contextos formativos dominantes pero también reconozco el 
nacionalismo como una fuerza fundamental en las arqueologías 
anticoloniales y postcoloniales. 

En cuanto al lugar de la arqueología en un proyecto más 
amplio de construcción del conocimiento, en la medida en 
que tuvo lugar en contextos coloniales, existe un importante 
cuerpo de literatura bajo el título de “estudios postcoloniales” 
(Bhabha 1994; Said 1978, 1993; Spivak 1987). Para esta 
revisión tomaré algunos puntos de referencia de la obra 
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de Mary Louise Pratt. Pratt (1992) estableció los orígenes 
de este proyecto de construcción de conocimiento en una 
“sistematización de la naturaleza” después de Linneo, realizada 
en términos de “un nuevo tipo de conciencia planetaria 
eurocéntrica”: “Cubrió la superficie del globo y especificó 
plantas y animales en términos visuales como entidades 
discretas, subsumiéndolos y reensamblándolos en un orden 
finito y totalizador de hechura europea” (Pratt 1992: 38). 
Este “proyecto de historia natural determinó muchos tipos 
de prácticas sociales y significantes”, incluida la arqueología. 
Pratt llamó a este proyecto “anticonquista” para distinguirlo 
de formas más directas de apropiación.

Para Pratt los agentes de la anticonquista, los hombres de 
ciencia que siguieron los pasos de las expediciones militares 
en los territorios recién conquistados, poseían una curiosa 
inocencia que describió en términos de la valoración explícita 
de esos nuevos proyectos de construcción del conocimiento. 
Armados con los ejemplos de sus antepasados, y con la luz 
de la ciencia en sus ojos, salieron para encontrar paisajes 
coloniales y sociedades nativas. En el caso de la arqueología 
esto permitió a los practicantes excavar lugares sagrados, 
competir por los esqueletos de las personas indígenas recién 
fallecidas y exportar los tesoros culturales de África —todo 
en términos de una definición normativa de la práctica 
científica—. El efecto de la anticonquista fue desplazar 
los sistemas locales e indígenas de conocimiento; también 
sirvió para “respaldar” la apropiación colonial (Pratt 1992: 
53). La arqueología no fue un medio neutral para descubrir 
historias preexistentes enterradas en los paisajes coloniales 
sino una disciplina que construyó, activamente, los pasados ​​
arqueológicos sobre y contra las concepciones locales e 
indígenas de los tiempos pasados.

¿Cuáles son los nodos particulares de impugnación y los 
puntos de fricción en el paisaje disciplinario dentro del 
cual opera la arqueología en África? Inicialmente aparecen 
de la siguiente manera: en primer lugar, el hecho de que la 
arqueología de África ha sido realizada por profesionales no 
indígenas, para quienes los paisajes africanos son exóticos 
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y los pueblos y culturas figuran como “otros”. En segundo 
lugar, el hecho de que la arqueología se basa, con frecuencia, 
en metodologías intrusivas que destruyen los sitios y lugares 
sagrados en el proceso de investigación. En tercer lugar, el 
hecho de que el campo del pasado ha asumido un significado 
especial para los movimientos y comentaristas anticoloniales y 
postcoloniales. En cuarto lugar, el hecho de que la excavación 
es una práctica material que involucra a los arqueólogos en 
relaciones de trabajo y puede dar lugar a productos de un alto 
valor intrínseco que tienden a circular en redes paralelas de 
cambio. En quinto lugar, el hecho de que la arqueología se 
encarga de la investigación de prácticas culturales y productos 
que pueden ser protegidos por ritos, observancias y valores 
culturales de secreto e intimidad. Por último, el hecho de 
que la arqueología fue parte de un proyecto más amplio de 
producción de conocimiento, desigual desde su inicio, y aún 
sigue siéndolo. Para un arqueólogo africano incapaz de ir al 
campo por falta de repuestos para su vehículo, sin acceso 
a las revistas actuales y sin posibilidad de mejoría debido a 
que sus creencias políticas no son las del partido en el poder 
la arqueología es menos una ciencia desinteresada que una 
ocupación abiertamente política ligada a los tipos de cambio, 
las políticas del Fondo Monetario Internacional y la mecánica 
del mecenazgo y la supervivencia.

Arqueología y colonialismo

La arqueología, como disciplina y como idea, fue introducida 
en África como parte del proceso de expansión colonial. Una 
curiosidad por los antecedentes y un sentido de la historia 
representada en objetos materiales del pasado parecen ser 
generales en las sociedades humanas en todo el mundo. Pierre 
de Maret (1990), por ejemplo, reportó una “devoción por el 
pasado” entre la mayoría de los pueblos subsaharianos. Este 
interés se extiende a las reliquias materiales del pasado: “Las 
tradiciones orales proporcionan numerosos ejemplos de una 
relación entre las reliquias materiales del pasado y la historia de 
un pueblo” (De Maret 1990: 111). Sin embargo, las metodologías, 
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paradigmas, procedimientos y protocolos para reportar y 
exponer que constituyen la disciplina de la arqueología —en 
contraposición a las arqueologías informales o populares— se 
originan en contextos históricos e intelectuales específicos de 
las sociedades del noroccidente de Europa en los siglos XVIII 
y XIX, entre ellos la Ilustración, el aumento de la producción 
capitalista y, no menos importante, el colonialismo. La disciplina 
recién constituida figuró en un nexo complejo: una nueva 
valoración del objeto material asociado con el desarrollo de 
la producción capitalista; una curiosidad por antecedentes y 
una nueva fe en el método científico; y un estado de alerta 
hacia la diversidad de la cultura y las experiencias humanas 
revelada en el curso de la expansión colonial (Tilley 1990; 
Trigger 1981, 1989). Su exportación a otras partes del mundo 
tuvo lugar como parte de una transferencia más general de 
bienes, tecnologías e ideas.

En los Estados coloniales de África la relación entre el 
colonialismo y el desarrollo de la arqueología difícilmente 
podría haber sido más directa. Muchos de los primeros 
arqueólogos practicantes eran empleados del Estado colonial. 
Augustin Holl (1990: 298) señaló que los primeros informes de 
investigación arqueológica en África occidental se publicaron 
entre 1870 y 1900:

En ese momento las potencias coloniales se 
dedicaban a explorar sus nuevos territorios; a 
menudo se organizaron grandes expediciones. 
Muchas expediciones encabezadas por oficiales 
del ejército cruzaron el Sahara de norte a sur... y de 
oeste a este, de Dakar a Djibuti. En este proceso de 
“pacificación” los participantes registraron diversos 
tipos de información sobre pueblos, lenguas, 
costumbres, geografía, geología, tradiciones y 
hallazgos arqueológicos. Por lo tanto, es bastante 
lógico que los primeros informes arqueológicos 
sobre África occidental fueran escritos por militares, 
médicos, maestros de escuela y sacerdotes.
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En este proceso las influencias fueron mutuas. Holl (1990: 
298) señaló que “Muchas de las personas que participaron 
activamente en el colonialismo jugaron un papel importante 
en el surgimiento de la arqueología francesa como disciplina 
autónoma”. De Barros (1990: 158) escribió sobre el África 
occidental francófona entre 1900 y 1940: 

Durante este periodo la arqueología fue hecha 
por administradores coloniales, militares, funcio-
narios civiles y personal técnico (generalmente 
geólogos)... Las colecciones de artefactos eran, 
principalmente, hallazgos de superficie obteni-
dos durante expediciones militares, científicas y 
mineras o descubiertos accidentalmente durante 
la construcción de varios proyectos coloniales.

Al escribir sobre la arqueología de África central De Maret 
(1990: 114) señaló: 

Los archivos de Tervuren… dan testimonio de 
la pasión por la colección de artefactos líticos y 
uno queda sorprendido por el conocimiento de 
la prehistoria y su vocabulario especializado que 
tenían los funcionarios del Estado independiente, 
así como los empresarios, ingenieros y militares. 

Bernard Fagg, una de las figuras formativas en la arqueología 
de Nigeria, comenzó su carrera como Oficial Asistente de 
Distrito en el Servicio Administrativo de Nigeria. Su primera 
excavación en Rop Shelter Rock tuvo lugar en 1944, con 
un permiso de la administración colonial (Kense 1990). 
Peter Sheppard (1990) llamó a su relato del desarrollo de 
la arqueología del norte de África Soldiers and bureaucrats: 
the early history of prehistoric archaeology in the Maghreb 
[Soldados y burócratas: la historia inicial de la arqueología 
prehistórica en el Magreb].

La arqueología aparece en este contexto como una de las 
formas de investigación científica que mediaron el encuentro 
entre los agentes del colonialismo, el público en la metropolis 
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y las personas, culturas y territorios desconocidos con los 
que entraron en contacto. La relación entre la arqueología 
y el colonialismo fue la relación entre el conocimiento y el 
poder. Por un lado, los procesos políticos y económicos del 
colonialismo sirvieron para permitir el reconocimiento de 
nuevos territorios; por otro, la arqueología fue una poderosa 
forma de legitimación del proyecto colonial.

Disciplinando la arqueología

A partir de la década de 1920 —y, en algunos casos, un 
poco antes— la arqueología en África cayó en manos de 
profesionales capacitados que trabajaban en contextos 
institucionalizados, aportaron un sentido de orden y 
sistematización fundado en organizaciones profesionales y 
establecieron los espacios institucionales en los que sería 
practicada la disciplina. En 1923 el arqueólogo sudafricano 
John Goodwin regresó de Cambridge para ocupar un cargo 
en la Universidad de Ciudad del Cabo. En presentaciones y 
publicaciones en los años siguientes propuso una tipología 
local de la Edad de Piedra y una nomenclatura indígena 
que, desde entonces, se convirtieron en norma en el África 
subsahariana (Goodwin 1958; Goodwin y van Riet Lowe 1929; 
Malan 1970). En aproximadamente el mismo periodo Louis 
Leakey inició sus investigaciones en Kenia.

Aunque la arqueología emergente situó su proyecto cerca de 
los centros de poder colonial en África los detalles de esta 
relación y la posición de los arqueólogos fueron más complejos 
de lo que parece a primera vista. De Maret (1990), por ejemplo, 
señaló que casi todos los arqueólogos que trabajaban en el 
Congo estudiaron en la Universidad Libre de Bruselas y no en 
la Universidad Católica de Lovaina, más conservadora: “Puesto 
que esta división no estaba vinculada a la existencia de cursos 
parece indicar que una propensión por la arqueología africana 
correspondió a una cierta filosofía liberal” (De Maret 1990: 
134). Por eso es importante especificar las posiciones de los 
arqueólogos africanos, así como las alianzas y las ideas que 
estructuraron sus relaciones políticas.
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Con la profesionalización de la arqueología en África emergió 
una tensión importante entre las metrópolis arqueológicas en 
Europa y sus retoños en las colonias. John Goodwin, quien 
sufrió las lealtades divididas del colono y del expatriado, vio 
como sus materiales eran robados bajo sus narices por su 
mentor en Cambridge, Myles Burkitt, quien envió su libro 
a la imprenta un año antes que Goodwin y van Riet Lowe 
enviaran el suyo, The Stone Age cultures of South Africa [Las 
culturas de la Edad de Piedra de Sudáfrica]. Philip Tobias 
(1978) señaló que un resultado importante del Primer Congreso 
Panafricano de Prehistoria, celebrado en Nairobi en 1947, fue 
la visita al Transvaal de Le Gros Clark, profesor de anatomía 
en Oxford, para ver las colecciones de fósiles. Su verificación 
independiente del material Australopithecus abrió la puerta a 
una nueva evaluación de los primeros homínidos africanos y 
dio a Dart, Broom y otros el reconocimiento que se les había 
negado durante dos décadas.

En un incidente muy reportado que ocurrió en la reunión de 
1929 de la Asociación Británica para el Avance de la Ciencia en 
Johannesburgo Gertrude Caton Thompson siguió la opinión 
de los colonos y de la institucionalidad arqueológica local 
al proclamar la naturaleza “esencialmente africana” del Gran 
Zimbabwe (Hall 1996). Sin embargo, como señaló Hall (1996), 
los argumentos que usó son instructivos. Caton Thompson 
siguió las ideas de Randall-MacIver, quien dijo que la “Cultura 
Zimbabwe” no llegó muy lejos, y escribió:

La arquitectura en Zimbabwe, aparentemente 
imitativa de un prototipo de barro, me llama la 
atención, esencialmente, como el producto de una 
mente infantil, una mente pre-lógica, una mente 
que habiendo descubierto la manera de hacer una 
cosa la repite, infantilmente, independientemente 
de la incongruencia (1931: 103).

El Gran Zimbabwe podía ser africano porque era insuficientemente 
desarrollado como para ser europeo. 
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A pesar de que fueron pioneros de una nueva terminología 
para la Edad de Piedra, Goodwin y van Riet Lowe (1929: 3) 
siguieron convencidos de que estaban trabajando en una parte 
del mundo que había sido un callejón de salida evolutivo o, 
como escribieron, “un hueco del que nada tangible retorna”. 
En su opinión el Sahara actuó como una barrera que impidió 
el movimiento de culturas del sur al norte pero permitió 
que las culturas “superiores” pasaran de Europa a África. En 
esta época, supuestamente, Goodwin financió sus viajes de 
campo con su salario de profesor. Osados intelectualmente 
y apasionadamente comprometidos, fueron típicos de su 
tiempo, como señala Deacon (1990: 46), en cuanto a sus 
temas arqueológicos como “beneficiarios indefensos de 
oleadas sucesivas de innovación de Europa, la fuente del 
conocimiento e invención”.

Esta conjunción precisa, con su mezcla de paternalismo 
y sentimentalismo y su deferencia instintiva hacia la 
metrópoli, está muy bien capturada en un editorial de la 
revista Antiquity sobre “La formación de los arqueólogos”, 
reproducido en el Southern African Archaeological 
Bulletin (1947: 97). Empieza por llamar la atención sobre 
la “necesidad apremiante en el ámbito de la arqueología en 
todo el mundo, particularmente a aquellas extensas regiones 
que están bajo gobierno británico”. Habla de la necesidad 
de crear cargos de arqueología en Sudán, Eritrea, Somalia, 
Kenia y Nigeria y de la necesidad de formar profesionales 
locales para ocuparlos:

Pero uno podría ir aún más atrás, enfatizando el 
hecho de que los “nuevos” países sólo son nuevos 
para nosotros los europeos; han tenido su propia 
historia que sólo puede ser descubierta y recrea-
da por medio de la excavación y otras técnicas 
arqueológicas, que podemos y debemos ense-
ñarles... Bajo la dirección adecuada los pueblos 
primitivos pueden hacer trabajo arqueológico.
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Arqueología y nacionalismo

Si las arqueologías colonialistas frecuentemente denigraron 
de los logros de las sociedades nativas las arqueologías 
nacionalistas han tendido a hacer lo contrario. Una 
preocupación generalizada con el pasado ha jugado un 
papel importante en la retórica y la práctica nacionalista y 
anticolonial en África. Según Steve Biko (1978: 95), activista 
antiapartheid y articulador de la Conciencia Negra, “el 
colonialismo nunca está satisfecho con tener al nativo en 
su puño sino que, por alguna extraña lógica, debe volverse 
hacia el pasado para desfigurarlo y distorsionarlo”. En un 
ensayo titulado “Nosotros los negros” señaló: “Un pueblo sin 
una historia positiva es como un vehículo sin motor” (Biko 
1978: 29). En palabras de Chinweizu:

[…] la historia colonialista de África fue compuesta 
como una canción de desorientación... La falsa 
imagen de África que inventó fue una bala 
paralizante para nuestras almas. Si vamos a 
despertar de la parálisis inducida tenemos que 
luchar contra la imagen, cambiar esa canción, 
elaborar un mapa correcto (1987: 75).

Frantz Fanon, quizás el más elocuente de los escritores 
anticoloniales, escribió: “Mientras los políticos sitúan su 
acción en los eventos contemporáneos los hombres de la 
cultura toman su posición en el campo de la historia”. También 
escribió sobre “la secreta esperanza de descubrir más allá de la 
miseria actual, más allá del autodesprecio, de la resignación y la 
abjuración, una era muy hermosa y espléndida cuya existencia 
nos rehabilita con respecto a nosotros mismos y los demás” 
(1967: 168-169).

Tal vez la mejor expresión arqueológica de este imperativo 
se encuentra en la obra del intelectual senegalés Cheikh Anta 
Diop (1974, 1979, 1981, 1989, 1996). Diop se preocupó por 
reclamar el antiguo Egipto para la academia de África y para 
la historia cultural africana. En un aspecto más controvertido 
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de su obra afirmó que el valle del Nilo fue el punto de 
origen de varios pueblos africanos, desde los fulani hasta los 
zulúes, y utilizó la evidencia arqueológica para trazar sus rutas 
migratorias. Aunque la obra de Diop ha sido ampliamente 
criticada Martin Hall (1996: 37) señaló que “ha sido muy 
eficaz en la demolición de los principios de las historias 
coloniales de África” y que el interés reciente por la obra de 
Martin Bernal (1991) ha servido para centrar la atención en 
los historiadores de la negritud, como Diop.

Más problemáticas son las arqueologías nacionalistas 
que han dejado de lado todas las restricciones en cuanto 
a someterse a las evidencias. Pocos sitios han sido objeto 
de nacionalismos rivales como Gran Zimbabwe. A pesar de 
trabajos arqueológicos creíbles realizados allí desde principios 
del siglo XX (Caton Thompson 1931; MacIver 1906; Robinson 
et al. 1961) el periodo del régimen del Frente de Rodesia 
en las décadas de 1960 y 1970 vio el resurgimiento de una 
historiografía nacionalista de colonos cuya piedra angular fue 
la noción de los orígenes exóticos del sitio. Garlake (1982: 11) 
anotó: “Varias publicaciones señalaron que los arqueólogos 
de Zimbabwe eran, en el mejor de los casos, herramientas 
equivocadas de enemigos del Estado con motivación política 
y, más probablemente, agentes traidores de una conspiración 
subversiva mundial” —sobre todo los trabajos de Bruwer(1965) 
y Gayre (1972)—.

El breve trabajo de Ken Mafuka (1983), Dzimbahwe. Life 
and politics in the Golden Age 1100-1500 AD [Dzimbahwe. 
Vida y política en la Edad de Oro 1100-1500 DC], fue escrito 
como una respuesta a una historiografía colonialista sobre 
Gran Zimbabwe. Es metodológicamente innovador en el 
uso de las fuentes orales para complementar la evidencia 
arqueológica; sin embargo, este enfoque se deshace cuando 
deja volar su imaginación. Mafuka (1983: 31) escribió que 
por debajo del nivel del rey había “una sociedad casi 
igualitaria”, unida por el intercambio de regalos; esta fue “la 
mejor expresión de un espíritu socialista”. En una parte del 
texto se preocupa por mostrar:
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…] cómo, a pesar de todas las dificultades asociadas 
con ese edificio monumental, los habitantes del 
Gran Zimbabuwe tuvieron momentos de placer. De 
hecho, es sorprendente cómo los zimbabuenses, 
con muy pocos recursos materiales, fueron capaces 
de felicidad infinita. Tenían tal sentido del humor 
que eran capaces de reir hasta de las más áridas 
circunstancias. Este es un patrimonio que debería 
ser envidiado por la raza humana (Mafuka 1983: 24).

Arqueología y apartheid

Los relatos convencionales sobre la relación entre la 
arqueología y el apartheid en Sudáfrica tienden a tomar una de 
dos posibles direcciones: considerar la arqueología como de 
naturaleza fundamentalmente apolítica y distanciada, de forma 
segura, de los hechos políticos del apartheid (Deacon 1986, 
1990; Sampson 1988) o presentar un panorama de la disciplina 
como una socia poco reconocida en la resistencia contra el 
régimen. Por ejemplo, en 1986, cuando los organizadores de 
una reunión de la IUPPS impusieron una prohibición a los 
participantes sudafricanos y namibios Thurston Shaw escribió: 
“Es triste que esto signifique excluir valientes sudafricanos que, 
por su trabajo, han contribuido a socavar la base teórica del 
apartheid. Estos estudiosos son, por así decirlo, combatientes 
clandestinos de la resistencia” (citado por Ucko 1990: 84).

De hecho, la relación entre la arqueología y el apartheid 
en Sudáfrica fue más ambigua de lo que sugiere ese relato. 
En el centro de esta relación hay una paradoja: ¿cómo una 
disciplina que trabajaba con material políticamente explosivo 
pudo ser apoyada, generosamente, por un Estado autoritario 
cuya seguridad podría haber amenazado y ser, al mismo 
tiempo, ignorada por los activistas antiapartheid y por los 
nacionalistas africanos? Porque, contra Biko y Fanon, los 
convincentes trabajos arqueológicos sobre las sociedades 
africanas precoloniales que existían a comienzos de la 
década de 1970 fueron ignorados, casi en su totalidad, por 
los movimientos de liberación en Sudáfrica y en el extranjero.
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La suerte de la arqueología bajo el apartheid describe un camino 
interesante. En las décadas de 1930 y 1940 la arqueología 
sudafricana fue establecida bajo el patrocinio político de Jan 
Smuts, primer ministro y jefe del Partido Unido más moderado. 
En 1935 intervino, personalmente, para establecer la Oficina 
de Arqueología, que después se convirtió en el Servicio 
Arqueológico, bajo la dirección de Peter van Riet Lowe. Cuando 
el partido nacionalista afrikaner de Malan llegó al poder en 1948 
con un programa de apartheid la institucionalidad arqueológica 
quedó mal parada. El nuevo gobierno rescindió la invitación que 
había hecho Smuts para que el Segundo Congreso Panafricano 
se realizara en el país. En aspectos cruciales la disciplina, que 
tendía a ser anglófila y parte de la red transnacional del Imperio 
Británico, estuvo en desacuerdo con la estrechez de miras de 
la política nacionalista afrikaner. 

Siguieron años magros. Goodwin murió en 1959 y fue 
reemplazado por Ray Inskeep en lo que todavía era el único 
empleo universitario en la arqueología en el país. Poco después 
el Servicio Arqueológico fue cerrado como un departamento 
gubernamental. Sin embargo, a partir de finales de los años 1960 
la disciplina comenzó un periodo de crecimiento exponencial, 
vinculado al aumento del gasto público en los museos y las 
universidades. Deacon (1990) informó que en 1970 había seis 
puestos universitarios para arqueólogos y diez puestos en 
los museos; en 1987 esta cifra había aumentado a un total 
combinado de casi sesenta puestos. El resurgimiento de la 
arqueología coincidió con un periodo de rápido crecimiento 
de la economía sudafricana, cuando un servicio arqueológico 
fue visto como parte del aparato cultural esencial de un Estado 
modernizador. A partir de entonces el gobierno del apartheid 
estaría en la inusual posición de apoyar, generosamente, una 
disciplina cuya obra principal residía en poner al descubierto 
la magnitud de los logros culturales negros.

En un par de artículos escritos en la década de 1980 Martin 
Hall (1984, 1990) abordó esa paradoja. Comenzó con una 
afirmación firme de la naturaleza inevitablemente política de 
la arqueología africana: “En los países donde la arqueología 
de los colonizados es practicada por los descendientes de 
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los colonizadores el estudio del pasado debe tener una 
dimensión política” (Hall 1984: 455). Además, capturó la 
posición ambigua de la arqueología colonialista: 

Mientras que muchos arqueólogos se opusieron 
al uso de la historia y la prehistoria para la 
justificación de las políticas nacionalistas blancas 
la mayoría probablemente también se opuso al 
nacionalismo negro, que amenaza los órdenes 
sociales y económicas existentes y, por lo tanto, 
las instituciones desde las cuales se lleva a cabo 
la investigación arqueológica (Hall 1984: 462). 

Hall (1990: 63) sugirió que los investigadores siguientes 
afrontaron esta contradicción de una de dos maneras: 
“Evitando temas impugnados e investigando periodos de la 
antigüedad menos controvertidos o refugiándose en análisis 
altamente técnicos que excluyen a todos, salvo a los acólitos 
de la profesión”. Así, por ejemplo, John Schofield formuló 
y utilizó categorías tipológicas que “fueron desinfectadas 
por la numeración; era poco probable que etiquetas como 
NC2D, ST1 y TR1 fueran una afrenta para la conciencia de 
los colonos” (Hall 1990: 64). Los estudios contemporáneos 
sobre la Edad de Hierro vieron “la parcelación estricta de la 
información arqueológica en una forma técnica que los hizo 
ininteligibles más allá de la profesión”. En lugar del material 
arqueológico, técnicamente difícil y deliberadamente oscuro, 
el movimiento de la Conciencia Negra recurrió a “una visión 
abstracta y utópica del pasado precolonial” (Hall 1990: 73). En 
el periodo postapartheid estas ambigüedades se han traducido 
en una especie de crisis de propósito. 

La crisis de recursos en la arqueología africana

Para muchos países africanos la sensación de optimismo 
que acompañó a la independencia y las dos décadas de 
desarrollo de 1960 y 1970 dieron paso a un endeudamiento 
creciente, al desaliento en la década de 1980 y, en la década 
de 1990, a una sensación de crisis activa. Colin Leys (1994: 34) 



L a  p o l í t i c a  d e  l a  a r q u eo l o g í a e n  Á f r i c a 

51

señaló que el ingreso per cápita ha disminuido en más de 
2% al año desde 1980 y que “no hay perspectivas obvias de 
que esto se revierta en un futuro previsible”. Actualmente la 
deuda de África es la más alta del mundo como proporción 
del PIB. En las últimas dos décadas las crisis sociales y 
económicas paralelas a la catastrófica pandemia del VIH/
SIDA se han añadido a la lista de las cargas del continente.

En la práctica de la arqueología en África esto se ha sentido 
como una crisis de recursos. Después de un comienzo 
esperanzador en las décadas de 1960 y 1970 la última década 
ha visto la disminución de las arqueologías indígenas en 
África. Merrick Posnansky (1993) documentó el “colapso” 
de la arqueología de África occidental después de la crisis 
económica de finales de la década de 1970 y principios de la 
década de 1980. La década de 1960 amaneció como una era de 
esperanza y orgullo: “Las universidades, museos, ministerios 
de cultura y servicios de antigüedades figuraron, con fuerza, 
en los planes de desarrollo de los nuevos Estados emergentes”. 
En Nigeria “todos los estados se las han ingeniado para 
tener una universidad y un museo” (Posnansky 1993: 143). 
A principios de la década de 1970 varios departamentos de 
arqueología en Nigeria estaban llevando a cabo investigación 
y formación y había un departamento floreciente en Ghana, 
con unidades de investigación más pequeñas en Abidjan y 
Dakar. El colapso que siguió a la retirada de fondos nacionales 
e internacionales fue traumático: 

Los arqueólogos en Ghana y Nigeria perdieron 
su capacidad de viajar al campo. Los proyectos 
raramente podían sostenerse. Los profesores 
importantes, tanto de África como expatriados, 
buscaron empleo fuera del país y los graduados 
enviados a estudiar en el extranjero nunca 
regresaron... Las oportunidades para la participación 
de los estudiantes en la investigación de campo a 
largo plazo se disiparon. Pocos libros llegaron a 
las bibliotecas y prácticamente ninguno llegó a las 
librerías universitarias (Posnansky 1993: 148). 
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En Ghana los salarios se redujeron a una quinta parte de sus 
niveles de 1960 en términos reales. En Benin los salarios de 
los arqueólogos estaban atrasados hasta seis meses.

Durante las tres últimas décadas la African Archaeological 
Review (AAE) ha prestado un valioso servicio al abrir sus 
páginas a los relatos de los arqueólogos africanos sobre los 
retos que enfrentan en su práctica cotidiana. Uno de ellos, 
“Arqueología africana: mirando hacia adelante”, de Francis 
Musonda (1990), fue escrito como acompañamiento al artículo 
de Thurston Shaw (1989) “Arqueología africana: mirando 
hacia atrás y mirando hacia adelante”. Musonda observó lo 
siguiente sobre la escena arqueológica en el sur de África:

La turbulencia política, junto con la depresión 
de la economía mundial, ha jugado un papel 
importante en la disminución de la actividad 
arqueológica. El síndrome de la “fuga de cerebros” 
no ha disminuido... Los departamentos en las 
universidades siguen hambrientos de profesores y 
materiales de enseñanza mientras que los museos 
siguen sufriendo por falta de instalaciones de 
conservación y almacenamiento adecuadas y la 
publicación de resultados de investigación tiene 
aún menos prioridad (Musonda 1990: 12).

Musonda (1990: 12) citó una estadística reveladora en relación 
con la falta de financiación directa para los investigadores 
establecidos en África: 

Obtener financiación para los proyectos arqueológicos 
es uno de los ejercicios más frustrantes que un 
joven arqueólogo tiene que realizar... Más de 
90% de los fondos de investigación otorgados a 
los arqueólogos africanos ha sido desembolsado 
durante su capacitación.

En un editorial titulado “Participación y relevancia” los editores 
de la AAR subrayaron la importancia de esta cifra: “Musonda… 
sugiere que muchos de sus contemporáneos fueron ignorados 
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por los patrocinadores de ultramar después de que terminaron 
su formación de postgrado... En efecto, esta es una forma de 
explotación neocolonial” (Anónimo 1990: 1). Munene (1996: 
88) informó que los arqueólogos en Kenia recurrieron a trabajos 
alternativos ante la disminución de los salarios: “Prácticamente 
todos los arqueólogos que trabajan en este país tienen un 
trabajo de tiempo completo más uno o más puestos de trabajo 
de tiempo parcial”. En el mismo volumen Chapurukha Kusimba 
(1996: 166) informó:

Muchos profesionales de los museos se han ido 
a las universidades a enseñar, han cambiado de 
profesión o han buscado empleo en Occidente. En 
una reciente visita a un museo encontré que muchos 
empleados jóvenes estaban enfrentando el aumento 
de la inflación saltándose el almuerzo y caminando 
hacia y desde el trabajo a sus residencias.

“Títere cultural en una cuerda”

El subdesarrollo de las arqueologías indígenas en África es el 
resultado de algo más que escasez de dinero o del hecho de 
que los servicios arqueológicos están vinculados a la suerte 
macroeconómica de los países en los que operan. También 
ha sido consecuencia de la falta de control, por parte de 
los arqueólogos africanos, de las agendas y prioridades 
de investigación. Posnansky señaló que las expediciones 
arqueológicas dirigidas por extranjeros continuaron en el 
periodo de crisis pero aportaron sus propios problemas: 

Con demasiada frecuencia muchos de los 
investigadores extranjeros han sido estudiantes de 
postgrado que trabajan con fondos limitados y que 
utilizan, pero no siempre reemplazan, los escasos 
equipos de trabajo de campo y que exportan sus 
hallazgos al extranjero para estudiarlos… [aunque] 
ahora sabemos mucho más sobre el pasado de 
África occidental que hace un cuarto de siglo hemos 
pagado un precio en sitios no conservados y una 
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toma de conciencia por los grupos equivocados, 
por las razones equivocadas, del valor intrínseco 
del patrimonio cultural (1993: 149-150).

Esta última afirmación merece atención. Podemos hacerlo a 
través del debate que ocurrió a mediados de la década de 
1990 sobre quién fija la agenda en la arqueología africana. La 
publicación de ese debate es desarticulada pero entendible. 
En el congreso de 1994 de la Sociedad de Arqueólogos 
Africanistas (SAFA, antes conocida como Sociedad de 
Arqueólogos Africanistas en América) en la Universidad de 
Indiana se realizó una mesa redonda sobre la arqueología 
de África en el siglo XXI. Una expresión impresa de esa 
discusión fue un intercambio de opiniones publicado en 
la AAR bajo el título “El futuro de la arqueología africana”, 
cuya distinción principal es el hecho de que la mayoría de 
los corresponsales es de América del Norte.

Una respuesta más inmediata fue publicada en West African 
Journal of Archaeology por Bassey Andah, A. Adande, 
Adebayo Folorunso y Obare Bagoda (1994) bajo el título 
de “La arqueología de África en el sigloXXI o África ¿títere 
cultural en una cuerda?” Su queja es que una organización, que 
describen como una “asociación africanista bien intencionada 
con sede en Estados Unidos y cuyos miembros son, en su 
mayoría, europeos y norteamericanos” (Andah et al. 1994: 153) 
se ha propuesto trazar el futuro de la arqueología africana, 
lo que para ellos equivale a una “segunda colonización”. En 
una declaración que nos lleva al meollo del conflicto entre 
financiación y control escribieron: 

Sí, existe el problema de financiación adecuada pero 
mucho más importante es el establecimiento de la 
perspectiva cultural adecuada (verdaderamente 
africana) como base para la formación de todos 
los estudiantes —africanos y no africanos— que 
quieran entender África genuinamente en vez de 
querer imponer su competencia cultural sobre los 
pueblos y materiales africanos (Andah et al. 1994: 157).
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El Congreso Arqueológico Mundial

En el congreso de 1983 de la Asociación de Arqueólogos del 
África del Sur en Gabarone los delegados de Mozambique 
presentaron una moción solicitando que la asociación condenara 
el apartheid y otras formas de discriminación (Hall 1990). En 
esa época el gobierno del apartheid patrocinaba una guerra 
encubierta contra el régimen elegido democráticamente en 
Mozambique. La mayoría de los participantes en ese congreso 
era de Sudáfrica y aunque podía oponerse a las políticas raciales 
del gobierno de su país “no apoyaba la participación explícita 
de su disciplina en la arena política” (Hall 1990: 75). La moción 
no fue votada y los delegados de Mozambique y Zimbabwe 
renunciaron a la asociación como protesta.

Esto desencadenó una serie de acontecimientos que llevó a que 
los arqueólogos de Namibia y Sudáfrica no fueran invitados 
al congreso de la UISPP celebrado en Southampton en 1986, 
en consonancia con el boicot académico contra el régimen 
sudafricano de entonces. Los eventos que rodearon el Primer 
Congreso Arqueológico Mundial (WAC) constituyen la crisis 
política más fuerte ocurrida en la arqueología mundial en los 
últimos tiempos —y, quizás apropiadamente, la manzana de la 
discordia fue la relación entre la arqueología y el apartheid—. 
La persona en el centro de los acontecimientos, Peter Ucko 
(1990), describió la división que se creó en el contexto 
internacional de los arqueólogos, que aún persiste. La posición 
de principios adoptada por los organizadores del Congreso 
Arqueológico Mundial fue ser exonerados de los sucesos 
de los principios de la década de 1990 y la transformación 
política en Sudáfrica. En un giro halagüeño el cuarto Congreso 
Arqueológico Mundial se realizó en Ciudad del Cabo en 1999.

Etnoarqueología

Desde hace algún tiempo África ha atraído la atención como 
un lugar de investigación etnoarqueológica pero, como 
era de esperar de un continente en el que las nociones 
de primitivismo y progreso se han definido a través del 
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colonialismo, el campo ha estado fuertemente dividido. Una 
vez más el debate fue útilmente resumido por la African 
Archaeological Review. En el primer volumen John Atherton 
(1983: 77, 93) escribió con entusiasmo sobre lo que llamó 
“arqueología viva” en África:

En muchas zonas de África la influencia Occidental 
en la cultura material sigue siendo muy limitada 
y se puede obtener mucha información por el 
participante-observador… Aunque la información 
se pierde con la muerte de cada anciano 
africano en la mayor parte de África todavía es 
posible preservar una enorme cantidad de datos 
relacionados con la cultura material tradicional.

El artículo de Atherton y otros como él provocaron la respuesta 
editorial de David Phillipson (1989: 1), quien escribió que los 
arqueólogos de África prestan atención a los detalles de los 
estilos de vida y a las creencias de las sociedades africanas 
contemporáneas pero allí:

[…] hay un peligro insidioso... Las opiniones 
de esos estudiosos todavía están expresadas en 
términos de un statu quo atemporal, casi mítico, 
que ignora los grandes cambios económicos y 
sociales que han tenido lugar en muchas partes de 
África durante las últimas décadas. [Esto los lleva 
a] presentar esos intentos de reconstrucción de 
las prácticas tradicionales en tiempo presente, a 
menudo vinculándolos a designaciones “tribales”.

Phillipson (1989: 1) escribió que “debemos desterrar el 
“presente etnográfico”, por intangible, engañoso y, sobre 
todo, anticuado”. En una crítica igualmente incisiva de la 
etnoarqueología publicada en el volumen siguiente de la AAR 
Kofi Agorsah (1990: 191) señaló: “África ha sido designada 
como el laboratorio o campo de pruebas de las ideas 
etnoarqueológicas que se han generado en otros lugares”. 
También problematizó la noción de etnicidad: en lugar de 
ser una construcción atemporal hizo hincapié en su “fluidez 
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y multidimensionalidad”. Escribió que la etnoarqueología 
en África debía ser “rescatada del estudio obsesivo de solo 
los llamados grupos de cazadores-recolectores” y debía 
tomar como tema las “sociedades modernas y tradicionales” 
(Agorsah 1990: 203).

El saqueo del pasado

A fines de la década de 1990 se publicaron dos obras con 
títulos similares. Plundering Africa’s past [El expolio del pasado 
de África], de Peter Schmidt y Roderick McIntosh (1996), 
 está basado en las Conferencias Carter dadas en el Centro 
de Estudios Africanos de la Universidad de Florida en 1993. 
El artículo de Thurston Shaw (1997), “The contemporary 
plundering of Africa’s past” [“El saqueo contemporáneo del 
pasado de África”], fue originalmente presentado como una 
conferencia en la Royal African Society. Shaw escribió (1997: 1): 

En los últimos 20 años, al vaivén de los cambios 
de las modas en el mundo del arte, los ricos 
coleccionistas europeos y americanos han 
pasado, cada vez más, al campo africano y están 
listos para pagar sumas fantásticas por las cosas 
que ambicionan. 

Las dos obras cuentan un relato de excavaciones ilegales, 
saqueo de monumentos nacionales, robo de antigüedades 
de las colecciones de museos en África (a menudo con la 
complicidad del personal interno) y negocios turbios de 
los coleccionistas Occidentales y de los galeristas, revistas 
de antigüedades e instalaciones científicas que les han 
ayudado. Lo que alarma a los autores de esos textos es que 
un comercio que uno asocia con los ladrones de tumbas del 
siglo XIX y las depredaciones de coleccionistas coloniales 
no muestra signos de disminuir sino de aumentar. Michel 
Brent (1996: 76), un periodista que hizo una investigación 
de seis meses sobre ese comercio, notó la ironía de que:
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[…] precisamente en el momento en que los 
pueblos africanos han comenzado a adquirir su 
independencia —durante las décadas de 1960 y 
1970— y, por lo tanto, han comenzado a mantener 
su cabezas en alto, a tener esperanza en el futuro, 
este tráfico clandestino de objetos antiguos se 
desarrolló y tomó proporciones enormes. 

Otra característica alarmante es la participación activa de 
muchos africanos en el despojo de su patrimonio. Schmidt y 
McIntosh (1996a: 10) señalaron que uno de los principales:

[…] obstáculos para el desarrollo de un sentido 
local de orgullo e identificación inmediata con 
los objetos del pasado es la ausencia de una 
imaginación histórica que una a las poblaciones 
vivas, muchas veces diversas, con quienes 
vinieron antes que ellas. 

Esto se corresponde con un problema recíproco de 
representación en tribu nómada del norte: “Nunca se ha creido 
que las culturas africanas animen y den información sobre 
esos objetos; solo se las ha visto como el lugar donde son 
cosechados esos objetos” (Schmidt y McIntosh 1996a: 10, 8). 
Para ellos este es un ejemplo puntual de un asunto más amplio: 
¿quién define el patrimonio cultural?: 

¿Cuáles son las relaciones de poder que entran en 
juego en la definición de lo que es culturalmente 
importante y de lo que no lo es? ¿Qué induciría 
a quienes sienten que no tienen poder a hacer el 
esfuerzo para preservar los artefactos o los sitios? 
(Schmidt y McIntosh 1996a: 10) 

La arqueología como espectáculo

Una característica importante de la recontextualización de la 
práctica arqueológica en África en el periodo que coincide 
con el desarrollo del postprocesualismo en Occidente ha sido 
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la aparición de nuevas formas de consumo y exhibición que 
vinculan, explícitamente, los temas y narrativas arqueológicas 
con las formas dominantes de representación en los parques 
temáticos, los complejos de ocio y los centros comerciales. 
Martin Hall (1995) describió la llamada “ciudad perdida”, 
un ambicioso complejo hotelero con un tema arqueológico 
construido en el homeland de Boputhatswana de la época  
del apartheid. El complejo, diseñado por una firma californiana 
de diseñadores de hoteles como una ruina arqueológica 
parcialmente reconstruida, representa una interesante  
fusión de la pátina de la antigüedad con una especie de 
ostentación postmoderna.

La escala del complejo es asombrosa. Cuenta con 338 
habitaciones para huéspedes, restaurantes, cines, un casino 
y un “gigantesco parque acuático para 5000 turistas”. 
Los efectos especiales que forman parte integral de la 
arquitectura fueron “importados de Hollywood” e incluyen 
una erupción volcánica nocturna durante la cual el “puente 
del tiempo”, hecho con piedra tallada, retumba y se mece, 
los ojos de un leopardo de piedra sentado encima del puente 
brillan y sale vapor de las rocas cercanas. Las características 
arquitectónicas incluyen la “torre del rey” y las “puertas 
Kong” de la ciudad, coronadas por un gorila de piedra.

La atención de Hall se centra en la narrativa que enmarca 
el complejo hotelero y la contextualiza en una imaginería 
popular de África, la “leyenda de la ciudad perdida”, un 
relato espurio de una antigua civilización fundada por 
una tribu nómada del norte que es destruida por un 
terremoto y reconstruida unos “trescientos siglos” después 
en su forma actual. Lejos de ser una historia romántica 
inocente o “una fantasía de California” la leyenda de la 
ciudad perdida “es una narrativa maestra que estructura 
una política cultural de África”. Hall (1995: 181) señaló: 
“El renacimiento de la leyenda en la ostentación y el 
sucedáneo del moderno palacio del placer lleva la vieja 
ideología del colonialismo al siglo XXI”.
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Arqueología y desarrollo

¿Dónde miramos para construir un mapa del futuro? Hay 
varias cuestiones y debates a los que podríamos mirar para 
trazar las tendencias futuras en la política de la arqueología 
en África. La práctica y el discurso de la gestión de recursos 
patrimoniales se han establecido en el continente en las 
últimas dos décadas y existe un animado debate en torno a la 
percepción del patrimonio cultural, la gestión de colecciones y 
recursos arqueológicos, y el desarrollo de modelos de gestión 
indígenas (Abungu y Abungu 1998; Kibunjia 1997; Macamo 
1996; Ndoro y Pwiti 2001; Pwiti 1997; Pwiti y Ndoro 1999; van 
Schalkwyk 1996). El papel desempeñado por la arqueología 
en la educación ha sido reconocido desde hace tiempo pero 
todavía se debate al respecto (Esterhuysen y Smith 1998; Gawe 
y Meli 1990; Hinz 1990; Mazel y Stewart 1987; Nzewunwa 
1990; Pwiti 1994; Sinclair 1990; Smith 1983; Wandibba 1990). 
En el sur de África, como en otras partes, se ha producido un 
giro hacia la revaluación de las prácticas de recolección que 
involucran partes del cuerpo humano y material esquelético 
(Legassick y Rassool 1999; Morris 1996).

El interés por el pasado de África ha sido, durante mucho 
tiempo, una característica de la política de la diáspora africana 
(Gates 1999). Trabajos recientes han examinado la arqueología 
de la diáspora africana (Agorsah 1996) y el lugar especial del 
antiguo Egipto en el movimiento afrocéntrico (Roth 1998). La 
arqueología africana ha tendido a ser una destinataria, más 
que una iniciadora, de la teoría arqueológica pero esto ha sido 
cuestionado por un número pequeño, pero significativo, de 
obras (Andah 1995; Andah y Bagodo 1993; Hall 2000; Kinahan 
1995; Schmidt 1996). 

Sin embargo, si hay una sola hebra que nos lleve hacia el 
futuro esa es la noción de desarrollo. Adebisi Sowunmi (1998) 
escribió sobre la necesidad de una “dimensión humana” en la 
arqueología africana. La noción de “relevancia” se convierte 
en una consigna. Si la primera etapa de una arqueología 
postcolonial africana supuso la celebración de los logros 
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indígenas y el refuerzo del orgullo nacional entonces tenemos 
que pasar a una segunda etapa en la que demostremos 
la relevancia de la disciplina en cuestiones de desarrollo. 
Esto implicará “una ampliación radical… [del] paradigma y 
del marco operativo” de los arqueólogos que trabajan en 
África (Sowunmi 1998: 166). Un compromiso con la ecología 
social y la investigación-acción y una nueva concepción 
del papel de la etnoarqueología son vistos como rutas para 
hacer de la arqueología “un vehículo para mejorar nuestra 
calidad de vida y promover el desarrollo y la autosuficiencia”  
(Sowunmi 1998: 165).

Fekri Hassan (1999: 393) hizo un argumento similar al 
señalar que la arqueología africana necesita tomar su 
lugar en un mundo globalizado como “un medio para 
el desarrollo económico y la educación transnacional”. 
También señaló:

La motivación para estudiar arqueología de 
muchos arqueólogos que trabajan en África y 
en otras partes se basa en un nivel mucho más 
profundo que el de las agendas políticas actuales... 
Los objetos del pasado legitiman e informan el 
presente: proporcionan un mapa cultural visible 
y duradero de los asuntos humanos transitorios. 

El colonialismo y las decepciones de la era postcolonial 
fueron dolorosos de experimentar:

[…] pero hay que mirar más allá de la agonía 
y la rabia hacia nuevas perspectivas de acciones 
que no pueden esperar. No debemos construir 
sobre las ruinas, entablando un diálogo inútil 
con fantasmas. En vez de ello debemos examinar 
nuestra experiencia histórica para trazar un nuevo 
futuro basado en una visión a largo plazo del 
pasado y situado en las experiencias humanas en 
diferentes contextos (Hassan 1999: 398).
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Conclusión: centro y periferia

La cuestión clave para los practicantes de la arqueología en 
África sigue siendo la manera como negocian un lugar en el 
campo globalizado de la investigación arqueológica. Esto no 
es un imperativo nuevo sino la continuación de una relación 
histórica establecida. Desde sus primeros días la arqueología 
africana funcionó como parte de una red transnacional de 
producción e intercambio de conocimiento y desde el inicio 
los términos de ese intercambio han sido desiguales. Esto sigue 
siendo cierto, en general, ya sea en relación con el comercio 
ilícito de antigüedades, la dinámica de las publicaciones 
y el mercado para los graduados en arqueología o con el 
establecimiento de agendas de investigación y la forma como 
África ha figurado en una política de representación más amplia. 
El desafío político para los arqueólogos en África radica en 
hacer el tipo de preguntas y desarrollar las formas de práctica 
y los tipos de entendimiento de nuestro lugar y propósito que 
comiencen por inclinar esa relación en otra dirección. 
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Rumbo al sur, deseando el norte: ¿por 
qué necesitamos, con urgencia, una 

arqueología postcolonial?

Una entrada del diario

¿Cómo dibujamos un mapa del futuro? Permítanme comenzar 
invocando el pasado.9 Aquí hay una entrada del diario. La 

fecha: un sábado soleado en noviembre de 1995. El lugar: 
Ciudad del Cabo, Sudáfrica. 

Hoy hay una excursión con un grupo de treinta alumnos-
profesores de Cape Town Teachers Training College (Escuela 
de Formación de Profesores de Ciudad del Cabo). Muchos de 
los estudiantes son mayores y han vuelto a la universidad ya 
adultos. Algunos fueron detenidos a mediados de la década 
de 1980. Dos hombres y una mujer fueron cuadros del CNA. 
El grupo tiene un tremendo sentido de la determinación, una 
especie de seriedad moral. Están en la universidad, dice un 
estudiante, como una forma de devolver algo al país mediante 
el desarrollo de la juventud. Su profesora, June Bam, es 
maravillosa, una activista que ha llevado la lucha a la esfera 

9	 Agradezco a los miembros del Taller de Arqueología. También 
a Janine Dunlop por su trabajo bibliográfico ejemplar. Rumbo 
al sur, deseando el norte es, por supuesto, el título de la 
notable autobiografía de Ariel Dorfman (1998) que plantó la 
semilla de este ensayo. Los términos norte y sur, usados de 
esta manera, implican una posición y una política. Dado que el 
espacio no permite su cualificación posterior permítanme decir, 
simplemente, que me parecen útiles como términos descriptivos 
generales pero soy consciente de sus dificultades.
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de la educación… Tenemos suerte con el clima, un día suave 
de verano. Intentamos una nueva ruta a la cueva Peers, por la 
cresta en lugar de subir por la duna. Estoy sorprendido por el 
nivel de conocimiento y el interés de los estudiantes. Hacen 
preguntas detalladas y quieren saber por qué nada de esto está 
en los textos de historia. Les regreso la pregunta y les pido que 
trabajen en sus grupos en el desarrollo de enfoques para la 
enseñanza de la arqueología en el aula de clase. La discusión 
se vuelve muy animada. Hay un gran debate sobre cuestiones 
de valor social: ¿necesitamos arqueología en este país?; ¿qué 
hizo el apartheid a nuestra conciencia del pasado?; ¿cuál es 
su papel como profesores? Esta discusión continúa hasta que 
volvemos a los buses. Un grupo en la parte posterior canta 
canciones de libertad. Seguimos nuestro camino a través de 
los matorrales de Port Jackson, citando a Fanon y a Biko por 
encima del sonido de los cantos… June ha organizado un picnic 
en la playa. Olvidamos visitar el último sitio del día mientras 
comemos, hablamos y dormitamos bajo el sol.

Para el propósito de este artículo esta entrada debería ser 
anotada así: en las revueltas de los townships10 de mediados 
de la década de 1980 miles de jóvenes activistas fueron 
detenidos por el Estado del apartheid. El CNA es, por supuesto, 
el Congreso Nacional Africano, el movimiento de liberación, 
antes prohibido, que fue elegido triunfalmente al poder en 
abril de 1994 con Nelson Mandela a su cabeza. La cueva Peers 
es un sitio espectacular a unos veinte kilómetros al sur de 
Ciudad del Cabo. Según Frantz Fanon, el inspirador filósofo y 
activista anticolonial: “Mientras los políticos sitúan su acción 
en los eventos reales de hoy en día los hombres de la cultura 
toman su posición en el campo de la historia” (Fanon 1967: 
168). Steve Biko, el articulador principal de la Conciencia 
Negra, martirizado a finales de la década de 1970, escribió 
más sucintamente: “Un pueblo sin historia positiva es como 
un vehículo sin motor” (Biko 1978: 29).

10	 Nota de los traductores: los townships fueron barrios-ciudades creados 
especialmente para confinar a los residentes no blancos desplazados 
por la fuerza de sus lugares tradicionales de residencia en las ciudades 
sudafricanas segregadas por las políticas del apartheid.
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La excursión a la cueva Peers tuvo lugar como una de las 
actividades del Archaeology Workshop (Taller de Arqueología), 
una organización que fundé a principios de 1990 como 
estudiante de postgrado en el Departamento de Arqueología 
de la Universidad de Ciudad del Cabo en respuesta a una 
necesidad percibida en el sistema escolar público. A través 
de una política de censura formal e informal el Estado del 
apartheid se las había ingeniado para excluir, en gran medida, 
la historia africana precolonial y la arqueología de los planes de 
estudio y de los libros de texto (Dean et al. 1983; Gawe y Meli 
1990; Mazel y Stewart 1987; Smith 1983). Creamos un programa 
de visitas a escuelas, de excursiones de campo y de talleres 
de formación de maestros con el objetivo de introducir a los 
profesores y a los alumnos al rico archivo de la arqueología 
africana. Las actividades del taller fueron apoyadas por una 
pequeña subvención de la administración de la universidad 
que equivalía a menos de cien dólares anuales. Durante 1993, 
nuestro año de mayor actividad, más de 800 profesores y 
alumnos pasaron por nuestro programa.

Figura 2. En la playa, noviembre de 1995. Nick Shepherd está sentado, segun-
do desde la izquierda. June Bam está sentada en el centro.

Una fotografía (Figura 2) acompaña esta entrada del diario, 
tomada por uno de los alumnos-profesores y que venía con su 
carta de agradecimiento. Nos muestra en la playa, haciendo 
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payasadas para la cámara: un recuerdo al cual aferrarse. La 
foto está delante de mí ahora, mientras escribo. Regreso a esta 
fotografía a través del paso de los años y experimento una 
punzada de nostalgia, una conciencia de pérdida, pequeña 
pero aguda, que proviene de la naturaleza disminuida 
del momento presente. Y es aquí, en la cualificación de 
la naturaleza exacta de esta emoción, que quiero empezar  
—que quiero hacer mi primera marca en el mapa—. ¿Por 
qué esta preocupación del corazón?

Nos reunimos en la playa ese día, el alumno-profesor 
y el alumno-arqueólogo, plenamente conscientes de 
estar involucrados en un acto de reparación. Estábamos 
desenterrando las “historias ocultas”, para usar el término de 
Martin Hall (1990), que habían sido suprimidas por la ideología 
del apartheid y que formarían los relatos fundacionales de 
la nueva nación. Nos parecía natural que la rica historia de 
logros indígenas en el subcontinente, desde el Gran Zimbabwe 
hasta la narrativa de la evolución humana, debía entrar en la 
cultura popular en la Sudáfrica del postapartheid y proporcionar 
puntos de identificación a formas nuevas e incluyentes de 
identidad colectiva. La arqueología, con su capacidad única 
para recordar la importancia del pasado, tendría un lugar central 
en esta empresa. El hecho de que esto no haya sucedido, o 
que haya sucedido de maneras sorprendentes, habla de dos 
cosas. En primer lugar, habla de la manera como el desarrollo 
postapartheid ha sido superado por los acontecimientos. 
Esperando por nosotros estaban la pandemia del VIH/SIDA, 
la crisis monetaria y los desplazamientos de los sitios de 
producción de patrimonio a los centros comerciales y a los 
casinos; en suma, todos los síntomas del camino tomado por la 
actual ronda de la globalización neoliberal. En segundo lugar, 
habla de una falla central y significativa en la arqueología. Es 
una falla de formas de práctica y de ideas rectoras; en otras 
palabras, un fracaso de la teoría. Argumentaré que este fracaso 
implica a la disciplina en su conjunto. En este caso Sudáfrica 
actúa, como señaló Derrida (1986), como “una concentración 
de la historia del mundo”. El extremismo de su historia  
reciente nos tienta, dijo, 
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[…] a ver [a Sudáfrica] como un cuadro o una 
pintura gigante, la pantalla para algún computador 
geopolítico. Europa, en el proceso enigmático de 
su globalización y su paradójica desaparición, 
parece proyectar sobre esta pantalla, punto 
por punto, la silueta de su guerra interna, el 
balance de sus ganancias y pérdidas, la lógica 
de doble vínculo de sus intereses nacionales y 
multinacionales (Derrida 1986: 336-337).

Los arqueólogos tienen que repensar los términos de su 
práctica. En este replanteamiento son centrales el valor social 
y el papel desempeñado por la arqueología en los proyectos 
de restitución, justicia social, memoria e identidad. Lo que 
sigue comienza como una relación con la teoría, pasa a dar 
cuenta de la historia y termina estableciendo un programa. 
Debido a que el espacio es limitado hay proposiciones audaces 
y saltos de fe que, tal vez, se justifican por la naturaleza del 
ejercicio. Por último, es un relato en el que me entrometo 
en primera persona. Traté de escribirlo de manera diferente 
pero, en última instancia, este ha sido un viaje personal.

Norte y sur

La geografía tiene el estatus de un principio de organización. 
Durante la mayor parte de mi vida profesional he estado 
involucrado en un intercambio unilateral con las distantes 
metrópolis disciplinarias de Europa y Norteamérica. Esto ha sido 
cierto en materia de financiación y de publicaciones y, también, 
en términos de teoría. Mi relación con la teoría arqueológica ha 
tendido a reflejar el camino de mi derrotero. Mi formación de 
pregrado ocurrió en una versión de la Nueva Arqueología pero 
incluso en ese momento sus pretensiones parecían esencialmente 
improbables. En 1987 nuestro departamento recibió la visita de 
James Deetz, el arqueólogo histórico, y en 1988 de Mark Leone. 
Ambos llegaron como desafío al boicot académico liderado por la 
UNESCO. Deetz causó la mayor impresión. Excéntrico, brillante, 
su libro In small things forgotten [En pequeñas cosas olvidadas], 
de 1977, prefiguró el giro estructuralista en la arqueología 
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postprocesual, aunque no es una obra muy conocida fuera de 
Estados Unidos. Deetz tenía un buen comentario sobre Binford: 
“Lew nunca deja que los hechos se interpongan en el camino de 
una buena hipótesis”. En 1989 un grupo de nosotros reemplazó 
un módulo de una clase con un curso de nuestra invención, 
denominado ‘Una búsqueda de herramientas”. Nos arrastramos 
por las ciencias sociales en busca de teoría útil. De esta manera, 
bajo la más improbable de las circunstancias, descubrimos la 
arqueología postprocesual.

El efecto fue electrizante. La arqueología procesual había 
arado su solitario surco positivista durante un periodo 
de fermento radical en las ciencias sociales. Ahora, por 
primera vez, los arqueólogos fueron admitidos en este 
banquete de los sentidos. Terry Eagleton (1983) ha 
señalado que la fascinación por los procesos de creación 
de sentido, utilizando el lenguaje como modelo, consumió 
la vida intelectual del siglo XX. La proposición simple pero 
profunda de la arqueología postprocesual, que la cultura 
material puede ser considerada como un tipo de lenguaje, 
logró hacer que se admitiera en la arqueología a este campo 
del pensamiento. Mis recuerdos de la época se mezclan con 
los recuerdos de la transición política: copias manoseadas 
de Hodder, Shanks y Tilley que pasan de mano en mano.

Mi desencanto con la arqueología postprocesual tardó 
en venir, pero descansa en dos puntos. El primero es la 
idea, que se ha vuelto ineludible, de que la arqueología 
postprocesual está anclada en un contexto muy diferente del 
mío. Me siento a leer una discusión ingeniosa sobre el uso 
de las corbatas en una fábrica de alimentos para mascotas 
(Hodder 1987) o un análisis de los estilos cambiantes de 
las latas de cerveza (Shanks y Tilley 1987) o una discusión 
sobre la manera como los habitantes de las viviendas 
municipales hacen de bricoleurs con los materiales que 
tienen a mano (Miller 1991) y, aunque disfruto de cada 
disertación, soy consciente de una distancia implacable. La 
arqueología postprocesual ha sido, fundamentalmente, una 
práctica arqueológica situada en la sociedad capitalista tardía 
vislumbrada, por así decirlo, desde el centro de esa sociedad.
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Si esta acusación es de frivolidad —una acusación menor, 
se podría pensar— la segunda es más grave. La arqueología 
postprocesual es, ante todo, una intervención a nivel de 
la teoría sin conexión con una teoría de la práctica o 
una concepción del surgimiento de la arqueología como 
disciplina. Su narrativa maestra, ensayada en muchos trabajos, 
se refiere al desarrollo de la teoría social en Occidente, el 
hilo de oro que va de Saussure hasta el presente. Lo que 
no proporciona (lo que no puede ofrecer) es un relato de 
la formación de la disciplina como una práctica social y 
significante situada en un contexto social y político más 
amplio. Esto es, más que cualquier otra cosa, lo que (para 
mí) da a la arqueología postprocesual el sentido de haber 
agotado una buena idea.

Quiero sugerir una tarea diferente para la teoría arqueológica 
que se deriva de la idea de que la disciplina, en su estado 
actual, carga con las huellas de su formación como un 
campo de construcción de conocimiento y como práctica 
material arraigada en contextos históricos y políticos 
específicos. Entender qué somos significa entender la forma 
como hemos llegado a ser.

Arqueología y colonialismo

Varias obras recientes sobre arqueología europea se han 
centrado en la relación entre arqueología y nacionalismo 
(Atkinson et al., eds., 1996; Díaz-Andreu y Champion, eds., 
1996; Kohl y Fawcett, eds., 1995). Desde la perspectiva de 
la arqueología en África —y en el sur, en términos más 
generales— ha sido formativa una relación diferente: la relación 
entre la arqueología y el colonialismo. La arqueología, como 
disciplina y como idea, fue introducida en África como parte 
de la expansión colonial. Pierre de Maret (1990) reportó “una 
devoción por el pasado” entre los pueblos subsaharianos que se 
extiende, con frecuencia, a sus reliquias materiales; en cambio, 
las metodologías, paradigmas, procedimientos y protocolos de 
reportaje y de visualización que constituyen la disciplina de 
la arqueología —a diferencia de las arqueologías informales 
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o populares— tienen su origen en un conjunto particular 
de contextos históricos e intelectuales en las sociedades 
del noroeste de Europa en los siglos XVIII y XIX. En los 
Estados coloniales en África la relación entre la arqueología 
y el colonialismo difícilmente podría haber sido más directa. 
Muchos de los primeros practicantes arqueológicos eran 
empleados del Estado colonial (De Barros 1990; Holl 1990; 
Sheppard 1990). En ese contexto la arqueología apareció 
como una de las formas de investigación científica que 
mediaron el encuentro entre los agentes del colonialismo y el 
público en los países metropolitanos y las personas, culturas 
y territorios desconocidos con los que entraron en contacto. 
Esta arqueología colonialista, para usar el término de Trigger 
(1984), fue y sigue siendo la forma dominante de la práctica 
arqueológica en África.

Ahora quiero hacer la primera de dos propuestas: que los 
términos del intercambio entre las metrópolis arqueológicas y 
sus arqueologías satélites en la periferia han sido históricamente 
desiguales, que siguen siendo desiguales y que esta desigualdad 
pone en peligro el desarrollo de una arqueología mundial con 
base en igualdad o reciprocidad. En ninguna parte es esto 
más evidente que en el subdesarrollo de las arqueologías 
indígenas en África. Durante la última década la revista African 
Archaeological Review ha prestado un valioso servicio al abrir 
sus páginas a los relatos de los arqueólogos africanos sobre 
los retos que enfrentan en su práctica cotidiana. Aquí está 
Munene (1996: 88), informando sobre la situación en Kenia: 
“Prácticamente todos los arqueólogos que trabajan en este país 
tienen un trabajo de tiempo completo y uno o más puestos de 
trabajo de tiempo parcial”. Escuchen a Francis Musonda (1990: 
12) sobre la situación en el sur de África: “La turbulencia política, 
junto con la economía mundial deprimida, ha jugado un papel 
importante en la disminución de la actividad arqueológica. 
El síndrome de la “fuga de cerebros” no ha disminuido”. Por 
último, aquí está Martin Hall (1997: 6): 

[…] justo cuando deberían expandir sus horizontes, 
los museos enfrentan recortes presupuestales sin 
precedentes... Menos estudiantes que nunca están 
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eligiendo cursos de arqueología en las universidades 
sudafricanas y menos aún eligen especializarse en 
el tema... Menos arqueólogos que nunca están 
aplicando para las becas de investigación de las 
agencias gubernamentales.

Mi segunda propuesta es la siguiente: que los efectos de 
esta desigualdad corren en ambas direcciones. Si uno de 
los efectos ha sido “amenazar” la base de la arqueología 
en el sur un efecto igual y opuesto ha sido “deshumanizar” 
la arqueología en el norte. Siempre ha habido una lógica 
colonial en el corazón de las tradiciones metropolitanas de 
la arqueología, de las cuales las chaquetas de color caqui 
y los Land Rovers y la predilección por lugares exóticos 
son las manifestaciones externas; pero este espíritu colonial 
también tiene una manifestación más oscura. ¿Cuáles son sus 
síntomas? La creciente marginalización de los arqueólogos 
indígenas de cualquier tipo de papel significativo en la 
determinación de las agendas y prioridades de investigación; 
las reuniones de arqueólogos “africanistas” en las que no hay 
arqueólogos africanos (Andah et al. 1994); las expediciones 
de investigación pródigamente financiadas que aterrizan en 
los países pobres y luego desaparecen con sus trofeos; la 
disminución de formación en el extranjero y de financiación 
para las investigaciones hechas por arqueólogos indígenas 
(Musonda 1990); el comercio de computadores portátiles y 
pasajes de avión —las nuevas cuentas y abalorios— para 
suavizar el paso a los sitios elegidos (Vines 1991); y el fuerte 
aumento del comercio ilícito de antigüedades originarias de 
África con la complicidad de los negociantes en el extranjero 
y los laboratorios de investigación (Schmidt y McIntosch 
1996; Shaw 1997). Por todas estas razones necesitamos una 
arqueología postcolonial con urgencia.

Programa para una arqueología postcolonial

Las etiquetas pueden ser grilletes. La noción postcolonial ha 
sido muy controvertida y su significado no es claro (Slemon 
1995). Sin embargo, propongo mantenerla, aunque solo sea 
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porque implica una especie de rebeldía, el acto de “responder 
con la escritura” tan querido por los teóricos postcoloniales. 
Cada nuevo movimiento comienza como un acto de desafío.

Si uno de los problemas de la arqueología postprocesual ha 
sido su falta de dirección entonces permítanme ser directo. 
El programa de la arqueología postcolonial se apoya en tres 
lugares (se pueden añadir más en el futuro). El precepto 
inicial y fundacional es un nuevo relacionamiento con la 
sociedad. La cientificidad de la Nueva Arqueología fue una 
especie de retiro de la sociedad pero también lo ha sido la 
excesiva atención a la teoría de la arqueología postprocesual. 
En ambas formas los sumos sacerdotes y sacerdotisas han 
tomado el mando. La arqueología tiene que ir, de nuevo, a 
la gente, no en un sentido simplista, populista, sino a través 
del relacionamiento inteligente con cuestiones y debates de 
relevancia. En el contexto de mi práctica estos incluirían 
debates en torno a la reparación y restitución, proyectos 
de memoria, proyectos de desarrollo, experimentación con 
formatos nuevos y accesibles, proyectos de arqueología 
y educación. Estoy interesado, sobre todo, en temas de 
identidad, integridad y autoestima en el contexto de los daños 
causados ​​por el pasado reciente. Nada de esto constituye 
una distracción del trabajo esencial de la arqueología sino 
acciones que revivifican, reenergizan y hacen relevante una 
disciplina que se ha vuelto marchita y rancia.

En segundo lugar, una arqueología postcolonial tiene que 
impugnar la direccionalidad de los intercambios en la disci-
plina a nivel de dinero, bienes o ideas. La lógica norte/sur, 
desigual y prevalente, necesita ser reemplazada por nuevas 
formas de intercambio, otras formas de comunidad: organiza-
ciones regionales, intercambios sur-sur, organizaciones verda-
deramente multilaterales y multinacionales. Tenemos que 
tratar de igual a igual a nuestros pares en el norte: estable-
cer nuestras agendas de investigación de acuerdo con los 
intereses locales; escribir nuestra teoría o, mejor aún, escri-
bir teoría universal. Tenemos que impugnar una narrativa 
dominante de la globalización y verla como algo que no es 
nuevo ni benigno. La autenticidad no tiene que dar paso, 
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necesariamente, a lo hiper-real. Como practicantes profesio-
nales no estamos condenados a brindar entretenimiento a 
los turistas con dólares.

En tercer lugar, una arqueología postcolonial tiene que 
reexaminar las relaciones de producción dentro de la 
disciplina. ¿Cómo se ha producido el conocimiento? ¿Quién 
hace el trabajo? ¿Quién fija la agenda? ¿Quiénes son los 
beneficiarios? ¿Quiénes son las víctimas? La arqueología es 
una práctica material que ha supuesto la destrucción de 
lugares sagrados y la violación de los derechos culturales de 
privacidad y secreto. Los objetos de escrutinio arqueológico se 
negocian, habitualmente, a lo largo de las redes clandestinas 
de intercambio comercial. Los depósitos arqueológicos de 
todo el mundo continúan manteniendo los restos físicos 
de personas indígenas. ¿Por qué esas relaciones materiales 
permanecen como notas de pie de página de la disciplina en 
lugar de estar en el centro de sus preocupaciones?

Por último, ¿una arqueología postcolonial está en el futuro, 
como un espejismo? No, sus huellas están por todas partes. 
Fekri Hassan (1999: 393) escribió sobre la necesidad de 
que la arqueología se reinvente como “un medio para el 
desarrollo económico y la educación transnacional”. Adebisi 
Sowunmi (1998) señaló la necesidad de una “dimensión 
humana” en la arqueología. Bassey Andah (1995a, 1995b), 
Martin Hall (2000) y Peter Schmidt (1996) han hecho 
intervenciones importantes en la teoría arqueológica desde 
una perspectiva africana. Ya a mediados de la década de 
1980 Glynn Isaac (1985) escribía sobre la necesidad de 
ampliar la participación internacional en la investigación 
paleoantropológica. El Congreso Arqueológico Mundial 
(WAC, por sus siglas en inglés) está avanzando en la 
dirección de una organización multilateral interesante. Por 
todas partes una generación más joven de arqueólogos está 
inquieta en busca de dirección.

¿Hay un futuro para estudiar el pasado? Sí, pero es un futuro que 
debe hacerse, no un futuro que se imponga. Déjenme volver a 
la entrada de mi diario sobre la jornada en la cueva Peers y la 
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foto en la playa y al motivo de mi corazón atribulado. Hay una 
última cosa que debo resaltar y es el espíritu de esperanza que 
reside allí. ¿Usted lo ve, brillando en nuestros rostros reunidos? 
Este es el último y mejor argumento de por qué el futuro de 
la disciplina se encuentra en la dirección de una arqueología 
postcolonial: esa es la dirección de la esperanza.
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“Cuando la mano que sostiene el palustre 
es negra…”: prácticas disciplinarias de 
autorepresentación y el asunto de la 
mano de obra nativa en arqueología

Historia secreta

La historia secreta de la arqueología en África es la historia del 
trabajo nativo. Es la historia de esos hombres (porque, casi 

siempre, fueron hombres) que excavaron, cernieron, separaron, 
localizaron sitios y “hallazgos”, consiguieron y cargaron, 
establecieron los campamentos, cocinaron y sirvieron la comida, 
negociaron con los jefes locales y con quienes proveyeron los 
suministros y ayudaron en la interpretación de artefactos y 
eventos pero permanecieron indocumentados y olvidados en 
los recuentos oficiales del desarrollo de la disciplina. En muchos 
casos fueron y son practicantes calificados: no Arqueólogos o, 
incluso, “arqueólogos” (porque esa es la política del nombrar en 
las ciencias) sino algo más, trabajadores de campo o asistentes 
o, usualmente, simplemente “muchachos”. En casi todos los 
casos estuvieron y están más directamente relacionados con 
los restos que desenterraron, con las manos que hicieron las 
vasijas o con los huesos en la tumba —ya sea en términos de 
cultura, tradición, historia, descendencia lineal o algo así— que 
los arqueólogos en cuyo nombre trabajaron. Sin embargo, en 
los contextos ironizados de la construcción del conocimiento 
arqueológico en las colonias y excolonias (y el tenor esencial 
de esta tarea es la ironía) nunca o rara vez son mencionados 
o se lo hace con desdén.
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Estos hombres —llamémoslos “cotrabajadores”— están textual- 
mente ausentes pero están presentes de otra manera más 
intimidante. La difusión del trabajo de campo arqueológico en 
África coincidió con la popularización de las tecnologías de 
la cámara y de las técnicas fotográficas; el registro fotográfico 
se volvió una parte importante de los procedimientos 
de excavación. En Sudáfrica la arqueología y la fotografía 
coincidieron de manera exacta. Paul Landau (2001: 151) señaló 
que “desde la década de 1870 en Sudáfrica las familias blancas 
ricas fueron a los estudios fotográficos a que les tomaran 
sus retratos” y poco después las cámaras fueron llevadas al 
campo para establecer varios géneros (fotografías de caza, 
fotografías etnográficas, estudios de la naturaleza y paisajes). 
En esa misma década (1870) se publicaron varios registros 
de investigaciones prehistóricas en periódicos locales como 
Cape Monthly Magazine y Transactions of the South African 
Philosophical Society. El empiricismo óptico de finales del 
siglo XIX y el estatus de la cámara como parte del “aparato de 
verdad”, desarrollados por la ciencia y por el trabajo policíaco 
en los Estados modernizadores de Europa occidental (Sekula 
1989), hicieron que las técnicas fotográficas jugaran un papel 
importante en un buen número de disciplinas nacientes, entre 
ellas la arqueología y la etnología. En África, como en otras 
partes, las cámaras fueron llevadas a los sitios arqueológicos 
para documentar sedimentos, registrar hallazgos, capturar 
puestas en escena y documentar acontecimientos de la vida 
en el campo (Shanks 1997). Es aquí, capturado en un lado 
del marco, recostado contra una pala o inclinado sobre una 
zaranda —o, más ocasionalmente, mirando desafiantemente a 
la cámara—, donde encontramos el asunto del trabajo nativo.

“Cuando las fotografías salen de los depósitos es como si 
se liberara energía”, escribieron Hayes et al. (2001) en la 
introducción a su libro sobre la fotografía en Namibia. Mi 
interés en el tema comenzó con una fotografía (Figura 3). Dos 
hombres ocupan el marco y una zaranda está en medio de ellos; 
a la izquierda está John Goodwin (1900-1959), el arqueólogo 
sudafricano entrenado en Cambridge, quien retornó en 1923 
para asumir un cargo en la Universidad de Ciudad del Cabo 
como asistente de investigación en etnología 
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Figura 3. John Goodwin y Adam Windwaai.

de Radcliffe-Brown. Contemporáneo de Louis Leakey, Goodwin 
fue uno de los primeros arqueólogos profesionales que 
trabajaron en el África subsahariana. Fue responsable, en 
gran medida, del establecimiento y disciplinamiento de la 
arqueología en Sudáfrica en las décadas de 1920 y 1930 y 
estableció una nomenclatura y una tipología básicas para 
los estudios de la Edad de Piedra que todavía están en uso 
(Goodwin y van Riet-Lowe 1929). El legado de Goodwin 
es significativo pero sigue siendo ignorado, incluso dentro 
de la disciplina, aunque este hecho está siendo remediado 
por un proyecto de investigación en curso. Su considerable 
archivo personal ocupa poco más de cien cajas en la división 
de manuscritos y archivos de la biblioteca de la universidad; 
contiene, además de manuscritos y mecanoscritos, notas de 
clase, correspondencia y diarios de campo, varios cientos 
de placas fotográficas, fotografías y negativos.

A la derecha de la foto hay un cotrabajador sin mencionar. 
Roland Barthes (2000) escribió sobre el punctum, el punto 
en cualquier imagen que distrae nuestro interés, que captura 
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nuestra atención e imaginación. El punctum de esta imagen 
está dado por la expresión facial de este hombre. Nos mira 
con una franqueza desconcertante. Registramos un par de 
brazos musculosos, una presencia compuesta. La mirada de 
Goodwin es oblicua. Sostiene un cigarrillo entre los dedos 
de su mano izquierda. ¿Qué ha ocurrido entre ellos y quien 
tomó la fotografía? Una comunicación cuelga del aire.

Esta imagen, como todas las de la colección, no tiene anotación 
ni procedencia. Goodwin puede identificarse por otras 
fotografías. El sitio puede identificarse por las marcas en la 
pared como la cueva Oakhurst, un sitio grande y productivo 
en el sur del Cabo excavado por Goodwin en seis visitas entre 
febrero de 1932 y febrero de 1935 (Goodwin 1937). No hay 
referencia a la segunda figura, el cotrabajador sin mencionar. 
Sin embargo, notablemente, vuelve a aparecer en un segundo 
grupo de fotos del yacimiento Forest Hall, excavado en junio 
de 1940; en ellas aparece como uno de los miembros de un 
grupo de trabajadores nativos. ¿Quién era? Así comenzó una 
investigación dentro de una investigación.

Adam Windwaai

En junio de 1940 Goodwin y Berrie Malan, acompañados por 
Jean Malan y un grupo de asistentes sin identificar, excavaron 
el abrigo Forest Hall en el sur de la costa del Cabo. No 
llevaron un diario de campo ni publicaron los resultados de las 
excavaciones. En 1988, casi medio siglo después, M.L. Wilson 
publicó un breve reporte en South African Archaeological 
Bulletin basado en el material del sitio y alojado en las 
colecciones de arqueología y antropología física del South 
African Museum y en una entrevista realizada a Berrie y Jean 
Malan. 

Forest Hall está en la hacienda del mismo nombre, unos dos 
kilómetros al este de Keurboomstrand y unos 800 metros al 
este del mejor conocido abrigo Matjies River, en la base de 
unos acantilados marinos muy empinados. Mira al oriente 
y está protegido por una selva costera densa “que hace 
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húmedo y poco atractivo el medio ambiente actual” (Wilson 
1988: 53). La excavación fue realizada en un periodo de 
tres semanas. El grupo acampó en la cabaña cercana de un 
pescador; “el agua para cocinar y beber fue traída a lomo 
de mulo desde la hacienda, día de por medio” (Wilson 1988: 
53; nótese la construcción pasiva, indirecta).

El depósito estaba formado por un conchero superior, situado 
encima de suelos negros, finos, húmedos y estratificados. En 
total se removieron 5.9 metros de depósitos, una profundidad 
considerable para cualquier parámetro. Solo se conservó una 
colección representativa e inusual de piezas. Se excavaron los 
restos de dos (y, posiblemente, de tres) individuos pero no se 
registró a qué profundidad fueron hallados ni los artefactos 
asociados. Un rasgo de la colección de artefactos de piedra 
es la ausencia relativa de piezas diagnósticas (en el sentido 
de artefactos que puedan ser asignados a una “cultura” 
arqueológica), lo que llevó a Malan a describir la excavación 
como “aburrida” y como “una pérdida de tiempo”.

Un epílogo sobre Forest Hall: la profundidad del conchero y la 
relativa uniformidad del depósito llevaron a los excavadores 
a asignarlo, sin mayor contemplación, a la “cultura de 
concheros” de los últimos 3000 años, una variación de lo 
que Sampson (1974) llamaría industrias Strandloper. Una 
muestra de conchas de Donax serra recogida de la base del 
conchero superior fue remitida para datación por Wilson 
y produjo una fecha del Holoceno Temprano, 9770±80 AP, 
fechando el depósito en una época considerablemente más 
antigua de lo imaginado previamente.

Una parte de la serie de fotografías de Forest Hall trata 
con tomas técnicas de la excavación. Vemos una trinchera 
profunda a lo largo de la parte trasera del abrigo, básicamente 
un medio para encontrar restos de esqueletos humanos. El 
conchero es claramente visible. Berrie Malan barre depósitos 
sueltos de restos humanos parcialmente excavados. Otra 
parte de la serie de Forest Hall está compuesta por imágenes 
de la vida en el campamento. En el encuadre de la escena los 
cotrabajadores negros realizan sus tareas en los márgenes del 



 L a  ma no  d e l  a r q u eó l o g o :  e n s ayo s  2 0 0 2 - 2 0 1 5

80

interés de la cámara. Otra imagen: cuatro figuras nos miran 
a través de una hoguera (Figura 4); una quinta fotografía 
levanta una tetera de las llamas. Una nota escrita con lápiz en 
la parte de atrás de la foto dice “Forest Hall; Goodwin, Jean 
y Berrie Malan”. La nota no fue escrita por Goodwin sino por 
Ione Rudner, un entusiasta arqueólogo aficionado con una 
larga historia de relación con la disciplina y quien revisó la 
colección en 1979. Goodwin tiene sus brazos doblados sobre 
las rodillas. A su derecha, sentado cerca de él pero atrapado 
por la sombra producida por un Goodwin bañado de luz, 
está el asistente sin mencionar de la excavación de la cueva 
Oakhurst. Él aparece en otras dos imágenes. 

Figura 4. Escena de la excavación en Forest Hall.

En la primera, tomada poco antes o después de la anterior, 
puede ser visto en el fondo, trabajando en la excavación 
(Figura 5). En la otra (Figura 6) aparece a la izquierda del 
cuadro con otro cotrabajador (llevando a tres el número 
de trabajadores “nativos” empleados en el sitio). Su pose, 
como en las otras fotografías, es notable. Mi atención queda 
capturada por sus pies descalzos.
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Figura 5. Escena de la excavación en Forest Hall.

Figura 6. Escena de la excavación en Forest Hall.
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Como viñetas de la vida en el campamento de Forest Hall las 
fotos son fascinantes pero su falta de anotaciones, distintas de 
las hechas muchos años después, las hace aparecer fantasmales, 
recuerdos descarriados. En ellas las contradicciones emergen 
de manera aguda. Mientras los excavadores blancos viven su 
vida, según sus propias palabras (en el reporte de Wilson), en 
la memoria de los otros (Ione Rudner) y en los relatos oficiales 
de la naciente disciplina (Goodwin 1935, 1958; Malan 1956, 
1970; Deacon 1990) sus cotrabajadores se han perdido en el 
tiempo. Realicé una búsqueda sistemática de materiales de 
la época cuando Goodwin hizo trabajo de campo en el sur 
del Cabo. Trabajé con reportes de yacimientos publicados, 
diarios de campo y correspondencia personal y profesional 
y me resultó imposible identificar, con certeza, alguno de los 
cotrabajadores negros que aparecen en esas fotos. De hecho, 
lo que resulta notable es la casi total falta de referencia a los 
excavadores, asistentes y visitantes negros del campamento. 
Cuando la mano que sostiene el palustre es negra es como si 
los agujeros se hicieran solos y los artefactos fueran removidos, 
catalogados y transportados sin agencia humana. Una anotación 
de los registros de Goodwin señala lo siguiente: “Portador de 
agua, 1/0. A los muchachos por dos días, 2/6”. Estas entradas 
aparecen entre “Parafina, 3/6”, “Sardinas, 9d” y “Comida en 
el hotel el 22 de enero, 6/0”. En el diario de campo de la 
excavación de Glentyre Shelter (cerca de George y de la cueva 
Oakhurst) encontré: “El trabajo se suspendió el 21 de julio. 
Jueves. (Adam Windwaai vino a ayudar el último día)”. 

El nombre de Adam Windwaai necesita explicación. Adam es 
fácil: el primer hombre. Windwaai es un nombre afrikaans 
que significa “el viento que sopla” o “soplando en el viento”. 
Adam, el primer hombre, soplando en el viento.

Justus Akeredolu

A mediados de la década de 1950 Goodwin viajó a Nigeria, 
donde hizo varias excavaciones junto con Bernard Fagg, el 
prehistoriador británico pionero en África occidental (con 
Thurston Shaw y Oliver Davies). Esta vez, en una carta a 
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su esposa, hace referencia directa a sus cotrabajadores. El 
cambio en el registro en un formato de carta (chismoso, 
confidencial) es significativo, tanto como son, sin duda, las 
posibilidades otorgadas por la distancia y la aparición de lo 
exótico. En una carta del 1 de junio de 1955 dirigida a “Mis 
queridos todos” escribió:

El “equipo” está formado por el Sr. Jacob Eghánevba, 
con un fuerte acento en la á; el resto es sólo un ruido 
añadido. vb equivale a una b con los labios no tan 
cerrados, una suerte de w fuerte. En yoruba la letra n 
es una nasalización, como en francés pero más suave. 
Akeredolu (Justus) es de Owo, unas 100 millas al 
norte. Fue entrenado por tres años en Inglaterra, 
fue a Francia, Suiza e Italia y está en un empleo 
temporal que pronto espera hacer permanente. 
Tiene su propio châlet en el hotel y comemos 
juntos en el cuarto. ¡Afortunadamente no comparte 
mi châlet! Hasta ahora (aunque recibí a un viajero 
retrasado) he tenido mi pequeño lugar para mí. 
Él viene de vez en cuando y pega cerámica. Ha 
sido entrenado como asistente de museo pero 
tiene poco poder para pensar las cosas. Es un 
experto tallador de ébano, etc., esencialmente un 
artesano artístico. Delgado y alto, con una cara y 
cráneo estrechos y una sonrisa amable, de unos 42. 
Tiene un pequeño muchacho Bini (Benin) 
como su siervo personal, un tipo simpático 
que ama limpiar mi bicicleta, a quien doy una 
moneda a la semana. Él dice que preferiría 
un libro de geografía; tiene 13 o 14 años. 
Haruna Rashid está a nivel de sargento mayor 
y asistente, mientras Akeredolu tiene el grado 
de instructor. Es hablante de hausa y viene de 
Kano, en el norte, y estaba en Ife con nosotros, 
un tipo simpático de unos 30 años o menos. 
Muy dispuesto, un poco presuntuoso (le gusta 
entrar a mi baño y tomar agua en mi vaso de 
dientes), pero bastante cortés y colaborador. 
Dos de los trabajadores que tuve en Ife fueron 
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Gáruba y Adámu, ambos muy buenas personas; no 
eran buenos trabajadores pero estaban dispuestos. 
Un tercero fue Enobi (como N-O-B), nuevo para 
mí. Entonces, por un azar curioso, otro hombre 
(conocido como Conjo) ha abandonado la tribu 
Kongo del norte de Conjo. Su pueblo era caníbal 
hace unos 40 años y parece un esclavo nubio, con 
piernas cortas, acuerpado, con la cabeza como una 
bala y una sola masa de músculos. Trabaja mucho 
mejor que los demás, bastante feliz en hacer todo 
el trabajo de pica y pala. Supongo que huye de 
la justicia. Habla hausa pero se desenvuelve en 
francés. Los demás se ríen de él y dicen un-deux-
trois-beaucoup de travail, palabras que le han 
copiado. ¡Él ríe con felicidad pero es evidente que 
el chiste se está gastando!

En una carta del 1 de enero de 1957 dirigida a “Mi adorada 
W.L.G” (Winnifred L. Goodwin) escribió:

El viernes los trabajadores hicieron huelga porque 
sintieron que yo debía encontrarles un lugar para 
dormir. Ellos han estado durmiendo en la casa 
del seriki hausa (jefe hausa) y él los está echando 
de allí. Busqué y encontré que una casa pequeña 
y divertida para el grupo junior (No T16) estaba 
vacía, justo al lado de nuestra excavación actual. 
Así que fui a ver a las personas que pueden ser 
responsables, una tras otra. Todos cooperaron 
conmigo y fueron de mucha ayuda pero ninguno 
parecía saber quién diría la última palabra. 
El gran problema es que mi gente gana de 
2/8 a 3/- por día y son extranjeros mientras 
el mínimo local es 5/- por día. El resultado 
es que todo el mundo sube los precios de las 
cosas a la gente de fuera y mi gente no puede 
comprarlas con su paga. Mammy (una mujer 
del mercado) les trae desayuno de arroz y salsa 
por 3d, que aumento a 11 con un centavo de 
maní que consigo de otra Mammy. Cuando se 
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les paga los sábados compran y comen pero no 
sé si consiguen algo más. Los cuartos cuestan 
desde 12/6 hasta £1-10-0 al mes pero solo les 
han ofrecido un cuarto para todos por £1-10-0. 
Cuando volvimos (de Ugbeku) dos de los hombres 
estaban enfermos así que los envíe al hospital con 
unas notas. Uno está enfermo de los bronquios 
debido al harmattan (viento seco y polvoriento de 
África occidental); el otro no está nada bien. Lo envié 
hace una semana para ser tratado de sífilis pero 
después de haber reaccionado bien al tratamiento 
ha, más o menos, colapsado pero llegó tarde a la 
larga cola del hospital y tendrá que esperar hasta 
el 2 de enero para el tratamiento —si sobrevive—. 
Mientras tanto lo he tratado con aspirina.

En otra parte del archivo de Goodwin, siguiendo la 
separación convencional de imagen y texto, hay un grupo 
de fotografías de su viaje a Nigeria, incluyendo varias 
que muestran a sus cotrabajadores. Vemos tres hombres 
acuclillados en un hueco (Figura 7); un acercamiento de 
un individuo excavando con una pica de mano (Figura 8); 
dos hombres inclinados sobre una zaranda (Figura 9); 
y —mi favorita— cinco hombres parados en una excavación, 
separados por muros de depósitos (Figura 10). Casí todos sonríen 
para la cámara aunque en otra fotografía, tomada inmediatamente 
antes o después (no reproducida aquí), están molestos. 

Como en los casos anteriores ninguna de las imágenes 
está anotada aunque el paquete que contiene las fotos 
tiene una nota escrita por Goodwin que dice “Nigeria 55”. 
Parece razonable inferir que varios de los individuos en 
estas fotos son los sujetos que menciona Goodwin en la 
primera carta que envió a su casa. Algunos de los hombres 
son reconocibles en varias fotos. El individuo situado atrás 
y a la derecha de la Figura 10 es el mismo que aparece en 
el acercamiento de la Figura 8 y puede ser Justus Akeredolu 
(aunque no puedo confirmarlo).
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Figura 7. Nigeria 1955.

Figura 8. Nigeria 1955 (posiblemente Justus Akeredolu).
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Figura 9. Nigeria 1955.

Figura 10. Nigeria 1955.
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Entre el remolino de nombres y caras en las cartas de 
Goodwin está el detalle que habla, claramente, de relaciones 
coloniales de trabajo. Tenemos la preocupación de Goodwin 
por el vaso de dientes; la minucia detallada de los pagos y 
el costo de la comida y el alojamiento; los lugares comunes 
coloniales (¡canibalismo!) y la última, terrible, observación 
(“si sobrevive”), todo enmarcado en el fácil paternalismo de 
Goodwin, cuyo término correcto es racismo. Lo más dañino 
es la manera como describe a Justus Akeredolu (‘poco poder 
para pensar las cosas’, “esencialmente un artesano artístico”). 

Las cosas habrían pasado desapercibidas sino es porque Justus 
Akeredolu dejó una huella biográfica, no en la arqueología 
sino en el campo de la historia del arte. En 1986 Frank Willett 
publicó una relación de su vida en el periódico African Arts 
con el título “Tallas nigerianas sobre espinas: un monumento 
vivo a Justus Akeredolu”. Willett es el autor de African art. 
An introduction [Arte africano. Una introducción] (1971). 
Entrenado como filólogo y antropólogo en Oxford, fue enviado 
al Departamento de Antigüedades de Nigeria a mediados de 
la década de 1950. Entre 1958 y 1963 fue empleado como 
arqueólogo del gobierno y curador del Museo Ife (Kense 
1990); durante este periodo Akeredolu fue su asistente. 

( Jefe) Justus Akeredolu (?-1983) nació en Owo, fue entrenado 
como escultor y con el tiempo se convirtió en curador del 
Museo Owo. En 1950 recibió una beca del gobierno para 
estudiar museología en el Instituto de Arqueología de la 
Universidad de Londres. Cuando regresó a Nigeria, en 
octubre de 1954, fue nombrado como instructor técnico y 
“(sus) habilidades fueron usadas de inmediato en el Museo 
de Nigeria en Lagos… en la restauración de partes perdidas 
de esculturas en madera” (Willett 1986: 50), un cargo que 
tuvo hasta su traslado a Ife en 1958. Murió de cáncer en 1983. 
Willett recuerda a Akeredolu en su artículo por crear un medio 
exigente, la talla de miniaturas en las espinas del árbol algodón-
seda (silk-cotton). Estas tallas tienen forma cónica, una altura 
entre 5 y 10 centímetros y muestran una variedad de escenas 
cotidianas (“niño deshierbando”, “niña moliendo comida”). 
Las tallas de Akeredolu han tenido muchos imitadores. 
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Aparentemente son frecuentes en Nigeria y en México, donde 
se encuentra una especie de espinas similar. Willett preguntó: 
“¿Fueron estimuladas por tallas sobre espinas importadas de 
Nigeria?; ¿o un viajero que había visitado Nigeria habiendo 
visto esas espinas en México sugirió que podían ser talladas?; 
¿o se trata de un caso de invención independiente?” Concluyó: 
“Quizás el uso continuado de un medio inventado por uno es 
el mejor monumento que puede desear un artista. Ciertamente 
nadie ha superado la habilidad de Akeredolu en usarlo” 
(Willett 1986: 53); un epitafio perfecto para la observación 
de Goodwin, “esencialmente un artesano artístico”. Aquí el 
asunto es la disminución entre los términos arte y artesanía 
(como la disminución entre arqueólogo y cotrabajador). Donde 
Willett vio carácter artístico e innovación Goodwin solo vio la 
aplicación torpe de una artesanía. La ironía de la entrada de 
Akeredolu en el registro oficial no habría escapado la atención 
de nadie. Fue capaz de elevarse sobre sus iguales, no como 
un hacedor de historia sino como su materia prima. Sus tallas 
en espinas son perseguidas por los coleccionistas quienes, 
como Willett (1986: 50), admiran ‘la delicadeza de su toque’. 

Trabajo nativo

¿De qué hablan esos fragmentos? En un nivel hablan, 
poderosamente, de la naturaleza parcial y limitada del 
archivo. La colección Goodwin me hace conocer la vida, 
pensamientos y procesos interiores de Goodwin a un grado 
notable, hasta sus poemas de universidad y sus garabatos, 
pero no especifica nada de sus cotrabajadores. Pero hay 
otro reto, más determinado, presentado en términos de los 
hábitos disciplinarios de autorepresentación y de elisión o 
remoción del trabajo. Estos hábitos de elisión no solo están 
bien establecidos, desde luego, en la arqueología colonial. 
¿Qué es un reporte de sitio sino la presentación de un 
fait accompli, un ejercicio de remoción de la agencia? Las 
secciones se cortan con precisión, las cuadrículas se numeran, 
los hallazgos se embolsan y etiquetan en el desenvolvimiento 
de un proceso tan necesario como inexorable. La implicación 
es que los agentes humanos reales son irrelevantes; lo que 
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importa es su acción sobre la metodología. Hodder (1989) 
notó un cambio en estilo y retórica de los reportes de sitios 
arqueológicos. Los ejemplos más tempranos del género daban 
reportes orientados por los actores y usaban pronombres 
personales. A finales del siglo XIX “ocurrió una transformación 
hacia reportes más distantes, abstractos y descontextualizados” 
(Odre 1989: 271) y el uso de la voz pasiva (“se encontró” 
un bloque de arenisca). Por debajo de estas transformaciones 
hubo cambios en los modos de la autoridad en la disciplina y la 
naturaleza de sus inserciones institucionales. Para que el agente 
arqueológico pueda aparecer como un dios en su autoría del 
sitio la excavación se presenta en la voz pasiva, indirecta. 

En un contexto colonial esos hábitos de elisión fueron compuestos 
por una ansiedad específica en torno al tema del trabajo “nativo”, 
lo que nos lleva, simultáneamente, al corazón de la economía 
política colonial y al centro, a las fuentes más profundas, del 
imaginario del colono. La preocupación por el trabajo nativo, 
su ductilidad, su costo, su oferta continua, es un hilo que une la 
historia colonial y el apartheid desde los intentos por someter 
al trabajo a los khoisan, hasta la práctica de la esclavitud en el 
Cabo, el crecimiento del movimiento sindical y los desafíos al 
apartheid en las décadas de 1970 y 1980 (Elphick 1977; O’Meara 
1983; Elphick y Giliomee 1989; Seekings 2000). En un ensayo 
justamente famoso Coetzee (1988a) no puso al descubierto la 
historia del trabajo sino la de su opuesto: “la holgazanería en 
Sudáfrica”. Coetzee escribió sobre una tradición duradera en el 
“discurso del Cabo” que representa a los nativos como haraganes 
e indolentes (y, por lo tanto, antimodernos y antiprogreso). En 
una inversión irónica la llegada de los británicos al Cabo hizo 
que este cargo de holgazanería fuera traspasado a los boers. Una 
lectura de la historia del apartheid es el intento por enfrentar las 
seducciones de holgazanería, “quitar a los hombres blancos la 
libertad de salir de las clases trabajadoras”, un proceso en el cual 
puede ser encontrada “la desaparición de la civilización cristiana 
blanca en la punta de África” (Coetzee 1988a: 35).

Hacia la mitad del siglo XIX la fusión del pensamiento 
racista y las ideas sobre el trabajo “nativo” ya había sido 
desarrollada. Patrick Brantlinger (1998: 183) señaló que los 
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victorianos veían a los africanos como “una clase natural 
de trabajadores hecha solo para el trabajo sucio de la 
civilización”. El imperialismo dio un giro, una nostalgia 
por una autoridad perdida “y por un proletariado dócil, 
completamente subordinado” que se había perdido en casa. 
En este contexto el “racismo funciona como un sistema de 
clases desplazado o sustituto que se vuelve más extremo 
a medida que los alineamientos de clase domésticos que 
refleja son amenazados o erosionados” (Brantlinger 1998: 
184). En uno de los pocos pasajes donde reflexiona sobre 
el trabajo nativo Goodwin expresó un sentimiento similar. 
En 1945 publicó el que fue, hasta hace poco, el único texto 
sobre metodología arqueológica producido localmente, 
Method in prehistory [Método en la prehistoria]. En la 
sección sobre excavación anotó:

En Europa la “temporada” coincide, generalmente, 
con parte de la vacación larga. Allí se vuelve, año 
tras año, al mismo sitio. El trabajo lo hacen trabaja-
dores europeos supervisados o estudiantes parcial-
mente entrenados —también supervisados—. Se 
ha encontrado que dos o tres trabajadores y una 
mano casual son todo lo que se puede controlar 
adecuadamente mientras media docena de estu-
diantes es lo máximo que se puede organizar para 
supervisión. En África dos trabajadores (quienes 
deben ser sólo empleados para la limpieza y para 
el trabajo en el campamento, excepto que sean 
particularmente seguros y confiables), un estu-
diante y el excavador entrenado para supervisar 
son, generalmente, lo que más se puede usar en 
una trinchera o sección, excavando y cerniendo 
alternativamente (Goodwin 1945: 90).

En esas dos palabras, seguro y confiable (o, como Goodwin 
escribió en sus cartas, dispuesto), pueden ser leídas todas 
las esperanzas y temores de la política laboral colonial. 
Interesantemente, desde luego, la práctica de Goodwin esconde 
esta afirmación, como atestiguan las fotografías de su archivo, 
justo como, en un campo más amplio, el trabajo “nativo” jugó 
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un papel más grande en la construcción de la sociedad colonial 
de lo que generalmente se admite, no solo levantando los 
mayores pesos sino haciendo muchas otras cosas. 

Los elementos de la descripción que hizo Goodwin de 
sus cotrabajadores, en particular la mezcla de familiaridad 
y distancia y la crueldad latente, señalan el camino para 
una lectura psicoanalítica de esas relaciones. En 1990 fui 
asistente de investigación y lector de John Maxwell Coetzee 
en un proyecto sobre el trabajo de Geoffrey Cronje, el 
ideólogo fundacional del apartheid, publicado como The 
mind of apartheid [La mente del apartheid] (Coetzee 1991). 
Coetzee encontró en los escritos de Cronje una rica vena de 
obsesión que exploró en términos de temáticas de contacto, 
polución y mezcla y señaló: 

Como un episodio en el tiempo histórico el apar-
theid está sobre-determinado. Realmente surgió 
de auto-interés y codicia pero también floreció 
del deseo y del odio del deseo. En su codicia 
exigió cuerpos negros en toda su fisicalidad para 
quemar su energía como trabajo. En su ansiedad 
sobre los cuerpos negros hizo leyes de hierro para 
eliminarlos de la vista. Por lo tanto, su esencia fue 
la confusión, desde el principio: una confusión 
que la ansiedad desplazó, salvajemente, alrede-
dor suyo (Coetzee 1991: 2). 

Esta dinámica de atracción y repulsión originó una de las 
principales fantasías de la vida de los colonos: un continente 
africano libre de africanos pero, simultáneamente, un lugar 
donde el trabajo sigue siendo hecho, donde el trabajo se 
hace. Esta fantasía de ocio e inocencia dio lugar a un grupo 
de prácticas relacionadas con la desaparición del trabajo 
nativo: el cuarto de la sirvienta escondido en la parte trasera 
de la casa, la barriada empujada más allá de los límites de 
la ciudad, el brillo que cruza el ojo de la señora cuando 
se sirve la bandeja del té o se levantan los platos sucios. 
Njabulo Ndebele (1998), el escritor y crítico sudafricano, ahora 
miembro de una elite recientemente empoderada, describió 
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la experiencia de visitar reservas de caza a finales de la 
década de 1990, pocos años después del inicio del camino 
de la transformación política. Diseñada como un ejercicio 
de relajación, se convierte, más bien, en una experiencia 
dolorosa porque Ndebele es lanzado contra la celebración 
de “un tipo particular de poder cultural: el disfrute del ocio 
colonial”. Para Ndebele todo está aún en su lugar, desde el 
claro en el bosque que significa la civilización hasta:

[…] los trabajadores negros sin cara, 
comportándose dócilmente, quienes limpian los 
cuartos, lavan los platos, prenden el fuego, cuidan 
a los niños y se aseguran de que los refugiados 
del ocio encontrarán sus carros limpios en la 
mañana. Viviendo en algún lugar “allá afuera”, 
más allá de la frontera pulcramente recortada, 
los trabajadores negros vienen al claro a servir. 
Después desaparecen de nuevo. En sus idas y 
venidas son tan inescrutables como la selva densa 
de donde emergen y a donde regresan. 

Ndebele continúa: 

¿Cómo puede la reserva de caza desarrollar formas 
de ocio que estén enraizadas en la experiencia 
contemporánea de Sudáfrica, abasteciendo para 
una nueva clientela ociosa y garantizando ganan-
cias?; ¿cómo puede participar la reserva de caza 
en la liberación general del ocio? 

Y, después, de manera más inquietante: 

¿Es posible que Sudáfrica sea una gran reserva de 
caza donde todos sus ciudadanos negros están 
luchando por dar sentido a sus vidas, como quien 
despierta en una enorme casa vacacional que 
ahora se supone es suya pero que no reconoce 
completamente…? Pensamos: no hay paz para 
aquellos atrapados en el proceso de llegar a ser.
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Producción de conocimiento 

Si nos centramos en las relaciones de trabajo en arqueología 
debemos recordar varias cosas. En primer lugar, que el 
conocimiento en arqueología es producido y construido (en 
vez de ser descubierto) y que esa producción involucra sudor 
y esfuerzo. El acto de la producción de conocimiento tiene 
lugar, como señaló Foucault en La arqueología del saber (2001), 
su trabajo sintético más importante, bajo ciertas condiciones y 
relaciones, incluyendo relaciones de trabajo y de producción 
material. El lado elocuente de esta observación es que esas 
condiciones y relaciones, inevitablemente, determinan la 
naturaleza del conocimiento que es producido. Aunque la 
noción producción de conocimiento puede parecer sobre-
explotada aún retiene una relevancia sorprendente para la 
arqueología, una disciplina que permanece, generalmente, 
atada a un modelo académico en el cual el conocimiento 
es descubierto (en vez de producido). Este hecho está en 
contraposición con la antropología social, que publicitó su 
“giro reflexivo” desde la década de 1980 (Clifford y Marcus 
1986; Marcus y Fischer 1986), a pesar del advenimiento de la 
arqueología postprocesual en el mismo periodo (Hodder 1987, 
1994; Shanks y Tilley 1987a, 1987b) y el cuerpo de trabajo 
excitante y teóricamente aventurero recogido bajo ese nombre.

Es una ironía consumada que la arqueología, una disciplina 
cuyas metodologías implican esfuerzo físico máximo, horas 
invertidas en la excavación o en el cedazo, rutinariamente 
pierda de vista sus condiciones de producción material. Como 
la clave en una historia de misterio, quien está más a mano es el 
menos sospechoso. La narrativa problemática de la producción 
arqueológica queda opacada por la espectacular narrativa del 
descubrimiento, el momento milagroso de la apertura de la 
tumba o la excavación del hallazgo raro. Los cotrabajadores 
de Goodwin nos presentan un instancia extrema de elisión 
del trabajo “nativo” pero esas prácticas fueron (y, en algunos 
casos, todavía son) extendidas en la disciplina (Fotiadis 1993). 
El interés de las relaciones de trabajo de Goodwin no solo 
descansa en su excepcionalidad sino en la manera como nos 
dirige hacia las prácticas que definen la episteme.
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La noción de que el conocimiento arqueológico es construido 
nos conduce a una posibilidad adicional: la noción de que el 
conocimiento puede ser construido de manera diferente. Abre 
la posibilidad de conocimiento nuevo, incluso de nuevas formas 
de conocimiento. Volviendo a las fotografías, si imaginamos 
un proceso de edición digital la imagen está reenmarcada: 
la fotografía que aparece en los márgenes o agachada en la 
sombra se pone al frente o —incluso mejor— detrás de la 
cámara y se convierte en la conciencia enmarcante detrás de 
la fotografía. Embebido en este asunto está un comentario 
sobre la naturaleza del archivo fotográfico. Las imágenes que 
me interesan son aquellas que no fueron impresas —o que 
no fueron imprimibles— dentro del género tradicional de 
producción arqueológica. En cambio, lo que encontramos 
en los reportes de sitio son tomas estilizadas de artefactos 
individuales (estratégicamente iluminados y dispuestos contra 
fondos neutros) y tomas de depósitos arqueológicos (barridos, 
ordenados, cuadriculados y etiquetados), cuidadosamente 
hechas. Estas tomas forman una clase de imaginería de la que 
son excluidos los cotrabajadores y asistentes, junto con piezas 
extrañas al equipo, señales de la vida en el campamento, 
secciones colapsadas y artefactos fuera de lugar, es decir, 
cualquier señal de producción o de error.

Sin embargo, incluso en la mano más desapasionada la 
cámara admite lo inesperado, encuentra disposiciones 
sorpresivas de luz y sombra e inusuales composiciones de 
figuras; en suma, evade el control (por cierto, control es una 
noción muy usada por los arqueólogos en conexión con 
el proceso de excavación). Me parece que allí descansa el 
poder permanente de estas imágenes: son capaces de abrir 
espacios para una aprehensión alternativa de lo real, de 
gesticular hacia lo nuevo, incluso si no pueden especificar su 
naturaleza. La arqueología en Sudáfrica, como en otras partes, 
está atrapada en un momento de transición que confirma los 
viejos y establecidos patrones de operación, en una división 
colonial del trabajo y el premio, o la emergencia del algo 
nuevo. En mi práctica las fotografías de la colección Goodwin 
se convierten en un medio para repensar (la palabra de 
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moda sería deconstruir) los términos de compromiso de la 
arqueología en esta parte del mundo. Los textos arqueológicos 
han estado cerrados a muchas cosas, especialmente a las 
condiciones de su producción. Pregunta: ¿qué pasa cuando 
usted abre su texto? Respuesta: deja entrar la luz.
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Arqueología soñando: imaginarios 
urbanos postapartheid y los huesos  
de los muertos de la calle Prestwich

Todo lo que está enterrado no está muerto.

Olive Schreiner (1998)

Seis pies del país

Diez años después de la transición política de 1994 los 
arqueólogos sudafricanos se encontraron en el centro 

de una disputa pública divisiva y disputada.11 Estaba en juego 
el destino de un sitio de entierro de inicios de la colonia 
en la calle Prestwich, Green Point, un distrito de rápida 
gentrificación de Ciudad del Cabo cerca del Waterfront, la 
glamorosa zona internacional de la ciudad. La exhumación 
en la calle Prestwich fue un momento decisivo para la 
arqueología sudafricana. Fue también —en mi versión de 
los hechos— una historia de fracaso y de oportunidades 
perdidas. Pero decir esto es adelantarme...

11	 Varias personas e instituciones me han ayudado en la preparación de 
este ensayo. Me gustaría dar las gracias a mis colegas en el proyecto 
sobre “Pasados Públicos” Leslie Witz, Ciraj Rassool, Premesh 
Lalu y Noeleen Murray, por consejos y comentarios. Aplican las 
renuncias habituales. Quiero dar las gracias a Christian Ernsten y 
Gerard Ralphs, estudiantes de postgrado en el Centro de Estudios 
Africanos, por su ayuda en la construcción del archivo sobre la calle 
Prestwich. Debo un agradecimiento especial a Eustacia Riley y a 
Janine Dunlop, extraordinarias asistentes de investigación.
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¿Por dónde comenzar? ¿En el momento cuando el equipo 
de demolición encontró huesos humanos por primera vez? 
¿O al final, con la fantasía ligera de “The Rockwell”, con su 
promesa de lujo sin preocupaciones? Quizás sea mejor 
empezar dibujando un campo de implicación, un terreno de 
ideas, espesar nuestro sentido de tiempo y lugar. Pues bien: en 
la novela de Nadine Gordimer (1974) The conservationist [El 
conservador] dos personajes tienen los roles centrales: Mehring, 
el terrateniente afrikaner blanco, y el cuerpo de un hombre 
negro anónimo enterrado en una tumba poco profunda en 
la granja de Mehring. Mehring es un industrial que vende 
arrabio a los japoneses. Su propiedad de la finca es un acto de 
romanticismo, una vuelta a la tierra; también es una manera de 
evadir impuestos en años de fracaso. El hombre negro es una 
víctima de asesinato, posiblemente del lugar negro que la finca 
bordea. Su entierro apresurado fue hecho por la policía para 
evitar la molestia “de otra investigación de asesinato conectada 
con la ubicación africana [gueto]” (Clingman 1986: 141).

La víctima negra entra en los sueños de Mehring y lo inquieta 
y hace incierta su posesión de la finca. El asesinado ha sido 
inadecuadamente sepultado; yace boca abajo, su boca está 
llena de tierra. En esta segunda vida la imaginación adquiere 
un nuevo tipo de elocuencia. Al final una tormenta que sopla 
desde Mozambique perturba el cuerpo, “llevándolo a la 
superficie para sacar a Mehring de la finca, aterrorizado y en 
crisis, y reclamando la tierra en su capacidad representativa” 
(Clingman 1986: 141). Esto queda claro en la novela. Con 
referencia al cuerpo las últimas palabras son “ha vuelto”, 
un eco consciente del gran grito de combate del Congreso 
Nacional Africano: ¡Afrika! ¡Mayibuye! (“¡Que África pueda 
regresar!”). Stephen Clingman, en cuya sensible lectura de 
la obra de Gordimer me he basado, comienza su relato 
con un epígrafe tomado de The story of an African farm 
[El relato de una finca africana] de Olive Schreiner: “Todo 
lo que está enterrado no está muerto”. En su opinión The 
conservationist es parte de la próxima gran “señalización” 
en la conciencia colonial. Por eso llama al libro “una historia 
del futuro”. Lo que predice es nada menos que la disolución 
del orden de los colonos.
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The conservationist estableció una poderosa metáfora 
para la culpa del apartheid: el inevitable regreso de la 
verdad del pasado y la imposibilidad de retrasar, para 
siempre, el día del ajuste de cuentas. Con sus temas de 
culpa y confrontación, de verdades ocultas y reveladas, 
proporcionó una metáfora central y convincente para los 
acontecimientos de la década de 1990, el menor de los 
cuales no fue el resurgimiento institucionalizada de la 
Comisión de la Verdad y la Reconciliación. Hasta allí todo 
bien, pero ¡espere! The conservationist se basa en el famoso 
cuento de Gordimer (1956) Six feet of the country [Seis 
pies del país]. The conservationist termina con el regreso 
simbólico del cuerpo y la victoria anticipada de las fuerzas 
del nacionalismo africano (aunque no se explica cómo 
sucede) pero el final del cuento es ambiguo. Un negro 
de Rodesia viaja a Sudáfrica en busca de trabajo, contrae 
neumonía y muere en la finca de una pareja de blancos 
en las afueras de Johannesburgo. La comunidad local de 
trabajadores agrícolas negros desea enterrar el cuerpo con 
el debido respeto pero sobreviene una serie de confusiones 
macabras. Después de la autopsia el cuerpo es enterrado 
sin el consentimiento de las autoridades sanitarias. Cuando 
los trabajadores negros recogen 20 libras esterlinas para la 
exhumación se envía un cuerpo equivocado en el ataúd 
sellado. El error solo se descubre cuando el padre del 
muerto, que ha viajado para el funeral, se queja de que 
el cuerpo es demasiado pesado para ser el de su hijo. 
Clingman (1986: 140) escribió al respecto: 

La implicación es clara: no se pueden conceder 
“seis pies del país” a los negros, ni siquiera 
muertos. Sudáfrica es el país del hombre blanco 
en el que las dignidades básicas, en la muerte 
como en la vida, no se otorgan a los negros. 

El padre del hombre muerto es transado con un traje viejo 
y el cuento termina “en una especie de angustia liberal, 
contemplando este hecho” (Clingman 1986: 140). En lugar 
de un cierre quedamos con una maraña de preguntas, de 
asuntos aún pendientes.
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Al sueño profético de Gordimer sobre lo incompleto puedo 
añadir algunas voces contemporáneas. La primera es de 
Achille Mbembe (2004: 404), quien en un número especial 
de la revista Public Culture sobre Johannesburgo escribió: 

Nuestro sentido de totalidad urbana ha sido 
fracturado —de ahí la yuxtaposición de diferentes 
imágenes, los recuerdos de un pasado rechazado 
o fantaseado—. Los objetos históricos específicos 
son arrancados de su contexto, incluso mientras 
el Estado trata, afanosamente, de conmemorar y 
musealizar, de construir nuevos monumentos y 
paisajes históricos que, supuestamente, reunirán 
diferentes fragmentos de la nación. 

La segunda voz es de Svetlana Boym (2001: 77): “En las 
ciudades en transición la porosidad es particularmente visible; 
convierte a la ciudad en una exposición de arte experimental, 
un lugar de improvisaciones continuas”. Porosidad, 
improvisación continua, experiencia urbana fracturada, 
objetos arrancados de sus contextos, fragmentos de la nación, 
muertos inquietos y resurgentes, culpa, reparación, sueños y 
estratagemas: un útil conjunto de nociones para considerar el 
caso de los muertos de la calle Prestwich.

El paso del tiempo en la calle Prestwich

Green Point es una parte de Ciudad del Cabo estratégicamente 
ubicada entre el distrito central de negocios y el nuevo 
desarrollo inmobiliario en el puerto. Durante gran parte de 
los siglos XVII y XVIII estuvo fuera de los límites formales del 
asentamiento, una zona marginal que fue el lugar de las horcas 
y de las torturas, situada en una prominente duna de arena. 
También contenía los cementerios de la Iglesia Holandesa 
Reformada y de los militares y de numerosos entierros 
indocumentados e informales. Quienes fueron enterrados fuera 
de los cementerios oficiales habrían formado parte de las clases 
bajas de Ciudad del Cabo en la época colonial: esclavos, negros 
libres, artesanos, pescadores, marineros, sirvientas, lavanderas 
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y sus hijos, así como criminales ejecutados, suicidas, pobres 
y víctimas no identificadas de naufragios (Hart 2003b). En la 
década de 1820 Green Point fue subdividido y vendido como 
bienes raíces; con el tiempo pasó a formar parte del núcleo 
urbano densamente construido. A finales de la década de 
1960 y principios de la década de 1970 los residentes negros 
y de color fueron desplazados por la fuerza de Green Point y 
relocalizados en las desoladas townships de Cape Flats; estos 
acontecimientos entraron en el imaginario popular a través de 
la suerte de los residentes del Distrito Seis, en el otro lado de la 
ciudad. Actualmente Green Point se encuentra en un proceso 
de gentrificación rápida, impulsado por la escalada de los 
precios inmobiliarios. Para muchos de los antiguos residentes 
esto significa que aun cuando el espacio político se haya 
abierto, permitiéndoles volver a adquirir sus propiedades en 
el centro de la ciudad, los elevados precios de los inmuebles 
los enfrentan a nuevas formas de exclusión económica.

A mediados de mayo de 2003 se descubrieron huesos humanos 
en una construcción en una cuadra en la calle Prestwich, en 
Green Point. El constructor, Ari Estathiou de Styleprops Ltd., 
lo notificó a la South African Heritage Resources Agency, 
SAHRA [Agencia de Recursos Patrimoniales de Sudáfrica], de 
conformidad con la Ley Nacional de Recursos del Patrimonio 
(Ley Nº 25 de 1999), que había sido recientemente aprobada, 
y la construcción se detuvo. También de acuerdo con la 
ley el constructor nombró a la Oficina de Arqueología de 
Contrato (OAC), afiliada con la Universidad de Ciudad del 
Cabo, para que hiciera la investigación arqueológica. La 
OAC solicitó y obtuvo un permiso de SAHRA (2003e) para 
una “exhumación de rescate de restos humanos”. Esta no era 
la primera exhumación de este tipo en Green Point. En 1994 
la OAC había estado involucrada en la excavación de un 
enterramiento anónimo en Cobern Street, a corta distancia 
de allí (Cox 1999). La ley establece un periodo de notificación 
de 60 días y un proceso de consulta pública. Antonia Malan, 
una arqueóloga histórica de la Universidad de Ciudad del 
Cabo, fue contratada por la OAC para realizar el proceso 
de consulta pública, que hizo a nombre del Foro de Sitios 
y Recursos Culturales (FSRC), una organización pública 
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de apoyo con un historial de participación en cuestiones 
patrimoniales. SAHRA es la institución nacional encargada 
de la protección y gestión de los recursos patrimoniales 
y sustituyó al Consejo de Monumentos Nacionales de la 
época del apartheid.

El 11 de junio comenzó la exhumación de los cuerpos. Siete 
semanas después, el 29 de julio, se llevó a cabo una reunión 
pública en la iglesia de San Esteban en el centro de Ciudad del 
Cabo. Ya en ese momento se habían exhumado los restos de 
unas 500 personas, la mayoría enterrada superficialmente sin 
lápidas o ataúdes. Los entierros más antiguos se intercalaban 
con enterramientos posteriores. El sitio fue cercado con 
alambre y fue abierto al público. En los 1200 metros cuadrados 
del lugar el número total de cuerpos encontrados fue cerca 
de 1000, cifra bastante más alta que la estimación inicial de 
200. Mientras tanto se había establecido un Grupo Especial 
de Referencia (GER), sobre todo de arqueólogos y biólogos 
de la Universidad de Ciudad del Cabo. Malan y el GER 
enmarcaron la agenda de la reunión pública en términos 
de consultas relativas a la relocalización de los cuerpos y 
la memorialización del sitio. Judith Sealy, una arqueóloga 
del GER, presentó una propuesta para volver a enterrar los 
cuerpos “en ataúdes individuales, en una cripta o mausoleo”. 
Este sería un lugar en donde “se podría honrar a los muertos”, 
al tiempo que se permitiría “que investigadores de buena fe 
pudieran tener acceso a los esqueletos para realizar un estudio 
cuidadoso, respetuoso y científico” (Sealy 2003). 

La respuesta del público fue furiosa. El acta de la primera 
reunión pública registra “una sensación general de 
insatisfacción, inquietud y falta de respeto” (Malan 2003). 
Se preguntó por qué el permiso de demolición había sido 
aprobado sin el requisito de un estudio arqueológico, por qué 
las exhumaciones habían continuado durante el periodo de 
notificación de 60 días y por qué la primera reunión pública 
había tenido lugar tan tarde. La oposición a las exhumaciones 
vino de varios frentes: líderes de la comunidad, muchos de 
los cuales habían sido activos en la lucha contra el apartheid; 
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líderes espirituales cristianos y musulmanes; académicos de 
la Universidad del Cabo Occidental, históricamente negra; las 
ONGs del sector del patrimonio; y representantes khoisan. 
Zuleiga Worth, que se identificó como musulmana del Cabo, 
dijo: “Yo fui a la escuela primaria de la calle Prestwich. Crecimos 
con lugares encantados; vivimos en tierra encantada. Sabíamos 
que allí había cementerios. Mi pregunta a la ciudad es, ¿cómo 
sucedió esto?” (Malan 2003: 5). Joe Marx declaró: “Estos huesos 
no son desconocidos, son conocidos. Estas personas eran 
descendientes de personas en el Cabo” (Malan 2003: 6). El acta 
también registra los comentarios de otras personas, algunas 
de las cuales no fueron identificadas:

Mujer en la parte de atrás: ¿Con qué criterios 
decide SAHRA sobre la exhumación? Asuntos de 
moralidad africana y derechos africanos…

Hombre con camisa verde: El constructor contactó 
a SAHRA e hizo estrategias de mercadeo para esta 
noche. No estoy de acuerdo con estas ideas… Los 
arqueólogos pueden ir a excavar a otra parte… 

Rob, del Haven Shelter (un asilo nocturno para 
habitantes de la calle): Muchas preguntas surgen 
de la gente negra que anda cerca del sitio. ¿Por 
qué la gente blanca, y las mujeres blancas, 
rasguñan en nuestros huesos? Esto es sacrilegio… 
(Malan 2003: 4-6).

Zenzile Khoisan dijo: “!Lo único que quieren estos arqueólogos 
es desempolvar los huesos y analizarlos con sus pruebas 
científicas y ponerlos en la alacena!” Al salir con virulencia del 
salón gritó: “¡Dejen de robar tumbas! ¡Dejen de robar tumbas!” 
(Malan 2003: 6). En unas notas circuladas después de la reunión 
Ciraj Rassool, historiador de la Universidad del Cabo Occidental 
(UCO) , dijo que al proponer una política pública el GER había 
excedido sus poderes y se había involucrado en propuestas 
que sus miembros “estaban mal equipados para hacer” (Malan 
2003: 3). Dijo que había “una falta de conciencia política en 
la manera como se había manejado el asunto, una especie 
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de ingenuidad”. También dijo que “el asunto era demasiado 
importante como para dejarlo en manos de la relación privada 
entre el constructor y el arqueólogo, tal y como fue mediada 
por SAHRA” (Malan 2003: 3).

El 1 de agosto de 2003 SAHRA anunció un “cese provisional” 
de la actividad arqueológica en el yacimiento hasta el 18 de 
agosto para permitir un proceso más amplio de consulta 
pública, posteriormente extendido hasta el 31 de agosto. Como 
consecuencia de la primera reunión pública Tim Hart, de la OAC, 
escribió a Ari Estathiou y Andre van der Merwe, el facilitador del 
proyecto designado por Styleprops, para expresar su sorpresa 
y malestar con la nueva situación. Escribió que podría ser 
necesario aumentar la seguridad en el lugar debido a lo que estaba 
“demostrando ser circunstancias muy indeseables”. Sin embargo, 
“a pesar de la reunión de ayer (calumnias raciales y acusaciones 
de deshonestidad y robo de tumbas)”, el equipo de arqueólogos 
siguió comprometido con las exhumaciones. Hart escribió: 

Quiero demostrar visiblemente... la forma despre-
ciable como las personas han sido enterradas y 
déjenles juzgar si se trata de un lugar de descanso 
o un lugar de desorden incómodo. (Mi opinión 
personal es que el sitio, como es actualmente 
[es] indigno, y los restos son merecedores [de] la 
mayor dignidad y [me] gustaría demostrarlo.12

El 16 de agosto FSRC convocó una segunda reunión pública, 
en la cual también se recogieron opiniones por teléfono, correo 
electrónico y fax. Poco más de 100 opiniones fueron recogidas. 
Mavis Smallberg (2003), del museo de la Isla Robben, dijo: 

[…] mi sugerencia enfática es tapar las tumbas... 
Aparte [del] recientemente renombrado Alojamiento 
de Esclavos no hay otro espacio público que marque 
o conmemore, respetuosamente, la presencia de los 
esclavos y los pobres en la sociedad de Ciudad del 

12	 Mensaje electrónico a Andre van der Merwe y Ari Estathiou.
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Cabo... ¿Sólo los científicos van a beneficiarse de 
las indagaciones sobre estos huesos? ¿Cuál es el 
propósito y utilidad para las diversas comunidades a 
las que pertenecen los muertos saber lo que comían 
hace 150 años o de dónde venían?13

Imam Davids (2003) escribió lo siguiente a nombre del 
Retreat Muslim Forum: “[Nosotros] vemos con consternación 
el trabajo y el enfoque del FSRC, con sede en la Universidad 
de Ciudad del Cabo” (Davids 2003).

Por otro lado, hubo una fuerte reacción contra quienes 
habíamos sido críticos del proceso y en contra del creciente 
cabildeo antiexhumación. Alan Morris, biólogo humano de 
la Universidad de Ciudad del Cabo, señaló: 

Miembros del público y académicos destacados 
(especialmente de la Universidad del Cabo 
Occidental) sugirieron parar la construcción 
y hacer del sitio un memorial. Han juzgado 
equivocadamente la razón para hacer un proceso 
público. NO es una oportunidad para controlar el 
desarrollo de la ciudad pero SÍ una oportunidad 
de unirse al proceso de conmemoración... no 
dejemos que los pseudo-políticos se beneficien [a 
costa nuestra] (Malan 2003: 4). 

El constructor presentó un informe a FSRC, a través de 
Andre van der Merwe, “para proporcionar la perspectiva del 
desarrollo”. Muchos de los apartamentos de lujo de la unidad 
residencial ya habían sido pre-vendidos. Al momento del 
inicio de las obras se habían firmado contratos de venta por 21 
millones de rands, que estaban en riesgo debido a la demora. 
Además de cargar con los costos de la demora el constructor 
también estaba pagando por el trabajo arqueológico y el 
proceso de consulta pública. El informe expresa la esperanza 
de “una solución razonable” (van der Merwe 2003: 1).

13	 Mensaje electrónico a Antonia Malan. 
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El 9 de agosto de 2003 el sínodo de la diócesis de la Iglesia 
Anglicana de Ciudad del Cabo, bajo el liderazgo del arzobispo 
Njongonkulu Ndungane, sucesor de Desmond Tutu, aprobó 
por unanimidad una resolución condenando las exhumaciones 
y pidiendo que “las instituciones y organizaciones apropiadas 
sean guiadas por valores y costumbres africanos en materia de 
exhumaciones, inhumaciones y cementerios” y que “[nuestro] 
gobierno, a través de su agencia de patrimonio... mantenga 
la integridad de la zona como la de un cementerio”.14 Entre 
el 25 y el 29 de agosto de 2003 SAHRA convocó una serie 
de reuniones con “grupos interesados ​​y afectados”. Según 
el acta una reunión con “arqueólogos y académicos” de la 
Universidad de Ciudad del Cabo fue “impulsada por un fuerte 
sentimiento sobre la percepción pública de la arqueología. Se 
planteó que el público parecía pensar que los arqueólogos 
sólo querían desenterrar huesos... (se consideró que esto) fue 
parte de la percepción y el sentimiento general que demonizó 
a la disciplina” (SAHRA 2003d). 

En una reunión con el Consejo Metropolitano del Cabo se 
supo que la delegación de poderes entre SAHRA y la ciudad 
estaba en cuestión ya que la ciudad estaba “actuando de 
manera ilegal en algunas de [sus] responsabilidades” (SAHRA 
2003c). El 29 de agosto SAHRA convocó una tercera reunión 
pública en la Iglesia de San Andrés en Green Point “para 
cerrar el proceso de participación pública” (SAHRA 2003b). 
La transcripción literal de la sesión registra los comentarios 
de los asistentes. Una persona no identificada dijo: 

Hay una especie de sentido de que es un hecho 
consumado. Hubo 60 días. Los 60 días han termi-
nado; ahora depende de que el constructor sea 
amable con nosotros. Pero para mí no se trata del 
constructor. Se trata de las personas que yacen allí y 
de las personas que formaban parte, históricamente, 
de esa comunidad... [Los intereses del constructor] 
deben ser de importancia secundaria. Lo mismo con 

14	 Mensaje electrónico a Mogamat Kamedien.
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los arqueólogos... tienen una responsabilidad social 
antes de que tengan una responsabilidad con el 
constructor (SAHRA 2003b: 15-16). 

Otro entrevistado dijo que

[…] hay múltiples implicaciones de este 
cementerio y de su exhumación en el centro de 
la ciudad... en esta ciudad nunca ha habido una 
voluntad de afrontar [la cuestión del genocidio 
y la] destrucción de las comunidades humanas 
que fueron traídos de todo el mundo... Esta es 
una oportunidad para llegar al fondo de eso y el 
tiempo significa diferentes cosas para diferentes 
personas, instituciones, grupos de interés. La hora 
de los muertos: tenemos que considerar lo que 
eso significa (SAHRA 2003b: 17-18). 

Michael Wheeder, quien más tarde desempeñaría un papel 
fundamental en el Comité La Calle Prestwich No Se Toca 
(HOC, por sus siglas en inglés), dijo:

Muchos de nosotros, descendientes de esclavos, 
no podemos decir “aquí está mi certificado de 
nacimiento”. Somos parte de la gente común de 
Ciudad del Cabo... Las personas de raza negra 
llegamos a la ciudad, apresuradamente, en 
taxis y tenemos que salir corriendo después. En 
un momento hace muchas décadas vivimos y 
amamos y trabajamos aquí. Nada [nos recuerda 
esa historia]... y por eso dejen [el lugar] como un 
memorial al señor González que vivía allí, a la 
señora de Smidt que vivía allí. Los pobres de la 
zona, los pescadores, los trabajadores domésticos, 
las personas que barrían las calles. Conmemoren 
eso. Dejen los huesos allí... Es un sitio que han 
poseído por primera vez en su vida, het hulle 
stukkie grond (“tienen un pequeño pedazo de 
tierra”). Déjenlos en ese terreno. ¿Por qué encontrar 
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ahora, en la gentileza de esta nueva dispensación, 
un lugar con el que no tienen conexión? (SAHRA 
2003b: 18-19)

Mongezi Guma, uno de los facilitadores de la reunión, dijo 
en su nota de cierre: 

¿Cómo podemos hacer frente a los intangibles de 
las vidas de las personas que fueron arruinadas? 
[Esto no es sólo sobre] una persona o familia. No 
se trata sólo de eso. Se trata de gente que fue, 
literalmente, arrojada... Estoy tratando de que 
SAHRA salga de una simple decisión legalista 
(SAHRA 2003b: 20-21).

El 1 de septiembre, a pesar de que en la tercera reunión pública 
la oposición a las exhumaciones tenía mucho peso, Pumla 
Madiba, el presidente de SAHRA, anunció la reanudación de 
los trabajos arqueológicos en el sitio. En una declaración a la 
prensa dijo que “[por] respeto los esqueletos serán movidos”, 
una extraña inversión de las posiciones expresadas en la 
tercera reunión pública. Los reportes indican que Madiba 
dijo: “Muchas de las personas que se opusieron eran muy 
emocionales y no dieron razones reales de oposición a que 
los esqueletos fueran reubicados (sic)” (Kassiem 2003: 1).

Parece que antes del anuncio la gente de SAHRA estaba muy 
ansiosa sobre el costo de la expropiación y la posibilidad de 
acciones legales por parte de la constructora. Un memorando 
interno (filtrado) enviado al Comité de Arqueología, 
Paleontología, Meteoritos y Objetos Patrimoniales de SAHRA 
(el comité que debía emitir el permiso en este caso) expresa 
la preocupación de que si el sitio se conserva como un 
lugar patrimonial tendría “consecuencias desastrosas para el 
constructor que, seguramente, apelaría la decisión e iniciaría 
acciones legales contra SAHRA y la ciudad”. El comité fue 
informado de que es “imperativo que SAHRA y la ciudad tomen 
una decisión razonable... El asunto es urgente porque los 
apartamentos ya han sido pre-vendidos y cada retraso significa 
que los gastos están aumentando” (PPPC 2003). Las actas de 
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la reunión del 8 de agosto dan una idea de la manera como 
SAHRA estaba interpretando su mandato: “Nosotros, como 
personal de SAHRA, somos empleados por nuestra experiencia 
y estamos aquí para tomar las decisiones finales a nombre del 
público” (SAHRA 2003a: 4).

El 4 de septiembre el HOC se puso en marcha. En ese momento 
la oposición a las exhumaciones se desplazó del proceso 
oficial de consulta pública a la sociedad civil y a la política 
de acción de masas. El 12 de septiembre el HOC interpuso 
un recurso ante SAHRA pidiendo detener las exhumaciones y 
“un proceso completo y extenso de consulta a la comunidad” 
(HOC 2003). El documento de apelación señala que “para 
una gran parte de la comunidad de Ciudad del Cabo, cuya 
existencia y dignidad han sido negadas por tanto tiempo, 
el descubrimiento y preservación del cementerio de la calle 
Prestwich pueden restaurar, simbólicamente, su memoria e 
identidad”. Continúa así:

Las ​​necesidades de la arqueología como ciencia 
parecen haber tenido prioridad sobre otras nece-
sidades: las necesidades de la historia sociocultu-
ral de la comunidad, del recuerdo colectivo y de 
reconocer el dolor y el trauma relacionado con el 
sitio y la historia que lo produjo. 

Al oponerse a las exhumaciones sostiene que 

[…] hacen imposible las identificaciones de las 
personas con ese espacio físico particular en la 
ciudad. Ese desplazamiento recuerda, aunque sea 
involuntariamente, los traslados forzosos del régimen 
del apartheid en la misma área (HOC 2003: 8).

El 23 de octubre se fijó como fecha para una audiencia que 
consideraría la apelación. En el periodo previo a la audiencia 
HOC organizó vigilias con velas en el sitio de la calle Prestwich 
los domingos por la noche. Una valla fue erigida fuera de la 
catedral de San Jorge, un sitio simbólico de protesta contra el 
apartheid, con el lema “!Alto a las exhumaciones! ¡Detengan la 
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profanación!” A la hora del almuerzo se celebraron piquetes 
en el centro de la ciudad. El 19 de noviembre el Comité de 
Apelaciones convocado por SAHRA produjo una sentencia por 
escrito: revalidó el permiso de excavación otorgado a la OAC y 
confirmó los derechos del constructor. HOC fue reorganizado 
como Comité del Proyecto de la Calle Prestwich, PPPC (por sus 
siglas en inglés), para presentar una apelación ante el Ministerio 
de Arte y Cultura el 12 de enero de 2004. Los documentos de 
apoyo pedían al ministro expropiar el sitio y “conservar el sitio 
en la calle Prestwich como patrimonio nacional” y como un 
sitio de conciencia (PPPC 2003). El PPPC propuso preservar 
el sitio de la calle Prestwich como un vrijplaats,15 un espacio 
abierto para la memoria y la identidad. 

En ese momento ya se habían exhumado todos los restos 
humanos que había en el sitio y estaban en depósito temporal 
en Napier House, un edificio en la cuadra adyacente que 
iba a ser demolido como parte de la construcción en la calle 
Prestwich. Durante el proceso de apelación a SAHRA la OAC 
había solicitado permiso para exhumar los restos humanos 
que se pensaba estaban bajo la calle West y en la cuadra 
adyacente a Napier House. Esta excavación debía exhumar 
otros 800 o 1000 cuerpos. El 21 de abril de 2004 —el Día 
de la Libertad en Sudáfrica— los restos fueron trasladados, 
ceremonialmente, desde Napier House hasta la morgue del 
hospital Woodstock Day, en el otro lado de la ciudad. Algunos 
de los restos fueron llevados en procesión por el centro de la 
ciudad en once cajas envueltas en banderas, una para cada 
uno de los grupos de lenguas oficiales en el país. Los restos 
fueron bendecidos por líderes religiosos musulmanes, cristianos 
y judíos en una ceremonia en el sitio antes de la procesión. 
El 22 de julio el constructor fue informado de que el recurso 
ante el ministro había sido rechazado y que las actividades de 

15	 El término es de Christian Ernsten, un estudiante de postgrado 
en el Centro de Estudios Africanos de la Universidad de Ciudad 
del Cabo que siguió de cerca los acontecimientos. Él escribió: 
“La palabra holandesa significa algo entre las palabras inglesas 
shelter (“refugio”) y free zone (‘zona libre’), un espacio de 
seguridad y creatividad al mismo tiempo” (Ernsten 2006).
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construcción en el sitio podían continuar. Se dijo que Terry 
Lester, del PPPC, quedó “profundamente entristecido” y que 
dijo “Estamos haciendo de puta en este caso, inclinándonos 
ante el dios del desarrollo y vendiendo un segmento de nuestra 
historia” (Gosling 2004: 1).

Posteriormente el foco de atención se centró en cuestiones 
de conmemoración y acceso. El 6 de abril de 2005 dos de 
los estudiantes de postgrado de Morris, Jacqui Friedling 
y Thabang Manyapelo, hicieron una presentación a una 
reunión conjunta de SAHRA y el PPPC como parte de una 
solicitud para llevar a cabo investigaciones anatómicas 
básicas sobre los restos de la calle Prestwich. Su solicitud 
fue rechazada, principalmente debido a la negativa del PPPC. 
Un activista del PPPC lo describió como una “acción de 
retaguardia”: habiendo fracasado en su objetivo inicial de 
detener las exhumaciones y preservar la integridad de la 
zona con sus restos ahora su preocupación era proteger los 
restos contra otros procedimientos invasivos. Esta decisión 
coincidió con el cambio de liderazgo en SAHRA: Phakamani 
Buthelezi reemplazó a Pumla Madiba como director. El 17 de 
septiembre el Comité Ejecutivo de SAHRA resolvió “no aprobar 
la investigación anatómica básica sobre los restos humanos 
exhumados del sitio en la calle Prestwich” y extendió esta 
decisión a una moratoria en la investigación futura (SAHRA 
2005). Sin embargo, resolvió “que los restos culturales pueden 
ser estudiados”. En respuesta Friedling señaló: “SAHRA 
ha negado a todos los sudafricanos el derecho de saber 
acerca de su patrimonio... La información que podemos 
obtener de estos huesos hará que estas personas vuelvan a  
vivir” (Gosling 2005).

Puntos de fractura

Un punto de partida para mi lectura de estos eventos es la 
noción de que la calle Prestwich constituye un “punto de 
fractura” (Edwards 2001; Hayes et al. 2001) a través del cual 
se podría vislumbrar la actividad de un rango de fuerzas e 
intereses en la sociedad postapartheid que no solo tiene que 



 L a  ma no  d e l  a r q u eó l o g o :  e n s ayo s  2 0 0 2 - 2 0 1 5

112

ver con temas de cultura, identidad y memoria sino, también, 
con temas de ciudadanía, las posibilidades y limitaciones de 
la política participativa y la forma emergente y la naturaleza 
de una esfera pública postapartheid. En este sentido en la 
calle Prestwich había en juego más que la procedencia de los 
muertos, por importante que esto fuera. A través del desarrollo 
de los acontecimientos en la calle Prestwich podemos entender 
la deriva de las prácticas e ideas rectoras contemporáneas. De 
acuerdo con la lectura que hizo Clingman de Gordimer podría 
decir que la calle Prestwich escribe “una historia del futuro” 
y tiene que ver con la ciudadanía y los imaginarios urbanos 
postapartheid tanto como con los debates sobre la relación 
entre la arqueología y la sociedad o entre la ética y las prácticas 
de consulta pública.

En el extremo más afilado del palustre en la calle 
Prestwich surgieron varias divisiones interesantes. Una 
ocurrió en las diferentes respuestas institucionales de las 
dos universidades públicas más estrechamente ligadas a 
los eventos, la Universidad del Cabo Occidental (UCO), 
históricamente negra, y Universidad de Ciudad del Cabo 
(UCT), históricamente blanca. Los académicos de esta última, 
en general, estuvieron a favor de la exhumación. En los 
primeros días de trabajo en el sitio la institución defendió 
la excavación como una oportunidad de investigación. La 
UCT proporcionó la mayor parte de los especialistas del 
GER nombrado por SAHRA. Alan Morris fue el académico 
de la UCT más citado por los medios de comunicación  
—por ejemplo, en un comunicado de septiembre de 2005 
que describió al HOC/PPPC como un “grupo pequeño, muy 
vociferante y amargo” (Gosling 2005)—. La UCO, por el 
contrario, fue un apoyo importante para HOC, además de 
ser la base institucional de la mayoría de los académicos 
críticos con el manejo del sitio por parte de SAHRA y la OAC. 
Esto refleja, en parte, diferencias disciplinarias. La respuesta 
de la UCT fue dirigida por arqueólogos y biólogos humanos. 
La respuesta de la UCO, que no tiene Departamento de 
Arqueología, fue liderada por historiadores del Departamento 
de Historia y del Instituto de Investigaciones Históricas.
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Dar sentido a estas diferentes respuestas implicaría un registro 
cuidadoso de las trayectorias intelectuales de la historia 
y la arqueología en Sudáfrica, así como de las historias 
institucionales de la UCT y la UCO: la primera es una institución 
liberal donde se enseña en inglés y que se siente orgullosa de su 
historia como una universidad (relativamente) abierta durante 
el apartheid; la UCO fue el “hogar de la lucha” en el Cabo 
Occidental en la década de 1980 y ahora está renegociando su 
identidad como una universidad históricamente negra en los 
contextos competitivos de la educación superior globalizada. 
Los acontecimientos en la calle Prestwich dejan abiertas varias 
preguntas sobre la participación de la UCT, sobre todo en 
cuanto a la responsabilidad en la relación entre una institución 
que se presenta como “una universidad africana de clase 
mundial” y los diferentes públicos a los que sirve y en los 
que, teóricamente al menos, está incrustada. También hay 
preguntas más específicas sobre la ética de la investigación 
y el incumplimiento de protocolos internacionales, como  
el Acuerdo Vermillion.

También hubo diferencias significativas dentro de las 
instituciones, con personas claves que jugaron papeles 
determinantes en las respuestas institucionales en diferentes 
periodos. Una lectura cuidadosa de las transcripciones muestra 
hasta qué punto Janette Deacon, una arqueóloga con gran 
trayectoria y presidenta del comité que debía emitir los permisos 
pertinentes, y Mary Leslie, la jefa de arqueología en SAHRA, 
fueron las encargadas de orientar la respuesta institucional 
de SAHRA en el periodo crucial que condujo a la primera 
reunión pública. Dos características de esta respuesta son de 
particular importancia. La primera es la forma como la noción 
de exhumación total llegó a ser aceptada por SAHRA y GER 
desde el principio, no como una opción preferida sino como un 
hecho a pesar de que la Ley de Recursos Patrimoniales prevé, 
expresamente, la posibilidad de que no haya exhumación en 
el caso de sitios controvertidos. La segunda es lo que se ha 
denominado arqueologización del proceso de investigación 
en la calle Prestwich, es decir, el grado en que el problema 
fue enmarcado como de tipo arqueológico con exclusión 
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de otras metodologías y formas de investigación, sobre todo 
la historia social y la historia oral. Fueron los arqueólogos 
quienes lideraron la respuesta del GER y quienes se sentaron 
en la plataforma en la primera reunión pública en capacidad 
representativa como científicos y poseedores de conocimiento 
experto. Solo más tarde, cuando ya habían sido exhumados 
casi todos los restos, surgió la noción de “investigación 
multidisciplinaria” en la transcripción de SAHRA.

Desde un punto de vista legal se introdujeron decisiones y 
acciones cuestionables bajo la competencia de SAHRA en el 
periodo previo a la primera reunión pública. La primera fue 
la decisión de realizar el proceso de consulta pública junto 
con la “investigación arqueológica”. Normalmente el plazo 
de notificación de 60 días hubiera precedido cualquier 
trabajo en el sitio. La segunda es el hecho de que pasaron 
siete semanas antes de que se realizara la primera reunión 
pública, cerca del final del periodo de notificación. La tercera 
decisión cuestionable fue permitir que se exhumaran unos 
500 cuerpos mediante un permiso para una “exhumación 
de rescate” descrita como una “investigación preliminar” 
diseñada para establecer los parámetros de un proceso 
de consulta pública (SAHRA 2003e). Un colega de la UCO 
describió este escenario como una “cosecha masiva” de 
restos humanos. Puesto que la presencia de restos humanos 
hubiera inhibido la construcción de viviendas de lujo y 
puesto que los retrasos en la construcción hubieran afectado 
la rentabilidad del proyecto el constructor tomó la calle 
Prestwich como un escenario en el que ganaría o perdería 
todo, de manera que el resultado final fue la exhumación 
total y rápida de los cuerpos. En última instancia el aspecto 
más cuestionable de la respuesta de SAHRA fue la forma 
como trabajó de cerca con la OAC y el constructor para 
facilitar este proceso.

Por último, surgieron varias tensiones entre las prioridades 
patrimoniales nacionales y regionales, instructivas en la 
medida en que implicaron las cuestiones de raza y clase 
en juego en los eventos de la calle Prestwich. La apelación 
del PPPC ante el ministro fracasó, entre otras cosas, porque 
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el asunto fue visto como un problema del Cabo ligado a la 
política de la identidad de la gente de color. En el contexto 
sudafricano la noción de gente de color denota una 
compleja amalgama de identidades criollas o mestizas con 
los descendientes de los grupos khoisan y los esclavizados 
importados de las posesiones holandesas en Batavia. La 
naturaleza criolla de las políticas de la identidad en el Cabo, 
como la naturaleza híbrida del sitio de la calle Prestwich, 
con su mezcolanza de pobres urbanos, está en tensión 
con las prioridades del patrimonio nacional articulado en 
términos de africanización y con los relatos de las historias 
culturales africanas (negras) esencializadas. Por eso es 
relevante que muchos de los arqueólogos, contratistas y 
estudiantes que trabajaron en el sitio fueran blancos y 
que muchos de los activistas del HOC fueran de color, así 
como es relevante que el director ejecutivo de SAHRA y el 
Ministro de Arte y Cultura en ese momento fueran negros 
y que el constructor fuera blanco. Sin embargo, en lugar de 
encontrar en los hechos una sencilla fábula de antagonismo 
racial puedo decir que representan una convergencia más 
compleja entre elites nuevas (negras) e históricas (blancas) 
y la continua marginación de las historias de la clase 
obrera urbana negra y de color. De manera más general, 
esos hechos hablan de una concepción del patrimonio en 
Sudáfrica después del apartheid esencializada en torno 
a los términos y tropos invertidos del discurso colonial 
en los que la negritud de África sustituye a la blancura 
de apartheid. Parte del valor de la calle Prestwich —un 
valor cuya pérdida solo podremos ver, claramente, en los 
próximos años— fue recordarnos la naturaleza esencial 
de Ciudad del Cabo como un lugar criollo y cosmopolita, 
como nodo comercial y como ciudad mundial incipiente 
en el globalismo colonial. Esta concepción de Ciudad del 
Cabo fue reemplazada por la concepción del apartheid 
de moederstad (ciudad madre): un poco de Europa en la 
punta oscura de África. La práctica de los desplazamientos 
forzados, como los que afectaron a los antiguos residentes 
negros de Green Point, dio forma a esta concepción.
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Una imagen de la ciencia

En la calle Prestwich estaba en juego lo que el historiador de 
la ciencia Yehuda Elkana (1981) ha llamado una “imagen de 
la ciencia” en la arqueología. Muchos de los arqueólogos que 
estuvieron involucrados en los eventos de la calle Prestwich 
estaban preocupados por defender una idea de la arqueología 
como ciencia instrumental ocupada de los “hechos en el 
terreno”. Esta noción de la arqueología, generalmente positivista 
en términos epistemológicos (en vez de constructivista), 
está alejada de cuestiones más amplias sobre la cultura y la 
sociedad, salvo en el caso de la arqueología educativa que se 
presenta como la transmisión de conocimiento arqueológico 
a un público receptivo (“devolviéndoles su historia”). En esta 
concepción de la arqueología como ciencia la relación con 
los factores históricos y contextuales es presentada como 
la intromisión de la política que compromete la integridad 
de la interpretación arqueológica, que solo descansa en los 
datos —que no se entienden como objetos de conocimiento 
construidos sino como unidades de información duras y 
descubribles, como los artefactos—. De hecho, la homología 
entre artefactos descubiertos y unidades de datos es profunda 
en la arqueología y ayuda a explicar por qué los arqueólogos 
han estado tan aferrados a un modo de “descubrimiento” del 
conocimiento como encontrado y no como producido. Por 
lo tanto, la idea de que la arqueología debe tener lugar a 
distancia de la sociedad —que debe tratar, en lo posible, de 
eliminar el ruido de las exigencias patrimoniales, de la política 
de la identidad y del juego de intereses en la postcolonia— 
es tanto un punto de partida como un artículo de fe para 
muchos arqueólogos sudafricanos. 

Debo hacer dos observaciones sobre esta imagen de la 
ciencia en la arqueología. La primera es que, por supuesto, 
no se limita a la arqueología de Sudáfrica sino que constituye 
un modo normativo de la arqueología a nivel global. En este 
sentido los acontecimientos de la calle Prestwich demuestran 
las consecuencias específicas y locales de una posición teórica 
más general. La segunda es que en lugar de ser un nuevo 
desarrollo se trata de una posición con profundas raíces 
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históricas en Sudáfrica. Entender la naturaleza de la respuesta 
a lo que sucedió en la calle Prestwich, así como entender 
hasta dónde los arqueólogos se sintieron calumniados e 
incomprendidos, significa entender algo de esta historia.

Al igual que en muchas partes de África la arqueología de 
Sudáfrica comenzó como un pasatiempo practicado por 
administradores coloniales, oficiales militares, misioneros y 
otros (Robertshaw 1990). En las décadas de 1920 y 1930 
se profesionalizó e institucionalizó, en parte gracias a John 
Goodwin (1900-1959), una figura pionera en el panorama 
arqueológico local. Hasta finales de la década de 1940 
se practicaba como una ciencia colonial bajo el signo 
del transnacionalismo del Imperio Británico. El inicio del 
apartheid formal fue experimentado como un revés por 
la disciplina, en gran medida anglófila, del cual solo se 
recuperó a finales de la década de 1960. Dos eventos fueron 
fundamentales para el resurgimiento de la arqueología 
sudafricana en su forma contemporánea. El primero fue un 
periodo de rápido crecimiento económico en la década de 
1960, lo que animó al Estado modernizador del apartheid 
a invertir dinero en el desarrollo de sus universidades y 
museos. El segundo fue la influencia de la Nueva Arqueología 
norteamericana (Shepherd 2003).

A principios de la década de 1970 la arqueología sudafricana 
cambió su tradicional lealtad metropolitana a la arqueología 
británica por su lealtad a la arqueología norteamericana. 
La Nueva Arqueología resolvió el dilema de una disciplina 
financiada por el Estado pero dedicada a la escritura de la 
historia negra bajo el apartheid al insistir en una división 
radical entre la arqueología y la sociedad. Los arqueólogos 
sudafricanos, alentados por el positivismo, el tecnicismo 
y el empirismo de la Nueva Arqueología, pasaron los 
años cruciales de la represión estatal, de la lucha contra 
el apartheid y de las represalias y las medidas drásticas 
inmersos en las minucias del registro arqueológico. 
También llevó a la ironía de que se explorara y articulara 
la arqueología de la Edad de Hierro en el mismo periodo 
en que Steve Biko y sus colegas exponían la doctrina de 
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la Conciencia Negra, con su énfasis en la integridad del 
pasado precolonial, sin que hubiese ningún intercambio 
intelectual entre las dos (Hall 1984, 1990). De las décadas 
de 1970 y 1980 no solo emerge el silencio de la arqueología 
en cuestiones políticas y sociales sino su resolución por no 
saber; es decir, la percepción de que los arqueólogos no 
debían hablar sobre estos asuntos porque podían distraerlos 
de su trabajo. La naturaleza de este silencio es una cuestión 
de interpretación. Ha sido caracterizado por sus defensores 
como esencialmente desinteresado y principalmente teórico y 
epistemológico y por sus críticos como estratégico, calculado 
y político pero me parece que fue las dos cosas a la vez: 
calculado y egoísta pero enraizado en una interpretación 
sincera de la función y la responsabilidad de la ciencia; bien 
intencionado, con un ojo estratégico para la supervivencia  
en condiciones difíciles.

El mayor desarrollo en el periodo postapartheid ha sido la 
influencia del discurso del manejo de recursos culturales, que 
se originó a finales de la década de 1980 y cuyo surgimiento 
es paralelo al periodo de transición política en el país 
(Deacon 1988; Hall 1989). En este contexto ese discurso ha 
dado a los arqueólogos, ya recelosos del compromiso social, 
un vocabulario y un conjunto de prácticas para articular 
una respuesta a la transformación social y a los imperativos 
de la sociedad postapartheid. La naturaleza esencial de la 
disciplina contemporánea está compuesta por el positivismo, 
el instrumentalismo y el cientificismo de la Nueva Arqueología 
con una superposición del discurso del manejo de recursos 
culturales, con sus nociones particulares, y restringidas, sobre 
el valor y la participación de las partes interesadas. 

Este boceto solo ofrece un esquema. Describe la corriente 
arqueológica principal e ignora proyectos excelentes y 
excepcionales que desafían este legado de irresponsabilidad. 
Esa corriente, principal o no, deja varias observaciones para 
usar en los contextos de la calle Prestwich. La primera es que en 
las últimas décadas del apartheid la arqueología creció y tuvo 
un desarrollo sin precedentes y que en los años postapartheid 
su suerte ha sido más difícil y desigual. La segunda es que 



A r qu eo l o g í a  s o ñ a ndo

119

desde, por lo menos, el final de la década de 1960 la disciplina 
ha mantenido intacta la imagen de la ciencia como algo que 
se lleva a cabo al margen de la sociedad. Más que comentario 
social o crítica, la actividad esencial de la arqueología es 
interpretada como la recopilación de información sobre el 
pasado. La tercera es que la arqueología entra en escena con 
el peso de su historia, de manera que el ingreso de un palustre 
en la tierra es un acto sobredeterminado por adelantado. En las 
áreas que más me preocupan —negociaciones controvertidas 
alrededor de las nociones de cultura, identidad y memoria 
en las múltiples esferas públicas que constituyen la sociedad 
postapartheid— la arqueología es más débil y menos capaz 
de articular una respuesta. 

Lenguajes rivales de interés

Los eventos en la calle Prestwich, más que cualquier otra 
cosa, fueron una lucha por el lenguaje. Podemos encontrarla 
a través de un archivo importante y creciente compuesto 
de registros, actas, informes, transcripciones, opiniones, 
filmaciones, fotografías, recuerdos e intercambios de correo 
electrónico.16 Pienso en los diferentes teatros o esferas de 
actuación en los cuales sucedieron los acontecimientos: el 
teatro de la excavación, enmarcado por la cerca de alambre, 
con su multitud de curiosos; el teatro de la consulta pública, 

16	 Parte del relato de la calle Prestwich es el relato de la dispersión 
y proliferación de fuentes cuyo estatus es ambiguo porque 
existen en un dominio semi-público o en un dominio público/
privado. Me gustaría dejar constancia de mi aprecio por el papel 
desempeñado por Antonia Malan y por Andre van der Merwe, 
el facilitador del proyecto que actuó en nombre del constructor, 
porque me permitieron acceder a sus archivos personales sobre la 
calle Prestwich. En cambio SAHRA, una organización responsable 
ante el público, solo me permitió copiar material de su archivo 
después de prolongadas negociaciones y después de que yo 
firmara una declaración diciendo que no usaría el material para 
“perjurar” de la organización o sus representantes. Confío en 
haber hecho lo necesario para permitir que las acciones de 
SAHRA hablen por sí mismas. 
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con sus ecos más o menos conscientes del proceso puesto en 
marcha por la Comisión para la Verdad y la Reconciliación; el 
teatro de las protestas callejeras, con sus ecos más o menos 
conscientes del movimiento antiapartheid. En una primera 
etapa emergieron dos discursos distintos y opuestos: el 
discurso institucional del manejo del patrimonio, a favor de 
las exhumaciones, y el discurso emergente del patrimonio 
público basado en una identificación empática con los muertos 
y con las necesidades de la restitución y reconciliación sociales. 
Cada uno de ellos dio lugar a lo que he llamado “lenguajes 
rivales de interés” (Shepherd 2006). Quienes argumentaron 
a favor de las exhumaciones lo hicieron sobre la base del 
valor científico de los restos como una fuente para acceder a 
“historias ocultas”. La propuesta distribuida por el GER en la 
primera reunión pública señaló:

Estos esqueletos también son —literalmente— 
nuestra historia, la gente común de Ciudad del Cabo, 
cuyas vidas no están escritas en los documentos 
oficiales de la época. No dejaron posesiones o 
archivos. Si queremos recuperar su historia, una de 
las maneras más eficaces de hacerlo es a través del 
estudio de sus esqueletos (Sealy 2003: 1). 

El desplazamiento semántico desde “nuestra historia” a “su 
historia” es instructivo. Los arqueólogos usaron y reciclaron 
varios tropos en el proceso. En la segunda reunión pública la 
arqueóloga Belinda Mutti argumentó a favor de la exhumación 
“para devolver la historia a la gente” (Malan 2003: 12). Liesbet 
Schiettecatte argumentó que “[dejar sin excavar] los huesos 
impide que se conozca información. Estudiarlos los trae de 
vuelta a la vida” (Malan 2003: 13). Maria Patrick estuvo a favor 
de que “[continuara] la exhumación —de lo contrario solo se 
estará contando la mitad de la historia” (Malan 2003: 13)—. 
A nivel público este deseo de ‘devolver la historia a la gente’ 
y ‘regresar los huesos a la vida’ fue mediado por el discurso 
técnico del manejo de recursos culturales, con sus teatros 
de “consulta pública” y sus nociones circunscritas de valor, 
necesidad e interés. El doble sentido dado a las nociones de 
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respeto y dignidad por SAHRA y otros tuvo su contraparte en un 
lenguaje pragmático centrado en “motivos reales”, “decisiones 
sensibles” y el hecho de que “la vida debe continuar”.

En oposición a este discurso HOC enfatizó el lenguaje de 
la memoria y el recuerdo personal y trató de articular un 
conjunto alternativo de valores (valores africanos, valores 
espirituales) y nociones alternativas de espacio y tiempo 
que incluyeron la noción del sitio como lugar patrimonial o 
de conciencia y, en una intervención memorable, la noción 
de “tiempo para los muertos”. HOC insistió en recordar el 
pasado más reciente del apartheid y los traslados forzosos, 
así como un pasado profundo de esclavitud y colonialismo. 
De manera más general trató de insertar los eventos en 
la calle Prestwich en el debate dominante en la sociedad 
postapartheid en torno a nociones de verdad, reconciliación 
y restitución. Sobre la base de esto es posible observar 
convergencias instructivas en los acontecimientos que he 
descrito. La primera es una convergencia entre las prácticas 
de los tropos y una concepción positivista de la arqueología 
como ciencia, lo que resulta en la producción de datos 
observables e “información”. La noción de historia que surge 
—la historia que va a ser “devuelta a la gente”— es restringida 
porque se limita, esencialmente, a datos arqueológicos sobre 
la procedencia de los entierros y las propiedades físicas y 
químicas y las medidas antropométricas de los huesos.

Una segunda convergencia ocurre entre el discurso del 
manejo de recursos culturales (MRC) y una estrategia política 
de contención. En este caso fue instructiva la manera como el 
lenguaje y las prácticas del MRC desalentaron el surgimiento 
de nuevas identidades y de recomposiciones de la esfera 
pública a través de concepciones estrechas de necesidad, 
interés, valor y mecánica de participación pública. La 
noción de patrimonio que surge es estrecha y ambivalente, 
dividida entre la promesa de restitución y reconciliación 
y el acceso restringido y el control burocratizado. Los 
huesos humanos como relatos o como libros, cada hueso 
como parte de la narración; los huesos como piezas de 
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un rompecabezas; los huesos como historia; el trabajo del 
arqueólogo caracterizado como un proceso de retorno de los 
huesos a la vida: en términos retóricos esas formulaciones 
son de interés real. Hablan de una concepción particular 
del objeto de conocimiento y de una concepción particular 
de la arqueología como ciencia, incluso si consideramos 
las ironías implicadas en quitar los huesos a un grupo de 
personas (los miembros de HOC que hicieron cabildeo contra 
las exhumaciones) para devolvérselos como “historia”.

Lo que más me ha interesado de los eventos de la calle 
Prestwich, como arqueólogo sudafricano con una posición al 
respecto diferente de la que tiene la mayoría de mis colegas 
(ya que me he opuesto a las exhumaciones y he apoyado 
los argumentos de HOC), ha sido atisbar posibilidades 
alternativas en el discurso de HOC. La calle Prestwich nos 
anima a revisitar y reexaminar las prácticas e ideas básicas de 
la disciplina y a considerar formas alternativas de conocer el 
pasado arqueológico. Nos invita a repensar las problemáticas 
del patrimonio y la memoria en la sociedad postapartheid. 
Plantea la posibilidad de arqueologías alternativas, incluso 
de epistemologías alternativas. Asociamos la arqueología 
con una voluntad de saber radical y entrometida, con cada 
excavación como una mini-representación de la orden 
ilustrada de conocer, de descubrir a cualquier precio. La calle 
Prestwich crea un argumento a favor de un tipo alternativo 
de arqueología: una arqueología del silencio, del secreto, 
del cierre (en lugar de la revelación). El arqueólogo Keisuke 
Sato (2006) adaptó un término de Derrida y escribió sobre 
la archiviolencia como la violencia hecha contra los sitios y 
los restos en el proceso de investigación arqueológica. Esta 
violencia es física y material pero también es disciplinaria 
y epistemológica, la violencia de ciertas metodologías y de 
ciertas formas de conocimiento.

¿Cómo la archiviolencia de la calle Prestwich afectó, 
diferencialmente, a las comunidades de los vivos y los 
muertos? ¿En qué medida las mediciones físicas y químicas 
de los restos humanos y las notas sobre su procedencia 
constituyen la historia, más específicamente una historia que 
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se “regresa a la gente” como “su historia”? ¿Hay casos en los 
que la corriente de simpatía entre los vivos y la comunidad 
imaginada de los muertos podría ser más profunda en 
ausencia de esa información? ¿Cómo podemos mediar entre 
las múltiples formas posibles de conocer el pasado en el caso 
de un sitio como la calle Prestwich más allá de simplemente 
hacer valer la prioridad de la arqueología como ciencia? 
Como arqueólogos en la postcolonia, ¿cómo damos cuenta 
de la historia de la disciplina —sus lagunas y silencios, sus 
prácticas no examinadas— en la formulación de nuestro 
enfoque? ¿Entramos en el debate desde la perspectiva de 
la prioridad de la ciencia positivista, florecida como un 
estandarte ante nosotros, o, más modestamente, como llegadas 
tardías en una discusión de toda la sociedad sobre ciencia, 
ciudadanía y rendición de cuentas? Los acontecimientos en la  
calle Prestwich plantean una maraña de cuestiones 
epistemológicas y ontológicas que giran alrededor de 
preguntas simples: ¿son artefactos los huesos de los muertos 
de la calle Prestwich?; ¿son ancestros?; ¿bajo qué condiciones 
podrían ser ambas cosas?

Imaginarios urbanos postapartheid

Y así llegamos a los imaginarios urbanos postapartheid. 
Tengo sobre la mesa delante de mí un folleto en papel 
satinado y formato grande, “The Rockwell: vida lujosa en 
Waterkant”, producido por Propiedades Dogon Gavrill, los 
agentes inmobiliarios responsables de vender el proyecto en 
la calle Prestwich (Dogon y Gavrill 2005). The Rockwell, que 
fue construido en el sitio de la calle Prestwich, se compone 
de 103 apartamentos “de estilo Nueva York”, además de 
parqueaderos, un gimnasio privado, un restaurante, un 
delicatessen y una piscina. El punto histórico de referencia 
del proyecto es la Era del Jazz de principios del siglo XX en 
Nueva York. Según el folleto:

The Rockwell, inspirado por los edificios de la 
década de 1900 del centro de Manhattan, muestra 
una riqueza inherente y calidez. Se ha diseñado 
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para tener un sentido de la Nueva York industrial 
de lujo (sic). Roca cruda con textura, ladrillo y yeso 
aparecen contra el vidrio liso y el acero templado. 

Esto es así porque:

A comienzos del siglo pasado se diseñaba de 
manera correcta. No sólo porque era clásico 
en forma y función. No sólo porque fue el 
nacimiento de una nueva era y una explosión de 
ideas frescas. Sino porque lo hicieron con alma. 

Hacerlo “con alma” (soul) se vuelve un estribillo y el resto 
del folleto hace referencia a ‘Rock & Soul’, “Pure Soul”, “Rich 
Soul”, ‘Style & Soul’, ‘Rhythm & Soul’ y (obscuramente) ‘Deli 
& Soul’. El folleto continúa: “Fue el comienzo de una nueva 
era. Un tiempo de industria. Fue la revolución industrial 
(sic). Y con esta era llegó la música, la libertad de espíritu 
y el romanticismo. The Rockwell fue concebido en este 
espíritu”. Como síntesis declara en negrilla: “La ejecución del 
trabajo debe tener carácter. El diseño debe tener corazón. The 
Rockwell lo tiene todo”. El folleto está ricamente ilustrado 
con fotografías, que se dividen en dos tipos. Las primeras 
son imágenes de interiores despoblados y limpios. Ropa 
de cama y madera clara, sin el polvo (por así decirlo) de 
la historia, de asociaciones no deseadas y de la mancha 
de la tierra situada abajo (Figura 11). La otra categoría de 
imágenes ilustra la noción de “vida lujosa en Waterkant”: 
caviar montado en una cuña de pan tostado, un plato de 
higos maduros, rondas de sushi en un plato, café que sale 
de un grifo, una mujer reclinada mirando desde un tocador 
rosado brillante (Figura 12). 

Este tipo de cosas es frecuente en las campañas de promoción: 
el lenguaje exagerado, el bombo y el alarde. Al mismo 
tiempo es profundamente discordante, no tanto pastiche  
postmoderno como aniquilación cínica de la historia. La fuerza 
de la noción “desplazamiento forzado” —una frase utilizada 
por el HOC para describir la exhumación y el traslado de los 
muertos de la calle Prestwich— da en el clavo. Es como si
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Figura 11. The Rockwell: “Sin el polvo de la historia y de la mancha de la 
tierra situada abajo”.

la historia, la memoria, cada asociación arraigada entre un 
grupo de personas y un sitio en el paisaje son evacuadas, 
arrancadas de sus raíces, para ser reemplazadas por un 
capricho de redactores. En la calle Prestwich se crean nuevos 
imaginarios urbanos postapartheid en los que la historia es 
imaginada por los vencedores y los beneficiarios y en los 
que las víctimas no tienen lugar fuera de las fronteras de los 
parques conmemorativos y de los recintos patrimoniales. 



 L a  ma no  d e l  a r q u eó l o g o :  e n s ayo s  2 0 0 2 - 2 0 1 5

126

Es también, profundamente, un sitio de globalización. Ya es 
un lugar común decir que el periodo de transición política 
en Sudáfrica coincidió con los efectos concertados de la 
globalización. En la calle Prestwich (parte experimento social, 
parte valle de lágrimas), como en el Waterfront adyacente, 
se crean nuevos imaginarios urbanos globales en los que los 

Figura 12. The Rockwell: “Una mujer reclinada mirando desde un tocador 
rosado brillante”.
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lugares son despojados de historias específicas e identificaciones 
locales y reempacados y remarcados para satisfacer los gustos 
de una élite generalizada, imaginados en términos de los 
marcadores de estilo cosmopolita: sushi, espresso y vida ‘al 
estilo de Nueva York’.

Esto no es un fenómeno nuevo o inusual en la sociedad 
postapartheid. Martin Hall y Pia Bombardella (2005) han 
escrito sobre los efectos de la “economía de la experiencia” en 
sitios como GrandWest Casino, Gold Reef City y Montecasino 
(un casino y complejo de entretenimiento con temática de 
Toscana). Leslie Witz (2006) ha rastreado los orígenes y el 
desarrollo del circuito turístico de los townships de Ciudad del 
Cabo. Los estudios pioneros de Nigel Wordens (1996, 1997) 
sobre el barrio “Victoria and Albert Waterfront” en Ciudad del 
Cabo examinan cómo se construyó e impugnó el patrimonio 
en un destino turístico de talla mundial (Worden 1996, 1997). 
Lo que hace a la calle Prestwich diferente es la inminencia 
de la materialidad del pasado y la distancia trágica/irónica 
entre el osario y el café Deli & Soul de The Rockwell. Lo que 
lo hace diferente, también, es la identificación apasionada 
de los descendientes vivos y herederos de HOC, así como 
la presencia sentida de los muertos de la calle Prestwich, 
asustadores e implacables como siempre parecen los muertos, 
especialmente en su reaparición, pero también curiosamente 
vulnerables en sus cajas de cartón.

En la postcolonia

En muchos sentidos la calle Prestwich fue un fenómeno muy 
raro para los gestores y practicantes del patrimonio: una 
identificación espontánea, muy sentida y comunitaria con un 
sitio y sus historias que debe ser entendida en el contexto de 
otros movimientos sociales populares o de base en la sociedad 
posterior al apartheid. La Fundación del Distrito Seis, que 
impulsó la creación de un museo comunitario de historia 
social que trabaja con “las experiencias del desplazamiento 
forzado y con la memoria y la expresión cultural como recursos 
para la solidaridad y la restitución” (Rassool 2006: 1) es un 
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ejemplo significativo. Otra es la Treatment Action Campaign, 
una organización pública de información y defensa que desafió 
la negación del régimen de Mbeki en torno al VIH/SIDA y las 
campañas para el tratamiento antirretroviral asequible (TAC 
2006). Estas diversas organizaciones tienen un interés común 
en impugnar la naturaleza y el alcance de la ciudadanía en el 
Estado postapartheid, en explorar las posibilidades de la política 
participativa y en poner a prueba los derechos otorgados por 
la nueva constitución. En otras palabras, quieren dar forma y 
sustancia a una esfera pública postapartheid. Que los gestores 
del patrimonio y los arqueólogos se mostraran tan reacios a 
reconocer el contexto más amplio de los acontecimientos de 
la calle Prestwich; que optaran, tan consistentemente, por 
una interpretación estrecha de los derechos, los intereses y 
la responsabilidad donde había espacio para una respuesta 
más visionaria, representa una falla significativa y coloca 
en un registro menor las discusiones posteriores sobre 
“memorialización” e “investigación multidisciplinaria”.

En un sentido inmediato hubo varias cosas en juego en la 
calle Prestwich; la menor de ellas no fue la naturaleza de la 
arqueología como disciplina en la postcolonia. La excavación 
de los muertos enterrados siempre se experimenta como un 
momento traumático, como una erupción del pasado en la 
trama del presente en su aspecto más literal e ineludible. 
Pero también es un momento que nos lleva a nuestro ser más 
profundo y, socialmente hablando, nos confronta con energías 
profundas. En un contexto social de transición (¿qué sociedad 
no está en transición?) estas son algunas de las energías que nos 
transforman y a la sociedad de la que formamos parte y eso nos 
ayuda en nuestra tarea de llegar a ser. Tal vez, después de todo, 
la calle Prestwich describe lo que el historiador Premesh Lalu 
ha llamado una “historia del presente”. Con esto quiere decir 
que la condición de la postcolonialidad requiere una forma de 
historia que constantemente interrumpa y perturbe el presente, 
especialmente las “narrativas de la nación” (Lalu y Harris 1996). 
Arremolinadas, heterodoxas, disputadas: las energías de los 
muertos de la calle Prestwich siguen estando entre nosotros. 
La tarea de los vivos es descubrir cómo podemos aprovechar 
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estas energías para generar un mejor entendimiento del lugar 
en el que nos encontramos, como conciudadanos que están 
en lados opuestos de una historia dividida.

La calle Prestwich fue un momento significativo para 
la disciplina, un lugar incómodo para estar, porque fue 
desplegado en términos de nociones de comunidad 
imaginada, de los legados sin corresponder de la esclavitud 
y los desplazamientos forzosos y de la relación entre las 
historias arraigadas y los simulacros como The Rockwell. 
Implicó nociones encontradas sobre la ciencia y un conjunto 
impugnado de historias disciplinarias e institucionales. También 
fue —sobre todo— un relato sobre el control del Estado, 
ejercido a través de la captura y la institucionalización de los 
muertos y sus posesiones, la burocratización de los anhelos 
privados y la creación de regímenes particulares de cuidado y 
de lenguajes de preocupación. Los intereses disciplinarios de la 
arqueología y el funcionamiento del Estado convergen en ese 
medio principal de control: el mapa, el plano, la cuadrícula. 
Finalmente, las líneas en la cuadrícula son las que determinan 
el destino diferencial de los objetos y los consignan a regímenes 
particulares de cuidado. Una imagen final como despedida de 
la calle Prestwich: los muertos de Green Point se extienden 
mucho más allá de la cuadra de la ciudad que constituye el sitio 
de la calle Prestwich. Aún más, el entierro de los muertos no 
respeta las líneas de un mapa, de manera que los cuerpos están 
en ambos lados de las fronteras conceptuales que constituyen 
las cuadras de las ciudades, las parcelas de tierras privadas 
y los bordes de las calles. Ese es, en efecto, el destino de un 
puñado de muertos de la calle Prestwich. Uno mira de cerca 
los lados de la excavación para ver los signos del truncamiento: 
un torso que se extiende bajo la calzada, las piernas que han 
sido exhumadas y forman parte de la colección arqueológica. 
Recuerdo una frase: “Recordar es desmembrar”.
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¿Qué pasa con el WAC? Arqueología y 
compromiso en un mundo globalizado

Escrito en co-autoría con Alejandro Haber

El baile del granero

Hay una fotografía que sirve como una llave para entrar 
a este texto. Muestra a Jo Mangi, el delegado con rastas 

de Papúa Nueva Guinea, sosteniendo la mano de Peter Ucko 
mientras tratan de bailar la danza del granero. La fotografía 
fue tomada en una velada de ‘música, teatro y baile de 
todo el mundo’ realizada en la Casa del Ayuntamiento de 
Southampton en septiembre de 1986 como parte de los 
acontecimientos alrededor del WAC1, el primer Congreso 
Arqueológico Mundial. Ambos están sonriendo, Ucko algo 
cohibido, mientras comparten la diversión en una dudosa 
colaboración en un dudoso escenario. Como imagen, 
captura algo de la naturaleza del WAC en su fundación, 
una atractiva mezcla de diversión, nerviosismo, iconoclasia y 
compromiso. Alrededor de una década después algo de este 
impulso fundador fue lo que nos atrajo a nosotros al Congreso 
Arqueológico Mundial. De distintas maneras, nos involucramos 
bastante en el trabajo de la organización: como miembro del 
Comité Ejecutivo (Shepherd, de 2003 a 2008) y del Consejo 
(Shepherd, de 2003 a 2011), como editores de la revistas del 
WAC Archaeologies (Shepherd, desde 2003 hasta 2013) y de 
la revista afiliada al WAC Arqueología Suramericana (Haber, 
desde 2003 hasta hoy) y como miembros de varios subcomités 
y grupos de trabajo.
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Comenzamos con altas expectativas respecto a la organización 
y a nosotros. Tomaríamos el espíritu de la dudosa danza del 
granero y lo traduciríamos en los términos de nuestros tiempos 
y lugares. El WAC significa distintas cosas para distinta gente. 
Para los arqueólogos del sur global mantiene una especial 
importancia dado que ofrece (o debería hacerlo) formas 
de tendido de redes profesionales por fuera de las líneas 
hegemónicas de nuestra conexión disciplinaria. Para cada uno 
de nosotros había una lógica adicional a nuestro entusiasmo 
que venía de nuestros respectivos contextos de trabajo: la 
Sudáfrica postapartheid y la Argentina postdictadura. En el 
aire no había ni gas lacrimógeno ni balas sino libertad. Había 
una nueva apertura al mundo luego del aislamiento y el 
temor del pasado y el WAC aparecía como un foro lógico en 
el cual explorar esa apertura en un ambiente disciplinario. 
Entonces, ¿qué salió mal? ¿Por qué nuestra participación en el 
WAC ha sido una experiencia tan decepcionante, incluso una 
desilusión? ¿Por qué nos encontramos dando un paso atrás 
de nuestros compromisos? ¿Por qué tenemos que explicar 
y calificar nuestra participación en la organización a los 
amigos y colegas? ¿Qué pasa con el WAC? ¿Qué podemos 
hacer acerca de ello?

Este es un artículo acerca de la brecha entre un conjunto de 
expectativas —la alegría de la danza— y la decepcionante 
realidad de la participación en la organización. Es un intento 
serio de rastrear los significados y contextos cambiantes del 
Congreso Arqueológico Mundial. Aún más, es un intento de 
iniciar un debate en un contexto en el cual ha estado ausente. 
Varios intentos para realizar internamente esta discusión han 
sido clausurados. Una de las características del WAC en los 
años recientes ha sido un tipo de anti-intelectualismo en el 
cual el disenso es interpretado como deslealtad. Llegamos al 
WAC para plantear nuestras preguntas difíciles. ¿Dónde más 
podríamos haberlas llevado? El curso obvio de acción podría 
haber sido retirarse silenciosamente, como lo han hecho 
otros, pero una suerte de tozudez nos mantiene en juego. 
Este artículo es un intento de registrar una serie de posiciones 
y, a la vez, una invitación a comenzar un intercambio con el 
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convencimiento de que es mediante la discusión, el debate 
y el disenso que mejor tratamos el complejo problema del 
WAC y de sus futuros posibles. 

Libertad académica y apartheid

Un punto de partida para nuestra comprensión del WAC es el 
reconocimiento del radicalismo de su programa en el contexto 
de su fundación a mediados de la década de 1980. La historia 
de la formación del WAC ha sido bien tratada. En 1985 Ucko y 
sus colaboradores, quienes eran parte de un comité organizador 
local de un encuentro de la Unión Internacional de Ciencias 
Prehistóricas y Protohistóricas (UISPP, por sus siglas en francés), 
retiraron la invitación a los científicos sudafricanos y namibios, 
alineados con las convocatorias a sancionar el apartheid 
(Ucko 1987). Cuando el comité central de la UISPP dejó de 
apoyarlos se separaron de ese cuerpo para formar el Congreso 
Arqueológico Mundial (WAC). El WAC sostuvo su primera 
reunión en Southampton en 1986. Aún cuando lo que estaba en 
juego era una respuesta disciplinaria al apartheid la fundación 
del WAC fue una oportunidad para establecer una organización 
profesional muy diferente. La constitución del WAC contempló 
lo que denominó representación indígena en todos los niveles 
de la organización. Por ejemplo, adoptó un código de ética 
que otorgó derechos específicos a los grupos indígenas y a 
las comunidades descendientes en relación con el proceso 
arqueológico. En términos generales, fueron tres los elementos 
del programa del WAC: primero, un compromiso con la política 
de la vocalidad y la representación; segundo, un énfasis en la 
inclusión y el multiculturalismo; tercero, un interés en cuestiones 
de práctica ética y correcta. Este interés con la inclusión y el 
multiculturalismo se extendió a los colegas del sur global o lo 
que el WAC llama “países económicamente desaventajados”.

Una característica del programa del WAC fue la manera como 
trascendió al tiempo que recapituló lo que podría llamarse 
una concepción moderna/colonial del conocimiento. Por 
ejemplo, permaneció atado a nociones de conocimiento 
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experto y autoridad disciplinaria, incluso intentando abrir la 
disciplina a un conjunto más amplio de responsabilidades. 
Esta mezcla de trascendencia y recapitulación fue más 
claramente visible en las nociones de lo indígena, concebido 
dentro del WAC como poblaciones arraigadas, integradas, 
atadas a formas de vida y conocimiento que existen como 
el otro irreducible respecto del conocimiento arqueológico. 
Dentro del WAC lo indígena fue valorizado como un signo 
de la conciencia y la práctica subalternas y devino central 
en su práctica y su pensamiento como un obstáculo a 
las concepciones hegemónicas de la disciplina. Al mismo 
tiempo, nunca se hicieron claros los términos de inclusión 
de los representantes indígenas. ¿Estaban completamente 
presentes como productores de conocimiento por derecho 
propio? ¿O acaso su presencia era calificada, supervisada y 
revocada, por decirlo así, por el signo de lo indígena?

Pero estas críticas yacen en el futuro. La manera como el WAC 
anticipó la fase actual de globalización, acelerada desde inicios 
de la década de 1990, y el crecimiento de los movimientos 
sociales integró su radicalismo en el contexto de mediados de 
la década de 1980. También anticipó el giro multicultural, una 
palabra clave de la década siguiente. Dentro de la disciplina 
anticipó y catalizó un conjunto de discusiones alrededor de los 
términos del compromiso arqueológico, que desde entonces 
han hallado expresión en la legislación y en los códigos de 
ética de numerosos cuerpos profesionales. Más generalmente, 
anticipó el crecimiento de los estudios postcoloniales y el giro 
postcolonial en la academia. En parte ello fue una respuesta 
a la teoría y sus desarrollos en Gran Bretaña. En 1982 las 
primeras críticas postprocesuales abrieron un espacio para 
desafiar el cientificismo y el positivismo de la arqueología 
dominante. En el mismo año la Guerra de las Malvinas, una 
serie de acontecimientos desarrollados en el crepúsculo de 
la nostalgia imperial, trajo de vuelta la actualidad del (neo)
colonialismo al público británico tanto como al argentino. 
Posteriormente los organizadores de Southampton prestarían 
especial atención al auspicio de delegados argentinos, una 
pequeña pero placentera simetría que se debe señalar a la 
par de la desinvitación de los sudafricanos. 
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Una medida del radicalismo de los acontecimientos que 
rodearon al WAC1 fue su impopularidad en la disciplina. 
Aunque hubo una cantidad significativa de participantes el 
WAC permaneció como un desarrollo estrictamente marginal. 
La reacción del notorio arqueólogo y paleontólogo sudafricano 
Philip Tobias no fue atípica de la disciplina en su conjunto. 
Tobias volvió a Sudáfrica de un encuentro del Comité 
Permanente de la UISPP con la noticia de que los sudafricanos 
serían incluidos en el XI Congreso de la UISPP a realizarse 
en Frankfurt en 1987 (Deacon 1986). Ello fue aclamado, sin 
ironías, como una victoria de la “libertad académica” en un 
contexto en el cual estaba vigente el estado de ley marcial y 
en el cual los activistas políticos estaban muertos, exiliados, 
encarcelados o escondidos.

La arqueología postcolonial postmoderna

Esto en cuanto al WAC en el contexto de su fundación. 
Un segundo punto esencial para registrar en relación a la 
organización es que este programa permaneció, en gran 
medida, sin cambios a través de los siguientes veinticinco años 
de actividades y encuentros. Ha habido algunas adiciones 
—nuevos acuerdos, nuevas iniciativas de financiación, 
algunos retoques a la constitución— pero el núcleo del 
programa (su sentido de misión, sus definiciones clave, 
los términos con los cuales comprende la relación entre la 
arqueología y la sociedad) ha permanecido, básicamente, tal 
como fue enunciado en su primera formulación. A lo largo 
de los años han ocurrido algunas intervenciones notorias 
(Hall 2002; Kitchen 1998) que incluyen artículos solicitados 
para la revista Archaeologies bajo el título “WAC: veinte 
años después”. No obstante, estas críticas y sugerencias han 
penetrado escasamente, si es que lo han hecho, al nivel 
de la política. El principal cambio se ha producido en los 
años siguientes al WAC5 (Washington DC, 2003), cuando 
se derrumbó un elemento central del programa del WAC. 
Al mismo tiempo, se modificaron principios organizativos 
fundamentales al servicio de una interpretación particular 
de su objetivo y su misión. Esto sucedió de maneras, en 
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general, no debatidas como resultado de una posición 
particular de parte del liderazgo de la organización, sobre 
todo de su presidenta, Claire Smith. En nuestra experiencia 
una suerte de pragmatismo atrapó a la organización en los 
años siguientes al WAC5. Teníamos que seguir con la tarea, 
incluso si no estaba del todo claro cuál era: ¿por qué, para 
quién y en qué términos?

Un obvio tercer punto es que el mundo de 2011 es un lugar 
muy diferente del de mediados de la década de 1980. Podría 
decirse que es tanto más complejo como más abruptamente 
dividido. A primera vista esto parece sorprendente. ¿Estamos 
seguros de que es un lugar definitivamente mejor un 
mundo liberado de la Guerra Fría, el apartheid, la dictadura 
argentina y los siniestros efectos de Thatcher/Reagan? Y, sin 
embargo, mucho de lo que podría describirse como el mundo 
postcolonial postmoderno ha sido marcado por la ironía, la 
paradoja y la desilusión (el irónico retorno de las pandemias 
mortíferas, el paradójico aumento de los nacionalismos 
étnicos y el genocidio, la desilusión con una generación 
de líderes postcoloniales atrapada por los intereses del 
capital global y las elites locales). Las dicotomías simples 
y tranquilizadoras (y ficticias) de la Guerra Fría han dado 
lugar a una conceptualización mucho más compleja de la 
relación entre el poder, el conocimiento, el capital, el rol del 
Estado y los intereses de las elites locales y transnacionales. 

Resulta importante para nuestro argumento que comencemos 
a enumerar y conceptualizar estas transformaciones. Una lista 
semejante debería incluir el fin de la Guerra Fría y los efectos 
acelerados de la actual fase de globalización. Anotaría el rol 
generador de las corporaciones transnacionales y la acelerada 
fluidez y crisis del capital. Un efecto de estos desarrollos ha 
sido la creciente polarización de las distribuciones del ingreso 
(tanto nacional como internacionalmente) y el aumento 
espectacular tanto de la riqueza como de la pobreza. Siguiendo 
la obra de Manuel Castells (1996, 1997, 1998) advertiríamos el 
surgimiento de la sociedad de la información y el paradójico 
advenimiento de “agujeros negros” informativos. De distintas 
maneras Stuart Hall (Hall y du Gay, eds., 1996; Hall et al. 
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1992), Arjun Appadurai (1996) y Homi Bhabha (1994) han 
comentado los efectos culturales de la globalización: migración, 
hibridez, homogeneización cultural y surgimiento de paisajes 
mediáticos e imaginarios. Las dos últimas décadas han visto 
rápidos cambios geográficos en la producción y procesos 
simultáneos de desindustrialización (en centros históricamente 
manufactureros) e industrialización (en economías emergentes 
en China, Brasil, India y otros lugares). La última década ha 
estado marcada por el reconocimiento de la crisis ambiental 
global y el advenimiento de imaginarios verdes en la vida 
pública y la cultura popular (Giddens 2009). Hablando 
políticamente, este periodo ha visto la mayor erosión del 
poder del Estado, la mayor consolidación y la influencia de 
las corporaciones transnacionales y el capital globalizado y 
el surgimiento de la política de la identidad con base étnica 
(Castells 2010; Comaroff y Comaroff 2009). También ha visto 
un conjunto abrupto de diferencias políticas y económicas 
interestatales y el surgimiento de nuevas formas imperiales, así 
como de nuevas prácticas y movimientos sociales resistentes 
(Escobar 2008; Hardt y Negri 2000, 2004, 2009). 

Este es un esquema incompleto de un terreno demasiado 
amplio. El punto es que esta lista comienza a delinear un 
tipo de mundo muy diferente a aquel vislumbrado por los 
fundadores del WAC. Dentro de este terreno delineado 
ampliamente —el mundo postcolonial postmoderno— se 
ha transformado el lugar de la arqueología y el patrimonio 
cultural. Los desarrollos a este respecto incluyen el crecimiento 
del turismo patrimonial, los parques arqueológicos temáticos 
y la economía de la experiencia (Hall y Bombardella 
2005). También incluyen la acelerada mercantilización del 
conocimiento, la influencia del gerencialismo en universidades 
y museos y el advenimiento de la universidad corporativa. 
Tal vez la trasformación más significativa desde la fundación 
del WAC ha sido el rápido crecimiento global de la gestión 
de recursos culturales y la participación directa de crecientes 
cantidades de arqueólogos en proyectos de desarrollo, 
incluyendo proyectos de construcción, de desarrollo de 
infraestructura e industrias mineras y extractivas. El periodo 
posterior a 1990 ha estado marcado por conflictos militares/
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políticos y formas de guerra transnacional en territorios ricos 
en recursos arqueológicos, en los cuales los arqueólogos están 
directamente involucrados con las fuerzas de ocupación, más 
raramente con las poblaciones ocupadas (Hamilakis 2003). 

En términos generales las últimas dos décadas han visto 
una acelerada conectividad global, la extensión de redes 
y contactos a todos los niveles, incluyendo aquellos entre 
investigadores y profesionales y entre profesionales y 
localizaciones de campo. La mirada global, conducida por el 
capital en su incesante búsqueda de recursos inexplorados y 
nuevas oportunidades de inversión, ahora penetra territorios, 
formas de vida y cuerpos de cultura material, conocimiento y 
memoria más lejanos (Escobar 2008). Como respuesta parcial 
a estos desarrollos el mismo periodo ha visto el crecimiento 
del movimiento indígena y, de manera más general, de los 
movimientos sociales que se organizan y movilizan alrededor 
de sitios arqueológicos y del patrimonio cultural como una vía 
para proteger el territorio y obtener acceso a recursos, derechos, 
representación y restitución (Haber 2009a; Shepherd 2010). A 
menudo toman la forma de movimientos sociales subalternos 
que luchan (variadamente) contra el Estado postcolonial, las 
corporaciones transnacionales, las elites locales, las agencias 
internacionales y, ocasionalmente, los gestores patrimoniales y 
arqueólogos profesionales. Dentro de un marco primordialista 
incluyen formas contemporáneas de etnogénesis y de (re)
invención de la tradición. Al mismo tiempo forman parte de 
un fenómeno más amplio postcolonial postmoderno que 
Jean y John Comaroff (2009) han llamado “la política de la 
ID-ología”, es decir, formas de política de la identidad usadas 
como recurso para enmarcar demandas contemporáneas 
de ciudadanía y derechos. Los ejemplos de estas luchas 
son tan variados como la etnogénesis contemporánea 
san/bosquimana en África meridional, los activistas de los 
movimientos maya enfrentados al desarrollo en la ciudad 
de Guatemala, la discutida exhumación y reentierro de 
restos del Cementerio Africano en Nueva York y la resistida 
exhumación de un sitio de entierro colonial temprano en 
Ciudad del Cabo postapartheid (Shepherd 2006, 2008). 
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Estos son algunos de los contextos de la práctica arqueológica 
contemporánea y forman una lista formidablemente compleja 
y distinta respecto del mundo vislumbrado por el WAC1 
con su política basada en la vocalidad, el multiculturalismo 
y la inclusión. Como conjunto temporal de observaciones 
advertimos lo siguiente. Primero, los arqueólogos están 
crecientemente situados en el abrupto borde de una serie 
de luchas alrededor del patrimonio cultural, los yacimientos 
arqueológicos y los restos humanos cuya inscripción más 
profunda incluye luchas alrededor del territorio, la ciudadanía 
y los derechos. Estas luchas incluyen complejos juegos de 
etnogénesis e invención de tradición y son una característica 
del presente. Una característica definitoria de esas luchas 
es su orientación hacia atrás y hacia delante: situadas en 
el presente, se elaboran a partir de materiales del pasado 
para discutir posibles futuros. Segundo, los arqueólogos 
se encuentran diversamente situados en relación con esas 
luchas, dependiendo de si se identifican con los intereses 
del capital, del Estado postcolonial y de la elites locales o 
con los intereses de los movimientos sociales subalternos, 
las formaciones resistentes o las llamadas altermodernidades 
(Hardt y Negri 2009). Tales identificaciones tienen poco o 
nada que ver con las diferencias nacionales (como en la 
visión del WAC de una arqueología mundial compuesta de 
muchas naciones) y no están cubiertas por cuestiones de 
normas, ética profesional o práctica correcta. En cambio, son 
de naturaleza política, económica e ideológica y requieren 
un posicionamiento complejo de parte de los arqueólogos 
porque dan sentido a su práctica en el contexto de su 
tiempo y lugar. Tercero, esas identificaciones cuestionan una 
posición en la cual la intervención arqueológica es siempre, 
o necesariamente, algo bueno (como en la concepción 
moderna/colonial del conocimiento). Muchas luchas están 
orientadas a aminorar o suspender la mirada arqueológica: lo 
que quieren no es más arqueología sino menos o, al menos, 
un tipo diferente de arqueología. Permanece la pregunta 
respecto a cómo se ha situado el WAC con relación a estos 
variados contextos y cómo se ve desde la perspectiva del 
momento contemporáneo un programa, entonces radical, 
articulado a mediados de la década de 1980.
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Un salón lleno de abogados

Entonces, ¿cómo ha navegado el WAC por el mundo 
postcolonial postmoderno? Nuestra participación más cercana 
en la organización fue en los años siguientes al WAC5 en 
Washington DC (2003) y ese es el periodo que forma la base 
de los comentarios que siguen. Pero, antes, una proposición: 
en ausencia de debates y movimientos informados, abiertos 
y críticos incluso un programa aparentemente radical como 
el del WAC resulta funcional a los nuevos intereses y poderes 
dominantes. Un refinamiento de esta proposición podría 
ser que en ausencia de debates y movimientos informados, 
abiertos y críticos un programa como el del WAC cae preso 
de los discursos prevalecientes y las ideas recibidas y que 
esos discursos e ideas son funcionales a los nuevos intereses 
y poderes dominantes. 

Los miembros del Comité Ejecutivo del WAC se comunican a 
través de una lista de correo cerrada. En el periodo siguiente 
al WAC5 dos asuntos dominaron esos intercambios. El primero 
fue la cuestión de una sede para el WAC6. Luego del WAC5 
había una fuerte sensación de que el país anfitrión debía 
ser del sur global. En ese momento dos países estaban 
en carrera: Colombia y Jamaica. Una minoría del Comité 
Ejecutivo favorecía la oferta colombiana pero fue rechazada 
al inicio del proceso por temores respecto de la seguridad. 
Un argumento constante en el Comité Ejecutivo fue un 
informe del Departamento de Estado de los Estados Unidos 
advirtiendo que no se debía viajar a Colombia. Jamaica inició 
los preparativos pero éstos se descarrilaron luego de que el 
comité organizador local se peleara con la cúpula del ejecutivo 
del WAC. Los detalles de esta pelea son turbios, incluso para 
quienes tratamos de seguir el hilo de los acontecimientos. 
Se nos dijo que los organizadores locales carecían de la 
capacidad para albergar un congreso a gran escala. Fue un 
alivio para el Comité Ejecutivo cuando, en último momento, 
Irlanda se presentó con una oferta. Se nos dijo que la 
localización del congreso era conveniente para viajar desde 
Europa y Norteamérica y que una fuerte base de suscriptores 
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permitiría un importante financiamiento para participantes 
de países económicamente desaventajados. Estaba claro 
que para el país anfitrión los congresos del WAC habían 
devenido un gigante, financieramente riesgoso y de beneficio 
incierto, pero no era claro qué esperaba obtener WAC de su 
participación en cada una de estas localidades anfitrionas, 
fuera de la convencional experiencia de los congresos. La 
oferta jamaiquina se enmarcaba en términos de un discurso 
turístico de sol, arena y cricket en lugar de asuntos y debates 
locales. Ello sucedía a pesar de la obvia significación del 
bicentenario de la abolición del comercio de esclavos en 
el Atlántico. El mismo año del programado congreso del 
WAC la Universidad de las Indias Occidentales en Mona, 
Jamaica, albergó un importante simposio sobre cuestiones 
de esclavitud y libertad. 

El asunto más significativo en este periodo, y un momento 
definitorio en nuestra relación con el WAC, fue su intento de 
asociación con la multinacional minera Rio Tinto. A fines de 
2007 se nos dijo que había financiamiento para un encuentro del 
Comité Ejecutivo en Melbourne, Australia, que fue precedido de 
un corto simposio (sobre “Globalización ética”) y de un conjunto 
de encuentros con Rio Tinto (Rio Tinto 2007f).17 La cúpula del 
WAC nos dijo que era inminente una financiación significativa 
por parte de Rio Tinto pero no se nos dio detalle alguno acerca 
de lo que ello involucraba. Arribamos al encuentro con Rio 
Tinto para ser confrontados por un salón lleno de abogados 
y una presentación corporativa superficialmente atractiva. 
Una confusión en nuestro hotel dejó claro que ninguno de 
nosotros conocía la documentación. Hubo desorden mientras 
tratamos de asimilar lo que se nos estaba proponiendo. Rio Tinto 
trabaja a través de lo que llama “intermediarios confiables” con 
la sociedad civil (Rio Tinto 2005, 2007a, 2007b, 2007c, 2007d, 

17	 De acuerdo con un documento promocional “Rio Tinto es un 
líder en la exploración, extracción y procesamiento de recursos 
minerales de la Tierra... Las actividades del grupo abarcan todo 
el mundo pero están centradas en Australia y América del Norte 
con negocios significativos en Suramérica, Asia, Europa y el sur 
de África” (Rio Tinto 2005).
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2007e).18 Normalmente se había involucrado en cuestiones de 
ambiente o educación pero, cada vez más frecuentemente, Rio 
Tinto tiene que acceder a recursos minerales en territorios bajo 
control indígena o donde hay claros intereses patrimoniales. 
Se les estaba pidiendo a los miembros y funcionarios del WAC 
que actuaran como intermediarios para facilitar la relación entre 
Rio Tinto y esos grupos e intereses locales. Rio Tinto no tiene 
redes locales creíbles en muchas partes del mundo. El WAC 
pondría sus redes a disposición de Rio Tinto junto con el capital 
simbólico de su historia y su reputación en la defensa de las 
causas indígenas. A su vez, Rio Tinto proveería una cantidad de 
financiación, incluyendo fondos para un secretariado de tiempo 
completo para el WAC. El WAC resultaría una organización 
arqueológica/científica cuyos funcionarios asalariados serían 
pagados por Rio Tinto y cuyos miembros estarían a disposición 
para facilitar a la compañía minera su relación con intereses 
locales y gestores patrimoniales. 

Estaba claro que se habían mantenido reuniones preliminares 
entre funcionarios de la cúpula del WAC y representantes 
de Rio Tinto y que esos funcionarios estaban fuertemente 
a favor del conjunto de acuerdos.19 La cúpula del WAC nos 
dijo que la minería era un “hecho de la vida” y una “realidad” 
de la práctica arqueológica. En lugar de retroceder ante esta 
realidad debíamos “involucrarnos”, en primera instancia a 

18	 Las ONGs socias son seleccionadas con base en su “capacidad 
de actuar como intermediarias confiables entre Rio Tinto y las 
organizaciones o comunidades relevantes” (Rio Tinto 2007f). 

19	 “En las discusiones iniciales con miembros del Ejecutivo de WAC 
dijeron que su interés en comprometerse con Rio Tinto estaba 
basado en nuestra trayectoria en mejorar los resultados de gestión 
del patrimonio cultural para las comunidades pertinentes en 
Australia y su interés en ayudar a la compañía a hacer lo mismo 
en otras partes del mundo... A través de un proceso de consulta 
interna se han identificado los países y/o regiones donde las 
amenazas al patrimonio y las oportunidades por parte de Rio 
Tinto son más altas y donde una relación con el WAC podría 
aportar mayor valor... (diversas regiones) han sido identificadas 
como áreas de actividad de Rio Tinto en las que las asociaciones 
patrimoniales podrían ofrecer importantes beneficios a los 
negocios y a la gestión patrimonial” (Rio Tinto 2007f).
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través de una asociación con Rio Tinto. La financiación de 
Rio Tinto “profesionalizaría” al WAC y lo haría “sostenible”. 
Nuestra impresión fue que desde la perspectiva de la cúpula 
del WAC esto era un hecho consumado. Fuimos reclutados 
como un gran grupo, con un mandato para tomar grandes 
decisiones. Solo teníamos que asentir para que las riquezas 
se derramaran sobre la organización. 

Imagínese la escena: el aula de seminario con sus gradas y filas de 
asientos, los abogados y profesionales de relaciones comunitarias 
de Rio Tinto a un lado; al otro lado los miembros del WAC, menos 
una delegación que un grupo de individuos con poco que nos 
guiara como política organizativa o posiciones desarrolladas. 
Habría sido un momento decisivo para el WAC y tal vez lo 
fue. Unos pocos en el grupo del WAC hablamos contra la 
asociación propuesta. Asociarse a Rio Tinto, que la compañía 
minera financiara aspectos nucleares de nuestra operación, haría 
imposible el tipo de “compromisos” ecuánimes aludidos. ¿Qué 
credibilidad tendríamos en disputas acerca de la arqueología y 
el patrimonio cultural con mineras rivales? Algunos de nosotros 
participamos de actividades antimineras con comunidades 
locales. Una asociación con Rio Tinto haría insostenible nuestra 
posición. Se nos estaba pidiendo que sacrificáramos nuestra 
independencia organizativa a cambio de un financiamiento 
oportuno. Tampoco Rio Tinto era tan solo un financista potencial. 
Su historia con relación a los derechos indígenas y el ambiente 
ha sido tema considerable de comentario crítico, litigio y protesta 
(Anónimo 2007; Moody 1992; Perlez y Bonner 2005; West 1972).20 

20	 Según una rueda de prensa dada por Friends of the Earth 
International (una ONG descrita por SourceWatch como “la 
mayor red medioambiental de base del mundo”) el 7 de abril 
de 2004: “Rio Tinto ha sido durante mucho tiempo objeto de 
campañas ambientales y comunitarias en todo el mundo, desde 
grupos indígenas nativos en Canadá hasta maoríes en Nueva 
Zelanda. Estas campañas se han centrado, principalmente, 
en tres áreas de actividad de la empresa: derechos de la 
tierra, abusos contra los derechos humanos y contaminación 
ambiental. En estos días Rio Tinto es muy consciente de que las 
protestas de las comunidades locales, la profanación del medio 
ambiente y los abusos contra los derechos humanos pueden 
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Que el WAC entrara en un acuerdo preferencial con semejante 
organización era una contravención a los principios básicos de 
independencia organizativa y crítica imparcial. 

A lo largo de dos días nos las arreglamos para negociar un 
frágil compromiso entre nuestra posición, la que estaba a favor 
de la asociación dentro del WAC y la de la delegación de Rio 
Tinto. Este preveía un cauteloso conjunto de compromisos a 
lo largo del siguiente año y una discusión total y abierta entre 
los miembros del WAC en el congreso de Dublín. No habría 
asociación ni financiación de las operaciones centrales del 
WAC por parte de Rio Tinto. Un punto crucial es que preveía 
dos casos de prueba en los cuales habría algún compromiso 
entre los miembros locales del WAC y los operativos de Rio 
Tinto. Propusimos que esos casos fueran en Camerún (en 
donde Rio Tinto estaba abriendo operaciones) y la Argentina. 
Los desarrollos futuros dependerían de los resultados de 
esos casos. Para supervisar esas actividades se estableció un 
comité de trabajo conjunto.

A partir de este punto sigue una historia de desintegración. 
Casi inmediatamente los términos del acuerdo comenzaron 
a cambiar. Rio Tinto rechazó el caso de prueba en Argentina. 
Más peligrosamente, quienes estaban a favor de la asociación 
en la cúpula del WAC actuaron para manipular la discusión 
resultante en la organización. En las semanas siguientes al 
encuentro de Melbourne tuvo lugar una animada discusión 
entre los miembros de la delegación del WAC utilizando la 
lista de correo del Comité Ejecutivo. Alejandro Haber entró 
en estos intercambios criticando la aventura con Rio Tinto 
a partir de su experiencia con la devastación y sufrimiento 

traer mala prensa y está trabajando para mejorar su imagen 
como empresa socialmente responsable... Pero los impactos de 
ese tipo de ‘capitalismo responsable’ no siempre son evidentes 
en el terreno. Muchas de las operaciones de Rio Tinto siguen 
provocando controversia y todavía se siente su impacto sobre el 
medio ambiente”. Más intencionadamente, James Vassilopoulos 
(1997) escribió sobre Rio Tinto: “Es la sociedad capitalista por 
excelencia, hábil en la maximización de beneficios sin considerar 
preocupaciones ambientales y derechos humanos”. 
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humano producidos por las actividades mineras en los Andes 
meridionales. A fines de 2007 fue excluido de la lista de correo. 
Haber había sido adscrito a la delegación como miembro 
del Comité de Ética. Nick Shepherd, actuando como editor 
de la revista del WAC Archaeologies, solicitó artículos de 
posición sobre el WAC y Rio Tinto en preparación para la 
sesión programada para el WAC6 en Dublín al año siguiente; 
invitó artículos a favor o en contra de la asociación por parte 
de miembros del WAC, así como de personal de Rio Tinto. El 
texto enviado a los autores había sido aprobado por el Comité 
Ejecutivo como un anuncio de una sesión en el congreso de 
Dublín, bajo el título “WAC y Rio Tinto: ¿compromiso estratégico 
o durmiendo con el enemigo?” Cuando Rio Tinto se quejó 
de la enunciación de este anuncio la cúpula del WAC actuó 
para cancelar la discusión en las páginas de Archaeologies. Se 
nos dijo que esa discusión violaba códigos corporativos de 
confidencialidad y no divulgación y dado que el WAC estaba en 
una relación con Rio Tinto ahora estábamos limitados por esos 
códigos.21 Los editores fueron instruidos de que el contenido 
futuro de la revista debería ser supervisado, previamente, por 
el Comité Ejecutivo.22 El anuncio de la sesión para el congreso 
de Dublín fue retirado. La discusión sobre el WAC y Rio Tinto 
programada para el WAC6 en Dublín fue transformada en 
una discusión general sobre la política de acuerdos entre el 
WAC y “terceras organizaciones”. El debate acerca del WAC y 
Rio Tinto resultó un camino muerto; incluso, la organización 
aceptó financiación adicional de la minera. 

La experiencia con Rio Tinto fue incómoda, posiblemente 
para todos los involucrados, pero no fue del todo inútil. 
Forzó a abrir ideas, principios y posiciones que habían sido 

21	 En el encuentro entre WAC y Rio Tinto se circularon copias de 
muestra de dos acuerdos entre Rio Tinto y una tercera parte: 
un “Memorando de entendimiento” (2007) y un “Acuerdo de 
relación” (2007). Ambos contenían cláusulas de confidencialidad. 
Sin embargo, en contra de la posición de los dirigentes de WAC, 
no se acordó nada sobre confidencialidad durante los dos días de 
la reunión ni se mencionó como condición de nuestra discusión.

22	 Los editores de Archaeologies, con el apoyo del Comité Editorial, 
no aceptaron esa instrucción.
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incorporados al WAC sin mucha discusión. Los meses que 
siguieron fueron de discusión, reflexión, contacto con colegas 
y organizaciones fuera del ámbito del WAC. Hubo un largo 
camino desde la Casa del Ayuntamiento de Southampton 
hasta los salones de reunión con Rio Tinto pero, de alguna 
manera, la organización había hecho el viaje. 

Arqueólogos y fronteras

Éntrese en la página web del Congreso Arqueológico Mundial. 
Hágase clic en “About WAC” (“Acerca del WAC”). Allí se lee: “El 
Congreso Arqueológico Mundial (WAC) es una organización 
no gubernamental sin fines de lucro y es el único cuerpo 
mundialmente representativo de practicantes de la arqueología”. 
Se lee que el WAC promueve “intercambio de resultados de 
investigación arqueológica; entrenamiento profesional y 
educación pública para naciones, grupos y comunidades 
desaventajadas; empoderamiento y apoyo de grupos indígenas 
y pueblos de Naciones Originarias; y conservación de sitios 
arqueológicos”. Se dice que el WAC tiene dos programas 
principales: “Arqueólogos sin fronteras” y “Bibliotecas globales”. 
En el primero se lee que es un “proyecto único orientado 
a apoyar la educación y el entrenamiento arqueológicos en 
países desaventajados… A través de una red de programas 
de entrenamiento miembros del WAC de diferentes partes del 
mundo viajan a instituciones anfitrionas de otros miembros del 
WAC para proveer oportunidades educativas”. Esto es parte 
de la misión del WAC de “impulsar la interacción académica 
internacional y considerar las barreras económicas a la 
educación arqueológica”. 

Lo que el texto no enuncia, pero que gradualmente se va 
aclarando, es que los miembros del WAC que viajan son 
de un tipo de localización —del Primer Mundo— mientras 
que los miembros del WAC que hacen de anfitriones son 
de otras localizaciones, los “países económicamente 
desaventajados”. El texto continúa para explicar que “Se 
espera que la universidad anfitriona provea hospedaje, 
alimento y transporte terrestre para el docente invitado y se 
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espera que el docente invitado provea, voluntariamente, su 
experticia”, lo cual resulta suficientemente claro. Este programa 
fue probado en 2009 en Nigeria y Colombia, haciendo de 
anfitrionas instituciones nigerianas y colombianas. Una de 
estas pruebas tomó la forma de un taller: “Teoría arqueológica 
contemporánea”. El programa de “Bibliotecas globales” sigue 
la misma lógica. Este es “un proyecto del WAC que desarrolla 
las colecciones de literatura arqueológica de bibliotecas en 
países económicamente desaventajados”. Actualmente hay 
‘más de 50 bibliotecas que reciben donaciones desde todo el 
mundo’. Se nos dice que “esta es una obra importante porque 
proporciona recursos para la educación y la investigación en 
ambientes en donde el patrimonio arqueológico y cultural  
se encuentra amenazado”.

Frente a estos programas debemos admitir una suerte de 
perplejidad, como nos sucede a menudo como arqueólogos 
del lado incorrecto de la frontera. Obviamente tienen buenas 
intenciones pero hay algo sublimemente dudoso en un 
programa arqueológico modelado a partir de Médecins sans 
frontières23 (imaginamos a un miembro del WAC corriendo en 
ayuda de un colega miembro con una infusión de teoría, un 
poco de instrucción de emergencia en alguna u otra técnica 
o el último volumen de la serie editorial One World).24 ¿Es 
esto en serio? ¿Qué tipo de imaginario global está en juego 
aquí? Nuestros contextos de trabajo no están definidos por 
una escasez de experticia sino por una escasez de puestos 
de trabajo, fondos de investigación y oportunidades de 
publicación. Cada año producimos excelentes estudiantes 
de maestría y doctorado que se encuentran en la obligación 
de cambiar hacia otras líneas de trabajo. Nuestra lucha no 
es por obtener libros y materiales sino por conseguir que 
nuestros libros se publiquen y distribuyan en las metrópolis 
académicas, en contra de la marea de una industria editorial 
centrada en el norte global y una política lingüística que 
privilegia las publicaciones en inglés. Nuestra mayor lucha es 

23	 Médicos sin fronteras. 
24	 One World Archaeology (Arqueología de un mundo), la serie de 

libros más conocida del WAC. 
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con una política colonial de conocimiento que modela a las 
metrópolis disciplinarias como los centros de la actualización, 
el nuevo conocimiento, la experticia y la innovación. Nuevas 
ideas y formas de práctica están surgiendo por todos lados, 
a menudo no en los centros tradicionales de la disciplina, 
a menudo no bajo el encabezamiento de una arqueología 
postprocesual y a menudo no en la academia. En este caso 
la historia real no es sobre gotas de emergencia de libros de 
texto de segunda mano sino sobre un tipo de globalización 
que reproduce, acríticamente, una política colonial del 
conocimiento en la cual la dirección del intercambio es 
siempre de norte a sur y en la cual el sur global es el puesto 
fronterizo dependiente o la localización del campo. 

¿Habría que pensar, tal vez, en otro tipo de “Arqueólogos 
sin fronteras”, en una forma de contra-práctica en la cual los 
arqueólogos de Uruguay, Botswana y Bangladesh viajaran 
a los centros de Europa y Norteamérica para hablar de los 
desarrollos recientes en la práctica y la teoría? Ello, desde 
luego, no es tan simple porque somos arqueólogos con 
fronteras. Viajar a cualquier lado, especialmente a cualquier 
lado en el norte global, incluye un proceso prolongado, 
caro y desmoralizador, de adquisición de visas, hostiles 
controles fronterizos y una miríada de otros inconvenientes. 
Nos encontramos con el fenómeno de arqueólogos con y sin 
fronteras, un aspecto definitorio de la práctica arqueológica 
postmoderna postcolonial (tal como, se puede decir, ha sido 
siempre característico de la disciplina). Esos requerimientos 
no se relajan en la medida en que nos volvemos globales, “un 
mundo” en nuestra orientación; cada año se restringen más y 
se vuelven más castigadores. En lugar de asumir un propósito 
común y el mito de la disciplina unitaria, contextualmente 
libre y reproducible a lo largo del tiempo y el espacio, ¿no 
debiéramos preguntar qué significa enfrentarnos unos a otros 
como arqueólogos de diferentes lados de la frontera? ¿Cuánto 
asumimos de antemano? ¿Qué posibilidades hay de designar 
la posición de los arqueólogos del sur global fuera de la lente 
de la dependencia y la “desventaja”?
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Estados de la abyección y el lugar de la ayuda

Ahora estamos en la posición que nos permite pasar a 
algunas conclusiones. El WAC existe actualmente como 
una organización de un tipo particular. Es multinacional, 
en el sentido en que tiene alcance global, y permanece 
comprometida con la idea de la nación como su principio 
organizador. Es desarrollista porque enfoca al sur global y 
sus fenómenos como un conjunto de problemas a solucionar 
y porque acepta una versión particular de la historia, la 
modernidad y el proceso disciplinario. Se presenta como una 
organización de ayuda que envía asistencia a, o interviene en, 
grupos variadamente designados como “grupos indígenas”, 
“pueblos originarios” y (personas de) “países económicamente 
desaventajados”. De hecho, en los años desde el WAC5 los 
imaginarios y las formas de práctica de la “ayuda internacional” 
han llegado al foco de la organización (Haber 2009b). 

Todo ello es un cambio significativo para el WAC, que 
comenzó como una organización comprometida con 
formas de autocrítica disciplinaria. El WAC1 fue, después 
de todo, una intervención en la política del conocimiento en 
arqueología, desafiante de las ideas recibidas acerca de la 
relación entre poder, conocimiento, práctica disciplinaria y el 
contexto social y político. Las nociones de beneficio indígena 
y, más poderosamente, de derechos indígenas fueron parte 
de ese proyecto como resultado lógico de una política 
reconceptualizada del conocimiento. El proyecto fundador 
del WAC causó un intenso debate entre los arqueólogos. 
Literalmente, partió en dos al colectivo global de colegas. 
Nos unimos al WAC debido a la naturaleza del desafío 
epistémico que planteó a los arqueólogos como una manera 
de volver la mirada sobre la disciplina y pensar, profunda 
y seriamente, acerca de un conjunto de ideas recibidas y 
prácticas no examinadas. 

Todo ello ha cesado; permanece, por decirlo así, el impulso 
residual de “hacer el bien” a los “grupos indígenas”, los 
“pueblos originarios” y los ‘países (y colegas) económicamente 
desaventajados’. No es que el WAC no tenga una política del 
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conocimiento en su actual formulación. A través de sus prácticas 
interviene, activamente, en una política del conocimiento 
en arqueología pero diremos que estas intervenciones son 
de naturaleza reaccionaria. El WAC ha absorbido, y ahora 
reproduce, un modelo notablemente conservador de la 
relación entre conocimiento científico y economía política 
contemporánea. La metrópoli disciplinaria (el lugar de la 
ayuda) no solo es el sitio de los recursos sino del nuevo 
conocimiento, la teoría, las técnicas y la innovación. La periferia 
(el lugar de la necesidad) está allí para escuchar y aprender 
y para ser un agradecido recipiendario de esas energías. El 
conocimiento disciplinario es concebido como esencialmente 
benigno; su proyecto es la proliferación del conocimiento 
arqueológico (más arqueología, arqueología en todos lados). 
Este es el consenso moderno colonial enunciado como ayuda 
y recapitulado en la postmodernidad postcolonial.

Cualquier noción de crítica, debate o autocrítica disciplinaria 
está llamativamente ausente de la formulación actual del WAC. 
Para el WAC es como si el giro postcolonial nunca hubiese 
tenido lugar (por lo que nuestra intervención toma la forma, 
en parte, de una escritura atrasada). Centrado benignamente 
en el lugar de la ayuda, el WAC deviene una “arqueología 
con conciencia” que dona comodidades a los desaventajados. 
Lo que comenzó como un desafío a la corriente dominante 
de la disciplina ahora se sitúa dentro de ella con toda 
comodidad, reforzando una distinción disciplinaria entre 
el centro y la periferia; absorbiendo, simultáneamente, 
las energías resistentes, canalizándolas como ayuda; y 
clausurando la crítica. Fuera de la riqueza, la complejidad y 
la división extraordinarias de los contextos sociales, políticos, 
económicos, culturales y disciplinarios contemporáneos el 
WAC destila un relato acerca de la necesidad individual y 
una ética del multiculturalismo feliz. 

Parte de nuestro argumento concierne el potencial para (y 
la actualidad de) el daño que surge de semejante conjunto 
de posiciones y prácticas. El corolario del lugar de la ayuda 
es una política de la dependencia que produce y requiere 
(demanda) estados de abyección. En la óptica de la ayuda 
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internacional quienes están del otro lado de la frontera 
solo se hacen visibles en un estado abyecto. Una crítica 
que a veces se nos hace a nosotros dos es que somos 
insuficientemente “desaventajados”. O no nacimos para 
el WAC o el WAC no nació para nosotros sino para algún 
otro tipo de arqueólogo apropiadamente comprometido 
con la vida desprovista. Este daño potencial produce un 
trauma real más allá de la manera como reproduce la 
política paternalista. La práctica del WAC se caracteriza por 
vigorosas incursiones a nivel local, a menudo con base 
en versiones pobremente comprendidas de los contextos 
locales y armada con nada mejor que la ética multicultural 
y la idea de los efectos benéficos de la mirada global. En 
nuestra experiencia a lo largo de los últimos seis o siete 
años esto ha producido traumas, incomodidades y crisis a 
los aliados locales y a los corresponsales del WAC. 

Lo sorprendente es que el WAC sea esto, una organización que 
comenzó como una intervención cultural crítica en la política 
del conocimiento arqueológico y que continúa operando bajo 
el signo del disenso de principios. Pero tal vez la sorpresa sea 
errónea. Tal vez aquello que confrontamos en Melbourne haya 
sido nuestra ingenuidad al imaginar que una organización 
como Rio Tinto aborrecería los principios del WAC. En la lógica 
de la ayuda internacional el lugar de una organización como 
el WAC es adjunto a una organización como Rio Tinto. Nos 
necesitamos uno al otro, tal como se nos dijo repetidamente a 
lo largo de dos días. El peso de la opinión en ese salón estaba 
a favor del acuerdo. ¡Qué inconveniente que unos pocos no 
hayamos podido comprender las reglas del juego, el arreglo 
al que se habría entrado con una inclinación de cabeza y un 
guiño de ojos! ¿Qué mundo habitamos? Pues claramente no 
es el mundo del WAC. 

Dentro y fuera del WAC

La naturaleza de la lucha en la postmodernidad postcolonial 
puede ser expresada a través del concepto clave de localización. 
En una de sus formas la globalización/modernidad se expresa 
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como la lucha de lo global contra lo local. En la batalla entre 
la localización y la globalización la arqueología juega un rol 
central: traduce (transforma) la localidad (antigüedades, formas 
de vida, paisajes, conocimientos) en un discurso global (el 
recurso arqueológico, el objeto disciplinario, el patrimonio), 
impulsando y posibilitando la intervención más allá de las 
marcas de la historia local (Haber 2009a, 2009b; Shepherd 
2010). En estos términos ser arqueologizado es ser capturado, 
disciplinado e interpolado en un conjunto de discursos 
disciplinarios globales. No siempre, ni necesariamente, esto 
es algo malo. Pero tampoco es siempre, ni necesariamente, 
algo bueno. Hay un doble potencial profundamente implicado 
en los discursos disciplinarios globales y, más generalmente, 
en lo que ha sido denominado el conocimiento occidentalista 
u Occidental (Escobar 2008; Mignolo 1999, 2002; Said 1978): 
por un lado, un potencial de subyugación, explotación y 
aniquilación; por el otro, un potencial de libertad humana y 
desarrollo del potencial creativo individual. La modernidad ha 
sido un fenómeno de dos caras, demandando una suerte de 
contabilidad de doble entrada: en una columna la esclavitud 
racial, el colonialismo/imperialismo, los genocidios, la pobreza 
masiva y las catástrofes ambientales; en la otra los avances 
reales en salud y bienestar humanos, las libertades inesperadas, 
los avances en el conocimiento y un conjunto de ambiciosas 
conversaciones acerca de la emancipación social.25 Es por 
esta razón que nuestra posición no es una defensa de alguna 
concepción esencializada de lo local por sobre o contra lo 
global, como tampoco es antimoderna. Es, en cambio, una 
convocatoria a unos modos pensados, creativos, política y 
teóricamente informados de compromisos entre los discursos 
disciplinarios y los contextos locales, contrarios a esta lógica 

25	 La siguiente cita de Hardt y Negri (2009: 67) es un enunciado 
reciente (y elegante) de este punto fundamental: “La modernidad 
siempre es doble. Antes de ponerla en términos de razón, 
iluminismo, fractura con la tradición, secularización, etc., la 
modernidad debe ser comprendida como una relación de poder: 
dominación y resistencia, soberanía y luchas de liberación”. 
Walter Mignolo (2007) señaló que no hay modernidad sin 
colonialidad porque la segunda es constitutiva de la primera.
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de subyugación/explotación. Esos compromisos terminan 
siendo más complejos y más difíciles que las ortodoxias del 
conocimiento moderno colonial con su visión esencialmente 
benigna de los procesos disciplinarios y la mirada global. 
Al mismo tiempo en que existe este doble potencial en los 
discursos disciplinarios globales la lógica y la práctica en 
la postmodernidad postcolonial, expresada en prácticas 
acríticas e ideas heredadas, tienden hacia la dirección de la 
subyugación/explotación. No decimos esto de la arqueología 
como una propuesta teórica sino como una observación empírica. 
La conjunción particular en la cual la arqueología sitúa su proyecto 
disciplinario significa que muchos arqueólogos, tal vez la mayoría, 
están llamados a facilitar la relación vertical entre, por un lado, 
intereses globales, compañías transnacionales y elites globales 
y locales y, por el otro, comunidades, territorios, recursos e 
intereses locales. Ello no necesita presentarse de formas abiertas 
y extravagantes, como en la fantásticamente equívoca aventura 
del WAC con Rio Tinto, sino más sutil y ambiguamente mediante 
una miríada de prácticas y contextos de trabajos disciplinarios. 

Por ejemplo, probablemente la transformación estructural más 
importante en la disciplina arqueológica en los últimos 25 años 
desde la fundación del WAC ha sido la amplia influencia del 
discurso y la práctica de la gestión de recursos culturales (CRM, 
por sus siglas en inglés). La CRM ha cambiado la cara del trabajo 
arqueológico. Ha transformado las estructuras de empleo en 
la arqueología, así como las líneas de informe, las concepciones 
de audiencia y las nociones de responsabilidad. Sin embargo, y 
con algunas excepciones, casi no ha habido discusión sobre las 
consecuencias sociales, políticas y epistémicas de la CRM. Las 
discusiones bajo el encabezamiento de la teoría arqueológica 
han tendido a seguir una lógica y genealogía autónomas y a 
asociarse con otros tópicos e intereses. Podríamos decir que, 
desde el punto de vista de la teoría en arqueología, los efectos 
de la CRM han sido decisivos pero éstos se expresan como una 
suerte de antiteoría que elude la discusión y la articulación y 
pasa, directamente, a la práctica. La arqueología práctica está 
ahora dominada por nociones de “recursos culturales”, “valores 
patrimoniales” y “partes interesadas” y por nociones particulares 
(y delimitadas) de “comunidad”, “consulta” y “participación”. 
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Los efectos de la CRM son múltiples, ambiguos y discutidos 
pero parece que el efecto neto del discurso de la CRM ha sido 
la domesticación de sitios, culturas materiales y cuerpos de 
memoria y práctica localmente situados para los intereses del 
capital global y las elites globales y locales. 

En Sudáfrica y Argentina la secuela inmediata de los 
acontecimientos alrededor del WAC1 a mediados de la década 
de 1980 fue la llegada a estas playas del discurso de la CRM 
(en 1988-1989, principalmente desde fuentes norteamericanas). 
En un desarrollo irónico (o no), típico de la postmodernidad 
postcolonial, ello significó que la muy anunciada llegada de 
la democracia no fuera acompañada por una muy necesaria 
discusión sobre las responsabilidades públicas y los términos del 
compromiso arqueológico sino, en cambio, por una reorientación 
hacia los modelos de negocio y el enfoque de la venta de 
servicios (Shepherd 2008).

Pensar y trabajar de manera diferente como arqueólogo, trabajar 
a contrapelo de esta lógica de subyugación/explotación, 
incluye un modo de disenso pensante y una tenaz tarea 
de (re)conceptualización. Implica escapar de aspectos de 
nuestro disciplinamiento puesto que estamos formados dentro 
de los discursos disciplinarios y el conocimiento moderno 
colonial, profundamente marcados por sus estructuras y su 
jerga ambigua.26 Las ambigüedades de este tipo de crítica, 
tanto dentro como fuera de la mirada disciplinaria, han sido 
expresadas por nosotros en el dilema práctico de estar fuera 
y dentro del WAC. Los significados potenciales del WAC son 
demasiado importantes para nosotros como para permanecer 
en silencio o como para retirarnos. Necesitamos sacar al WAC 
de la actual ortodoxia en la organización o bien necesitamos 
aclarar lo que el WAC es y no es, nombrarlo, e ir más allá del 
WAC para hallar nuevas formas de organización y nuevas 
maneras de pensar lo global en lo local. 

26	 Para una discusión del valor de los enfoques indisciplinados véanse 
los trabajos del llamado grupo MCD (Modernidad/Colonialidad/
Decolonialidad) de teoría sudamericana, cuyas principales figuras 
contemporáneas son Arturo Escobar y Walter Mignolo. 
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Designar lo indígena

Cerramos con un ejercicio de pensamiento decolonial. La 
noción de lo indígena ha sido importante para el WAC como 
un contrapeso a las concepciones hegemónicas de la disciplina 
y como una base para articular formas alternativas de práctica. 
Dentro del WAC la noción de lo indígena es, al mismo tiempo, 
valorizada como un sitio de conciencia subalterna y concebida 
en términos esencialistas, denotando “pueblos” arraigados, 
sin tiempo, cuyo pensamiento y existencia existen como el 
otro irreducible del conocimiento arqueológico (y la ciencia 
Occidental). En otras palabras, el indígena es admitido en 
la disciplina pero como un término menor; aparece bajo el 
signo de la cultura/tradición mientras la arqueología aparece 
bajo el signo de la ciencia/conocimiento. La práctica en 
relación a lo indígena deviene una cuestión de “respeto” de 
la diferencia codificada como “diferencia cultural” (antes que 
diferencia política, económica o epistémica) y en la cual el 
conocimiento arqueológico es el árbitro final de la verdad y 
significado de estos encuentros. Como una abreviatura de esta 
posición epistémica podemos decir que esta es acerca de traer 
al indígena al espacio de la disciplina (disciplinar al indígena). 
¿Cómo sería, entonces, otro tipo de práctica que pudiera ser 
descrita como “traer la disciplina al espacio del indígena” o, aún 
mejor (la posición que suscribiríamos), abrir un tercer espacio 
en el cual la disciplina y lo indígena pudieran encontrarse 
entre sí, libres de las calificaciones epistémicas ya sea de 
la disciplina (ciencia esencialista) o lo indígena (identidad 
esencialista)? ¿Qué se incluiría en la conceptualización de tal 
espacio?; ¿cómo pensamos lo indígena desde la perspectiva  
de una arqueología decolonial? 

Un punto de partida en nuestra concepción de lo indígena 
es el reconocimiento de que existe en un doble sentido: 
primero, como un producto del discurso colonialista, en el 
que aparece como una imagen inversa del yo Occidental; 
segundo, como un sitio de rechazo y resistencia local a los 
efectos de la modernidad global. Respecto del primer punto 
la modernidad se presenta a sí misma como un momento de 
ruptura histórica, de manera que todo lo que la precede o 
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yace fuera de sus límites deviene algo distinto (lo premoderno, 
lo no moderno). Para que la modernidad aparezca nueva y 
extraordinaria los fenómenos y estados que yacen fuera de sus 
límites deben aparecer estáticos, atemporales, tradicionales. 
Desde esta perspectiva la noción de lo indígena solo tiene 
sentido en la medida en que existe como lo inverso de otra 
cosa: universal, cosmopolita, viajado, híbrido, colono. Deviene, 
además, una manera de nombrar territorios y formas de vida en 
el sur global (o la periferia). La modernidad nunca es descrita 
como indígena de Europa (o de Occidente); su signo es lo 
universal. Si el propio Occidente es concebido como universal, 
“la casa en el mundo”, libre de viaje y vagabundeo, siempre en 
todos lados igual (idéntico), trayendo Occidente al mundo y el 
mundo a Occidente, entonces lo indígena es concebido como 
arraigado, atado a un tiempo y un espacio en particular. Al 
mismo tiempo, lo indígena está atado a un conjunto particular 
de conceptos, entre los cuales sobresalen las nociones de 
primordialismo, atemporalidad y aislamiento. El yo Occidental 
está en el tiempo (la historia); de hecho, es el principal agente y 
fuerza motora de la historia, concebida teleológicamente como 
el relato de la transformación y conclusión del yo Occidental. 
Lo indígena está fuera del tiempo/historia. 

Desde esta perspectiva lo indígena es solo auténtico en la 
medida en que existe como lo otro del yo Occidental; cuanto 
mayor sea la distancia (cultural, temporal, espacial), mejor. Para 
el indígena la desconcertante y paradójica tarea resultante es la 
de articular (enunciar) un yo contemporáneo que existe fuera 
de la historia, incluso cuando las historias del colonialismo y 
la modernidad han intervenido tan decisivamente como para 
construir la coyuntura presente. Una característica adicional 
de la categoría del indígena concebido dentro del discurso 
colonialista es su naturaleza radicalmente homogeneizadora. 
A partir de la multiplicidad de formas de vida, lógicas y 
culturas materiales, de toda la riqueza, densidad y diversidad 
de la vida en el sur global se destila una única categoría: lo 
indígena. Para la modernidad la vida antes y la vida fuera solo 
merece contemplarse como anacronismo, una singularidad 
cuyo significado es su propia obsolescencia. 
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Todo esto para decir que la noción de lo indígena existe 
como producto de una episteme particular: el conocimiento 
Occidental como una manera de nominar la alteridad/
diferencia desde dentro de la lógica de esa episteme. En 
la medida en que existen formas de vida impenetrables 
para la mirada moderna y en que esa alteridad radical es 
experimentada como amenazante la noción de lo indígena 
interpola (domestica) la alteridad/diferencia, ubicándola bajo 
el signo de la cultura/tradición y lo exótico. Al hacerlo le 
recorta su potencial radical, cancela el desafío epistémico 
presentado por el pensamiento local y la lógica que existe 
fuera de la incumbencia del conocimiento Occidental y 
nulifica la crítica de las vidas occidentales contenidas en 
socialidades y ecologías locales. Como abreviatura podríamos 
decir que lo indígena se come a la alteridad. 

Pero esto no es todo: la noción de lo indígena existe en 
un segundo sentido indispensable en la postmodernidad 
postcolonial y hacia ello nos dirigimos. La globalización/
modernidad se define a través de sus poderes penetrantes, 
hábiles para llegar hasta los territorios más distantes, los 
puestos más lejanos en la vida y la imaginación. Esta lógica 
apropiativa/extractiva, conducida por el capital en su incansable 
búsqueda de nuevos recursos y nuevas oportunidades 
de inversión, encierra conocimientos, territorios y formas 
de vida locales. Al mismo tiempo apremia una miríada de 
resistencias locales en la medida en que grupos, comunidades 
y movimientos sociales se movilizan contra esos efectos. Una 
de estas formas de movilización tiene lugar bajo el signo de 
lo indígena. Es más, un adjunto de la fase contemporánea 
de la globalización —su otra cara, si se quiere— ha sido el 
surgimiento del movimiento indígena, en el cual los recursos 
de la cultura/identidad/tradición se movilizan para resistir los 
efectos de la globalización/modernidad. La resistencia está 
orientada tanto a las consecuencias políticas y económicas de 
la globalización como a las epistémicas: la imposición de una 
única lógica, la lógica del capital. Enmarcadas en términos de 
lo indígena (o, más ampliamente, en términos étnicos) esas 
luchas incluyen, frecuentemente, agrupamientos subalternos, 
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es decir, colectivos que han sido marginados por el Estado 
(postcolonial) o que pagan los costos de la globalización  
sin disfrutar sus ganancias. 

Una característica definitoria de tales luchas es su visión hacia 
atrás y hacia adelante. En el marco de términos primordialistas, 
como movilizaciones de cultura/tradición, están firmemente 
situadas en la postmodernidad postcolonial como conjuntos 
de luchas por derechos, recursos, representación y restitución. 
Esas luchas están dirigidas contra el Estado (postcolonial), 
contra las elites globales y locales y contra las agencias, 
intereses y corporaciones transnacionales. Como movilización 
estratégica de cultura/tradición incluyen formas de etnogénesis 
contemporánea y (re)invención de la tradición. En la medida 
en que están enmarcadas como respuestas a la globalización, 
y en la medida en que son fenómenos de la postmodernidad 
postcolonial, son correctamente comprendidas como parte del 
paisaje de la modernidad más que como su otro; en otras palabras, 
como modernidades alternativas o contra modernidades. 

La materialidad de los sitios arqueológicos, sitios sagrados 
y restos enterrados (incluyendo restos humanos o restos de 
los ancestros) deviene un punto poderoso de organización 
y movilización en las luchas contra los desarrolladores 
inmobiliarios, las actividades mineras, las represas usurpadoras, 
la infraestructura indeseada y los agronegocios. Esta es una 
respuesta a la globalización que juega en una clave diferente, 
organizada como un conjunto de respuestas que incluyen 
materialidades resonantes, las significaciones del paisaje y 
la intercesión de los ancestros. Las mismas características 
incluidas en el cimiento de la noción de lo indígena 
(primordialismo, atemporalidad, aislamiento) resultan 
puntos alrededor de los cuales articular una respuesta 
resistente a la globalización. La doble naturaleza de lo 
indígena pasa a un primer plano: como categoría residual 
del yo Occidental y como un intento de designar formas de 
vida y lógicas que existen fuera del marco del conocimiento 
Occidental y la experiencia global/moderna. Incluso se 
somete la diferencia a una lógica extraña (en la que figura 
como otredad); retiene, digamos, la presión y posibilidad de 
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la alteridad (de una lógica resistente). En este juego doble y 
ambiguo, preguntamos: ¿escapan (evaden) estas formas de 
resistencia la lógica de la globalización/modernidad? ¿O al 
aceptar el signo de lo indígena estas formas de resistencia 
están dentro de la lógica de la globalización/modernidad? 
¿O, como parece probable, suceden ambas cosas?

El desafío, tal como lo hemos planteado aquí, es pensar 
lo indígena fuera de la triangulación de tres discursos 
dominantes: la etnografía colonial (la alteridad como otredad), 
el nativismo/esencialismo (el otro como yo) y el desarrollismo 
(el otro como proyecto). Esto incluye comprender lo indígena 
como un fenómeno histórico en transformación. También 
incluye comprender la compleja naturaleza de su enunciación: 
situado en el presente (postmoderno postcolonial); elaborando 
materiales del pasado (cultura/identidad/tradición); enunciado 
como futuros posibles. La particular ambivalencia de la noción 
de lo indígena deriva de su intento de nombrar aquello que 
existe fuera de la lógica y la experiencia del colonialismo/
modernidad pero en los términos de esa misma lógica. Toma 
la alteridad (densa, polisémica, incognoscible) y la redefine 
como otredad (una imagen invertida del yo Occidental). Puesto 
en estos términos el desafío presentado por las nociones de lo 
indígena es mucho más complejo y más abarcador que el modo 
en que lo ha concebido el WAC. En el núcleo de la noción de lo 
indígena hay un desafío epistémico a la disciplina arqueológica, 
el desafío de “mundos conocidos diferentemente”. ¿Cómo 
reconocemos conocimientos locales, subalternos y fugitivos 
de tiempo profundo (el pasado ido) como conocimientos por 
propio derecho y no como otro (tradición/creencia/superstición)? 
Más que aceptar la dicotomía entre el yo Occidental y el otro 
indígena como una base para el proyecto disciplinario de la 
arqueología deberíamos preguntar: ¿qué sucede cuando lo 
indígena es el yo?; ¿qué sucede cuando ni el yo Occidental ni 
el otro indígena describen la posición del yo del arqueólogo?; 
¿cómo es que la localidad nos inviste diferentemente?

Sobre todo advertimos su duplicidad; las formas de vida y las 
identidades designadas como indígenas no son una cosa o la 
otra sino ambas cosas juntas, encadenadas entre los polos de 
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la acomodación y la resistencia. Más que ser cosificadas como 
un caso histórico especial, juntan una cantidad de otras formas 
actual o potencialmente resistentes. Su principal característica, 
como gran parte de la postmodernidad postcolonial, es su 
disponibilidad tanto para agencias de desarrollo, el capital 
trasnacional y las élites locales (incluyendo las elites indígenas) 
como para los zapatistas, los activistas del movimiento maya 
y los san que reclaman tierras. Comprender los términos en 
los cuales deviene disponible, así como las posibilidades y 
limitaciones de una política que derive de allí, forma la base 
de un proyecto intelectual y una política decoloniales. 

Arqueología Ltda.

Hemos cubierto mucho terreno en estas páginas, por lo que 
permítasenos ser completamente claros. Este es un desafío y 
un llamado al debate, la discusión y la crítica, dentro y fuera 
de la organización, acerca de los significados contemporáneos 
y posibles futuros del WAC. Desafiamos al liderazgo actual del 
WAC a que responda con una defensa razonada y analítica de 
sus acciones, posición y política y con su relato del significado 
del WAC en la postmodernidad postcolonial. Desafiamos a 
Rio Tinto y a sus representantes y profesionales de relaciones 
comunitarias a entrar en el espacio del debate abierto con 
su relato de qué significa ser un “intermediario confiable”. 
Desafiamos a los miembros del WAC, a los curiosos, partisanos, 
defensores, oponentes, a que respondan con sus versiones de 
los significados, historias y posibles futuros del WAC. 

Nuestra noción de un modo de práctica y compromiso en 
la postmodernidad postcolonial está construida alrededor 
de cuatro posiciones. Primero, una defensa del debate, la 
discusión y el desacuerdo abiertos, críticos y continuos: sin 
temas excluidos, sin vacas sagradas, sin intentar manejar ni 
dirigir respuestas. Es solo a través del debate y el disenso que 
podemos desarrollar recursos conceptuales y posiciones 
robustas capaces de orientar la práctica y la postmodernidad 
postcolonial. Segundo, un compromiso en la articulación 
de un conjunto de contra-prácticas, es decir, formas de 
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práctica que corran a contrapelo de las prácticas acríticas y 
las ideas recibidas en la medida en que aceptan una lógica 
de subyugación/explotación. 

Tercero, una noción de localidad expresada a través de 
compromisos cercanos con la particularidad de los contextos 
y entramados locales. Cuarto, una defensa de la multiplicidad. 
Puesto que la modernidad global ha sido un intento por 
afirmar una única lógica y un destino predeterminado 
sobre la gente y los fenómenos del mundo afirmamos la 
posibilidad de otras maneras de pensar y ser, incluyendo 
otras maneras de pensar y ser arqueólogo. Debería quedar 
claro que la fuerza crítica de este proyecto no está dirigida 
hacia fuera, a algún empobrecido otro, sino hacia dentro, a 
la propia disciplina. Somos nuestro propio proyecto (somos 
nuestro propio problema). Al menos debería ser tratada con 
circunspección la idea de que la arqueología (o el WAC) 
está en una posición de ofrecer comodidad y dirección a 
los “grupos indígenas”, “pueblos originarios” o practicantes 
de “países económicamente desaventajados”. En cambio, 
en un espíritu de humildad, apertura epistémica y escucha 
deberíamos decir: ¿qué podríamos aprender mutuamente?; 
¿cómo comenzamos una conversación acerca de las cosas 
que sabes y las cosas que sé? Hay muchos posibles futuros 
para la disciplina. Uno de ellos es una adhesión a granel 
a los intereses del capital global y el advenimiento de una 
“Arqueología Ltda”. Esta es una versión del futuro en cuyo 
borde estamos y en la cual ahora el WAC juega su parte. 
Estamos demandando futuros disciplinarios diferentes, más 
interesantes, abiertos y creativos. A través de este simple 
(aunque no tanto) acto de escritura deseamos abrir un espacio 
para que estos futuros lleguen a ser. 
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La humildad de Sarah Baartman

Esta es la historia de una caja vacía. Es también la historia de 
un breve encuentro con un objeto material y de los efectos 

producidos por ese objeto en el momento del encuentro. 
Concierne a la vida después de la vida de Sarah Baartman. 
Sarah “Saartjie” Baartman fue una mujer khoisan nacida 
cerca del río Gamtoos, en lo que es hoy el Cabo Oriental 
de Sudáfrica, alrededor de 1790. Al quedar huérfana en una 
incursión militar pasó como esclava a manos de granjeros 
holandeses cerca de Ciudad del Cabo. En 1810 fue llevada 
a Londres, donde fue exhibida como un fenómeno con el 
nombre de Venus hotentote. La atención se enfocaba en sus 
grandes nalgas (esteatopigia) y labios menores alargados, 
una supuesta característica de algunas mujeres khoisan que 
producía gran especulación en la Europa moderna temprana. 
Luego fue vendida y llevada a Francia, donde fue exhibida 
por un entrenador de animales, Regu, y fue tema de varias 
“pinturas científicas”. Sarah Baartman murió el 29 de diciembre 
de 1815 de una enfermedad inflamatoria, posiblemente viruela. 
El anatomista francés Henri Marie Ducrotay de Blainville realizó 
y publicó una autopsia, que reprodujo el naturalista Georges 
Cuvier. Su esqueleto, genitales y cerebro preservados fueron 
exhibidos en el Museo del Hombre en París hasta que en 1974 
fueron retirados de la vista del público y almacenados. Cuando 
el Congreso Nacional Africano llegó al poder en Sudáfrica en 
1994 el presidente Nelson Mandela requirió, formalmente, el 
regreso de los restos de Sarah Baartman. Luego de mucha 
disputa legal en la Asamblea Nacional Francesa Francia accedió 
al pedido el 6 de marzo de 2002. Sus restos fueron repatriados 
y el 9 de agosto de 2002 —el Día Nacional de la Mujer en 
Sudáfrica— fueron reenterrados en Vergaderingskop, una 
colina en las afueras del pueblo de Hankey, en el Cabo Oriental. 
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Esto es cuanto sé, al igual que la mayoría de los sudafricanos, 
acerca de Sarah Baartman y tanto como se puede obtener 
de Wikipedia, la fuente de este relato. La misma entrada de 
Wikipedia está basada en una reciente biografía de Sarah 
Baartman escrita por Crais y Scully (2009). La entrada concluye 
advirtiendo que Sarah Baartman se convirtió en un ícono en 
la Sudáfrica postapartheid como “representante de muchos 
aspectos de la historia nacional”. No enumera esos aspectos 
pero podría hacerlo aquí: el genocidio de los san del Cabo, 
la esclavitud racial, las formas extremas de objetivación, la 
violencia de las economías de la representación colonial e 
imperial, la sexualización y la degradación simultáneas de 
los cuerpos negros, los polos conjuntos de temor y deseo 
alrededor de los cuales gira el relato del discurso colonial. Y 
eso debiera ser todo. El reentierro de Sarah Baartman marca un 
final, un cierre del círculo. El entorno formal de la tumba, en 
un lugar apropiadamente inspirador, dirige nuestras respuestas 
y contiene las energías dejadas por la vida y su posterior 
melancolía. Con un sitio designado para recordar a Sarah 
Baartman, podría decir, somos libres de olvidarla; así es como la 
mayoría de los memoriales funciona en su particular economía 
relacional de recordación y olvido. Excepto que los mundos 
materiales son más complicados, más difíciles de contener, y 
los encuentros que permiten son menos predecibles. 

En marzo del 2011 mi primo Sven Ouzman inició un nuevo 
empleo como curador de arqueología precolonial en el 
Museo Sudafricano Iziko en Ciudad del Cabo. Mi amigo, 
el arqueólogo argentino Alejandro Haber, estaba de visita. 
Decidimos ir donde Sven, quien nos había prometido un 
recorrido por los depósitos arqueológicos. Era el segundo 
o tercer día del empleo de Sven, por lo que había cierta 
informalidad en la visita: queríamos echar un vistazo pero 
también queríamos darle nuestra bienvenida a su nuevo 
puesto. El Museo Sudafricano está localizado en el centro 
de Ciudad del Cabo, en los jardines de la vieja Compañía 
Holandesa de las Indias Orientales, cerca del parlamento. Es 
uno de varios repositorios arqueológicos designados y tiene 
alrededor de 10.000 cajas de material, de las cuales unas 1000 
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son cajas con restos humanos. El depósito arqueológico está 
dividido entre dos cuartos, un depósito principal que está en 
el mismo nivel que las oficinas del personal y un segundo 
nivel en la planta de arriba. 

Comenzaríamos con el depósito principal. Imagínese un recinto 
largo, con un cielorraso bajo, luces fluorescentes, filas de 
estanterías muy cargadas con cajas de cartón. Algunos miembros 
del personal e investigadores visitantes se nos unieron en el 
recorrido, de modo que éramos un pequeño grupo en el recinto, 
deteniéndonos aquí y allá para mirar los objetos en la colección. 
Se podría decir que desde un comienzo era un recorrido 
realizado en dos niveles. Estaba el tour oficial, lleno de datos, 
conducido por uno de los empleados de Sven. Y luego había 
algo más: una extraña conciencia del lugar, una difícil conciencia 
de la proximidad de la masa de restos humanos. Derrida (1994) 
escribió sobre la asechanza del presente por los recuerdos de 
la injusticia pasada: “espectros”, en su terminología. De cierta 
manera las luces brillantes y las estanterías prolijamente apiladas 
solo servían para subrayar la naturaleza espectral del depósito 
con sus restos. Así pasaba. A cada momento encontraríamos 
una rareza, algo que no encajara en una caja pero que hubiera 
sido consignado al depósito arqueológico. Algunos eran moldes 
hechos en las décadas de 1920 y 1930 por un empleado del 
museo de personas descritas como “bosquimanos” (o san). 
Pintados con colores vivos, parcialmente cubiertos por sábanas 
blancas, sumaban su presencia espectral a la escena. En la esquina 
de una hilera de estanterías topamos con un alto cajón de madera, 
de las dimensiones de un ser humano (Figura 13). Una guía de 
transporte pegada en un costado indicaba que había sido enviada 
a Sudáfrica desde Francia en 2002. El empleado de Sven hizo la 
conexión para nosotros: estábamos observando el cajón en el 
que había sido repatriada Sarah Baartman. 

Este fue el momento de encuentro hacia el cual estaba llevando 
mi relato. El efecto del cajón era extraordinario. Durante diez 
o quince minutos nos quedamos allí parados. Algunos de 
nosotros lo tocamos: un cajón tan humilde, después de todo. 
Toda nuestra conciencia incómoda del lugar, la proximidad de 
los restos humanos y la violencia por haber sido arrancados
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Figura 13. La caja de embalaje en la que fueron repatriados los restos de 
Sarah Baartman.

de tumbas y sitios sagrados a través del país, se enfocaban 
en un único objeto. Éramos conscientes de una doble o triple 
ironía: mientras Sarah Baartman fue repatriada y reenterrada 
el Estado sudafricano ha resistido, hasta ahora, los pedidos 
de repatriación de restos humanos en las colecciones de 
los museos. También estaba el hecho de que no estábamos 
mirando los restos de Sarah Baartman sino un cajón vacío en 
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el cual esos restos habían sido devueltos. (¿Por qué se había 
conservado el cajón? ¿Es normal la práctica de conservar los 
cajones en los que se remiten los objetos del museo?). Tras 
soportar tanta mirada en la vida, tanta violenta forma de 
mirada, parecía correcto que el cajón estuviera vacío y que 
Sarah Baartman estuviera fuera de alcance, puesta a salvo. 
Hablamos de cómo el cajón debería ser instalado como el 
primer objeto que uno se encuentre al entrar al museo, de 
cómo un museo postcolonial podría aprovechar ese único 
objeto y elaborar a partir de él. 

El museo como institución surgió en reconocimiento del 
poder de los objetos materiales. Al mismo tiempo presenta 
esos objetos dentro de límites estrictos y contiene su poder 
latente mediante prácticas de etiquetación y protocolos 
formales de exhibición. En parte relicario medieval, en parte 
laboratorio científico, el ambiente del museo produce un 
conjunto híbrido de encuentros. A cada momento produce 
su propio momento de ruptura, como en el caso de esta 
historia de una caja vacía. 
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Recordando y olvidando la cueva Peers

En las primeras décadas del siglo XX la excavación de 
yacimientos arqueológicos en Sudáfrica era realizada por 

un rango de operadores lícitos e ilícitos. Algunos, como John 
Goodwin y su estudiante Berrie Malan, se veían a sí mismos 
como prehistoriadores profesionales. Otros, como Peter 
van Riet Lowe, llegaron a la arqueología a través de otras 
carreras. Otros más —excavadores entusiastas, aficionados 
y semioficiales, y “arqueólogos por hobby”, para utilizar la 
expresión actual— operaban en los márgenes de la atención 
oficial y el reconocimiento científico. 

La cueva Peers —también conocida como Skildergat— es 
una cueva grande e imponente en un koppie27 que mira al 
sur sobre el valle de Fish Hoek, al sur de Ciudad del Cabo. 
Es el sitio arqueológico más obviamente prometedor en la 
cadena montañosa que forma la península del Cabo. Cuando 
fue excavada tenía un depósito excepcionalmente profundo. 
También contenía las únicas pinturas rupestres que se hallaron 
en un radio de unos 100 kilómetros y las más meridionales 
del continente africano. Su orientación al sur protege a la 
cueva de los vientos septentrionales que traen al Cabo la lluvia 
invernal. Tiene una imponente vista del valle, los humedales 
y el océano a cada lado. 

Victor Stanley Peers (1874-1940), un trabajador ferroviario, y su 
hijo Bertie (1903-1939) vivían en el valle de Fish Hoek. Tenían 
varias aficiones, incluyendo la arqueología, la paleontología 
y, en el caso de Bertie, la colección de serpientes. Deacon y 

27	 Nota de los traductores: koopie, colina pequeña.
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Wilson (1982) señalaron que Goodwin, quien había excavado 
una trinchera en la cueva en 1925, conoció a los Peers y los 
alentó a que continuaran con este trabajo. Los Peers excavaron 
la cueva entre 1927 y 1929, trabajando los fines de semana, los 
feriados y durante la semana de vacaciones anuales. Usaron 
palas, picos y dinamita para mover los bloques más grandes 
(las marcas de las explosiones aún se ven en las paredes). En 
los niveles superiores hallaron un basural de valvas de hasta 
1.5 metros de espesor que databa de la Edad de Piedra Tardía. 
Fueron hallados los restos de seis personas, dos esqueletos 
femeninos casi completos y cuatro niños, enterrados en 
este nivel, “escondidos en las cavidades en la pared trasera” 
(Deacon y Wilson 1992: 3). Fueron enterrados con pendientes 
de concha marina, cuentas de cáscara de huevo de avestruz, 
punzones de hueso, puntas de flecha, piedras perforadas y, 
en un caso, una pequeña bolsa de cuero llena de hierbas. 
Otros dos esqueletos fueron hallados en depósitos Still Bay 
(Edad de Piedra Intermedia) bajo el basural de valvas, pero 
se juzgó que fueron enterrados desde el nivel del basural. 

Del depósito (nivel 3) bajo el nivel Still Bay se recuperó 
un noveno esqueleto. Este individuo fue descrito por el 
anatomista británico Arthur Keith como un hombre de unos 30 
años y 1.57 metros de altura. Los restos alcanzaron inmediata 
celebridad como el “Hombre de Fish Hoek”. Su fama dependió 
de haber sido asociado con el nivel de la Edad de Piedra 
Intermedia en una época en la que los restos humanos de 
esa etapa eran extremadamente escasos. El interés en este 
hallazgo fue tal que cuando llegaron a Ciudad del Cabo los 
arqueólogos visitantes que asistían a la reunión conjunta de 
las Asociaciones Británica y Sudafricana para el Avance de la 
Ciencia antes de ir a cualquier otro lado fueron, directamente, 
desde el barco a la cueva (Deacon y Wilson 1992: 2). En 
la tapa de un folleto sobre la cueva Peers publicado por la 
municipalidad de Fish Hoek en 1941 se informa que Arthur 
Keith dijo: “Pasará mucho tiempo para que se repita un 
descubrimiento tan perfecto como el de los Peers”. En la 
reunión de Durban de la Asociación Sudafricana para el 
Avance de la Ciencia en 1932 J.C. Smuts declaró que “La 
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exploración de la cueva no está completa aún pero ya promete 
ser el sitio en cueva más notable jamás hallado en África del 
Sur” ( Jager 1941: 9). 

Los Peers detuvieron su trabajo en 1929 a una profundidad 
de tres metros. Cavaron una trinchera en los depósitos del 
talud en la boca de la cueva que se estima que alcanzó 
los 6 metros y recuperaron artefactos de la Edad de Piedra 
Temprana. En esa época la única cueva con una secuencia 
completa desde la Edad de Piedra Temprana a la Tardía 
era la cueva Montagu, unos 160 kilómetros al nordeste. Los 
métodos de los Peers eran azarosos y el progreso de su 
excavación era documentado pobremente. Solo mantenían 
muestras representativas de los implementos de piedra de 
cada nivel, que se mezclaban con los hallazgos de otros 
sitios. La vasta mayoría de los implementos de piedra  
—probablemente decenas de miles— y casi todos los huesos 
no humanos eran arrojados por la ladera del talud, donde 
yacen hasta ahora. Bertie Peers murió en 1939 por una 
mordedura de serpiente y Victor murió al año siguiente. Keith 
Jolley, un estudiante de Goodwin, realizó más excavaciones 
en la cueva entre 1946 y 1947, aunque “no fue capaz de 
terminar satisfactoriamente su trabajo” (Deacon y Wilson 1992: 
3). En 1963 una estudiante doctoral estadounidense, Barbara 
Anthony, realizó más excavaciones pero su trabajo tampoco 
fue completado ni publicado. Luego de las excavaciones de 
Anthony un hueso del esqueleto postcraneal del Hombre 
de Fish Hoek fue fechado en aproximadamente 12.000 AP, 
ubicándolo en la Edad de Piedra Tardía “y mostrando que 
había sido incorrecta la gran antigüedad anteriormente 
postulada para esos restos” (Deacon y Wilson 1992: 3). Tom 
Volman, entonces candidato doctoral en la Universidad 
de Chicago, estudió los artefactos de los tres conjuntos de 
excavaciones y concluyó que no se podía establecer una 
secuencia estratigráfica-cultural confiable para los niveles 
superiores a partir de los informes de los Peers y Jolly. 
Deacon y Wilson titularon su corto relato de la cueva Peers 
‘La cueva que el mundo olvidó’, refiriéndose a una historia 
de excavaciones poco rigurosas y publicación incompleta. 
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Solía haber un diorama idealizado de la cueva Peers en el 
Museo Sudafricano que mostraba dos cazadores/recolectores 
san/bosquimanos mirando el exuberante valle. Visitar hoy 
la cueva Peers es un ejercicio deprimente. Las paredes de la 
cueva están cubiertas de grafitis y negras de humo. Las pinturas 
rupestres se han perdido. Una línea pintada alrededor de la 
circunferencia de la cueva muestra la altura del depósito antes 
de que los Peers comenzaran a excavarlo. Pasa bien por encima 
de nuestras cabezas. 

Las laderas del koppie, que habrían estado cubiertas de 
fynbos28 en la década de 1920, están tapadas de las acacias 
invasoras de hoja azul. Enredada entre las raíces de la 
vegetación exógena, erosionándose por la ladera de la colina, 
la mayoría de los contenidos de la cueva yace desordenada. 
Los muertos de la cueva Peers yacen en cajas de cartón en la 
colección arqueológica del Museo Sudafricano, donde son 
escasamente estudiados. Los escaladores de rocas utilizan 
la pared rocosa circundante y la cueva pero un reciente 
asesor de ClimbZA informa de la “clausura no oficial de la 
cueva Peers” tras ataques a escaladores. Grupos de la Iglesia 
Africana Independiente utilizan la cueva y sus alrededores 
para sus ceremonias. Satanistas de Fish Hoek, muy aludidos 
en la tradición contemporánea del pueblo, aparentemente 
usan la cueva para sus oscuros arcanos. 

El estatus de Victor y Bertie Peers precisa mayores comentarios. 
Fueron actores marginales en una disciplina en formación 
pero, también, arrojan una luz reveladora sobre la arqueología. 
Es interesante que Goodwin, quien llegó a la Universidad de 
Ciudad del Cabo en 1923 para asumir un cargo en arqueología 
y etnología, no reanudara la tarea de excavación. Estaba en 
correspondencia con los Peers y ofreció hacer moldes del 
cráneo del Hombre de Fish Hoek (que los Peers planeaban 
vender). También ofreció redibujar los planos de la excavación 
de los Peers, que se veían demasiado exuberantes para una 

28	 Nota de los traductores: fynbos es el matorral característico de la 
formación vegetal del Cabo.



Re c o r d a ndo  y  o l v i d a ndo  l a  c u e v a  Pe e r s

173

publicación científica. Estos planos, junto con los dibujos de 
algunos de los aleros más pequeños de la bahía Kalk, están 
entre los más bellos artefactos que se originaron en el archivo 
de la excavación de la cueva Peers. Sin embargo, hablan de la 
frontera siempre inestable en donde la investigación empírica 
se transforma en algo distinto (fascinación, empatía, obsesión). 
También hablan del patetismo de la muerte, la intimidad de 
la tumba y la naturaleza destructiva del acto de exhumación. 

La cueva Peers ocupa un lugar inestable en una tradición 
local de arqueología y estudios de la Edad de Piedra. 
Probablemente fue ocupada intermitentemente durante los 
últimos 200.000 años. Antes de su excavación existía como 
un sitio de vivienda, un sitio sagrado y un sitio de entierros 
ancestrales. También existía como un archivo sin parangón 
sobre la vida en la península meridional, pero un archivo 
cuyo significado y desarrollo no son directos. Una pregunta 
que hacemos en la estela de la destrucción del sitio refiere 
a los términos de nuestra relación con un sitio como la 
cueva Peers. ¿Pensamos que es un lugar de descubrimientos 
y secretos?; ¿estos secretos son mejor liberados con dinamita 
y palas?; ¿o hay otras maneras de conocer, otros regímenes 
de cuidado que entran en operación?; ¿qué se ha perdido 
(mucho, obviamente) y qué se ha ganado?

He sugerido que la cueva Peers existe como un tipo de 
presencia ausente. Lo que encontramos es el recipiente vacío 
y arruinado de un sitio. No nos dice casi nada acerca de la vida 
en el pasado. Lo que nos dice es algo acerca de la disciplina 
arqueológica y de la naturaleza de la sociedad en el valle en 
el periodo de su excavación. Fish Hoek fue planeado como un 
pueblo en 1918. Con su planta de calles radiales, su proximidad 
al océano y su conexión ferroviaria con el centro de la ciudad se 
promovía a una clase media blanca creciente como un modelo 
de pueblo en la periferia urbana. Tal vez la característica más 
saliente del lugar es que haya vivido tan poderosamente en el 
mito del pueblo cuyo paisaje domina y que ese mito se haya 
basado en un error (la falsa atribución del Hombre de Fish 
Hoek a la Edad de Piedra Intermedia). Dos imágenes como 
conclusión. La primera fue publicada en un suplemento del 
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Cape Times del 3 de marzo de 1928 sobre las “Excavaciones 
en Fish Hoek” y reimpreso en la historia de la cueva Peers 
con la leyenda: “Mientras que Bertie estaba muy orgulloso de 
sus esqueletos los vecinos se estremecían ante las macabras 
figuras y las extrañas mascotas que este joven siempre traía a 
casa” (Anónimo 1928: 14) (Figura 14). Bertie rodea con sus 
brazos dos de los esqueletos de la cueva Peers. Los tres miran 
la cámara, el hombre vivo y los esqueletos 

Figura 14. Bertie Peers con dos esqueletos encontrados en la cueva.
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muertos pero rearticulados, traídos de vuelta al mundo del 
presente a través de su exhumación, a través de la figura 
del “Hombre de Fish Hoek” y a través de la simetría de sus 
poses. En una segunda imagen Dulcie, la hija de Victor que 
tenía once años cuando comenzaron a excavar la cueva 
Peers, estrecha la mano a uno de los esqueletos (Figura 15). 
Aquí el chiste es acerca de lo bajo que es el cazador/reco-
lector —Dulcie, en sus calcetines escolares y su vestido de 
fiesta, se eleva sobre él. Aquí las lecciones son todas en la 
misma dirección—. Enviamos nuestras voces a la cueva en 
la colina; solo nosotros nos oímos en el eco que responde. 

Figura 15. Dulcie Peers conoce al Hombre de Fish Hoek.
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La mano del arqueólogo.  
Catástrofe histórica, regímenes de 

cuidado, extirpación, relacionalidad 
 e indisciplina

Escrito en co-autoría con Alejandro Haber29

Una gran cantidad de imágenes

Encontramos por primera vez las imágenes cuando están 
pegadas en las paredes del Espacio de Pensamiento 

John Berndt, la sala de seminarios utilizada por el grupo de 
investigación de Archivo y Cultura Pública. Cada autor de 
capítulos del libro fue invitado a pegar una colección de sus 
imágenes. Más adelante se haría una selección y algunas de estas 
imágenes hallarían su camino hacia el producto terminado. Hay 
algo profundamente atractivo en la mera cantidad y variedad 
de imágenes. En conjuntos, en parte temáticos, cubren la mayor 
parte del espacio disponible de la pared. 

Como conjunto las imágenes materializan de maneras 
particulares el proyecto intelectual del grupo Archivo y 
Cultura Pública. Presentan su variedad, sugieren sus puntos 
de articulación, plantean preguntas y señalan superposiciones 

29	 Este artículo fue escrito como parte de un proyecto colaborativo de 
los autores que se focalizó en cuestiones de arqueología, colonialidad 
y conocimiento decolonial. Nuestro agradecimiento a Sven Ouzman, 
curador de arqueología en el Museo Sudafricano Iziko, y a Janine 
Dunlop y Stacey Hendricks por la asistencia en la investigación.
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y coincidencias. Hay algo generativo acerca de la mera 
profusión de imágenes. Nos rodean durante los tres días de 
nuestro taller. Nos sentamos y enmarcamos palabras, pero 
alrededor nuestro un diferente registro clama una multitud 
de imágenes cuya importancia es solo en parte traducible al 
lenguaje. Las hemos convocado, han venido a asentarse entre 
nosotros, nos desafían de particulares maneras. El hábito 
del lenguaje —el viejo truco del lenguaje— es precisar y 
anatomizar la imagen, contener la profusión, ubicar cada 
palabra. ¿Cómo será esta vez?

Al mismo tiempo, como tan a menudo sucede con las fotografías 
de naturaleza etnográfica o documental, encontramos la 
imagen como espectro: en el retrato de Biko asesinado, en la 
mirada que devuelve el sujeto etnográfico, en las fotografías 
de artefactos mantenidos en la inmovilidad fantasmal en el 
museo o la colección del archivo. El desafío de la imagen como 
espectro es específico e histórico. 

Estas son imágenes de genocidio, esclavitud, colonialismo y 
apartheid. Hallamos en ellas nuestro propio embrujamiento y 
los legados que condicionan nuestro presente. Convocamos 
a los fantasmas, los ubicamos alrededor nuestro, en torno a 
la mesa, tejemos una red de palabras, buscamos conexión, 
reconocimiento, y planeamos un libro.

Conocimiento, representación  
y catástrofe histórica

La escena que hemos bosquejado da lugar a dos conjuntos 
de cuestiones. La primera concierne a la antigua y 
ambigua relación entre la imagen y la palabra, en este caso 
enmarcada por las tapas de un libro (un libro visual, una 
noción que cabalga sobre esta ambigüedad). Un segundo 
conjunto de cuestiones concierne a temas de conocimiento 
y representación en la estela de lo que Anthony Bogues 
ha llamado catástrofe histórica: el genocidio de los san 
del Cabo, la esclavitud racial en el Cabo y una trayectoria 
local de colonialismo y apartheid (Bogues 2010a, 2010b). La 
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manera como respondemos tales cuestiones da lugar a un 
conjunto de sendas diferentes por las que podemos tomar 
un proyecto tal y nuestra práctica como académicos. Cada 
senda implica una diferente formulación de la relación entre 
conocimiento, representación, catástrofe histórica y nociones 
de archivo. Cada senda también implica una distinta política de 
conocimiento, en su sentido amplio, como una comprensión 
de la relación entre conocimiento, poder y el rol del intelectual 
(Said 1994). Para facilitar la referencia nos referiremos a las 
tres sendas discutidas aquí como la disciplinaria, la estética 
y la indisciplinada. Mientras las dos primeras son familiares 
es la tercera la que atrae nuestro interés. Para discutir 
las respuestas y modos de investigación indisciplinados 
necesitamos originar un vocabulario y un conjunto de ideas 
y para hacerlo necesitamos tomar un corto rodeo a través de 
un caso de estudio derivado de nuestra propia investigación 
sobre la historia de las ideas asociadas con la disciplina 
arqueológica. No obstante, primero es necesario bosquejar lo 
que queremos decir con respuestas disciplinarias y estéticas 
para, como fueran, sacarlas del camino. 

Las respuestas disciplinarias a la gran cantidad de imágenes 
podrían comenzar hallando (o afirmando) un tipo de 
orden, un conjunto de regularidades, en la gran cantidad 
de imágenes. Las imágenes podrían ser especificadas por 
tipo, tema, fecha, género y técnica, y podrían ser asignadas 
a campos específicos de estudio como objetos apropiados 
para esos campos. Afirmando la relación con la imagen 
como una relación de conocimiento las imágenes devienen 
evidencia (Haber 2009b). A partir de allí su valor como 
evidencia suplanta —o se impone a— los muchos otros 
usos, valores y significados que tienen como artefactos 
visuales y la relación de conocimiento se impone a la 
miríada de otras maneras como las imágenes convocan una 
reacción. Las imágenes también están subordinadas al texto, 
por lo que devienen ilustración. Acorraladas por el texto, 
aparecen en un mar de texto en las páginas de un libro o 
revista. Vemos la imagen pero miramos el texto en busca de 
una explicación de su significado y valor. 
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Las respuestas estéticas a la multitud de imágenes podrían 
elaborar una genealogía diferente y una distinta historia de 
práctica. Esto permitiría formas de enfocarse en la imagen como 
imagen. También permitiría un espectro de reacciones por fuera 
de la relación de conocimiento: afectivas y corporizadas, formas 
de identificación empática, la sorprendida percepción de la 
imagen tal como impacta en nuestros sentidos. La compensación 
(el intercambio fáustico) es que las imágenes aparezcan con 
el signo de lo estético. Enmarcadas como arte permiten un 
rango de reacciones pero son extraídas de la corriente estricta 
de intereses disciplinarios (en este punto estamos siguiendo el 
argumento de Terry Eagleton en La estética como ideología). 
Las imágenes devienen epifenoménicas, tangencialmente 
relacionadas al mundo de los conocimientos disciplinarios, 
imbuidas de ideas, pero siempre sujetas a la calificación.30 La 
estetización de la imagen la separa de historias particulares, y 
la pone a disposición como parte de un depósito o repertorio 
de imágenes cuyo sello es su disponibilidad. La amplia 
reproducción de imágenes de arte rupestre (por ejemplo) 
es un caso de estetización de imágenes de (y fuera de) la 
catástrofe histórica. Reproducidas en libros de gran formato, 
en logos publicitarios y como parte de la iconografía de la 
nación devienen parte de nuestro “patrimonio” e “identidad” 
(aquí el “nosotros” frecuentemente indica a los herederos de 
la violencia colonial). En nuestra reacción a dichas imágenes 
encontramos la doble negación (la negación del genocidio, 

30	 Para una discusión más extensa del ambiguo posicionamiento 
del discurso moderno de la estética véase Terry Eagleton (1983). 
Sobre el momento de la modernidad Eagleton (1983: 367-368) 
escribió: “También el arte puede ahora cesar de ser un mero 
lacayo de la ley política; pero esto no es mayormente perturbador, 
ya que las propias condiciones que permiten que esto suceda  
—la autonomía de la cultura— también previenen que la libertad 
potencialmente subversiva del arte tenga un gran efecto en otras 
áreas de la vida social. El arte viene a significar un puro suplemento, 
la región marginal de lo afectivo/instintivo/no-instrumental que 
una racionalidad cosificada halla difícil incorporar. Pero puesto 
que ha devenido un enclave aislado puede actuar como un tipo 
de válvula de seguridad o sublimación de estos niveles de otra 
manera peligrosos de la psiquis”.
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la negación de la negación). El irregular filo de la historia, 
el punto en el cual corta hasta el hueso, se convierte en  
placer, nostalgia y otra representación del tropo intemporal 
de la bosquimanidad. 

Un bosquejo tan breve de la práctica es, necesariamente, 
un tipo de caricatura, a pesar de lo cual diríamos que 
captura muchos de los principales elementos de estos 
dos enfoques familiares. El primero se caracteriza por una 
clausura, un estrechamiento de las energías, de la imagen, 
su domesticación y su clasificación estricta al servicio de un 
orden particular de conocimiento. El segundo promete una 
apertura de los significados y respuestas, pero lo hace con el 
signo de lo estético. No obstante, existe una tercera opción 
como una latencia de las imágenes en sí, como una llamativa 
materialización de los muros del Espacio de pensamiento 
de John Berndt. Esta opción resiste tanto la disciplina de 
la imagen como su estetización (tal como describimos aquí 
ambos procesos). Alcanza e intenta realizar otro conjunto más 
rico de posibilidades, no predicadas en la oposición de arte y 
conocimiento ni de arte y vida. Tal como lo comprendemos, 
este es el camino explorado por la Iniciativa de Investigación 
en Archivo y Cultura Pública. Hay muchas maneras posibles 
de describir la intención de un proyecto tal, así como hay 
muchas maneras de ir más allá del disciplinamiento y la 
estetización estrechos de la imagen. En lo que resta de este 
ensayo queremos explorar un conjunto de ideas asociadas a 
una reacción indisciplinada, en términos de una noción de 
relacionalidad. Pero primero un rodeo. 

Método en la prehistoria

A comienzos de la década de 1930 el arqueólogo sudafricano 
John Goodwin excavó la cueva Oakhurst en la costa del 
Cabo Meridional. Goodwin fue asistido por una cantidad 
de trabajadores, incluyendo al hombre identificado como 
Adam Windwaai (Adán soplando-en-el-viento) (Shepherd 
2003). La cueva Oakhurst es un sitio grande y productivo, 
notorio por la cantidad de entierros humanos hallados y la 
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riqueza de la cultura material asociada. Está localizada unos 
15 kilómetros al este del pueblo de George, unos pocos 
kilómetros al interior, en esa parte de la costa del Cabo 
Meridional conocida como Wilderness (“área salvaje”). Fue 
la más ambiciosa excavación de Goodwin. Volvió durante 
seis campañas en el curso de cuatro años (1932-1935). 
Tenía renombre en la década de 1920 como practicante de 
laboratorio y analista de instrumentos de piedra (Goodwin 
y Van Riet Lowe 1929). La cueva Oakhurst establecería su 
reputación como un practicante de campo. 

La transcripción de las excavaciones de la cueva Oakhurst 
existe en una cantidad de diferentes formatos: como un 
conjunto de notas de campo, como un informe publicado 
y como un conjunto de fotografías. En conjunto nos invita 
a reflexionar sobre las diferentes modalidades del archivo 
(el archivo público, el archivo oficial, el archivo oculto y el 
archivo ilícito). El extenso informe de la cueva Oakhurst, 
“Archaeology of the Oakhurst Shelter, George”, fue publicado 
en las Transactions of the Royal Society of South Africa y 
es un modelo de informe oportuno. Goodwin (1937) fue 
su principal autor, con secciones sobre cerámica por J. F. 
Schofield (1937) y sobre restos óseos por M. R. Drennan 
(Drennan 1937a, 1937b). Mary Nicol, posteriormente Mary 
Leakey (descrita en el informe como “una prehistoriadora 
europea”), visitó el abrigo y excavó la Tumba XVII 
(Goodwin 1937: 244). También comentó favorablemente 
acerca de los métodos de campo de Goodwin. Diez años 
después de su publicación del informe de la cueva Oakhurst 
publicó El método en la prehistoria, el primer manual sobre 
metodología arqueológica escrito para las condiciones 
locales (Goodwin 1945). 

El impulso de Goodwin para instalar el método en la práctica 
de la prehistoria fue una parte de la modernización de la 
disciplina. También estaba reaccionando contra las prácticas 
comparativamente extendidas de excavación y exhumación 
casuales. Estas iban desde la búsqueda de tesoros hasta 
la recolección de material más conscientemente científica, 
pero no menos casual. Drennan confirma esto en la segunda 
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parte de su informe sobre la cueva Oakhurst, sobre “Los 
niños de los habitantes de la cueva”, donde advierte que 
la rara “tan buena serie de esqueletos infantiles debería ser 
rescatada de la excavación y puesta a disposición para el 
estudio antropológico físico” (1937: 281). Esto es debido a 
la delicada naturaleza de los restos: los huesos craneales 
son “delgados como un papel en ciertas regiones”. Escribe: 
“Como resultado el recolector casual usualmente los pasa 
por alto en favor de trofeos menos delicados” (1937: 281). 

Goodwin informa que se tuvo el “mayor cuidado” al excavar 
“esqueletos”. Cada uno tomó un promedio de 12 horas, 
utilizando un pequeño palustre de albañil y una brocha 
con mango plástico. Esta cuidadosa práctica hizo posible 
recuperar el “ajuar de la tumba”, incluyendo cáscaras de 
huevo de avestruz, puntas de flecha y astas, implementos 
de piedra, piedras de moler, caparazones de tortuga con  
pigmento (ocre), cuentas de cáscara de huevo de avestruz, 
conchas marinas y piedras perforadas. Muchos de los 
cuerpos están flexionados fetalmente. Algunos yacen sobre 
camas de algas (Zostera capensis), un material “utilizado 
para acostarse, tanto por los vivos como por los muertos” 
(Goodwin 1937: 238). Ciertamente los muertos simulan a 
los vivos, cuyos huecos para dormir yacen justo sobre ellos. 

El archivo, la fotografía y la tumba

Tiernamente enterrados en vida, los cadáveres de los 
muertos son exhumados por el arqueólogo ‘con el mayor 
de los cuidados’. Las acciones de barrido de la brocha 
reflejan, en reversa, las acciones de la mano que palmeó el 
suelo del hogar. Desnudados por la excavación, los cuerpos 
son sujetos a un distinto régimen de cuidado y a la lógica 
del archivo. Son numerados, inventariados, embalados, 
registrados y catalogados. Su reanimación tiene lugar dentro 
de los estrictos límites de esta lógica. Los conocimientos 
disciplinarios y el régimen de cuidado del museo y el archivo 
se fundamentan en tres formas interrelacionadas de violencia 
epistémica. La primera es una violencia de objetivación, en 
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la que un objeto epistémico es señalado, designado y visto 
por la disciplina (un abrigo rocoso junto al mar deviene la 
cueva Oakhurst, el muerto desenterrado deviene la tribu de 
Oakhurst, algunos de los muchos implementos de piedra 
del sitio son adscritos a las culturas Smithfield B o C). La 
segunda es una violencia de extirpación (corte), en la que 
los fenómenos son extirpados de un contexto y conjunto de 
relaciones (el régimen de cuidado de la vida) y sometidos 
a otro régimen de cuidado alternativo. Los muertos de la 
cueva Oakhurst existieron en relación a territorios y formas 
de vida conocidos. Su copresencia condicionó el mundo 
de los vivos, a quienes estaban ligados por la memoria, 
la descendencia y los lazos poderosos y multivalentes que 
conectan los vivos a los muertos. Su presencia en el suelo 
actuó como una garantía literal y metafórica de los derechos 
al territorio y la continuidad de las formas de vida. 

Su extirpación de este conjunto de relaciones comenzó con 
el planteamiento de una cuadrícula. En la mano de Goodwin 
un palustre corta la tierra. Los muertos de la cueva Oakhurst 
(Tumba VII) yacen desnudos, inscritos en una nueva lógica y 
unos nuevos espacio y tiempo. Pasan su segunda vida como 
sujetos del régimen de cuidado del museo y del archivo. Los 
restos humanos de la cueva Oakhurst son mantenidos en 
dos lugares: los depósitos arqueológicos de la Universidad 
de Ciudad del Cabo y el Museo Sudafricano Iziko. El día 
en que visitamos los depósitos arqueológicos del Museo 
Sudafricano (en marzo de 2011) la colección estaba siendo 
alistada para su relocalización en otra parte del museo. Los 
empacadores se movían entre las estanterías; en algún lado 
sonaba una radio. Los depósitos arqueológicos del Museo 
Sudafricano tienen, aproximadamente, 10.000 cajas de material, 
de las cuales alrededor de 1000 son cajas de restos humanos. 
Ubicados en su estante, los muertos de la cueva Oakhurst 
ahora existen en relación formal a los muertos rebautizados y 
numerados de sitios a lo largo de Sudáfrica. Una multitud de 
redes, reclamos territoriales y formas de inscripción profunda 
es desarraigada, relocalizada y reducida en un único sitio. 
De alguna manera, la iluminación fluorescente y los estantes 
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prolijamente apilados, la suave melodía de la radio, solo sirven 
para enfatizar la violencia de este desarraigo. Pensamos: esto 
es la colonialidad (esto, más que la abstracta lógica de las 
representaciones eurocéntricas).31 Esta es la masa oscura que 
existe en el corazón de la institución. A nosotros nos parece 
que todo el espacio amenaza con explotar, desencadenarse.

Relacionalidad

La tercera forma de la violencia epistémica es una violencia 
de alienación. Esta secciona los fenómenos de sus contextos 
e historias específicas y los reclama para la historia y el 
conocimiento universales. Opera como una forma de titulación 
que permite a Goodwin actuar de la manera como lo hace, 
en términos de un derecho que pasa sin ser cuestionado. 
En la época de su excavación la cueva Oakhurst estaba en 
tierras de un granjero llamado Dumbleton. Podríamos decir 
que la expansión territorial y el gobierno colonial abrieron 
el sitio para Goodwin pero fue la titulación disciplinaria la 
que volvió su excavación un acto de virtud científica. Esta es 
la misma titulación que continúa manteniendo la miríada de 
restos humanos en la colección del Museo Sudafricano como 
parte del patrimonio nacional, frente a reclamos alternativos 
y llamados a la repatriación. 

Los regímenes de cuidado de la vida existen para 
procrear un conjunto de conexiones y para establecer 
una relacionalidad radical. Esta comienza con el tipo de 
relacionalidad que establece la copresencia de los vivos y 
los muertos pero se extiende hacia una conexión con el 
lugar, con otros seres vivos y con los dioses (Haber 2009a). 
Las lógicas disciplinarias y los regímenes de cuidado del 
museo y el archivo se afirman como una disección de esta 
relacionalidad y un aislamiento del objeto en el espacio y 
el tiempo. Su impulso (o fuerza) es ubicar el pasado en el 

31	 La colonialidad es la “dimensión epistemológica del colonialismo”. 
Véase Castro-Gómez (2008).
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pasado, aislado de manera segura del presente, imaginado 
por la lógica de la modernidad como un espacio libre para 
auto-invención. En el escenario que hemos bosquejado 
aquí los actos indisciplinados comienzan reestableciendo o 
reafirmando (o, al menos, explorando) esta relacionalidad 
radical. En el mundo que habitamos esto no incluye 
retrotraerse a algún imaginado pasado cazador-recolector. 
En cambio, incluye dos movimientos, que son mucho 
más elementales y más radicales en sus efectos. En primer 
lugar, implica establecer (o explorar) formas de empatía y 
conexión, ellas mismas truncadas por la lógica salvaje de la 
modernidad. En segundo lugar, implica tomarse seriamente 
la proposición de que los muertos caminan entre nosotros. 
Es decir, implica tomarse seriamente cuestiones de legados. 
La historia existe como un conjunto de relaciones materiales y 
como una presión de experiencia que da forma a subjetividades, 
condiciona las vidas y embruja el momento presente. En los 
depósitos del Museo Sudafricano los muertos no existen como 
remanentes (como en la lógica artefactual de las disciplinas) 
sino como espectros, en el sentido de Derrida (1994): como 
recordatorios de los asuntos pendientes, de la inmanencia de 
la injusticia histórica y de las muchas formas como el pasado 
acecha el presente.

En un contexto sudafricano, es decir, en un contexto de 
trauma histórico las cuestiones de violencia y representación 
necesitan enmarcarse como parte de un conjunto más 
amplio de cuestiones concernientes al conocimiento y la 
representación en la estela de la catástrofe histórica. Tal 
catástrofe se refiere tanto a pasados profundos de genocidio 
y esclavitud racial como a pasados más recientes de traslado 
forzoso y destrucción de comunidades durante el apartheid. 
Al mismo tiempo, la historia no existe como parte de un 
dominio abstracto y aislado, como en el mito disciplinario de 
un pasado embalado y etiquetado, sino como una relación 
inmanente con el mundo que habitamos. ¿Cuál es la verdad del 
pasado en la sociedad postapartheid? Una de tales verdades 
es la idea de que la injusticia histórica existe como, y es 
recapitulada en, formas de injusticia social contemporánea. 
Esta es una visión profundamente incómoda. Complica nuestra 
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relación con las nociones de historia y archivo de maneras 
que solo estamos comenzando a articular. Al mismo tiempo, 
los protocolos disciplinarios expresan esta relación como 
un derecho aproblemático, como una forma de titulación. 
Como arqueólogos no seguimos más profundamente a 
Goodwin cuando seguimos los mismos métodos y teorías 
sino cuando existimos dentro de las relaciones históricas que 
establecen nuestro derecho a los sitios en el paisaje y los 
cuerpos de cultura material como una forma de titulación. 
En dicho contexto, como herederos de la violencia colonial 
y la titulación disciplinaria, no tenemos alternativa distinta a  
responder mediante actos de indisciplina. 

Actos de indisciplina

Para volver a la gran cantidad de imágenes y para terminar 
con un frenesí de preguntas: las prácticas disciplinarias y los 
regímenes de cuidado del museo y del archivo incluyen la 
disección de una densa red de relaciones y significados y la 
reubicación del objeto en un nuevo conjunto de relaciones 
que toma la forma del encasillamiento temporal y espacial 
(la cuadrícula arqueológica, la cronología, la tipología y la 
caja en el estante). En la gran cantidad de imágenes en las 
paredes del Espacio de pensamiento de John Berndt sentimos 
el surgimiento de un nuevo tipo de relacionalidad. Esta no es 
la procreación de la vida sino una mímica de la procreación 
de la vida en la imagen. ¿Importa que sea una mímica (en 
el sentido en que toda representación, toda escritura, es 
un tipo de mímica)? ¿Cuáles son sus implicaciones? ¿Se 
abre a nuevas posibilidades y significados la yuxtaposición 
de imágenes radicalmente diferentes (forzadas a estar 
juntas)? ¿Tales aperturas rápidamente se cierran, ilusorias? 
¿Podemos usar las imágenes para romper los discursos que 
las produjeron (podemos ser usados por las imágenes para 
romper los discursos que las produjeron)? ¿Nos invitan a 
otros actos de indisciplina? ¿O acabamos con una hábil 
recapitulación de la disciplina? ¿Cuál es la relación entre el 
libro y la caja de restos humanos en el estante? ¿Deviene 
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el libro una manera de abrir el depósito del museo, soltar 
los restos en otro régimen de cuidado, basado en formas 
de la vida contemporánea? ¿No es el estante el lugar para 
que el libro esté, y circular en la vida no es el lugar de 
los restos? ¿Cómo hacemos una curaduría de los muertos, 
de quienes planteamos que están bajo nuestro cuidado, 
pero dejamos los vivos a su propio destino? Imagínese un 
escenario: ponemos el libro bajo nuestro brazo, caminamos 
hacia el depósito del museo, ubicamos el libro en el estante 
y salimos caminando con una caja de restos humanos. 

Ahora estamos frente a una decisión: un hueso es ubicado en 
el umbral de entrada del parlamento, un hueso es reenterrado 
en la cueva Oakhurst, un hueso es enviado por correo al 
Ministerio de Artes y Cultura, un hueso es controlado en 
la mesa de entradas de la biblioteca de la Universidad de 
Ciudad del Cabo y un hueso es ofrecido a la venta en eBay. 
Imagínese otro escenario: organizamos un seminario en el 
depósito arqueológico del Museo Sudafricano. Sentados a la 
mesa, discutimos las ponencias de cada uno. Alrededor de 
nosotros se levantan las estanterías con sus cajas. Donde las 
imágenes parecían chillar para sumar su estrépito a nuestra 
discusión hay aquí solo un silencio sordo y opresivo, un olor 
rancio. Estamos en presencia de algo ilegible para nuestros 
protocolos y nuestras maneras de trabajar. Valientemente 
llenamos el silencio con palabras. 



189

La arqueología y la conquista 
 del tiempo

La conquista colonial del tiempo y el espacio

Se sabe que el colonialismo incluyó la conquista del 
espacio o territorio, pero también abarcó la conquista 

del tiempo. La conquista del tiempo adoptó muchas formas. 
En primer lugar, incluyó la captura de las historias locales 
y su sujeción a marcos y perspectivas eurocéntricos. Desde 
el momento del contacto la experiencia local generalmente 
solo tenía sentido en la medida en que se relacionaba 
con la experiencia Occidental y la presencia europea, 
lo que para la mayor parte del sur global significaba la 
presencia colonial. Así sobrevino una tipología familiar: lo 
precolonial, lo colonial y lo postcolonial (todo refiere al 
colonialismo, todo refiere a Occidente). La conquista del 
tiempo también incluyó la cancelación o subalternización 
de las temporalidades y comprensiones del tiempo locales. 
Las comprensiones distintas y multiformes del tiempo (como 
circular, repetitivo, simultáneo, etc.) fueron reemplazadas 
por el tiempo Occidental moderno, el tiempo lineal marcado 
por una serie de rupturas. Las concepciones modernas del 
tiempo separan el pasado del presente y el presente del 
futuro. El presente resulta el punto evanescente sobre el cual 
se posa el sujeto moderno, un instante ficticio que, en su 
invisibilidad y omnisciencia, recuerda a las epistemologías 
del “punto cero” descritas por el filósofo colombiano 
Santiago Castro-Gómez (2002a, 2002b; véase Mignolo 
2011a). El pasado resulta distante y objetivado. Una de las 
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principales funciones del tiempo lineal y de la imaginación 
histórica modernos es la de posicionar al pasado dentro 
del pasado, aislarlo en su propio espacio-tiempo. El museo, 
una institución moderna clave, ofrece lecciones objetivas 
acerca del pasado distanciado e inmovilizado, segregado 
del presente y puesto a disposición de un determinado tipo 
de mirada inquisidora (Kirschenblatt-Gimblett 1998).

Un aspecto clave de la conquista del tiempo incluyó la 
reedición de subjetividades y la disciplina de los cuerpos. Los 
sujetos disciplinados modernos necesitan llegar a tiempo al 
trabajo, terminar a tiempo y no perder tiempo. En la sección 
sobre el trabajo alienado en sus Manuscritos económico-
filosóficos de 1844 Karl Marx (1961) describió la alienación del 
cuerpo que sufre el trabajador o la trabajadora y su sujeción a 
un nuevo tipo de temporalidad dictada por la mecano-factura 
y el proceso mecánico. Cien años después, en la clásica 
película Tiempos modernos (1936), Chaplin representó esta 
alienación de manera conmovedora e inolvidable en su retrato 
de un trabajador fabril en una línea de montaje. El ensayo “La 
pereza en África del Sur” del escritor y crítico John Maxwell 
Coetzee (1988a) describió el poder de la supuesta pereza de 
los indígenas khoikhoi y san del Cabo para escandalizar la 
sensibilidad europea moderna. La extirpación de la pereza 
y el imperativo moral de “hacer trabajar al nativo” fue un 
poderoso justificativo para el colonialismo, así como para 
el “gran confinamiento” de los pobres e indigentes en la 
Europa del siglo XVII descrito por Foucault (1965). De hecho, 
el tiempo es la dimensión clave para nuestra comprensión 
de la modernidad y, por extensión, la postmodernidad y 
la modernidad colonial. Para Anthony Giddens (1981) y 
Jürgen Habermas (1987) la modernidad tiene que ver con 
la realización de una nueva relación con el tiempo: no solo 
el tiempo cronológico, secuencial, mercantilizado, sino una 
nueva comprensión de ser en el tiempo. En este sentido 
la modernidad funciona como un telos, un sentido de 
destinación, la idea de un viaje progresivo hacia el destino. 
Para la modernidad Occidental este viaje comienza y termina 
en una única localidad, Occidente, y corre a lo largo de 
una única vía. El héroe y narrador es el yo Occidental. El 
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colonialismo permitió la expansión geográfica y la imposición 
de este telos y de esta comprensión Occidentales del tiempo, 
remodelando lo que Walter Mignolo (2011b) llamó “la retórica 
salvífica de la modernidad” como un relato universal de la 
emancipación humana. 

Así como la conquista del tiempo tuvo muchas dimensiones, 
incluyendo ontológicas y epistemológicas, la conquista colonial 
del espacio incluyó mucho más que la simple captura del 
territorio (si, acaso, ese proceso pudiera ser simple). También 
transformó la comprensión del espacio y produjo nuevas 
concepciones del ser en el espacio. En África meridional las 
concepciones locales no modernas del espacio eran (y son) 
variadas, generalmente organizadas alrededor de sitios y rutas 
significativas: parapetos de caza, corrales de reses, abrigos 
rocosos, pasos montañosos, cruces de ríos, sitios sagrados, 
granjas y sitios de entierro ancestral. Las concepciones del 
espacio de los cazadores-recolectores, por ejemplo, a menudo 
incluyen una relación íntima con ecologías locales en las que 
el yo coincide con el territorio conocido o propio y muy 
claramente es “impensable” por fuera de esta relación. Muchos 
miles de pinturas rupestres, petroglifos y sitios sagrados a 
lo largo y ancho de África meridional son testimonio de 
una concepción del espacio en la que la presencia humana 
se manifiesta mediante la marcación figurativa del paisaje, 
la narración de ciclos de relatos y las prácticas de entierro 
ancestral (Deacon y Deacon 1999; Lewis-Williams 2002, 2009, 
20013; Lewis-Williams y Pearce 2004). Las concepciones del 
espacio de los pastores generalmente se organizan alrededor de 
ciclos de trashumancia ligados a la disponibilidad de pasturas 
(Smith 2005). Los agricultores usualmente tienen una relación 
más sedentaria con el lugar, ligada a la duración de los ciclos 
vegetales. Las concepciones del tiempo están ligadas a las 
estaciones de crecimiento y a los ciclos naturales del sol, 
la luna y las estaciones. El trabajo de Tom Huffman y sus 
colegas ha descubierto un “patrón central de reses” en África 
meridional, organizado alrededor de la centralidad de las reses, 
la arquitectura simbólica/sagrada de la granja y la repetición 
de motivos de diseño, como el cheurón y el cocodrilo (Hall 
1987; Huffman 1996, 2005). 
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En un proceso ya familiar esas concepciones locales del 
espacio son reemplazadas por concepciones modernas cuyos 
dispositivos incluyen una noción cartográfica y la primacía 
del mapa; la mercantilización de la tierra y la noción de 
la propiedad privada; la primacía de la línea divisoria y el 
alambrado en la marcación de los reclamos individuales; y una 
concepción alienada de la tierra como unidad de producción, 
esencialmente separada del yo moderno y disponible para 
su utilización y explotación (Branch 2014; Castree y Gregory 
2006; Edney 1997; Harvey 2001, 2005; Soja 1989, 2010). En un 
doble movimiento característico de la lógica de la modernidad 
el tipo de conexión profunda con el territorio delineado en 
el párrafo precedente ha sido cortado por la imposición de 
una concepción moderna del tiempo y el espacio y luego 
reconectado de manera alienada a través de una serie de 
dispositivos secundarios: la poesía romántica del paisaje; la 
retórica de la sangre y el suelo de los nacionalismos modernos; 
y la noción de patrimonio. 

La transformación del ser

Según pensadores decoloniales, como Walter Mignolo, Enrique 
Dussel, Nelson Maldonado-Torres y Sylvia Wynter, lo que es 
distintivo de la modernidad colonial es que no solo incluyó la 
conquista de un pueblo por otro, tal como sucedió en los reinos 
antiguos a lo largo del tiempo, sino que también capturó y 
transformó el conocimiento del mundo y el ser en el mundo. Tal 
como he estado relatando aquí, tomó la forma de la realización 
de nuevas relaciones de tiempo, espacio y persona, y de las 
formas de poder basadas en estas nuevas comprensiones. Esto 
ha sido planteado por Aníbal Quijano y sus colegas como 
“colonialidad del poder” (Grosfoguel 2007; Quijano 2000, 
2007). Las dimensiones epistemológicas y ontológicas del 
colonialismo como fenómeno histórico produjeron un nuevo 
mundo, no solo en el sentido de nuevas relaciones políticas y 
económicas sino, también, en el sentido de un nuevo orden de 
cosas que sobrevive al colonialismo como fenómeno histórico; 
a esto refiere el término colonialidad en la obra de Enrique 
Dussel, Walter Mignolo y otros. 
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En ese sentido es necesario calificar y explicar varios asuntos. 
Primero, no es suficiente la mera afirmación de la existencia 
de nuevas relaciones espacio-temporales: estas necesitan 
ser establecidas y reforzadas, a menudo a través de medidas 
dramáticas, frente a resistencias locales de todo tipo, desde 
la defensa armada del territorio hasta la elaboración de 
formas culturales resistentes en la danza, la música y el 
ritual. Más aún, una vez impuestas estas nuevas relaciones 
sobre las poblaciones cautivas no es suficiente asumir que 
ha sido reeditado el mundo y que ha sido producido un 
nuevo orden: estas nuevas relaciones espacio-temporales 
necesitan ser recapituladas de manera continua, a menudo 
a través de medios performativos (Grosso 2008, 2012).

Segundo, la recapitulación performativa de las nuevas 
relaciones espacio-temporales incluye la totalidad del Estado 
colonial moderno y las instituciones no estatales (prisiones, 
hospitales, hospicios, escuelas, universidades, museos), así 
como las relaciones cotidianas, las formas dominantes de la 
producción cultural, etc. Este abarcador conjunto de procesos 
orientados a la disciplina de los cuerpos, la formación de 
subjetividades y la educación del gusto ha sido descrita por 
Bourdieu (1984) con relación a la esfera pública burguesa 
y por Foucault (1975, 1995) con relación a las instituciones 
estatales en Europa. Esos procesos tuvieron diferencias 
considerables en cada contexto pero coincidieron en la 
producción de subjetividades modernas/coloniales; es decir, 
seres que moran en el espacio-tiempo moderno/colonial. Una 
intervención clave de los pensadores decoloniales, ausente en 
las obras de Bourdieu y Foucault, es que las subjetividades 
modernas/coloniales están divididas por la diferencia colonial. 
En un lado está el yo Occidental, comprendido como un 
ser que existe en el tiempo, en la historia, en un mundo 
concebido como un lugar cosmopolita. En el otro lado está 
su otra/o local, concebida/o como un yo racial o étnico que 
mora fuera del tiempo y la historia en el mundo encerrado 
de la tradición, opuesto a la modernidad. Cada uno habita 
el tiempo de manera diferente. De hecho, ambos están 
firmemente establecidos en el espacio-tiempo moderno; lo 
que los divide es la diferencia colonial. No se trata de un 
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yo Occidental moderno y de su otro tradicional, como es 
comúnmente comprendido en las narrativas eurocéntricas 
sobre la modernidad, sino, más bien, de distintos aspectos 
del yo moderno. Estos son el yo Occidental y sus alotropías 
(el amo, el colono, el conquistador, el misionero, el soldado, 
el administrador, el hombre de ciencia) y los seres que la 
modernidad colonial produce en su habitación local al otro 
lado de la diferencia colonial (el nativo, el indígena, el esclavo, 
el indio, el bosquimano, el negro, el muchacho, el informante). 
Este conjunto de procesos orientados a la transformación 
del ser a un lado y otro de la diferencia colonial ha sido 
planteado por Nelson Maldonado-Torres (2007, 2008) y otros 
como colonialidad del ser. 

Un tercer punto: aunque el amplio conjunto de procesos 
descritos más arriba está enmarcado y es imaginado como un 
proyecto totalizador, de hecho y en la práctica nunca alcanza 
este tipo de cobertura total. Esto no supone subestimar sus 
efectos catastróficos en las formas locales de vida ni el grado 
en el cual nuestras propias subjetividades han sido moldeadas 
en la fundición de la modernidad colonial. En cambio, implica 
reconocer que siempre hay resistencias, contraproyectos 
y formas locales de ser en el mundo que obstinadamente 
resisten y permanecen o que, silenciosamente, se retiran a 
los márgenes de la vida moderna/colonial. Un cuarto punto 
concierne al destino de los conocimientos locales dentro 
de la geopolítica del conocimiento antes esquematizada. En 
general, a los conocimientos y formas de vida locales esperan 
dos suertes. En primer lugar, son absorbidos o internalizados, 
selectivamente, por el conocimiento Occidental, usualmente 
de maneras no reconocidas. En el proceso de esta absorción 
selectiva son re-encuadrados de manera que, por ejemplo, 
se pierde gran parte de su potencial crítico o afectivo. Este 
proceso podría ser adecuadamente descrito como un tipo de 
predación o canibalización de los conocimientos locales. En 
segundo lugar, son cancelados o degradados como formas de 
conocimiento. La forma de esta subalternización es específica: 
los conocimientos locales son ubicados bajo la etiqueta 
de la cultura, la tradición, la creencia o la superstición. En 
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otras palabras, no figuran como conocimiento sino como su 
opuesto —cultura o tradición— y así son pasto del dominio 
de la disciplina antropológica. Nuevamente encontramos 
a la diferencia colonial, esta vez en el dominio de la 
epistemología. Mientras que, en su conjunto, las disciplinas 
en las humanidades y las ciencias sociales toman al estudio del 
yo Occidental como su dominio bajo la etiqueta de humanitas 
la antropología es un caso especial que estudia el yo no 
Occidental, enmarcado como tradicional y puesto bajo la 
etiqueta del ethnos (Mamdani 1998; Mudimbe 1988). 

En un movimiento posterior la relación espacial entre los 
conocimientos y las formas de ser en el mundo de Occidente 
y los conocimientos, mundos de vida y formas de ser en el 
sur global es re-encuadrada como una relación de tiempo. 
Habitar el sur global como uno de los otros del yo Occidental 
es habitar el tiempo pasado (Fabian 1983; Mignolo 2011a). En 
un contexto específicamente arqueológico los conocimientos y 
formas de ser en el mundo locales, no coloniales ni modernos, 
son descritos como precoloniales. Esto produce dos cosas. 
Primero, refiere al colonialismo europeo como la cota cero 
universal de la experiencia humana. Segundo, confina al 
tiempo pasado esos conocimientos y mundos de la vida, de 
manera que ya no forman parte del mundo contemporáneo. 
Un caso extremo del abandono de pueblos y formas de 
vida en el tiempo ido o transcurrido concierne a los san 
o bosquimanos del África meridional. Un tropo recurrente 
aplicado a los bosquimanos a lo largo de varios siglos de 
contacto y escrutinio los describe como un pueblo fósil, un 
remanente evolutivo que, literalmente, habita un espacio-
tiempo erróneo (Penn 1996; Skotnes 1996; Shepherd 2012). 
A lo largo de más de un siglo los “estudios bosquimanos” 
han hecho repetidos esfuerzos por intentar salvar/estudiar/
recolectar al último bosquimano “antes de que desaparezca” 
como parte de un paradigma antropológico de rescate. 
Este paradigma de rescate es parte de la retórica salvífica 
de la modernidad. Refractado en la ciencia, y a través de 
disciplinas como la antropología y la arqueología, opera 
como un imperativo moral para recolectar y conservar 
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las formas de vida que se representan como obsoletas, 
aplanadas y en peligro por los implacables procesos de  
modernización y desarrollo. 

En este punto de mi argumento quisiera mencionar dos 
resultados de los distintos procesos antes descritos en relación 
a la subalternización de los conocimientos locales. El primero 
es un proceso de ceguera epistémica en muchas disciplinas 
por el que las prácticas consideradas como cultura o tradición 
le resultan invisibles al ojo disciplinario como formas de 
conocimiento. El segundo es un curioso punto metodológico 
decisivo por el cual varias disciplinas tienen como objetivo el 
deseo de capturar, reconsiderar y documentar lo precolonial 
a través de un marco empírico/archivístico como parte de 
un proyecto de rescate y recuperación, aunque parten del 
argumento de que esas ideas y prácticas no forman parte 
de los mundos contemporáneos (postcoloniales). Desde 
una posición contraria, en mi trabajo he sugerido que los 
conocimientos y formas de ser locales llevan una existencia 
codificada o disfrazada como un conjunto de “fragmentos” 
en los intersticios de los mundos moderno/coloniales 
(Shepherd 2015). En muchos casos parte de su intención es 
la de ser deliberadamente opacos e incomprensibles para 
 la mirada disciplinaria, reconociendo que las disciplinas son 
parte de un discurso universalista cuyo proyecto es traducir 
y luego consumir. 

Ciencia blanca y cuerpos negros

El proyecto de una arqueología decolonial comienza a partir 
de una comprensión del rol que ha jugado la arqueología 
como disciplina en los procesos que he descrito: la conquista 
del espacio y el tiempo, la formación de subjetividades, la 
subalternización de conocimientos locales y el establecimiento 
de un nuevo orden de cosas. Este rol ha variado según el 
contexto, avanzando un conjunto de ideas y prácticas y 
luego otro. Sin embargo, parte de mi argumento es que hay 
una continuidad reconocible de prácticas a través de los 
diferentes contextos, impuesta por la lógica de la disciplina. 
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En África meridional la aparición de la arqueología está 
indisolublemente ligada a la conquista colonial del territorio 
y a la presencia en el paisaje de soldados, exploradores, 
colonos y misioneros europeos. Numerosos relatos de tipos 
de puntas de proyectil, pinturas rupestres y petroglifos fueron 
publicados en una variedad de géneros y subliteraturas, 
principalmente los relatos de viajeros (Deacon 1990). Este 
interés en las reliquias materiales, desarrollado junto a una 
literatura costumbrista, focalizó a los habitantes y a las formas 
de vida locales, lo que fue descrito por Coetzee (1988a) como 
una forma de ‘proto-antropología’ y por Mary Louise Pratt 
(1992) como parte de una “conquista de la naturaleza” más 
amplia. La conquista europea de la naturaleza tomó la forma 
de un proyecto de designación y clasificación. Siguiendo 
la publicación del esquema de Linneo viajeros como el 
naturalista sueco Anders Sparrman recorrieron el interior de 
África meridional para recolectar y nombrar especímenes. 

Entre 1870 y 1920 se publicaron en revistas metropolitanas, 
como las Proceedings of the Society of Antiquaries y el Journal 
of the Anthropological Institute, alrededor de 50 artículos 
sobre temas antropológicos generales. El periodo desde 
principios de la década de 1920 hasta fines de la de 1940 fue 
formativo para la arqueología en África meridional porque vio 
la localización e institucionalización de la arqueología como 
proyecto disciplinario, como parte de un proceso mayor que ha 
sido descrito como “sudafricanización de la ciencia” (Dubow 
2006). En 1934 se fundó el Servicio Arqueológico como un 
proyecto de estudio, registro, publicación y popularización 
arqueológicos auspiciado por el Estado. En 1945 se fundó la 
South African Archaeological Society y a finales del mismo 
año se publicó el primer número del Southern African 
Archaeological Bulletin. En este periodo la arqueología 
sudafricana fue un fenómeno de la sociedad colona blanca. 
Era desarrollada como una ocupación profesional pero 
también incluía muchos aficionados. La Sociedad Arqueológica 
tenía sucursales en cada ciudad importante. Los miembros se 
reunían los fines de semana y viajaban a las granjas cercanas, 
donde recolectaban instrumentos de piedra, calcaban pinturas 
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rupestres, asistían a conferencias de arqueólogos profesionales 
del Servicio Arqueológico y se iban de día de campo entre 
las reliquias de la prehistoria. 

Hice dos planteamientos respecto de la naturaleza de la 
arqueología como una ciencia colonial en África colonial 
(Shepherd 2015). Estos también se aplican a contextos más 
amplios de práctica. El primero concierne a la naturaleza de 
su intervención en la sociedad colonizadora. He planteado 
que la arqueología intervenía en la sociedad del periodo de 
maneras complejas. Como ciencia colonial practicada en el 
contexto del Imperio Británico la arqueología era una manera 
de responder a la metrópolis disciplinaria y demostrarle la 
riqueza del registro arqueológico local y la excelencia de 
la erudición vernácula. En tanto mirada blanca sobre las 
historias negras era parte de la conquista colonial del espacio 
y el tiempo. Daba a su audiencia colona una manera de 
involucrarse con los paisajes y socialidades africanos sin tener 
que involucrarse con el pueblo africano. Más sutilmente, 
era una manera de construir un habitus. En White writing 
[Escritura blanca] Coetzee (1988b) escribió sobre una ansiedad 
duradera en la tradición literaria de los colonos con respecto 
a los derechos al territorio. Esos derechos estaban basados en 
historias recientes de conquista colonial y desposesión y esa 
ansiedad podría exponerse como una pregunta: “¿con qué 
derecho llamo hogar a este lugar?”. La arqueología ofrecía a 
sus entusiastas aficionados y profesionales un acceso especial 
al paisaje mediante su habilidad para “leer el lenguaje de 
la piedra y el hueso”. Ello, a su vez, fue la base de un tipo 
particular de derecho: un derecho de pertenencia basado en 
un derecho al conocimiento. 

Mi segundo argumento es que la arqueología del periodo 
era practicada como una forma de ciencia racial. Con esto 
quiero ir más allá de la idea de que la arqueología era una 
forma de ciencia practicada en los contextos racializados 
del colonialismo y, después, del apartheid; quiero decir que 
la arqueología era una forma de ciencia para la cual la raza 
era una idea organizadora. La construcción de tipologías 
raciales fue dirigida por energías significativas. Los restos 
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de esqueletos humanos, especialmente los cráneos, fueron 
una categoría de evidencia preciada porque contribuían 
a la construcción de esas tipologías (Legassick y Rassool 
1999). Un método estándar de excavación incluía profundas 
trincheras al fondo de las cuevas, donde era probable la 
localización de entierros humanos (Shepherd 2015). Los 
cuerpos negros, tanto vivos como muertos, fueron objeto 
de intensa especulación e interés científicos (Rassool y 
Hayes 2002). En la mirada arqueológica no eran valorizados 
como portadores de conocimiento y cultura sino por su 
materialidad, literalmente como especímenes. La formulación 
comprimida de esta relación está contenida en la frase ciencia 
blanca y cuerpos negros. Esto necesita ser desempaquetado 
de la siguiente manera. No es una cuestión de blancura y 
negritud biológicas esenciales, tal como lo supondrían los 
discursos racistas históricos y contemporáneos. La blancura 
se convierte en una nueva identificación hegemónica en 
términos de una colonialidad emergente del poder y del ser. 
La blancura se vuelve una de las maneras como los seres 
del lado dominante de la diferencia colonial naturalizan su 
propio derecho. La ciencia se vuelve uno de los modos de 
acceso a la blancura y los delantales blancos y espacios 
asépticos del laboratorio disciplinario se vuelven poderosos 
sitios epistémicos performativos. La negritud se refiere a la 
construcción de seres en el lado subalterno de la diferencia 
colonial. Ser negro es ser objetivado y puesto a disposición de 
la mirada científica. También es existir, principalmente, como 
cuerpo más que como mente. La arqueología como ciencia 
disciplinaria sucede en el espacio epistémico construido 
entre la blancura de la ciencia y la negrura de los cuerpos 
entregados al escrutinio, la recolección y la curaduría. 

Uno de los tropos de la arqueología, cultivado desde sus 
inicios, es la idea de que es una actividad poco mundana, 
vinculada al pasado profundo y desconectada de los intereses 
sociales y políticos. En muchos contextos el caso ha sido 
exactamente el opuesto. Como proyecto de conocimiento y 
conjunto de prácticas la arqueología ha intervenido en tres 
esferas de actividad que llegan al corazón de las economías 
políticas colonial y postcolonial. La primera ha sido la relación 
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con la tierra a través de la necesidad de acceder a sitios en el 
paisaje. La segunda ha sido la relación con el trabajo a través 
de la necesidad de trabajar en esos sitios. La tercera ha sido 
la relación de propiedad y control llevada a cabo a través 
de los reclamos arqueológicos sobre el patrimonio cultural, 
los reclamos contrarios de grupos descendientes y el terreno 
cuasi legal del comercio de antigüedades. El resultado es una 
disciplina que ha estado estrechamente ligada a un conjunto 
de intereses sociales y políticos contemporáneos, incluso si 
rutinariamente ha presentado una imagen de estar en otro 
mundo, desconectada.

El conocimiento del pasado a través  
de los restos materiales

La sección anterior esquematiza un campo general de 
implicancia de la arqueología en contextos moderno/
coloniales de práctica. En esta sección quiero profundizar 
considerando la intervención epistemológica específica hecha 
por la arqueología como un tipo particular de proyecto de 
conocimiento. Organizaré la primera parte de esta discusión 
alrededor de una frase que describe los objetivos y alcances 
de la disciplina y que sirve como su definición estándar en 
los textos universitarios. Debo parte de esta discusión a una 
conversación que sostuve con Alejandro Haber a lo largo 
de cinco días en 2008, al comienzo de nuestra colaboración 
(Haber 2007, 2009c). La frase es la siguiente: la arqueología 
es “el estudio del pasado a través de restos materiales” (una 
versión alternativa sería: la arqueología es “el conocimiento 
del pasado a través de restos materiales”). Tomando por 
separado las tres partes de la frase (el estudio, el pasado, 
los restos materiales) podemos expandirlas de la siguiente 
manera. Primero, el estudio de (o el conocimiento de) 
establece nuestra relación con el tiempo del pasado y con la 
materialidad del pasado en el presente como una relación de 
conocimiento (Haber 2009c). Es decir, la establece como una 
relación de conocimiento a expensas de, o en lugar de, otros 
tipos de relaciones que son posibles en este caso: reacciones 
que incluyen elementos de imaginación o deseo, reacciones 
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afectivas y personales, reacciones que involucran nuestra 
identidad o estar en el mundo y cualquier combinación de 
ellas. Además, al establecer esta relación como principalmente 
una relación de conocimiento también, y simultáneamente, 
cancela la validez de (o degrada) estas otras relaciones, 
ubicándolas bajo un conjunto de encabezamientos diferentes: 
cultura, tradición, patrimonio o estética. Otra distinción que 
se aplica a muchas formas de arqueología disciplinaria es 
que el conocimiento es concebido dentro de un marco 
estrechamente positivista y es pensado como un conocimiento 
principalmente técnico y empírico (en lugar de, por ejemplo, 
conocimiento analítico o crítico). El resultado es una forma 
peculiarmente “delgada” y atenuada de escritura disciplinaria 
que he llamado “descripción desnuda” (Shepherd 2015). Esta 
descripción desnuda toma la riqueza, densidad y variedad 
de las respuestas humanas a la materialidad del pasado en el 
presente y la vuelve un lenguaje técnico alienado, focalizado 
en los “datos” empíricos. 

La segunda parte de la frase, el pasado, (como en el estudio 
del pasado), establece el pasado como un objeto de estudio 
separado del presente, que se convierte en el espacio-tiempo 
del yo disciplinario. La dirección de la mirada es desde el 
presente hacia el pasado. Conocer el pasado en estos términos 
es dirigir la mirada desde un lugar invisible (el presente actúa 
aquí como un punto cero) hacia un lugar que es objetivado y, 
por consiguiente, cognoscible. La mente, los ojos que ven, la 
mano que sostiene el palustre, hacen el viaje epistemológico 
al espacio-tiempo del pasado para desarrollar su trabajo de 
investigación. Todo lo demás —el cuerpo, el afecto, los sentidos 
y el yo social y políticamente situado— es dejado atrás como 
equipaje en exceso. Esto produce una de las paradojas de la 
disciplina: la arqueología —probablemente la disciplina que 
más involucra a los sentidos y en la que muchos actos de 
excavación implican una inmersión total en la materialidad 
del pasado— es desarrollada e informada como una forma de 
práctica curiosamente descorporizada en la que el cuerpo y el 
ser del excavador no tienen relevancia (Haber 2008).
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La tercera parte de la frase —restos materiales— hace 
dos cosas. Primero, establece que el conocimiento del 
pasado llega a través de fuentes materiales en lugar de 
fuentes no materiales como la memoria, la experiencia y 
las nociones de descendencia (Haber 2007, 2009c, 2012). 
Cuando se recuperan cuestiones de descendencia estas son 
consideradas solo en sus aspectos materiales (por ejemplo, 
en la investigación de ADN mitocondrial) más que como 
formas de identidad social. En segundo lugar, la expresión 
restos materiales establece la materialidad del pasado como 
restos: es decir, restos antes que objetos sagrados, ancestros, 
seres o dioses. De esta manera los hace disponibles para 
cierto tipo de escrutinio e intervención. Esto es más que 
un acto de secularización; también es la cancelación de 
una relación vivida con el pasado que existe fuera de la 
relación de conocimiento disciplinario. Más adelante, en 
la sección sobre violencia epistémica discutiré la particular 
forma de violencia que implica este acto de categorización 
y designación. Así, la disciplina arqueológica establece los 
parámetros para un cierto tipo de encuentro con la idea del 
pasado y la materialidad del pasado en el presente. Al mismo 
tiempo afirma que esta forma de respuesta disciplinaria es 
la única que tiene el estatus de seriedad de conocimiento, 
consignando otras respuestas a un conjunto degradado de 
etiquetas (“arte”, “emoción”, “cultura” o “tradición”). 

La arqueología devora a los ancestros

Esto nos trae a un tema clave en la comprensión de la 
contribución particular que la arqueología ha hecho a los 
mundos moderno/coloniales: su relación con el destino 
de los muertos ancestrales. En África meridional, como en 
muchas partes del mundo, la relación con los ancestros 
ha sido una parte muy importante, incluso central, de 
los mundos de vida históricos y sigue siendo una parte 
importante de los mundos de vida contemporáneos. Para 
mucha gente la conversación con los ancestros forma 
parte de la vida cotidiana y la coexistencia de los ancestros 
condiciona las posibilidades del presente y del futuro 
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(Chidester 1992; Kopytoff 1997). Los ancestros están aquí en 
un doble sentido: como una idea no corpórea, generalmente 
evocada mediante prácticas de designación y genealogía, 
y como restos corpóreos en el suelo. La presencia de los 
ancestros en el suelo desempeñó (y desempeña) un rol 
social complejo; ofrece un marco material para las nociones 
de coexistencia y actúa como una forma de garantía. Esta 
garantía funciona en dos sentidos: como garantía de los 
derechos al territorio y como garantía de la continuidad de 
las formas de vida (Shepherd 2015). En términos históricos 
el rol desempeñado por la arqueología en esos contextos 
ha sido bastante específico. En territorios recientemente 
abiertos —es decir, en territorios recientemente abiertos a 
la mirada arqueológica a través de la conquista colonial— 
uno de los actos fundacionales de la arqueología ha sido 
la exhumación y extracción de restos humanos ancestrales 
en nombre de la ciencia. Luego esos restos son sometidos 
a la mirada disciplinaria y al régimen de curaduría del 
museo. Una vez más, la intervención es bastante específica 
y consiste en substituir un tipo de derecho por otro: un 
derecho de conocimiento promovido sobre y contra un 
derecho de soberanía y continuidad de formas de vida. 
Esta es una forma de captura epistémica de los muertos 
ancestrales que Alejandro Haber y yo hemos formulado 
como “la arqueología devora a los ancestros”. Toma la 
forma de una relocalización física: los muertos ancestrales 
son recogidos y transportados desde una multiplicidad 
de sitios en el paisaje hacia un puñado de repositorios 
en los museos. Pero también toma la forma de un acto 
de trasvalorización y recontextualización en la medida en 
que los restos humanos de los muertos son sometidos a un 
conjunto nuevo y diferente de protocolos y prácticas.

Como una manera de conceptualizar este paso de un 
contexto y un conjunto de protocolos a otros he creado 
la expresión “regímenes de cuidado” (Shepherd 2015) que 
combina dos nociones foucaultianas clave: “régimen de 
verdad” y “cuidado del yo” (Foucault 1986, 1995). Podríamos 
imaginar un escenario que incluye un régimen de cuidado 
de la vida en el cual el difunto amado es cubierto de ocre, 



L a  ma no  d e l  a r q u eó l o g o :  e n s ayo s  2 0 0 2 - 2 0 1 5

204

vestido con collares de cuentas de cáscara de huevo de 
avestruz y enterrado de lado sobre camadas de hierbas 
marinas (Zostra capensis) junto a unas pocas posesiones 
atesoradas, como sucedió en la cueva Oakhurst en la costa 
del Cabo meridional (Shepherd 2015). Esto contrasta con un 
régimen de cuidado en el cual el muerto es primero expuesto 
por la excavación, luego numerado, dibujado, fotografiado, 
embolsado, embalado, transportado, conservado, medido 
y analizado, utilizando diversos medios arqueométricos, 
físicos y químicos. Una imagen poderosa y recurrente en 
los regímenes disciplinarios de cuidado es la imagen de 
la caja de cartón. Los depósitos arqueológicos del Museo 
Sudafricano, por ejemplo, albergan unas 10.000 cajas de 
material; unas 1000 de ellas contienen restos humanos. Las 
hileras ordenadas de cajas de cartón en las estanterías de 
metal del depósito arqueológico hablan de una particular 
concepción del conocimiento, organizada alrededor de 
prácticas de recolección, curaduría y clasificación. 

Una idea clave que informa los regímenes disciplinarios 
de cuidado es la noción de aislamiento o contención o, 
siguiendo a Derrida (1996), de “consignación”. Los restos 
humanos provenientes de África meridional y de regiones 
tan alejadas como Australia son llevados a una localización 
central y sometidos a nuevas formas de control disciplinario/
administrativo. En el ambiente de temperatura controlada del 
depósito del museo el tiempo queda suspendido. Los discursos 
modernos sobre “conservación” y “preservación” intervienen 
para detener los procesos de decaimiento físico e introducen 
una versión secular de “eternidad” en lugar de nociones sagradas 
de coexistencia y unión con la tierra. Los objetivos de estos 
regímenes rivales de cuidado —regímenes de cuidado de la 
vida y regímenes disciplinarios de cuidado— son bastante 
diferentes. Los regímenes de cuidado de la vida refuerzan y 
engrosan los lazos afectivos y los lazos que ligan los mundos 
de los vivos y de los muertos. Los regímenes disciplinarios 
de cuidado hacen dos cosas: primero seccionan estos lazos 
a través de prácticas de extracción y aislamiento; luego 
los restablecen, secundariamente, como una relación de 
conocimiento mediada por los expertos disciplinarios y 
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administrada y controlada por las instituciones estatales y una 
plétora de discursos (“ciencia”, “patrimonio”, “memoria”). 
Este doble movimiento (seccionar los lazos existentes y 
restablecerlos, secundariamente, a través de las disciplinas) 
es característico de los conocimientos y relaciones espacio-
temporales moderno/coloniales y se repite en una cantidad 
de contextos, como vimos. 

Violencia epistémica

Estos diversos “movimientos” y procesos implican un tipo 
particular de violencia que yo llamaría violencia epistémica, 
asociada con prácticas y formas de conocimiento particulares 
(Castro-Gómez 2002; Haber 2015; Shepherd 2015). Foucault 
(1972) describió el discurso como una violencia que ejercemos 
sobre las cosas. Gayatri Spivak (1988) desarrolló una noción 
de violencia epistémica que se refiere a la recategorización 
forzada de los fenómenos en una episteme extraña e 
indolente. Mi uso desplaza la atención desde una noción 
de discurso a una noción de disciplina y a algunas de sus 
prácticas, procedimientos y protocolos. Como primer paso 
para desarrollar el tema de la arqueología y la violencia 
epistémica propongo que las formas de la violencia epistémica 
asociadas con la disciplina son de tres tipos: una violencia 
de objetivación, una violencia de extirpación (o corte) y una 
violencia de alienación. En el primer tipo un objeto epistémico 
es señalado, aislado, extraído de un conjunto de conexiones 
e interrelaciones circundantes. Esto frecuentemente incluye 
la invención de categorías (como “pasado”, “bosquimanos”, 
“Edad de Piedra”). También incluye la designación de sitios 
en el paisaje y la identificación de nodos de significación. 
Este seccionamiento o señalamiento de fenómenos los 
extrae de una red interconectada de relaciones. También 
crea o inventa coherencia. Pone los objetos a disposición de 
formas intensas de escrutinio e “hiperfocalización”. También 
promueve la noción de que dichos objetos disciplinarios 
pueden ser estudiados por derecho propio, sin referencia a 
los fenómenos relacionados. En su lógica reduccionista esta 
práctica de objetivación es semejante a la lógica binaria de 
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la modernidad, una arquitectura conceptual que reduce la 
complejidad y variedad de historias y formas de vida a un 
conjunto de categorías simples y opuestas. 

Una segunda forma de violencia epistémica es la violencia de 
extirpación o corte. Este es el proceso en el que los fenómenos 
son extirpados de un contexto y conjunto de relaciones y 
ubicados en otro conjunto (diferente, alternativo) de relaciones. 
En arqueología el acto de extirpación generalmente comienza 
con la disposición de una grilla que establece un nuevo 
conjunto de relaciones espacio-temporales: el mundo “interno” 
de la excavación. Estas nuevas relaciones se expresan a través 
de conjuntos de coordenadas y los detalles de la estratigrafía. 
En la mano del arqueólogo el palustre se vuelve un instrumento 
de extirpación, diseccionando y dividiendo el depósito mientras 
el arqueólogo desarrolla la compleja tarea de desentrañar los 
procesos de la formación del sitio. La violencia de la extirpación 
puede ser ilustrada con referencia al destino del muerto 
enterrado. En la cueva Oakhurst, por ejemplo, los muertos son 
extraídos (extirpados) de un contexto y conjunto de relaciones 
y ubicados en otro conjunto de relaciones marcado por el 
empirismo, el escrutinio desapasionado y la geometría abstracta 
de las tipologías del museo. 

La tercera y más abarcadora forma de violencia es la violencia 
de la alienación, que secciona los fenómenos de los reclamos 
arraigados y las historias locales y los entrega a la historia y 
el conocimiento universales. En este sentido la arqueología 
actúa como una forma de discurso global, traduciendo las 
lógicas y regímenes locales de cuidado a los términos de la 
disciplina. También reclama prioridad epistémica. Conocer algo 
es conocerlo en los términos de la disciplina (Haber 2015). 
En su aspecto práctico opera como una forma de derecho 
sobre las formas de vida y sitios en el paisaje y requiere que 
cedan a las exigencias de la ciencia. Esto es cierto, incluso —o 
especialmente—, ante exigencias contrarias. Este movimiento 
va de lo local y particular hacia lo “universal”, una falsa 
universalidad que consiste en la globalización y normalización 
de las relaciones espacio-temporales, las ontologías y las 



L a  a r q u eo l o g í a  y  l a  c o nqu i s t a  d e l  t i empo 

207

epistemologías Occidentales. Representado como moderno, en 
una teleología que describe la modernidad Occidental como un 
destino humano universal, describe como “tradicionales” otras 
maneras de conocer y ser en el mundo; en otras palabras, no 
como parte de la vida contemporánea y, como los bosquimanos 
de Sudáfrica, destinados a la extinción. 
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