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Prefacio

WADE Davris
EXPLORADOR RESIDENTE, NATIONAL GEOGRAPHIC SOCIETY
(TRADUCCION DE CRISTOBAL GNECCO)

Cuando era un joven estudiante tuve la suerte de pasar
varios meses en Suramérica como asistente de campo de
Timothy Plowman, botdnico notable y explorador de plantas.
Gracias a su mentor, el legendario etnobotanico de Harvard
Richard Evans Schultes, Tim habfa conseguido la beca
sofiada por los académicos de la década de 1970, $250000
dolares del Departamento de Agricultura de Estados Unidos
para estudiar la coca, la planta mas sagrada de los Andes y
la fuente notoria de la cocaina. Sorprendentemente, aunque
la coca era foco de preocupacion e histeria publicas poco se
conocia sobre ella entonces. Los origenes botdnicos de las
especies domésticas, la quimica de la hoja, la farmacologia
de la mascada, su papel nutritivo, la distribucion geografica
de las variedades cultivadas, la relacion entre las especies
salvajes y cultivadas —todo era un misterio—. Desde que
Golden Mortimer publicé su clasico Historia de la coca,
en 1901, no se habian hecho esfuerzos concertados para
documentar su papel en la religion y cultura de los Andes.
El mandato que recibié Plowman del gobierno de los
Estados Unidos, hecho deliberadamente vago por Schultes,
era viajar a lo largo de la cordillera andina y atravesar las
montanas, donde fuera posible, para alcanzar los flancos
orientales y localizar la fuente de la planta conocida por los
incas como la Hoja divina de la inmortalidad.

Aungque la guerra contra la cocaina ain no habia sacudido a
los paises andinos, la coca y la cocaina estaban en la mente
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de todos a principios de la década de 1970; sin embargo,
con algunas excepciones —como Anthony Henman, autor
de este libro notable y pionero—, era increible que pocos
hicieran la distincion obvia entre el alcaloide —aspirado,
fumado o inyectado en concentraciéon quimica pura— y
las hojas de una planta que, con toda evidencia, habia
sido usada de una manera natural benigna durante miles
de anos por los indigenas de los Andes. Casi todas las
personas que encontramos —bidlogos y antropologos en
las universidades, agentes antinarcéticos en las embajadas
estadounidenses, adictos a la coca con los ojos enrojecidos
en las playas de Santa Marta y Punta Hermosa— hablaban
como si las hojas de coca y el extracto quimico puro fueran
la misma cosa. Cuando mencioné la coca a un californiano
que se quedaba en una pension que compartimos en Lima,
el mismo individuo que me mantuvo despierto la mitad de
la noche mientras inhalaba cocaina como una Hoover en el
cuarto de al lado, pensd que estaba hablando de chocolate.

La cocaina era desconocida hasta 1860, cuando fue aislada
en Gottingen por el quimico alemdan Albert Niemann. En
1846 el arquedlogo Johann Jakob von Tsudi, quien habia
observado el uso tradicional de hojas de coca en las tierras
altas, escribio: “Soy de la opinion de que el uso moderado de
la coca no solo es inocuo sino que puede ser saludable”. La
alabanza del influyente neurdlogo italiano Paolo Mantegazza,
cuyo trabajo inspir6é a Sigmund Freud, fue mds efusiva; un
ano antes del descubrimiento de Niemann escribio: “Prefiero
una vida de diez anos con coca a cien mil afos sin ella”.

El quimico corso Angelo Mariani estuvo de acuerdo. En
1863 patent6 el Vino Ténico Mariani, una combinacion de
extracto de coca y vino rojo de Burdeos que se convirtio,
de la noche a la manana, en una sensacion. Mariani tiene la
curiosa distincion de ser el Unico responsable de que dos
presidentes de Estados Unidos, un papa y, por lo menos,
dos monarcas europeos se hayan enviciado a la coca. Fl
papa Leon XII cargaba un frasco del vino en su cadera y
estaba tan enamorado de la bebida que otorgé a Mariani
una medalla de oro al mérito. En Estados Unidos el enfermo
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Ulysses S. Grant recibié una cucharada del vino con leche
cada dia por los ultimos cinco meses de su vida. Entre los
conocidos entusiastas que escribieron testimonios a Mariani
figuran el presidente William McKinley, el zar de Rusia, el
principe de Gales, Thomas Edison, H. G. Wells, Jules Verne,
Auguste Rodin, Henrik Ibsen, Emile Zola y Sarah Bernhardt.

Mariani, un estudioso serio de la planta y un genio
promocional, cre6 una linea completa de productos: ademas
del vino Mariani habia un elixir Mariani, una version mas
fuerte del vino; El Mariani, un extracto de coca sin el vino;
una gragea para la garganta conocida como Pate Mariani; y
Pastiles Mariani, la misma gragea fortalecida con cocaina pura.
Para vender estas preparaciones este quimico emprendedor
asegur$ el respaldo de la Academia Francesa de Medicina
y una lista de mas de trescientos médicos que juraron por
sus productos. Un médico prominente, J. Leonard Corning,
describio el vino Mariani como “el remedio por excelencia
contra la preocupacion”. En poco tiempo este “vino para
atletas” era consumido por todos, desde el ejército bavaro y
el equipo francés de lacrosse hasta cantantes profesionales
y chicas Gibson, buscando longevidad y juventud eterna.
La publicidad americana lo describi6 como una panacea
moderna y como la cura perfecta para “personas jovenes
afligidas por timidez social”. Con el tiempo el vino Mariani
se convirtié en la medicina prescrita mas popular del mundo.

La ola de la popularidad llegé a su maximo en 1884, cuando
Sigmund Freud publicé su desinformado articulo “Sobre la
coca” y Carl Koller descubrio las propiedades anestésicas de
la cocaina, que condujo al primer uso de una anestia local
en cirugia; este gran descubrimiento médico, en particular,
transformoé la practica de la oftalmologia, permitiendo, por
primera vez, la remocion indolora de cataratas. Un volante
publicado por Parke-Davis sugirié que la cocaina podia ser
“el descubrimiento terapéutico mas importante de la época,
cuyos beneficios a la humanidad seran incalculables”. La
compania farmacéutica, que entonces controlaba el mercado
de cocaina en Estados Unidos, tenfa en mente mas que las
cirugias oculares. En la década de 1880 Parke-Davis ya estaba
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mercadeando la cocaina en confites, cigarillos, atomizadores,
gargaras, pomadas, tabletas, inyecciones sin prescripcion y
un coctel conocido como Coca Cordial. Muchos articulos en
revistas especializadas recomendaron la coca y la cocaina
para todo, desde mareo hasta dolor de estomago, fiebre del
heno, depresion mental y, mas ominosamente, tratamiento
de la adiccion al alcohol y al opio.

El British Medical Journal expresé con interés en un
editorial que la coca representaba “un nuevo estimulante y
un nuevo narcotico: dos formas de novedad en la excitacion
que nuestra civilizacion moderna es probable que estime”.
El publico norteamericano lo hizo. En 1885 un fabricante de
medicinas patentadas de Atlanta, llamado John Pemberton,
registrd la marca de la preparacion Vino francés de coca:
estimulante nervioso y ténico ideal. Un ano después elimino
el vino y afadi6 la nuez kola de Africa y aceites citricos
para el sabor; pasados dos anos reemplazo el agua por soda
debido a su asociacion con manantiales minerales y buena
salud y comenz6 a mercadear el producto como una “bebida
intelectual y un trago de moderacion”. En 1891 Pemberton
vendi6é su patente a Asa Griggs Chandler, otro farmaceuta
de Atlanta; al afno siguiente fue lanzada la compania Coca-
Cola. Vendida como tratamiento para el dolor de cabeza y
promocionada por Chandler como el “remedio soberano”; la
Coca-Cola pronté encontré el camino a todas las farmacias. La
fuente de soda, una suerte de spa de los pobres, se convirtio
en una institucion; en todo el pais hombres y mujeres iban
a sus farmacias a preguntar por la bebida que, solo después,
fue conocida como la “pausa que refresca”. En esos dias se
ordenaba una botella pidiendo “un trago en el brazo”.

A comienzos del siglo XX habia unas sesenta y nueve
imitaciones de Coca-Cola en el mercado, todas con cocaina.
En 1906, consciente de las crecientes preocupaciones y de la
inminente aprobacion de la Ley de Comida y Droga Puras,
que podia prohibir el comercio interestatal de alimentos
o bebidas que contuvieran la droga, Coca-Cola quit6 la
cocaina de su formula; sin embargo, continué usando la
planta como saborizante. Aun hoy las hojas de coca son
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importadas a los Estados Unidos por Stephan Chemical
Company, de Maywood, New Jersey, el Gnico importador
legal en el pais. Una vez que la cocaina ha sido removida y
vendida a la industria farmacéutica el residuo que contiene
los aceites esenciales y los flavonoides es enviado a Coca-
Cola. La compania no estd especialmente orgullosa de este
hecho pero deberia estarlo porque es la esencia de las hojas
lo que hace a la Coca-Cola the real thing.

Cuando la cocaina ya era disfrutada por el publico de
manera amplia, la opinion médica comenzd a cambiar,
lentamente, contra la droga. Los reclamos exagerados de su
valor terapéutico trajeron consigo una oleada de frustracion.
Sigmund Freud amaba la cocaina, que veia como una droga
milagrosa. En una carta a su esposa Martha bromeo: “Veras
quién es mas fuerte, una nina tierna que no come suficiente
o un gran hombre salvaje que tiene cocaina en su cuerpo”.
Quizads cegado por la euforia, Freud la recomendd como
tratamiento para una variedad de enfermedades, incluyendo
la adiccion a la morfina y el alcoholismo. Entre 1880 y 1884
la Therapeutic Gazette de Detroit publico dieciseis reportes
de cura a la adiccion de opio con cocaina. Parke-Davis
publicité la droga como el Unico tratamiento exitoso. Pronto
fue aparente, sin embargo, que la cura podia ser tan mala
como la enfermedad. Hacia 1886 la profesion comenzo a ser
asediada por casos de psicosis por cocaina con alucinaciones
tactiles —la ilusion notoria de insectos reptando bajo la
piel—. Hacia 1890 la literatura médica contenia cuatrocientos
casos de toxicidad aguda producida por la droga. Albrecht
Erlenmeyer, reconociendo los peligros inherentes a su uso
cronico, la llamo “el tercer azote de la humanidad”, después
del alcohol y la morfina. En pocos anos paso de ser descrita
como el estimulante mas benéfico conocido, la droga escogida
por presidentes y papas, a ser percibida como una maldicion
moderna, la encarnacion y la causa de todos los males
sociales. En los Estados Unidos varias leyes circunscribieron
su uso y disponibilidad. En 1922 fue condenada como un
narcotico (que no es) y en el lapso de una década el publico
fue convencido de que era una droga adictiva danina, solo
usada por musicos, artistas y degenerados por el estilo.
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En Suramérica, particularmente en Perd, el establecimiento
médico mird este revés de fortuna con algin interés. Durante
la corta historia de la fascinacion europea y norteamericana
con la droga, virtualmente nadie estableci6 la diferencia
entre la cocaina y la coca. En la literatura médica, la prensa
popular y la publicidad de Mariani los términos fueron
usados sin discriminacion. A medida que comenzaron
a circular historias sensacionalitas sobre la adiccion a la
cocaina a finales del siglo XIX y los médicos empezaron
a considerar la cocaina y la morfina como igualmente
peligrosas la coca fue asociada con el opio y el publico
fue llevado a creer que los efectos ruinosos del consumo
habitual de opio sobrevendrian, inevitablemente, a quienes
mascaran hojas de coca con regularidad. Asi, un estimulante
usado sin evidencias de toxicidad desde, por lo menos, dos
mil anos antes de que los europeos descubrieran la cocaina
lleg6 a ser visto como una droga adictiva

Este fue el acto inicial que varios médicos peruanos habian
estado esperando. La mayor parte de ellos era liberal; la
intensidad de su preocupacion por la dificil situacion de
los indigenas de las tierras altas solo podia compararse con
su ignorancia de la vida de los indigenas. Cuando veian
las montanas desde Lima solo veian pobreza abyecta,
mala salud y desnutricion, analfabetismo y altas tasas de
mortalidad infantil. Buscaron una causa con la ceguera de
las buenas intenciones. Puesto que los temas politicos de
la tierra, el poder, la opresion y la explotacion descarnada
estaban demasiado cerca, lo que los hubiera forzado a
examinar la estructura de su propio mundo, se decidieron
por la coca. La culpa de cada posible enfermedad, cada
fuente de verglienza para sus sensibilidades burguesas,
cada cosa que evitaba el progreso de la nacion, fue echada
a la planta. El médico Carlos Ricketts, quien presentd el
primer plan para erradicar la coca en 1929, describi6 a los
usuarios de la coca como débiles, deficientes mentales,
perezosos, sumisos y depresivos. Otro comentador notable,
Mario Puga, condend a la coca como “una forma elaborada
y monstruosa de genocidio que esta siendo cometida contra
el pueblo”. En 1936 Carlos Enrique Paz, refiriéndose a las
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legiones de drogadictos del Perq, dio la voz de alarma: “Si
esperamos con los brazos cruzados un milagro divino que
libere nuestra poblacion indigena de la accion deteriorante
de la coca, estaremos renunciando a nuestra posicion de
hombres que aman la civilizacion”.

En la década de 1940 la erradicacion fue liderada por Carlos
Gutiérrez, jefe de farmacologia del Instituto de Higiene, en
Lima. Gutiérrez, quien considerd a la coca como “el mayor
obstaculo al mejoramiento de las condiciones sociales y de
salud de los indios”, estableci6 su reputacion con una serie
de dudosos estudios cientificos conducidos, exclusivamente,
en prisiones y asilos; esos estudios concluyeron que los
usuarios de coca tendian a ser alienados, antisociales,
inferiores en inteligencia e iniciativa y susceptibles de
“alteraciones mentales agudas y cronicas”, ademas de sufrir
conocidos desordenes de comportamiento, como “ausencia
de ambicion”. La arremetida ideoldgica de su ciencia fue
evidente. En un reporte publicado en 1947 por el Ministerio
de Educacion Publica del Pera escribié que “el uso de la
coca, el analfabetismo vy la actitud negativa hacia la cultura
superior estin estrechamente relacionados”.

Debido, en buena parte, al cabildeo de Gutiérrez, las
Naciones Unidas enviaron un grupo de expertos, en el
otono de 1949, a examinar el problema de la coca. Poco
sorpresivamente sus hallazgos, publicados en 1950 como
Report of the Commission of Enquiry on the Coca Leaf,
condenaron la planta y recomendaron que su cultivo
fuese eliminado en un periodo de quince anos. Esa
conclusion nunca se puso en duda. En una conferencia
de prensa en el aeropuerto de Lima cuando la comision
lleg6 para iniciar sus investigaciones su coordinador,
Howard B. Fonda, entonces vicepresidente de la compania
farmacéutica Burroughs Wellcome, anunci6 que la coca era,
sin lugar a dudas, “absolutamente nociva”, “la causa de la
degeneracion racial (...) y de la decadencia tan visible en
numerosos indios” y prometié a los periodistas presentes
que sus hallazgos confirmarian sus convicciones. Once
anos después Pert y Bolivia firmaron la Convencion Unica
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sobre drogas narcéticas, un tratado internacional que exigio
la completa abolicion de la masticacion de coca y el fin
del cultivo de la planta en un periodo de veinticinco afos.
Increiblemente, en medio de este esfuerzo historico para
expurgar a las naciones andinas de la coca ninguno de los
oficiales peruanos o norteamericanos de salud publica hizo
lo obvio: analizar las hojas para determinar qué contenian.
Se trataba, después de todo, de una planta consumida,
diariamente, por millones de hombres y mujeres en los
Andes, desde Colombia hasta el norte de Argentina. Si lo
hubiesen hecho su retérica se habria suavizado.

Los viajes que hicimos con Tim Plowman nos ensefiaron,
desde luego, que la coca figura, de manera prominente, en la
vida diaria y ritual de la gente, como ha ocurrido desde mucho
antes del ascenso de los incas. Puesto que mascamos las
hojas estabamos familiarizados con sus suaves y placenteros
efectos estimulantes; desde nuestras experiencias subjetivas
la coca parecia totalmente benigna. La cantidad de cocaina en
las hojas es pequena y se absorbe junto con otros elementos
que median, sin duda, los efectos del alcaloide. Nos parecio
que era andloga al café o al té. La cafeina pura extraida de
estas plantas e inyectada no podria ser comparada con una
taza de té tomada por la manana. El medico William Golden
Mortimer, en su clasico estudio de la coca, record6é a su
profesion en 1901 que el efecto de la cocaina no representa
mejor los efectos de las hojas que el acido prusico en las
pepas de los melocotones representa los efectos de esas
frutas. Aun asi, incluso nosotros quedamos sorprendidos por
los resultados del primer estudio nutricional comprensivo
de las hojas emprendido por Plowman en junio de 1974
junto con Jim Duke, del Departamento de Agricultura de
Estados Unidos. Puesto que el estudio encontré una cantidad
impresionante de vitaminas y minerales en la coca, Duke la
compard con el contenido nutricional promedio de cincuenta
alimentos consumidos en América Latina con regularidad.
La coca superd el promedio de contenido de calorias,
proteinas, carbohidratos y fibra; también se encontré un alto
contenido de calcio, fosforo, hierro, vitamina A y riboflavina,
tanto que cien gramos de hojas, el consumo diario tipico de
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un coquero en los Andes, mds que satisfaria el porcentaje
nutricional recomendado de estos nutrientes y de vitamina E.
La cantidad de calcio en las hojas es extraordinaria, mas de la
que se ha reportado para una planta comestible. Este hecho es
especialmente significativo. Hasta la llegada de los espanoles
no habia productos lacteos en los Andes; incluso hoy en dia la
leche se consume con poca frecuencia. El alto nivel de calcio
confirmé que la coca es un elemento esencial de la dieta
tradicional, particularmente para las madres lactantes. Otra
investigacion sugirié que la coca regula el metabolismo de
la glucosa, aumentando la habilidad del cuerpo para digerir
carbohidratos a grandes alturas, una ventaja vital en una dieta
tradicional que depende, en gran medida, de papas y otros
tubérculos. Esos estudios no dejaron dudas: las hojas de coca
no eran una droga sino un alimento y un estimulante suave,
esencial para la adaptacion de los habitantes de los Andes.

Esta evidencia pone en perspectiva las necedades de hombres
como Gutiérrez y las recomendaciones draconianas de organismos
internacionales como la comision de la ONU de 1940. La fecha
limite establecida en 1961 por la ONU para la eliminacion de
la coca venci6 en 1986. El esfuerzo peruano no fue a ninguna
parte. Actualmente la campana de erradicacion estd siendo
liderado por el gobierno de los Estados Unidos, que tiene
un nuevo grupo de buenas intenciones y una mas grande
ignorancia de la vida indigena. El centro del debate, entonces
como ahora, como este brillante libro testimonia de manera
tan elocuente, no ha sido la farmacologia de la coca o los
efectos deletéreos de la cocaina. Los esfuerzos para erradicar
los campos tradicionales comenzaron hace cincuenta anos, ain
antes de que existiese un comercio ilicito con la droga. El asunto
real es la identidad cultural y la sobrevivencia de quienes han
reverenciado la planta tradicionalmente. En los Andes el uso
de la coca es runakuna, de la gente, y la masticacion de las
hojas sagradas es la expresion mas pura de la vida indigena.
Si se elimina el acceso a la coca se destruye su espiritu.
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reinta anos después de la primera edicion de este

libro no sé si me cabe un llanto triste o, mejor, una
risa irOnica frente a la falta de seriedad de mis pares en
el imperio transnacional del norte. Como cuento en estas
paginas los intereses neocoloniales de mediados del
siglo XX, disfrazados de un discurso pseudocientifico,
consiguieron poner a la hoja de coca en la maldita Lista 1
de la Convencion Unica de la ONU vy siguen, hasta hoy, con
su absurdo proyecto de desterrar una planta con una noble
historia y virtudes que se revelan cada dia mas utiles, cada
vez mas adaptadas a las necesidades del futuro.

¢Como es posible que, después de mas de cincuenta afos
de enérgicas condenas a la coca, no se haya conseguido,
siquiera, uno de los objetivos trazados por las politicas
publicas? ;Como es factible que, a pesar de repetidos
fracasos a todos los niveles y en todas las dreas, se sigan
reproduciendo las mismas medidas? Y, mi excelentisimo,
Jcomo es que a cada cambio de ministros se sigue repitiendo
la misma respuesta banal como si fuera la ultima novedad?
“Ahora si, vamos acabar con el narcotrifico...” ;Por qué no
llegamos, jamads, a ese momento decisivo de la historia? Debe
ser que el objetivo estd mal trazado o que los verdaderos
objetivos de la guerra permanente a las drogas no son los
declarados y que al poder le interesa estar a la vuelta de la
esquina de una victoria final que ha invocado, anunciado
y declarado tantas veces. La ilegalidad de la coca ha dado
un extraordinario dinamismo a los intereses oscuros de su
comercializacion, acompanado de unos efectos profundos
sobre los modelos de desarrollo en las dreas productoras y
distorsiones politicas de conocimiento publico en Colombia.
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Desde que la coca fue declarada elemento perturbador del
orden publico hemos entrado en una espiral de violencia
que parece no tener salida, construyendo cada vez mas
carceles, entrenando cada vez mas brigadas antinarcoticos,
erradicando cada vez mas hectireas.

Lo absurdo de esta situacion, que impide el desarrollo,
destruye las instituciones, y hace a la coca parte de un
proceso de mercantilizacion maligna de todo el planeta, ha
llevado a muchas mentes inteligentes a reconocer la validez
de las posiciones asumidas en este libro, defendidas por
casi todos los estudiosos independientes del tema. Dicho
llanamente, la coca nunca debi6é ser prohibida; por eso, al
reconocer la necesidad de un cambio de enfoque, no se trata
de ‘legalizar’ algo de potencial desconocido sino admitir un
error historico y reparar una injusticia hecha a una planta
que ha acompanado a los seres humanos durante milenios.

Ya es hora de hacer la paz con la coca, abrazarla, amarla
como merece ser amada una planta de muchos dones
y muchas cualidades. En 1976 Andrew Weil, conocido
médico naturista, publico un articulo que describe varios
usos de la coca: para tratar espasmos y condiciones
dolorosas del tracto gastrointestinal; como sustituto del café,
de las anfetaminas y de la misma cocaina, ya que estos
estimulantes tienen acciones mas prolongadas e irritantes;
como antidepresivo, siendo menos toxica que los productos
farmaceuticos usados para este fin; para el mareo y el mal
de altura; como tonico de las cuerdas vocales para quienes
requieren un uso intensivo de la voz o del canto; como
topico en los dolores de muelas e infecciones bucales; como
suplemento nutricional en programas de reduccion de peso
y entrenamiento fisico. Un famoso estudio publicado por la
Universidad de Harvard (Duke, Aulik y Plowman 1975) ya
habia llamado la atencién sobre el valor nutritivo de la coca,
comparandola, positivamente, con varios otros alimentos
andinos y mostrando que era una fuente excelente de calcio,
fosfato y potasio, ademds de contener cantidades apreciables
de vitaminas y sales minerales. Estas calidades explican
la ausencia de indicios serios de desnutricion en muchas
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comunidades andinas y apoyan su empleo actual para tratar
osteoporosis, diabetes, colesterol alto, hipertension y otras
enfermedades de la tercera edad.

Al desarrollo de estos nuevos usos, urbanos y modernos, se
suman las diversas introducciones del chachado o mambeo
alli donde no existia cuando inici¢ este estudio. Contrariando
la rigidez y falta de imaginacion de las politicas oficiales, el
mercado consumidor da sefiales de un aprendizaje colectivo
que ha rescatado el ‘uso tradicional’ del gueto donde
trataron de encerrarlo. El objetivo original era limitar el uso
de la coca a culturas indigenas que, en la l6gica de la época
del falso progreso, estaban destinadas a desaparecer. De
esta manera se favorecieron ciertas areas de produccion (los
Yungas de La Paz o el Valle de la Convencion, en Cusco) y
se castigaron otras, igualmente ‘tradicionales’ (Monzon, en
Hudnuco y el Chapare boliviano), creando una confusion
que abrié mas mercados que los que consiguié cerrar.

En Colombia se reconoci6 el derecho a mambear a ciertos
grupos indigenas (en la Sierra Nevada de Santa Marta,
el Cauca, el Putumayo y el Vaupés) pero se excluyo a la
poblacion campesina de las mismas zonas. j;Por qué? Hay
muchos usos no ‘tradicionales’ de la coca que llevan a
soluciones innovadoras: entre estudiantes y artistas en
varias ciudades andinas; entre trabajadores de la industria
pesquera en la costa peruana; entre la burguesia regionalista
de Salta, en Argentina; entre los turistas que vienen al
Cusco a aventurarse por los caminos del Inca. Todos,
incluyendo el reciente repunte del uso de la harina de coca
en las tiendas naturistas de Lima, demuestran lo que sabe
cualquier socidlogo: el significado de cualquier forma de
consumo es maleable historicamente, y puede tomar rumbos
inesperados en el caso de la coca. Ademas de admitir la
autonomia de la coca, su actuacion como agente historico,
las nuevas generaciones parecen entender, intuitivamente,
el respeto que se debe a las plantas psicoactivas, llamadas
‘maestras’ en las tradiciones andino-amazonicas. Apartarnos
de la arrogancia etnocéntrica expresada en las convenciones
de la ONU nos llevard a reconocer, quizds, la subjetividad
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del otro. Lo digo mas como un anhelo tedrico que como
un hecho consumado pues ;como se llega a considerar
la coca como sujeto auténomo?; jcomo podemos verla
como actriz en la historia universal y no, apenas, como
objeto de nuestro consumo, nuestras necesidades, nuestras
intervenciones, nuestras politicas? Esto implica verla como
especie botdnica, una planta que necesita agua y tierra, que
busca el sol y que, como todas las especies, anhela y desea
la reproduccion. La reproduccion... Quien conoce la flor
de la coca, quien ha mirado de cerca su fruto (que, digase
de paso, dio origen a la forma de la botella de Coca-Cola),
sabe que, ademas de hermafrodita y bisexual, también es
una planta muy fértil, capaz de dar mucha semilla. Hace
unos anos andaba por Coripata, un pueblo de los Yungas
de La Paz, Bolivia, con un equipo de TV y nos llamo la
atencion la enorme cantidad de pepitas rojas que crecian
sobre las matas de coca. Dije, un poco en son de broma,
que las lomas de la region podrian tener el mismo realce
en la produccion de coca que tienen las de Borgona para
el vino. En efecto, los esquistos de la formacion geologica
local son parecidos a las tierras de otras zonas productoras
de larga data, como el valle de Monzo6n, en Hudnuco, Per,
o el valle del rio San Jorge, en el sur del Cauca.

La coca tiene una ecologia particular y hay que admitir que
su produccion bajo el régimen de la prohibicion no siempre
ha respetado el medio ambiente. En el valle del rio Apurimac
y en la costa Pacifica de Colombia, por ejemplo, se estan
cultivando plantaciones de coca muy densas destinadas a un
corto periodo de maxima produccion, seguido por un rapido
abandono, deterioro de los suelos y erosion. Puedo imaginar
un futuro cuando la coca ya no seria producida en gran
escala donde lo es actualmente y volveria a los sitios que le
son mds adecuados en términos geoldgicos y climatologicos.

La coca cultivada se divide en dos especies; cada una
comparte dos variedades bien demarcadas. Erythroxylum
coca, la principal especie econdmica, se cultiva en las
vertientes orientales de los Andes, en Peri y Bolivia, v,
recientemente, se ha introducido a Colombia con el nombre
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de coca Tingo. Su variedad jpadii estd adaptada a las
condiciones de la selva baja y se cultiva en la zona donde se
encuentran las fronteras de Brasil, Colombia y Perd. Tiene
la particularidad de reproducirse por estacas, alcanzando un
crecimiento rdpido, pero produciendo hojas grandes con
un contenido de alcaloide relativamente bajo. Erythroxylum
novogranatense es la coca del Cauca y de la Sierra Nevada
de Santa Marta, adaptada a condiciones estacionalmente
mas secas que las que favorecen la E. coca. Su variedad
truxillense es la coca de la costa norte peruana, actualmente
cultivada en los valles de los rios Moche, Chicama y Maranén
en condiciones semidesérticas con la ayuda de agua de riego
y bajo una ligera sombra. Tiene fama de ser la coca mas
aromdtica y es la que se usa como saborizante para gaseosas.

Cada especie, cada variedad, estd adaptada a condiciones
especificas. Un adecuado manejo agronémico frenaria la tala
de bosques en zonas inapropiadas y la coca, en vez de ser
una amenaza al ecosistema, como es pintada actualmente,
volveria a ser la base del desarrollo campesino en las areas
adecuadas para su cultivo. ;Serd demasiado optimista esta
vision? No lo creo; 250000 hectdreas de coca no representan
nada frente a las enormes extensiones dedicadas, por
ejemplo, a la cana de azuicar, tradicional motor de la
agroindustria tropical. Es perfectamente factible combinar la
coca con cultivos de pancoger y asociarla a otras plantas
perennes que frenen la erosion. Lo Unico que se requiere es,
como en el caso de cualquier planta cultivada, saber evitar
grandes extensiones de monocultivo que atraen plagas y
destruyen las complejas relaciones entre las especies.

Aqui entro en lo esencial de mi argumento. Detras de
las cuestiones de actualidad se esconde un proceso de
aprovechamiento de los recursos naturales cuya historia
no se remonta al comienzo del actual ciclo de la cocaina,
desde la década de 1970, ni siquiera al error monumental
que resultdé en la prohibicion de ciertas drogas y plantas
a comienzos del siglo XX. El enfoque antropocéntrico
—que reza que las demds especies que existen en el planeta
solo estdn aqui para satisfacer las necesidades humanas—
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es anterior al liberalismo econdémico, al surgimiento
del capitalismo moderno y a la conquista europea de
las Américas. La tirania de los seres humanos sobre
otras formas de vida es de gran antigiedad, aunque no
compartida por todas las sociedades humanas, y contraria
a la percepcion del mundo de muchos grupos indigenas
americanos. La vision de estas sociedades —descrita por el
antropologo brasilefio Eduardo Viveiros de Castro como
‘perspectivismo’ y ‘multinaturismo’~ implica un planeta
habitado por multiples seres, cada uno percibiéndose como
sujeto, cada uno dotado de una inteligencia auténoma, cada
uno apreciando el mundo desde un punto de vista distinto
a los demas. Se trata de un entendimiento opuesto a nuestra
vision moderna, multicultural, que supone una similitud en
la naturaleza fisica de las formas de vida y una multiplicidad
en las adaptaciones culturales. En la perspectiva multinatural
ocurre lo contrario: se concibe el mundo con una unidad
del espiritu, de la cultura, de la percepcion, cosas que son
compartidas por todas las especies. La diversidad esta en
los cuerpos, en los aparatos cognitivos y en las formas
concretas de representacion.

Aqui se confunden las categorias y las dicotomias tan
valorizadas en Occidente: la naturaleza y la cultura, la
animalidad y la humanidad, la determinacion y el libre
albedrio. Desde una perspectiva multinatural la guerra a las
drogas no solo se ve como una empresa imperialista y como
una proyeccion magica de lo maligno en sustancias y plantas
inocentes sino como el deseo de llevar el mundo a lo que
un cierto Dr. Dupont, consejero de drogas del expresidente
Ronald Reagan, una vez llamo, sin ningin recelo, species
extinction, defendiendo ese objetivo, en el caso especifico
de la coca, como algo deseable para el orden publico y
la salud humana. Me pregunto: ;como serd que la coca
—para no hablar de la amapola y el cannabis, del yagé o
ayahuasca, de los cactus peyote y wachuma, de los hongos
y muchas plantas mds—, como serd que la inteligencia
de esta especie, nuestra cocamama, percibe el loco afin
humano por acabar con ella? Vera, seguramente, que los
problemas que tenemos con ella se deben, esencialmente,
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a la falta de un correcto entendimiento de nuestra parte,
tanto en saber aprovechar sus dones y beneficios de forma
adecuada como en establecer una relacion respetuosa y
democritica entre las especies, ampliando nuestro concepto
de lo politico mas alld del Homo sapiens. También verd
que negamos a las plantas y animales la capacidad de
intencionalidad que es dada por la posicion de sujeto, que
los condenamos, para siempre, a la condicion de meros
objetos de nuestro modelo de consumo. Verd, finalmente,
que nuestra confusion es producto del miedo de perder la
seguridad utilitaria de un mundo donde todo se convierte
en un elemento de mercado y, sobre todo, terror de pasar
al reconocimiento de una subjetividad no-humana vy, asi,
llegar a percibir las plantas psicoactivas como auténticas
profesoras, guias del pensamiento. El miedo que encierra
el Plan Colombia es, esencialmente, que la coca tiene mas
que ensenarnos que los think-tanks de Washington juntos...

Si, al contrario, aceptamos que tenemos mucho que aprender de
la coca este cuadro se invierte: ya no encontramos problemas
sino soluciones. Soluciones ambientales, soluciones para el
desarrollo y la reinsercion social, soluciones pragmaticas para
el consumidor. Vuelvo a insistir sobre el ejemplo de la coca
amazonica, el ypadii o el mambe, cuya forma pulverizada retine
los requisitos de un producto para las nuevas generaciones.
Es efectivo y de manejo facil y, por lo tanto, podria hacer
competencia a la cocaina refinada. Ademds, tiene un perfil sano:
selvatico y ecologico, organico e integral. Esta y otras formas
de coca semindustrializada podrian hacer que empecemos
a concebir un futuro en que lleguemos a convivir, de forma
pacifica, con esta planta.

La coca puede, y hasta quiere, vivir en paz con nosotros.
El botinico Timothy Plowman (quien, ain mids que yo,
conocié casi todas las areas de produccion de coca en su
corta vida) me contd una vez que en sus andanzas nunca
habia encontrado una planta verdaderamente silvestre de
coca. No hablamos de la sacha coca del alto Huallaga o de
las cerca de ochenta otras especies de Erythroxylum que
crecen en varias partes de América del Sur. Tratamos de
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las dos especies de coca con alcaloide, cuya domesticacion
remonta, por lo menos, a 3000 anos antes de Cristo. La mata
silvestre que dio origen a esta coca ha desaparecido, asi que,
desde hace miles de anos, la coca depende de nosotros para
sobrevivir. Es nuestra companera, como muchas otras plantas
cultivadas, equivalente al perro y al gato en el mundo animal.
Por esta razon nos quiere, porque depende de nosotros y no
porque somos bellos, buenos o inteligentes; es porque le
damos vida, la hacemos crecer, la acariciamos y la comemos.
Nos quiere como nosotros la queremos a ella: con todas
las contradicciones de la pasion y de la interdependencia.
Contra el odio de los guerreros que buscan la extincion de
la especie tenemos que responder con dos lemas que, en
verdad, son uno solo: amor a la coca, paz con la coca.
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Supongase que la verdad sea una muyjer...

Federico Nietzsche (1977)

Serviria de poco negar que me interesé en la hoja de la
coca a través de una inclinacion previa por su principal
alcaloide, la cocaina. Me inicié en la materia en una forma
casual, casi accidental. Estaba viajando por Colombia
y dificilmente podia evitar toparme con algunos de los
numerosos traficantes y contrabandistas que deambulaban
por el pais entonces, principalmente en su capital, Bogota.
Esto fue a mediados de 1971, unos anos antes de que las
grandes mafias desalojaran a los antiguos proveedores
independientes y liquidaran el mercado abierto. En aquellos
tiempos la cocaina parecia circular mas cominmente en kilos
que en gramos; con un acceso casi ilimitado al producto en
un estado razonable de pureza hubiera sido una tonteria,
si no una irresponsabilidad, no haber aprovechado la
oportunidad de una amplia experimentacion.

Ahora bien, dejo claramente establecido que no tengo
reparos contra la cocaina en cuanto se use como un
estimulante ocasional. Pero —y este es el punto mas crucial—
cada estado de euforia tiene su correspondiente depresion
y, en ultimas, la cocaina no sirve, en términos estrictamente
fisiol6gicos, para equilibrar la ecuacion metabdlica del
cuerpo. Es como si la droga estuviera gobernada por algun
principio esotérico de utilidades decrecientes. En los niveles
de alto consumo -digamos, dos o tres gramos diarios—
se ha evidenciado ineficaz y hasta contraproducente.
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En tales circunstancias el uso de la cocaina no genera
ningin estimulo real y solo sirve para superar la depresion
acumulada de doésis anteriores, lo cual conduce al retorno
repetido, pero fugaz, de sensaciones de bienestar normal.
En cierto sentido, ello no se debe a ninguna cualidad
inherente al alcaloide de la cocaina sino, principalmente,
a la potencia y velocidad de accion de su forma refinada.
Me convenci de que, a fin de descubrir un estimulante
confiable y verdaderamente equilibrado —algo mas preciso
que el té, el café o la yerba mate y menos generoso que las
anfetaminas—, serfa necesario moderar el efecto inicial de la
cocaina, sostenerlo y prolongarlo a un nivel estable durante
varias horas. Obviamente no habia camino mas apropiado
por donde emprender esta bisqueda que el de la planta
misma, la coca, de la que se deriva la cocaina.

Por consiguiente, al retornar a Colombia en mayo de 1973 ya
no estaba muy interesado en usar la temible cocaina y, mas
bien, mi mayor preocupacion era aprender a mascar las hojas
de coca. Aunque esto contrariaba la antropologia ortodoxa y
académica y, como resultado, produjo una respuesta menos
que entusiasta de parte de las autoridades de Bogota era
claro que solo asi podria lograr alguna comprension de los
indigenas que usaban la planta y le asignaban un papel
tan importante en su vida cotidiana. Tuve que admitir, sin
embargo, que esta simple declaracion de propdsitos, este
apego a una aproximacion literalmente ‘amateur’, jamas
podria proveer un armazon plenamente satisfactorio para
los multiples aspectos de la tarea que tenia por delante.
El problema seguia siendo descubrir una contraposicion,
un contrapeso a mi propia experiencia, algo que pudiera
dirigir el desarrollo de la investigacion sin sujetarla a las
constricciones alienantes de una metodologia formal.

Fue por esta precisa razon que comencé a sentirme atraido
—casi seducido, por asi decirlo- por la enigmatica figura de
Mama Coca que, de cierta manera, resumia la naturaleza
misma de la droga. La coca y sus alcaloides casi siempre han
estado asociados con algun tipo de principio femenino. Esto se
habia hecho explicito —al menos en mi mente— con el slang de
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Nueva York, donde la cocaina es usualmente conocida como
‘laninia’ (gir]) o ‘la dama’ (lady), asi como en Hispanoamérica,
donde los términos empleados esotéricamente son, a menudo,
de género femenino: ‘la nieve’, en Bolivia; ‘la perica’, en
Colombia; y ‘la tia blanca’, en el Peru.

Es mas, poseia suficiente experiencia previa con la cocaina para
saber lo que implicaba ese principio femenino, por lo menos
en términos de la forma refinada de la droga. A primera vista
se podria imaginar que un estimulante tan potente deberia ser
clasificado dentro del género agresivo, masculino. Empero,
eso seria ignorar la calidad cambiante de la experiencia con
cocaina, la naturaleza voluble de la euforia que la acompafa v,
en particular, la intensa irritabilidad que puede producir si se
abusa de ella. Todos estos rasgos eran ‘femeninos’ —al menos
en el sentido tradicional de la palabra—y todos tendian hacia
una definicion de la experiencia con la coca en términos de
maleabilidad, cambio y transformacion subita.

A decir verdad, pocos anos antes Mama Coca me habia
producido una primera impresion consciente cuando hojeaba
el libro clasico de Mortimer Peri: una bistoria de la coca.
Como en aquella época no estaba suficientemente interesado
en emprender una lectura critica de la totalidad del grueso
volumen, mi atencion fue atraida, en un comienzo, por las
numerosas y excelentes ilustraciones que adornaban sus
pdaginas. La mas notable de aquellas era la portada, que llevaba
por titulo “Mama Coca ofreciendo la Planta Divina al Viejo
Mundo” (Mortimer 1901)! y mostraba una sacerdotisa estilo
art nouveau en una larga y floreada tinica blanca, decorada
con extravagantes joyas y portando una sorprendente cofia
de plumas. Con la hoz en su mano derecha habia cortado
unas pocas ramas de coca, que sostenia en alto con su mano
izquierda. Estaba erguida sobre una roca, con los pies a la
altura del pecho de un conquistador espanol, quien extendia
su mano para recibir el prodigioso regalo. Vestido con

1 Véase la edicion de 1994 que contiene las portadas de las
ediciones norteamericana (1901) y francesa (1904).
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armadura completa y con una espada de doble empunadura,
aquel se destacaba sobre un fondo que incluia a un grupo de
soldados espanoles apoyados en sus lanzas y, a lo lejos, tres
pequenas caravelas ancladas en una placida bahia.

Aunque esta imagen resultaba en extremo evocadora no pude
evitar mi desilusion al notar que el texto de Mortimer contenia
pocas referencias precisas a la diosa de la coca, fuera de manifestar
que se asociaba con la estrella Spica, de Virgo (Mortimer 1901:606),
lo cual estd de acuerdo con su caracter. La expresion “Mama
Coca” parece haber sido empleada en inglés, por primera vez,
por Plukenet en una descripcion botdnica de la planta, contenida
en Phytographia, un trabajo publicado en Londres en 1692. En
€l Mama Coca se consideraba un nombre deificado, traducible
aproximadamente como “Madre de la coca” (Mortimer 1901:230).
Una idea similar de maternidad fue sostenida por el prolifico
Frazer, autor de La rama dorada, quien sostuvo que los peruanos
crefan que todas las cosechas estaban protegidas por espiritus
tutelares que estimulaban su crecimiento y que eran conocidos,
simplemente, como la “madre” de la planta en cuestion.” Hasta
ahi todo estaba bien, pero la simplicidad transparente de la
perspectiva de Frazer parecia, en cierto modo, clamar por una
elaboracion adicional, por una valoracion mas cercana y profunda
de la idea de Mama Coca en su escenario nativo.

En primer lugar, parecia que Mama Coca debia ser apreciada
como una manifestacion especifica de una deidad mas
general, la Mama o figura materna universal que también se
representa de muchas otras formas. Una de ellas fue Mama
Huaco, la cual aparece como madre y como esposa de Manco
Capac, el legendario fundador de la nacion inca. Por razones
de conveniencia politica Mama Huaco fue equiparada,
frecuentemente, con la diosa Pachamama o Madre Tierra,
cuya posicion central en la religion andina antecede,
significativamente, al Imperio inca, y cuya importancia
sobrevivio inalterada, atn a pesar de la imposicion del culto
inca oficial, fundamentado en la adoracion al sol.

2 Veéase la discusion de Frazer en Uscdtegui (1954:224).
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A menudo la figura de la Mama complementaba su identidad
con la de un cultivo concreto. El concepto quechua del
poder magico o huaca era una cualidad compartida no solo
por las principales deidades andinas y sus santuarios sino
por plantas, como el arbusto de coca. El personaje mitico
de Mama Coca representaba, por lo tanto, no solo ese
aspecto de la diosa Mama universal ocupada en incrementar
el crecimiento de la coca sino, también, compendiaba,
adecuadamente, el poder magico o huaca de la propia hoja.
En otras palabras, ain el mismo término de Mama Coca
podria considerarse como una metdfora ambigua, relativa
tanto al caracter de la suprema diosa madre como a los
atributos especificos o huaca de la mata de coca (Brundage
1963:21, 47). Es apenas natural que los incas no pudieran
omitir esta figura de la diosa coca en la narracion de la génesis
de su propio pueblo. En la mitologia tradicional, el nomada
inca original —Sinchi Roca— habia unificado a su pueblo
montanés con los habitantes del valle del Cusco mediante
su matrimonio con una mujer llamada Mama Coca, hija del
jefe de la aldea Sanu. Fue esta alianza la que finalmente
condujo a la conquista del Cusco por parte de Sinchi Roca,
asi como a la fundacion definitiva de la aristocracia étnica y
social que, posteriormente, seria conocida con el nombre de
‘inca’. Con este antecedente en sus mentes es comprensible
que numerosos miembros subsiguientes de la familia real
hayan sido también honrados con el nombre de Mama
Coca. Una de ellos fue la hermana del dltimo gran Inca,
Huayna Capac, quien gobern6 de 1491 a 1526. Esta Mama
Coca era abadesa del acllabuasi, o templo de las virgenes,
en Cusco; se dice que cayo victima de la epidemia de peste
de 1528, llevada a la costa del Pacifico por los primeros
exploradores blancos y sentida en los Andes centrales por
lo menos siete afios antes de que tuviera lugar la ‘Conquista’
espanola (Brundage 1963:20, 262).

Con frecuencia la legendaria castidad de esta mujer ha sido
atribuida a otras manifestaciones de Mama Coca pero esta
asociacion es algo dudosa, por decir lo menos. Al contrario,
la mayoria de los relatos miticos sobre los origenes de la coca
tienden a ser asociados con algin acto sexual, un aspecto que,
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ciertamente, parecia estar de acuerdo con la extendida reputacion
de la coca —y también de la cocaina— como afrodisfaco. En un
mito registrado cerca de Cusco, en 1571, se describe la figura
de la Mama Coca original en los siguientes términos:

[...] era mujer muy hermosa y que por ser mala de
su cuerpo la mataron, la partieron por medio y la
sembraron, y de ella habia nacido un arbol, al cual
llamaron mamacoca y cocamama y desde alli la
comenzaron a comer, y que se decia que la traian en
una bolsa, y que esta no se podia abrir para comerla
si no era después de haber tenido copula con mujer,
en memoria de aquella (Brundage 1963:199).

Queda claro, por su género femenino, que el nominativo de
pronombre (ella) se refiere a la mujer del mito y no al arbol.
“Ella” esta asociada, explicitamente, con atributos ‘malos’, y el
complejo acto de comerla, de abrir la bolsa que la contiene,
estd necesariamente condicionado por la complacencia
sexual previa. No es muy claro si ello se refiere a la necesidad
de copular cada vez antes de mascar las hojas o tan solo
antes de la primera tentativa de hacerlo. Dada la regularidad
del habito de mascar la primera posibilidad parece bastante
improbable; de tal forma pareceria que la iniciacion en la
coca puede haber sido considerada, al menos en alguna
época, como una indicacion de la llegada a la pubertad.

Quiza esta asociacion de los origenes de la coca con el cuerpo
de una mujer y con una sexualidad genital profana resultaria
menos extraordinaria si apareciera solo en el contexto cultural
especifico de los Andes centrales. Pero este no es el caso. La
naturaleza casi universal de un espiritu femenino de la coca
se torna manifiesta por la existencia de relatos similares en un
buen nimero de zonas que se hallan totalmente divorciadas
—tanto geografica como culturalmente- de las civilizaciones del
Pert. A 3000 kilometros de distancia, en la Sierra Nevada de
Santa Marta, las tradiciones orales de los indios kogi parecen
mostrar la misma asociacion de la coca con origenes femeninos.
En la mitologia kogi la coca, asi como toda la vida vegetal, es
un regalo de Gualchdvang, la figura de la madre tierra que
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efectud la génesis primaria a partir de las aguas estancadas.
Mas especificamente, es verdad, el héroe civilizador masculino,
Sintana, parece haber sido la principal figura responsable de la
creacion del primer arbusto de coca; empero, lo hizo mediante
la transformacion del cuerpo de una mujer que habia estado
viviendo en la corte de Gualchévang (Chaves 1947).

Hay, ademas, otros dos mitos kogi que se refieren a versiones
alternativas sobre los origenes de la coca, haciendo mas
evidente el papel de las mujeres en el asunto. En uno
de ellos Bunkeiji, la hija de Sintana, emplea sus encantos
femeninos para quitar unas hojas de coca al antepasado
mitico conocido como mama Ili, quien era el unico que
posefa coca en aquellos tiempos (nétese que los kogi usan
el término ‘mama’ para referirse a los varones chamanes
y especialistas del ritual y no en el sentido peruano de
madre o diosa tutelar). Al regresar a la casa de su padre
Bunkeiji lo encontr6 yaciendo en el suelo, como si estuviera
muerto. Le puso las hojas en la boca y su hermano Mirvuixa
agrego la cal necesaria. Sintana estornudoé y volvio a la vida,
brotandole de la boca un torrente de mariposas azules.

El otro mito relativo a la coca estd relacionado con el antepasado
mitico conocido como mama Teyuna. En esta narracion cierto
hombre tenfa una hija que podia producir grandes cantidades de
hojas con solo sacudirselas de su larga cabellera, suministrando
a su padre toda la coca que necesitaba. Deseoso de adquirir una
provision de estas hojas mama Teyuna se disfraz6 de péjaro y
comenzo a frecuentar el rio donde la muchacha solia banarse.
Su relacion prosper6 a pesar de la oposicion del padre hasta
el punto de que el pdjaro comenzoé a beber la saliva de la
muchacha directamente de su boca. Al preguntarle si lo amaba
y recibir una respuesta alentadora el pdjaro le pidio tirar una
cuerda que se hallaba oculta entre las plumas de su cabeza.
En ese momento cayo el disfraz y mama Teyuna, desnudo,
procedio a abrazar con pasion a la muchacha... Mas tarde, de
regreso a casa, aquel sacudio la cabeza y de su cabello cayeron
dos semillas de coca. Las sembro vy, a partir de ahi, propago la
planta entre todos sus vecinos (Reichel-Dolmatoff 1951:56 ss).
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En la zona cultural del Amazonas los mitos parecen repetir
esta estructura, asociando los origenes de la coca con las
funciones sexuales de un espiritu femenino. Un relato en
particular, tomado de los desana (un grupo tikano del
Vaupés), no solo describe el nacimiento de la coca sino,
también, el del alucindégeno vyagé (Banisteriopsis sp.).
En esta narracion la hija de una figura mitica llamada
Wai-Maxé (Senor de las Fieras) padecia de intensos dolores
menstruales; la joven fue a la playa del rio, donde se acosto,
revolcandose en la arena. Una anciana desana que pasé por
alli trat6 de ayudarla a ponerse en pie pero la muchacha
se retorcié con un espasmo tan violento que uno de sus
dedos se desprendio, quedando en la mano de la anciana.
La historia se repite para otra de las hijas de Wai-Maxeé.
Cuando los dos dedos desprendidos fueron sembrados en
la tierra dieron origen, respectivamente, al yagé y a la coca
(Reichel-Dolmatoff 1968).

Una historia similar, interesante porque invierte y reubica
muchos detalles menores, ha sido detectada entre los
makd, indigenas selviticos cuyo territorio linda con el de
los desana. Se refiere a una hija del Viejo Hombre Serpiente,
Amo de los Peces, que vivia bajo una cascada. Varios de
sus descendientes habian surgido del agua en forma de
serpiente; luego se arrancaban la piel y se convertian en
humanos. Una de ellos fue capturada por un ancestro
mitolégico masculino de los maku y llegd a ser su esposa.
Ella noté que ¢él hacia su coca con las raspaduras de un
junco vy, considerando este material muy inferior, le sugirid
que visitaran la morada subacudtica de su padre para
adquirir una provision de la coca verdadera. Su padre
estaba dormido, pero en el momento en que arrancaron
las primeras hojas de su arbusto de coca se despertd
sobresaltado, sintiendo un fuerte dolor, como si le hubieran
arrancado un dedo. La mujer traté de esconder las hojas de
coca, primero en su boca, luego en la axila vy, finalmente,
en su vagina; mas ello causdé que en su cuerpo brotaran
los tumores caracteristicos de la tuberculosis ganglionar.
Aunque finalmente lograron regresar a la superficie con la
coca, este precedente parecia subrayar la inconveniencia de
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la coca para el consumo femenino, aspecto del que se da
cuenta, ampliamente, en toda la Amazonia.?

Estos mitos estan caracterizados, a menudo, por numerosas
diferencias especificas de detalles; sin embargo, es evidente
que también hay un tema principal subyacente en todos
ellos que no solo se refiere a la intervencion de un agente
femenino en los origenes de la coca sino que estipula que dicha
intervencion ocurra en un dominio preciso, el de los procesos
de la reproduccion sexual. La identidad de Mama Coca como
una “madre” y como una deidad tutelar ficilmente podria
considerarse como una elaboracion subsidiaria de su génesis
original —y no al contrario— puesto que es obvio que Mama
Coca no poseia existencia absoluta o independencia antes de
la domesticacion del primer arbusto de coca. Este punto no es
simplemente una sutileza académica; implica una distincion
fundamental entre el concepto indigena y la concepcion mas
tedrica de occidente que presupone la existencia de Mama Coca
idealizada, una diosa que, en alguna forma, existe independiente
y previamente a cualquier manifestacion material del arbusto.

En este contexto vale la pena senalar que el informe de
Cusco de 1571 solo empled las expresiones mamacoca y
cocamama, en un sentido restringido, para describir el arbusto
de la coca. Parece, sin embargo, que cocamama también se
empled a comienzos del siglo XVII para denotar ciertos idolos
pequeiios que presidian la cosecha de la coca. De acuerdo
con una fuente original, que data de 1620, esos idolos podian
hacerse de cualquier material, como madera, tela y diferentes
metales (Patifio 1967:222). Frazer, no obstante, sostendria que
las representaciones de la “madre divina” deberian elaborarse
a partir de elementos de la planta misma, en este caso las
hojas del arbusto de coca (Usciategui 1954:224). En cualquier
eventualidad podria arglirse que las imdgenes individuales,
o cocamamas, realmente no eran figuras simbolicas ni
representaban ninguna divinidad de la coca; podrian
concebirse, simplemente, como objetos magicos en el culto

3 Comunicacion personal de Howard Reid, marzo de 1977.
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de ciertos poderes hucaca contenidos en la planta de la coca
como ejemplos de un panteismo mas estrictamente sustancial
que metafisico. En vez de confirmar la existencia de alguna
diosa universal de la coca, el caso de los idolos cocamama
puede muy bien implicar que los indigenas consideraban una
figura abstracta de Mama Coca como superflua, vale decir,
posible e innecesaria, puesto que ya era manifiesta para todos
una relacion suficiente en la interaccion mutua de los arbustos
de coca y sus idolos complementarios.

Cualquier lector atento puede haber notado que el argumento
original relativo a la naturaleza de Mama Coca ahora parece
haber dado una vuelta completa y que se encuentra en una
posicion casi opuesta a su punto de partida, el cual sugeria
la existencia de una naturaleza femenina irreductible en la
coca, y a la idea de Mama Coca como una deidad tutelar o
“Madre de la Coca”. Esta idea de una divinidad —de Mama
Coca como un miembro identificable del panteén divino,
paseandose por las laderas de un Monte Olimpo andino—
parece resultar de una mala interpretacion de la cosmologia
nativa, caracteristicamente occidental, una reduccién del
difuso espiritu indigena a una pieza de estatuaria o una forma
universal. En este esquema idealizado la corriente del poder
magico (huaca) va de la diosa a la planta; la abstracta deidad
Mama Coca es una necesidad obvia porque constituye el
centro alrededor del cual se organiza toda una estructura de
significacion. Por otro lado, la idea indigena de Mama Coca
debe verse enteramente situacional, como una inversion de
la estructura 16gica de Occidente porque el huaca de una
manifestacion especifica de Mama Coca surge de una estrecha
aproximacion a las hojas de coca. Nada podria ser mas claro
al respecto que el informe del siglo XVII acerca de los idolos
de Cocamama vigilando sus respectivas plantaciones de coca.
Asimismo, en el contexto mitolégico deberia reconocerse
que la intervencion de una figura femenina ancestral no sirve,
originalmente, como precedente de una Mama Coca divina
sino que actia, en lo fundamental, para explicar los origenes
del arbusto de la coca, su manifestacion material.
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Este ‘significado’ contextual de los multiples mitos de
Mama Coca permite la inversion ocasional de los atributos
femeninos, produciendo la aparente anomalia de una Mama
Coca masculina. Entre los indigenas barasana, otro grupo
tukano de la cuenca de Vaupés, la coca parece acomodarse
en una compleja red de contrarios conceptuales o de
comportamientos, considerandose una cualidad ‘masculina’,
no en sentido abstracto sino en su capacidad de complementar
a la mandioca ‘femenina’. Esta observacion subraya la
necesidad de apreciar las diferentes versiones del mito de
Mama Coca siempre en términos culturales especificos;
en este contexto vale la pena sefnalar que los barasana
ciertamente pueden producir un precedente mitoldgico
para su propia concepcion de la coca como un elemento
masculino. Es interesante que el mito concierna al tema
casi universal del intercambio sexual (poco sorprendente,
ya que es el modelo humano de toda procreacion); sin
embargo, en este caso fue el hombre y no la mujer quien se
transformo en el primer arbusto domesticado de coca. Como
resultado todos los sembrados de coca de los barasana estin
dispuestos en forma de T o de cruz, recordando la postura
del hombre al copular, tendido en el suelo.*

En los Andes centrales la expresion “Mama Coca” podria
haber resultado de un elaborado juego de palabras. En
primer lugar, la palabra coca no fue originaria del quechua,
el idioma del Estado inca, sino que surgi6 del término aymara
koka, una palabra genérica que significa arbol o arbusto,
sin tener en cuenta la especie. Los primeros diccionarios
quechuas, como el de Gonziles Holguin, emplean la
palabra coca en compuestos, indicando que se habia
unido el término aymara importado a usos mds antiguos.
Uno de estos compuestos era Hupa coca, que indicaba
la especie de coca de hoja pequefa de la costa peruana,
Erythroxylum novogranatense var. truxillense. Otra era la
expresion para denotar la especie de hoja grande de las
vertientes orientales de los Andes, Erythroxylum coca; en

4 Comunicacion personal de Christine Hugh-Jones, junio de 1977.
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diferentes fuentes es denominada mamosh coca, mamush
coca e, inclusive, mamas coca (Rostworowski 1973:195
ss). Aunque sin intencion de desarrollar el problema seria
factible preguntarse si este ultimo uso proporciona una
explicacion alternativa o suplementaria de la etimologia de
las palabras Mama Coca. La expresion significaria la coca
original y antigua de las vertientes orientales de los Andes,
opuesta a la coca mas comun e indiscriminada, un término
impuesto por los espafioles en su afin por buscar una
uniformidad administrativa y linglistica. Es mds, puede ser
que el término hubiera sido mezclado con denominaciones
locales de las especies silvestres de coca, reforzando la idea
de la Mama Coca como prototipo prehispanico de la coca
cultivada hoy dia. Por ejemplo, el sustantivo mamacoca
todavia es empleado por los indigenas locales para describir
una especie de coca silvestre (E. Mamacoca Mart.) que
crece en la cuenca del Huallaga, cerca de Huanuco, en
el Perd (Mortimer 1901:232). Por lo tanto, “Mama Coca”
podria verse, al menos en el contexto cultural de los Andes
Centrales, como una forma de denominacion abreviada,
con su barroca proliferacion de significados refiriéndose
simultineamente a la planta silvestre de coca, a su progenitor
femenino mitico, a su espiritu tutelar o protector, a la imagen
esculpida de ese dios y a un tipo especifico de coca que se
encuentra en las vertientes orientales de los Andes. Ninguno
de estos significados excluiria a los otros; todos implicarian
la posibilidad de ‘lecturas’ alternativas, interpretaciones
adicionales de un mensaje intencionalmente ambiguo.

Es claro, entonces, que serfa conveniente considerar a
Mama Coca como el paradigma de un sistema conceptual
particularmente adaptable y abierto. Incluso al restringir
la interpretacion al mds simple de los esquemas Mama
Coca representa un punto borroso e indefinible en la
interpretacion de dos polos: de un lado, el principio
femenino de la fecundidad y el crecimiento vy, de otro, el
magico huaca del arbusto. La tentacion radica en tratar de
fijar un punto en el que esta nebulosa interpretacion de
la coca y la feminidad pueda reducirse a un simple cruce,
es decir, a un punto que establezca limites claros entre
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los componentes ‘mama’ y ‘coca’ que integran la entidad
quimérica conocida como Mama Coca. Al descubrir y definir
ese punto, Mama Coca quedaria objetivada, reducida a una
simple formula matematica. Esta forma de aproximacion se
encuentra en el fondo de tanto fetichismo conceptual de
Occidente incluyendo, casualmente, la imagen de Mama
Coca que aparece en la portada de la historia de la coca de
Mortimer. Sus rasgos anglosajones revelan que ella es una
elaboracion etnocéntrica, una fantasia romdntica producida
en completo aislamiento del contexto andino de la mascada
de coca, un espejo de la enorme capacidad de mistificacion
de nuestra propia civilizacion.

Por todas estas razones cualquier idea de un forastero sobre
Mama Coca puede quedar fuera de tono con los conceptos,
algunas veces contradictorios, invocados por los mascadores
de coca suramericanos. En el caso de la region del Cauca,
donde realicé mi trabajo de campo, la sola idea de un espiritu
femenino de la coca era tan extremadamente difusa, tan
poco explicita, que resultaba casi totalmente inidentificable.
Durante mucho tiempo llegué a considerar el abandono total
del problema de Mama Coca por cuanto su asociacion con
cierta clase de misticismo ficil llegarfa a constituir un serio
inconveniente. Si al final conservé la busqueda de su identidad
como tema principal de este estudio lo hice impulsado menos
por el precedente mitolégico concreto de los Andes centrales
que por la necesidad de definir algin modelo para mi
investigacion, algiin modelo que pudiera trascender la clase
de instrumentos metodologicos, mal adaptados y a priori,
empleados en este campo por muchos antropologos. El
atractivo de Mama Coca radica, precisamente, en la carencia
de una clara definicion. Fue este caracter difuso del proyecto,
esta inestabilidad inherente, 1o que podia servir como marco
investigativo, como complemento de mi experiencia directa
e igualmente carente de forma.

La nocion seguia siendo nebulosa cuando, por fortuna,
encontré un corto parrafo que clarificaba los contornos de
la feminidad abstracta que habia adscrito a Mama Coca.
Habia sido redactado por el poeta isabelino John Donne
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(1972:335) y provenia de sus primeros escritos en prosa
(Paradojas y problemas) en una seccion titulada “Defensa
de la inconstancia de la mujer”:

Que la mujer es inconstante yo, con cualquier
hombre, lo confieso; pero que la inconstancia sea
una mala cualidad yo, contra cualquier hombre,
sostendré: porque cada cosa como es, una mejor
que la otra, estd mds llena de cambio; los cielos
mismos giran continuamente... asi los hombres;
aquellos que tienen el maximo de razon son los
mas mudables en sus designios, y los mas oscuros
y los mds ignorantes, los que mds raramente
cambian; por lo tanto, cambiando mas las mujeres
que los hombres, tienen también mds razon...

No pude dejar de pensar que un reconocimiento formal del
tipo de inconstancia femenina descrita por Donne podia,
en efecto, servir como vehiculo apropiado para expresar
los multiples cambios en cualquier aproximacion a la
experiencia de usar coca. La busqueda de Mama Coca no era,
realmente, una busqueda en absoluto sino, sencillamente,
un proceso continuado de definicion. La busqueda de su
imagen inconstante conduciria, inevitablemente, al logro
repetido de metas parciales que, de ser alcanzadas, se
convertirfan tan solo en puntos de partida para una etapa
posterior de la investigacion. En consecuencia no parecia en
lo mas minimo sorprendente que mi investigacion pudiera
oscilar entre las diferentes aproximaciones de los marcos
sociologico, farmacologico, etnografico o historico de
investigacion social. Parecia, mas bien, que el acoplamiento
directo de una experiencia subjetiva de la coca con las
diversas aproximaciones tedricas y culturales a la materia —
las perceptibles en las fuentes escritas y las que me indicaron
los companeros de la region del Cauca— constituiria el tinico
camino posible hacia una definicion de la elusiva Mama Coca.

Tal vez era inevitable que este camino condujese, finalmente,

a un encuentro con una Mama Coca real, sustancial;
una anciana viuda nasa que, fuera de ser una magnifica
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informante, también tenia la capacidad de excitarme
sexualmente en una forma que jamas habia experimentado
con anterioridad. Durante la Gltima mitad de 1973 visité con
frecuencia su casa en el valle de San Andrés de Pisimbala
y, aunque nunca establecimos ningin contacto fisico real,
los vinculos entre nosotros crecieron hasta el punto en que
repetidamente reconocia sus rasgos en mis suefios, la mayor
parte de las veces en clara asociacion con las hojas de coca.
Sus hijos adultos consideraban nuestra relacion fuente de
gran diversion, aiin mds teniendo en cuenta que usualmente
yo le llevaba a ella regalos de coca y recibia, a cambio, polvo
de cal (o ‘mambe’) preparado en su casa. Esta era una fina
sustancia blanca que, guardada en un calabazo en forma
de pera y con nitida apariencia falica, se prestaba a gran
cantidad de bromas sexuales por el estilo de “joven viene a
vieja para llenar su fuka (calabazo) de polvo blanco...”

Solo después de haberla conocido durante mas de seis
meses decidi tratar de vencer su natural recato explicindole,
tan respetuosamente como pude, la identificacion que yo
hacia de Mama Coca con su persona. Como para poner en
duda mi altiva seriedad comenzoé a reir incontroladamente,
levantidndose la falda sobre las rodillas y adoptando todas
las poses y coqueteria de una muchacha treinta anos menor.
Luego procedié a acosarme con su fusa casera (guarapo
fermentado) y, al poco tiempo, los dos estibamos ebrios.
Toda la tension sexual anterior parecid evaporarse en cierta
forma al tornarse explicita y a partir de entonces seguimos
como los mejores amigos platonicos. Estaba levantaindome
para marcharme cuando ella coment6 de repente “Esa mujer,
la de la coca, tiene que tener mucho cuidado sentiende?
Ella lo tiene encantado y es capaz de matarlo asi nomas...”
Quebrd de una manera muy expresiva una ramita que tenia
en la mano y la arroj6 a los arbustos. Después supe que su
marido habia muerto de una afeccion o infatuacion similar,
permaneciendo levantado toda la noche, mascando coca y
errando por los campos hasta que le dio un colapso de puro
agotamiento. Estaba preocupada, por consiguiente, de que
ese espiritu maligno de Mama Coca estuviera actuando de
alguna forma a través de ella, operando sin ningin control
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consciente de su parte. Me sugirié ponerme en contacto con
su hermano —un ‘médico’ o curandero ampliamente respetado
en aquellos lugares— y tratar de expulsar con €l la obsesion.
A este punto regresaré en el Gltimo capitulo del libro porque,
en términos de mis preocupaciones subjetivas y existenciales,
la ‘objetivacion’ de Mama Coca se convirtio en el aspecto mas
importante de mi trabajo de campo en la region del Cauca.
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Eran muy feos de gesto y cara; todos tenian los
carrillos llenos por dentro de una yerba verde
que rumiaban continuamente como bestias,
que apenas podian bablar, y cada uno llevaba
al cuello dos calabazas secas, y una estaba llena
de aquella hierba que tenian en la boca, y la
otra de una harina blanca que parecia yeso en
polvo, y de cuando en cuando con un palillo
que tenian, mojandolo con la boca, lo metian
en la harina y después lo metian en la boca...
enharinando la yerba que tenian en la boca, )
esto lo hacian muy a menudo; y maravillados
de tal cosa no podiamos entender el secreto, ni
con qué fin lo hacian asi.

Carta de Américo Vespucio,

del 4 de septiembre de 1504,

en la que describe su viaje a la costa
septentrional de Suramérica en 1499°

arece probable que la carta de Vespucio sea el primer
escrito que se conoce sobre el uso de la coca, un habito
que estaba mucho mas extendido a comienzos del siglo XVI
de lo que esta hoy. La mayoria de los primeros relatos se
ocup6 de describir la costumbre a lo largo de la costa del
Caribe, zona donde hace mucho desaparecio, asi como la

Vespucio (1951:240). Véase la excelente discusion de su carta en
Vila (1971). El lugar descrito es la peninsula de la Guajira.
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mayor parte de la poblacion nativa. Es mas: casi todas las
descripciones se caracterizan por la misma incomprension
total manifiesta en la carta de Vespucio; no fue sino hasta
muchos anos después —luego de la Conquista (1533) y el
establecimiento de la nueva colonia del Peri— que se hizo
un intento de ofrecer una explicacion seria del habito de
la coca.® Inclusive un cronista tan perceptivo como Pedro
Cieza de Leon (1962:249) encontré dificil suprimir su
sentimiento de disgusto al escribir sobre la region del Cauca
en los primeros anos de la década de 1540:

En los mas pueblos de los que estan sujetos a
la ciudad de Cali y Popayan traen por las bocas
la coca menuda ya dicha, y de unos pequenos
calabazos sacan cierta mixtura o confacion que
ellos hacen, y puesto en la boca, lo traen por
ella, haciendo lo mismo de cierta tierra que es a
manera de cal.... Preguntando a algunos indios
por qué causa traen siempre ocupada la boca con
aquesta hierba (Ia cual no comen ni hacen mas
de traerla en los dientes), dicen que sienten poco
la hambre y que se hallan en gran vigor y fuerza.
Creo yo que algo lo debe de causar, aunque mas
me parece una costumbre aviciada y conveniente
para semejante gente que estos indios son...

Con el tiempo, sin embargo, comenzaron a filtrarse hacia
Espana las noticias sobre las extraordinarias cualidades de
la coca, a menudo confundidas, por lo menos inicialmente,
con informaciones relativas a otras plantas medicinales,
como el tabaco. Un resumen de las ideas corrientes de la
época se encuentra en el famoso herbario del Nuevo Mundo,
la Historia medicinal de Nicolds Monardes, publicada por
primera vez en Sevilla en 1574. La obra de Monardes fue
traducida al inglés por John Frampton (Londres, 1577) y al

6 Véase Patifio (1967:201-223) para una introduccion a las primeras
fuentes de cronistas sobre el uso de la coca. Es notable la opinion
del ilustre Protector de Indios, el obispo Bartolomé de Las Casas:
“Es muy sucia cosa y engendra grande asco verlos...”
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latin por el director del Jardin Imperial de Viena, Charles
L'Ecluse (Amberes, 1582); forma también la base para una
discusion sobre la coca en la Histoire admirable des plantes
(Paris, 1605) de Claude Duret.

A pesar del reconocimiento escrito de las maravillosas
cualidades de la planta parece que el consumo efectivo de
la coca nunca penetrd, verdaderamente, en Europa. En este
sentido el caso de la coca diferfa del de otras dos plantas del
Nuevo Mundo —el chocolate y el tabaco— cuya popularidad
comenzo a aumentar vertiginosamente en el siglo XVII. En
gran parte la razon de ello debe de estar en la dificultad inicial
de aprender como mascar coca adecuadamente, sobre todo
si se compara con los habitos relativamente simples de tomar
chocolate y fumar tabaco. La dolorosa cauterizacion de las
suaves membranas mucosas de la boca —una consecuencia
inevitable de la aplicacion descuidada del polvo de cal
utilizado con las hojas de coca—y la discriminacion estética casi
universal contra lo que era considerado un habito ‘feo’” habrian
evitado la adopcion extendida de la coca por los espanoles
en el Nuevo Mundo y su subsiguiente popularizacion en las
metropolis europeas. Esta situacion apenas ha cambiado hoy
en dia y, no obstante, la ficil asimilacion de gran cantidad
de drogas por la sociedad moderna, es improbable que el
mascar coca —al contrario de la inhalacion de cocaina- llegue
a ser una costumbre de moda.

Primeras campanas espanolas contra la coca

No hay sino un corto paso, sin embargo, del simple disgusto a
la condena abierta. En el deseo de descubrir algo en el habito
de la coca que fuera mas censurable que la sola fealdad las
autoridades espanolas pronto recurrieron a la suprema sabiduria
de la Iglesia. Acostumbrados a las historias de brujas y sus
“unglientos magicos” —una obsesion corriente al final de la
Edad media en Europa- el hecho de ingerir cualquier sustancia
psicoactiva vegetal se consideraba una especie de perversion
diabdlica. El uso de victimas propiciatorias en la campana contra
las brujas europeas suministré el modelo para la represion cultural
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en las Américas y se volvié costumbre referirse al uso de drogas
por los indigenas con la pintoresca expresion de “hablar con
el demonio” (¢fr: Guerra 1971). Como resultado de la celosa
vigilancia de los santos padres, el consumo de alucinégenos se
convirtio, rapidamente, en una practica muy oculta, subrepticia;
por esta razon existen poquisimos informes contemporaneos
sobre la materia. Sin embargo, este no fue el caso de la coca,
que se empleaba, ampliamente, no solo como hierba magica
sino como estimulante cotidiano en el curso normal del trabajo
agricola. Por ello su uso no podia esconderse de las autoridades
facilmente; quiza por esta razon la coca fue seleccionada como
blanco principal de la campafa misionera que por entonces
comenzaba a reducir a los nativos americanos.

El primer consejo eclesidstico de Lima (1551) decidio
condenar la coca de plano, considerandola un gran obstaculo
para la difusion de la cristiandad. Diego Robles (citado por
Hemming 1972:367 y nota de pie de pdgina) declaro, lisa y
llanamente: “La coca es una planta que el demonio inventd
para la destruccion total de los nativos”. Hacia 1569 los
intereses clericales habian prevalecido, hasta el punto de
que el rey envio las siguientes recomendaciones al Peru:

A Nos se han hecho relacion que del uso y
costumbres que los indios de esa tierra tienen en la
granjeria de la coca se siguen inconvenientes por
ser mucha parte para sus idolatrias, ceremonias y
hechicerias, y fingen que trayéndola en la boca
les da fuerza, lo cual era la ilusion del demonio
segin dicen los experimentados (Begué 1971).

El padre Antonio de Zuniga, en una carta al rey fechada el 15
de julio de 1579, aleg6 que el uso de la coca habia sido la causa
de su fracaso en convertir a los paganos y sugirié que todas las
plantaciones fuesen destruidas y que los indios que trabajaran
en ellas fueran vendidos como esclavos (Patifio 1967:213). El
buen fraile era bastante realista, no obstante, para reconocer
que sus propuestas tenfan pocas posibilidades de ser aceptadas.
En primer lugar, el habito estaba tan difundido que cualquier
supresion efectiva habria requerido la vigilancia policiva de
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la casi totalidad de la poblacion de los Andes, una tarea tan
imposible entonces como lo es hoy. Mds significativamente,
el comercio de la coca habia llegado, rapidamente, a ser la
fuente individual mas importante de ingresos agricolas en
todo el Pert, proporcionando un medio de vida no solo a los
cultivadores indigenas o espanoles sino, también, generando
un considerable ingreso —mediante la exaccion de diezmos y
tributos— para la Corona y la Iglesia.

La preocupacion por el problema de la coca tendio, por
lo tanto, a ceder gradualmente, con el paso del tiempo y
se concentré en los escandalosos abusos resultantes de
las inescrupulosas practicas comerciales realizadas por
espafoles codiciosos y especuladores mestizos. En la década
de 1560 Juan de Matienzo completé el primer estudio
detallado y cuidadoso sobre la produccion de coca en el
Peru, respaldando su posicion con un argumento teolégico
virtualmente irrefutable en favor de la planta: “...porque pues
Dios la cri6 en esta tierra mas que en otra debi6 de ser
necesaria para los naturales de ella, pues Dios no hizo cosa
por demds, ni sin algin efecto” (Matienzo 1967:163). Matienzo
dedico considerable atencién a los riesgos implicados en
la recoleccion de las cosechas, pues requerian el envio de
numerosos indios de las alturas a las humedas e insalubres
regiones de la montafa, de donde regresaban infestados
de enfermedades terribles, si es que acaso regresaban.
Como resultado de tales informes y de su impacto en el
celo administrativo de la corte de Felipe II se decreté una
gran cantidad de edictos u ordenanzas relacionados con el
tratamiento de la mano de obra indigena. El 17 de diciembre
de 1563 se publicé la “Ley por la que Felipe 1T ordena castigar
a los que obligan a los indios a ir a la granjeria de la coca”
(Begué 1971) y en 1573 se formularon recomendaciones mas
concretas, detallando una serie de restricciones a la carga
laboral de los indios, y estableciendo en un mes el periodo
maximo que los trabajadores de las alturas podian ser
obligados a permanecer en la montafna. La respuesta normal
de los colonizadores a tales instrucciones fue la irénica frase
“se acata, pero no se cumple” y hacia finales del siglo XVI
mascar coca, junto con todos los abusos producidos por
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su explotacion, habia llegado a ser ampliamente aceptado
como un hecho de la vida en los Andes.

Los primeros mascadores de coca no indigenas

Simultaneamente se produjo cierto ablandamiento de las
primeras actitudes intolerantes hacia el habito, extendiéndose
eluso de la coca (principalmente, quiza, en forma de infusion)
entre los esclavos negros’ y entre los colonizadores blancos.
Un funcionario de la Inquisicion espafiola, en una mision a
Quito entre 1623 y 1628, describi6 en los términos siguientes
a los monjes dominicanos y agustinos de la ciudad:

Toman, Sefior, en estas dos religiones, con grande
disolucion, la coca, yerba en el que el demonio tiene
librado lo mas esencial de sus diabdlicos embustes,
la cual los embriaga y saca de juicio, de manera que
enajenados totalmente dicen y hacen cosas indignas
de cristianos, cuanto mas de religiosos. Juzgo que
si la Inquisicion no mete la mano en esta infernal
supersticion, se ha de perder esto (Patifio 1967:213).

A pesar de la evidencia de la infiltracion de la coca en los
claustros el caso mads cabalmente documentado del uso de
la coca por el hombre blanco sigue siendo el de Francisco
Martin, uno de los miembros de la primera expedicion de
Micer Ambrosio Alfinger a las regiones selvaticas del nordeste
de Venezuela (1529-1531). Habiéndose distinguido por su
valor y resistencia Martin fue escogido para formar parte
de una pequena fuerza auxiliar cuya mision era recuperar
un gran botin de oro y llevarlo a la fundacion espanola de
Coro, en la costa del Caribe. Vagando sin rumbo por las
espesas selvas aledafas al Lago de Maracaibo el pequeno
grupo se vio obligado a comerse los caballos y, como ultimo
recurso, hasta la carne de sus cargueros indios, hecho que
fue registrado con horror e incredulidad por los cronistas

7 “..pues hay muchos negros que usan de ella” (Matienzo 1967:163).
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de la época. Al fallarles las fuerzas se vieron obligados
a enterrar el tesoro y Martin, con una pierna herida, fue
abandonado por los tres companeros que le quedaban.

Segun la terrorifica descripcion escrita por Pedro de Aguado
el hambre de nuestro héroe era tan grande en este momento,
que tuvo que comerse crudo el pene de un indio que
habia caido victima de los otros tres espanoles. Totalmente
desesperado se arrojo a un rio y, agarrado de un tronco,
floté con la corriente hasta una aldea indigena que habia
a pocas leguas de distancia. Tuvo la fortuna de ser bien
recibido y, a pesar de la oposicion de los jovenes de la tribu,
con el tiempo se caso con la hija del jefe, convirtiéndose en
famoso guerrero y casi legendario curandero y adivino en
toda la region. Muchos anos después, cuando finalmente
fue encontrado por los espanoles, habia adoptado todas las
costumbres locales, inclusive el vestido y el tatuaje indigenas
y, apenas natural, también el habito de la coca.

Escandalizados ante tan descarado repudio de los valores
cristianos y, todavia mds importante, reconociéndolo como
el inico sobreviviente de una expedicion que habia perdido
un tesoro incalculable de oro obligaron a Martin a regresar
a Coro. Como es comprensible jamds pudo localizar de
nuevo el tesoro. En dos oportunidades logrd escapar de sus
raptores espafoles y regreso a su esposa e hijos en la aldea
indigena. En relacion con su aprecio por la coca Pedro de
Aguado (1956, 3:76) fue explicito:

...y usaba las armas y los otros ejercicios y ain creo
que idolatrias de los indios y el comer hayo y cal,
que es una costumbre muy general entre indios y
muy usada; y ain después de salido de entre estos
indios lo usaba muchas veces, porque se le habian
asentado y encajado tan bien las cosas de los indios
que €l las tenia por naturales y ellas a €l por hijo.?

8  Es dudoso que el manuscrito terminado, sometido al Consejo de
Indias en Espana en 1579, haya sido escrito todo por Aguado,
quien llegdé a Suramérica apenas en 1562. Las descripciones
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Teniendo en cuenta que un gran numero de los primeros
colonizadores vivieron en contacto estrecho con sus nuevos
subditos indigenas resulta acaso sorprendente que no haya
mas de ellos que no hubieran seguido el ejemplo de Martin.
Algunos de los testigos mas perspicaces de la época hicieron
el esfuerzo de destacar algunas aplicaciones terapeuticas de
la planta. Un relato temprano de la costumbre de mascar coca
cerca de Cumani, en la costa venezolana, describe la mancha
negra que se forma en los dientes de los coqueros indigenas:

[...]se meten estas hierbas en la boca y las llevan
hasta ennegrecer los dientes como el carbon; dura
después la negrura toda la vida y ni se pudren
con ella ni duelen (Lopez de Gomara 1954:138).

El padre jesuita Bernabé Cobo (1964, 1:216) confirmé esta
observacion con su propia experiencia en el Peru:

A mi me sucedi6 que llamado una vez a un
barbero para que me sacara una muela porque se
andaba y me dolia mucho me dijo el barbero que
era lastima sacarla porque estaba buena y sana; y
como se hallase presente un amigo mio religioso
me aconsejé que mascase coca por algunos dias.
Hicelo asi con que se me quito el dolor de muela
y ella se afijo como las demas.

Cobo también mencioné otras cualidades de las hojas: su
uso local para aplicaciones en huesos rotos o en heridas
infectadas; su conveniencia para desérdenes estomacales o
vomitos compulsivos; y la propiedad del humo de rescoldo
de semillas de coca para detener la hemorragia de la nariz.

mas detalladas, como la relativa a Martin, probablemente se
derivan de manuscritos recogidos por Antonio Medrano, quien
hizo transcripciones de relatos orales de testigos de la conquista
espafola. En todo caso la colorida descripcion en Aguado de la
vida de Martin contrasta, notablemente, con el blando enlucido
que recibe su historia en otras narraciones oficiales de la época,
como la de Castellanos (1944:206-210).
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Como resultado de estas y otras observaciones pronto se
hizo aceptable para los blancos el uso de la coca —al menos
medicinalmente— y el disgusto y la vana incomprension
del periodo anterior comenzo6 a ceder ante un respeto casi
codicioso por la planta. A comienzos del siglo XVII ello
habfa dado lugar a un tipo de consumo que se mantuvo,
sin mayores modificaciones, hasta el descubrimiento y
comercializacion de la cocaina. Con los frutos del comercio
firmemente manejado por los poderosos intereses coloniales
se permitia el habito a las amplias masas de la poblacion
y hasta se les estimulaba para que continuaran mascando
coca. Otros grupos —los esclavos negros, en particular, y uno
que otro campesino blanco- también adoptaron el habito
de mascar, probablemente como ayuda en el pesado trabajo
fisico. Incluso los colonizadores mds prosperos utilizaban la
milagrosa hoja, preparandola en infusiones y empleandola
como panacea casi universal para una amplia gama de
malestares nerviosos o digestivos.

Un excelente resumen del conocimiento medico de la
época se encuentra en la Disertacion de Hipolito Unane
(1974) publicada, originalmente, en El Mercurio Peruano.
En Colombia el jesuita Antonio Julidn (1854) defendio,
desde Santa Marta, las posibilidades de desarrollar un nuevo
mercado para el hayo, la coca local, con un proyecto que
hasta en los dias actuales seria considerado innovador,
por no decir revolucionario. Julidn llamaba la atencion,
especialmente, sobre la importancia de la moda —es decir,
el consenso social- para conseguir que el mercado espanol
se abriera a nuevas formas de coca semindustrializada,
el mismo objetivo perseguido, hasta hoy, por quienes
defienden y promueven esta planta.

El aislamiento de la cocaina

En el siglo XVIII comenzo a surgir un nuevo tipo de interés
cientifico por la planta: Joseph de Jussiecu hizo algunas
colecciones de variedades de coca y, en 1786, Lamarck

publico la descripcion cldsica de la especie econdémica tipica,
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Erythroxylum coca(Mortimer 1901:55). En Colombia o, mejor,
en la colonia de la Nueva Granada este interés correspondio
a la famosa Expedicion Botdnica. En marzo de 1784, bajo
la direccion de José Celestino Mutis, dicho grupo recogio
e ilustré la coca de Mariquita, en el valle del Magdalena
Medio, cerca de Bogota, registrando, asi, la primera muestra
botdnica de la que, posteriormente, vino a ser identificada
como la especie Erythroxylum novogranatense.’

Varios oficiales britdnicos publicaron breves narraciones
sobre el hibito de mascar coca en sus libros sobre la guerra
de independencia contra Espafia, limitindose a senalar
paralelos con el uso del betel en la India y en el Lejano
Oriente (Bonnycastle 1818: 275; Bollaert 1860; Hamilton
1955). Otros autores mas aventurados inclusive sugirieron que
la coca fuera introducida a Inglaterra como medida temporal
para épocas de hambre, pero no fueron tomados muy en
serio.!” El problema era que pocas personas cultas habian
mascado coca y, debido a eso, ignoraban qué decir en su
defensa. Esto hace el caso del General Miller —comandante
de la fuerza voluntaria britdnica durante la campana por la
independencia del Perd en 1824— una excepcion notable:

Nada consigue tan ridpidamente la buena voluntad
de un indio como solicitar compartir un poco de
coca. Saca su bolsita con aire de gran satisfaccion
y parece ansioso de que suponga que €l siente un
honor profundo. El general Miller la mascaba con
frecuencia (Miller 1828, 2:198)

Miller, sin embargo, no era el Gnico entusiasta de la coca;
anos mas tarde su uso fue encomiado en el escrito del
famoso andinista Clements Markham (1862:152), quien visito
el Perti en 1859:

9  Eldiarista de la Expedicion Botdnica, Eloy Valenzuela, menciono la
coca tres veces (Valenzuela 1952: 274, 350, 364). Gentner (1972:534)
identifico el espécimen de coca de Mutis como E. novogranatense.

10  Véase una carta, firmada “Academicus”, en el Gentleman’s
Magazine (1814, volumen.Il, p. 217).
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Masqué coca, no constantemente, pero con frecuencia,
desde el dia de mi partida de Sandia y, junto al
agradable sentimiento de consuelo que producia
hallé que podia resistir una larga abstinencia de
comida con menos molestia de la que en otra forma
hubiera sentido; me permitia ascender escarpadas
montafias con una sensacion de ligereza y elasticidad,
sin perder el aliento. Esta dltima cualidad deberia
recomendarla a los miembros del Club Alpino y a
los turistas caminantes en general.!!

Casualmente, también en 1859 se hizo el desarrollo mds importante
en la historia de la coca: el aislamiento de la cocaina y su
reconocimiento como el principal alcaloide activo en la hoja
de la coca. Aunque el ejemplo habia pasado desapercibido
para la comunidad cientifica internacional, el principio basico
de extraccion de cocaina ya tenia pioneros en los indigenas
de la peninsula de La Guajira, en la frontera entre Colombia y
Venezuela. El sistema guajiro consistia en hervir hojas de coca
machacadas en una solucion de agua y cal en polvo, producida
moliendo conchas de mar cocidas.'> De esta manera resultaba
un almibar espeso, viscoso, que contenia una poderosa carga
de alcaloides y cuya naturaleza no difiere mucho de la pasta no
refinada de cocaina, el rasgo comun del actual comercio ilicito.

Se ha escrito mucho acerca del ‘descubrimiento’ original de
la cocaina. No es el objeto del presente estudio mediar entre
las pretensiones encontradas de Gaedeke —quien aislo lo que
denominé Erythroxylina, en 1855—y Albert Niemann, a quien
se acredita el reconocimiento formal de la cocaina entre 1858
y 1859. Después del descubrimiento de la morfina en 1803,
se habian dado grandes pasos adelante en la quimica de los
alcaloides, y era casi inevitable que la coca entregaria, finalmente,
su elusiva ‘esencia’ al impasible escrutinio del tubo de ensayo.

11 Otro entusiasta informe de este periodo, de un médico con
muchos afios de experiencia con la coca en Argentina, fue el de
Mantegazza (1859).

12 Elinforme de la expedicion de Fidalgo a Santa Marta (1793-1808)
se menciona en Patifio (1967:204).
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Lo mas sorprendente, quizas, es que el aislamiento de la
cocaina no suscito gran interés por hallar nuevas aplicaciones
de la droga. Probablemente la razén mas relevante de esta
falla yace en el tratamiento escéptico dado comunmente
a los relatos sobre la costumbre de mascar coca en su
contexto nativo. Los poderes atribuidos a la hoja de coca se
consideraban ilusorios o supersticiosos, en consonancia en el
estatus ‘salvaje’ de los indigenas que la usaban; y los viajeros
que argumentaron —junto con Miller y Markham- haber
experimentado notables efectos con las hojas, fueron por lo
general calificados de excéntricos cuyo ingenuo estusiasmo
habia nublado el juicio sensato. Como veremos, la medicina
occidental pagaria caro por esta miopia autoimpuesta.

La droga prodigio

La cocaina tendria que esperar veinticinco anos para que
en los circulos médicos se le reconociera alguna aplicacion
practica. Inspirado por los informes que describian su uso
en los ejercicios de campana del ejército prusiano, el joven
Sigmund Freud decidi6 empezar a experimentar con la
cocaina, utilizando la droga como estimulante de propdsito
multiple y como ténico para levantar el animo. Sus intrigantes
descubrimientos, sin embargo, no fueron ni bien recibidos
ni publicados ampliamente, y quedd reservada para su
compafiero de estudios en Viena, Carl Koller, la aplicacion
de la cocaina en una forma hasta entonces no reconocida: la
de anestésico local. Sus descubrimientos revolucionaron, de
la noche a la manana, el arte de la cirugia y hacia el invierno
de 1884-1885 la cocaina se habia convertido en una de las
cuestiones mas ardorosamente debatidas por el cuerpo médico
de ese entonces (¢fr: Mortimer 1901; Byck 1974; Ashley 1975).

Al menos inicialmente la cocaina fue considerada algo asi
como una droga prodigio y sus aplicaciones quirargicas
fueron aclamadas, universalmente, como un salto en la
ciencia médica moderna. No obstante, sus aplicaciones
como estimulante o sustituto de la morfina —precisamente
los aspectos que mds interesaban a Freud- fueron recibidas
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con poco entusiasmo. Los esteorotipos de adiccion al
opio pronto llegaron a asociarse también a la cocaina,
divulgandose por vehiculos de comunicacion de masas,
como las aventuras seriadas de Sherlock Holmes. A finales
de la década de 1880 la denuncia de un nuevo vicio, la
cocainomania, se convirtié en la orden del dia y Freud
(1974a:173) se sinti6 en la necesidad de anotar:

Todos los informes sobre adiccion a la cocaina
y el deterioro resultante de ella se refieren a los
adictos a la morfina... La cocaina no ha reivindicado
ninguna victima propia.

Por supuesto que Freud tenia bastante razén pero siendo
entonces un insignificante médico residente sus superiores
no tuvieron paciencia con las exactitudes académicas de su
razonamiento. En todo caso, dificilmente puede dudarse de
que la razén subyacente para identificar a la coca con la
morfina y su subsecuente clasificacion equivocada como una
droga especialmente peligrosa, —segin qued6 encuadrada
en la Ley Harrison de 1914- tuvo que originarse en la
amplia renuencia a considerar, seriamente, el precedente
cultural de la coca como se usa en los Andes. A juzgar por
el principal estudio de Freud sobre la materia ~Uber coca,
publicado en julio de 1884- la mayoria de los informes se
limitaba a comentarios ocasionales sobre la ‘resistencia’ de
los indios mientras mascaban hojas de coca y repetia las
concepciones erroneas entresacadas del dudoso cronista el
Inca Garcilaso de la Vega, mas conocido por su incierta
afirmacion de que la coca habia sido, originalmente, una
prerrogativa exclusiva de la aristocracia incaica (Byck 1974).

Uno de los aspectos mds notables de todo el asunto fue la
revolucion que produjo el descubrimiento de la cocaina en
las concepciones ‘civilizadas’ del hdbito de la coca. Antes que
ser una mera curiosidad, un detalle pintoresco para animar
los relatos de los viajeros por los Andes, la coca pronto
comenzo a considerarse —al menos por intereses favorables
a la cocaina— como una “hoja sublime”, la “planta divina de
los incas”. Debido a la falta de informacion detallada sobre el
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habito de la coca es quizdas comprensible que tantos autores
asumieran, sencillamente, que cualquier cosa que fuese
verdad para la cocaina era valida también para la coca y
viceversa. Freud (1974b:53) era intransigente al respecto:

Los experimentos llevados a cabo recientemente
con la cocaina preparada por Merck, en Darmstadyt,
justifican por si solos la afirmacion de que la cocaina
es el verdadero agente del efecto de la coca.

Para remediar esta equivocacion William Golden Mortimer
emprendié la obra que es, probablemente, el trabajo
individual mas importante y compresivo que se haya escrito
sobre la materia, Peri: una bistoria de la coca, publicado
por primera vez en Nueva York en 1901. Ese libro se baso
en un intento enciclopédico por combinar la investigacion
médica de la época con las opiniones entonces corrientes
en el campo de los estudios andinos; dado el hecho de que
en los ochenta anos transcurridos se ha podido disponer
de considerable nueva informacion es sorprendente notar
hasta qué punto el material de Mortimer jamds ha sido
superado. A Mortimer y a su principal informante, Henry
Rusby, se debe dar crédito por oponerse a la opinion oficial
de que la cocaina incorpora, necesariamente, las numerosas
cualidades de la hoja de coca. Como afirmé Rusby:

Puede decirse, con ciertas restricciones, que las
propiedades de la cocaina, notables como son, se
encuentran en una direccion completamente diferente
a las de la coca, tal como se nos ha reportado desde
Suramérica (Mortimer 1901:17).

Al mismo tiempo, y sin el propoésito de demeritar las
numerosas y valiosas contribuciones de Mortimer sobre el
asunto, es excusable destacar que subsiste una gran falla en
su razonamiento. La cuestion es importante porque parece un
poco desafortunado que haya ido tan lejos en distinguir entre
la coca y la cocaina solo para sucumbir, finalmente, a intereses
comerciales tan visibles como su publicidad a favor de M.
Angelo Mariani, fabricante de una variedad de vinos derivados
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de la coca que gozaban, por entonces, de considerable fama
(Mortimer 1901:304). El vino Mariani, lanzado al mercado
en 1863, conquistod, rapidamente, los paladares de un gran
nimero de ciudadanos eminentes, incluyendo a mas de
un papa o jefe de Estado. Como consecuencia de tal éxito
surgieron incontables imitadores, incluyendo el prototipo
cocainifero de la Coca-Cola elaborada por primera vez en
Atlanta, Georgia, por John Smyth Pemberton en 18806.

Farmacologia: una inquisicion moderna

Mortimer, sin embargo, debe ser perdonado por este
pecado venial, especialmente si uno se detiene a considerar
la burda deshonestidad que llegd a ser corriente en tantos
estudios médicos posteriores sobre el habito de la coca.
Quizas es bastante significativo que su trabajo haya sido
mencionado tan pocas veces por los farmacologos de
pacotilla, los burdcratas internacionales de narcéticos. Esto
es apenas sorprendente puesto que Mortimer no sustento,
de ninguna forma, la teoria de la ‘adiccion’ derivada de la
morfina que otros autores desearon emplear para explicar
el habito de la coca entre los indigenas andinos. El primer
campeon de esta linea de pensamiento fue Eduard von
Poepping, un alemdn que viajo, extensamente, por el Perd
entre 1827 y 1832 y a quien Mortimer (1901:171) describid,
eufemisticamente, como un “no entusiasta admirador de las
costumbres de los indios”; portador de un sentido puritano
de la correccion la coca solo fue uno entre los multiples
aspectos de la vida de los indigenas que encontré chocante
y depravado; describio, ampliamente, los terribles sintomas,
incluidos el insomnio, los dolores de cabeza y hasta la
muerte, que creyo eran casos concluyentes de adiccion a la
coca (Gutiérrez y Zapata 1947:27).

El Idgubre relato de Poepping acerca del coquero indigena,
junto con unos cuantos experimentos de laboratorio en
casos de intoxicacion cronica producida por copiosas
inyecciones intravenosas de cocaina, suministré a la mayoria
de los farmacologos las pruebas que necesitaba para
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condenar el uso de la hoja de coca. En muchos casos las
reputaciones profesionales no descansaban en investigacion
original alguna sino en la prictica de un dogmatismo
desaforado y en una retérica hirsuta e incendiaria. Un
ejemplo pertinente es el suministrado por Louis Lewin, el
distinguido toxicélogo que publicé en 1924 un libro llamado
Phantdastica, considerado durante mucho tiempo casi como
una biblia sobre los efectos de las drogas psicoactivas. En
relacion a la coca su argumentacion comenzé en forma bien
caracteristica, insistiendo en el concepto erréneo de que
“el uso de las hojas y el de la cocaina producen resultados
muy similares en cuanto a los sintomas reales y a la forma
final del dano cocainico” (Lewin 1924:243). Como si esto
no fuera suficiente reafirmé la confusion entre la coca y
los opidceos, machacando con una vehemencia que parecia
regresar a los dias mas oscuros de la Inquisicion espanola:

El prolongado abuso toxicomaniaco ocasiona
el desarrollo gradual de sintomas mds graves,
manifestacion de los cuales es patente entre esos come-
coca [sic] de Suramérica, los coqueros. Se comportan
fisica y moralmente como los fumadores de opio.
Aparece un estado caquéctico con extenuacion extrema
acompanada de un cambio gradual de conducta.
Son viejos antes de ser adultos. Son apaticos, inutiles
para cualquier propésito serio en la vida. Son objeto
de alucinaciones y los gobierna, exclusivamente, el
deseo apasionado por la droga, a cuyo lado todo
en la vida es de menor valia (Lewin 1924:244-245).

Debido a la apelacion de Lewin a todo lo que es mas
etnocéntrico y culturalmente intolerante en la medicina
moderna no deberia sorprender que sus ideas hayan sido
ampliamente apreciadas por la elite social que constituye
el grueso de la profesion médica en Suramérica. En 1936 el
Departamento de Farmacologia de la Facultad de Medicina
de Lima inici6 una serie de investigaciones sobre el habito
de la coca; pronto numerosos investigadores locales
adquirieron solidas reputaciones en el campo de la condena
de lo que decidieron llamar —tan clinicamente— el cocaismo o
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la cocamania. Entre ellos se destaco Carlos Gutiérrez, cuyos
descubrimientos enfatizaron los hechos sociales involucrados
en el hadbito de mascar coca, incluyendo joyas como la
relacion entre esta costumbre y “la existencia de agudas y
cronicas alteraciones mentales” (Gutiérrez 1975:262).

El hecho de que sus observaciones estuviesen claramente
refiidas con la definicion de salud mental, corriente entre
los indigenas, no impidi6é que Gutiérrez se convirtiera en el
principal especialista oficial sobre el tema de la coca ni hizo que
desechara su razonamiento. Después de todo, el respaldo que
él y sus colaboradores recibieron por su trabajo parece haber
dependido, casi totalmente, de la confirmacion que hicieron de
los perjuicios de los peruanos blancos y citadinos, la mayoria
de los cuales debio haber asentido, gravemente, al escuchar
al ilustre médico decir que “el uso de la coca, el analfabetismo
y la actitud negativa hacia la cultura superior estin todos
intimamente relacionados” (Gutiérrez y Zapata 1947:77). Otros
autores pronto empezaron a trabajar, febrilmente, en los temas
desbrozados por Gutiérrez, recalcando que los mascadores de
coca eran generalmente “alienados” y “antisociales,” asi como
“inferiores” en inteligencia, iniciativa y adaptabilidad y que
sufrian “anormalidades de conducta” como la ausencia de
ambicion y una indiferencia por los problemas econdmicos
(Ricketts 1952; Bejarano 1953).

De cualquier manera, habiendo dado el primer empujon
ideologico a su campana los mismos expertos procedieron
a invitar a las Naciones Unidas a llevar a cabo una encuesta
internacional completa sobre “el problema” de la coca,
esperando echar mano del dinero para investigacion y
crear suficiente presion politica sobre sus infortunados
compatriotas para lograr su objetivo final, “liberar al pueblo
de la esclavitud de una droga enviciadora” (Gutiérrez y Zapata
1947). Desde el comienzo la predisposicion de la Comision
Investigadora de las Naciones Unidas sobre la Hoja de Coca
fue subrayada por los antecedentes de la persona escogida
para ser su jefe titular, Howard B. Fonda, por entonces
presidente de la Burroughs Wellcome y Cia. y director de
la Asociacion Americana de Fabricantes Farmacéuticos. Al
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llegar al aeropuerto de Lima, el 12 de septiembre de 1949,
la prensa cité su afirmacion de que el uso de la coca era,
indudablemente, dafino; que, posiblemente, era la causa de
la “degeneracion racial” de los indios; y que las conclusiones
de la Comision confirmarian, definitivamente, lo correcto de
sus aseveraciones (Monge 1952b).

Lo que resulta tal vez mas sorprendente es que este tipo de
trafico del miedo hubiera sido tan ampliamente aceptado,
aun respetado, por la opinion publica de la época. Después
de todo, el arribo de la Comision de las Naciones Unidas
coincidié con un periodo de ausencia, casi total, de cocaina
en el mercado mundial de drogas ilicitas; por consiguiente, y
a diferencia de los embates mas recientes, la ofensiva contra
la coca no podia ser justificada en términos de cualquier
peligro importante que afectara la salud publica de las
capitales industrializadas de Occidente. Entonces, spor qué
las décadas de 1940 y 1950 fueron testigas de una campana
tan grande contra el habito de mascar coca?

La respuesta tiene que encontrarse, de seguro, en la persistente
obsesion de ese periodo por el desarrollo y el progreso
material y por la eliminacion de cualquier rasgo —como mascar
coca— que pudiera permanecer subversivamente ajeno a los
suaves estereotipos de la nueva sociedad de consumo. La
iniciativa de un ataque tan incisivo contra las formas de vida
tradicionales tiene que haber surgido de los grupos sociales
que tenian mas que ganar con el proceso de modernizacion,
incluyendo la oligarquia criolla y la pequena burguesia y, mas
especificamente, los intereses multinacionales del capitalismo
industrial. Inclusive es posible reducir el foco todavia mas, ya
que el periodo en cuestion —la Segunda Guerra Mundial y sus
secuelas— constituy6 una verdadera plenamar en la influencia
de los Estados Unidos en América Latina, un florecimiento
del expansionismo yanqui en su fase cldsica.

En su apogeo, el ddlar trajo a figuras como mister Fonda,
junto con una nueva y pujante industria farmacéutica, asi
como multiples esquemas mal concebidos de salud publica.
Con frecuencia estos ultimos explotaron el problema de la
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higiene como medio para disfrazar un claro neocolonialismo
y muchas campanas médicas supuestamente altruistas tenian
como objetivos reales el socavamiento de la independencia
cultural, la autonomia politica y la autosuficiencia econémica
de muchos campesinos. En el caso de la coca el problema
real puede no haber sido siquiera el de los supuestos males
del habito de mascarla; uno sospecha que la vociferante
campafa contra la droga tenfa como principal funcion
encubrir el doble juego oficial entre bastidores. Por lo
tanto, no deberia resultar sorprendente que la junta militar
peruana de entonces haya aprovechado la oportunidad
de establecer, por medio del Decreto-Ley 11046 del 13 de
junio de 1949, el monopolio gubernamental de la totalidad
del comercio doméstico y de la exportacion de la coca.
Particularmente significativo fue el hecho de que, bajo
los términos del articulo 6 de dicha Ley, las utilidades del
negocio quedaran reservadas para las Fuerzas Armadas.

Siempre se sostuvo, por supuesto, que este tipo de accion iba
en pro de los mds altos intereses de los campesinos, a pesar
de que jamas nadie se dign6 a pedirles su opinion. La bandera
de mejorar los niveles de salud sustituy6, convenientemente,
la antigua mision religiosa como excusa para cualquier clase
de paternalismo autoritario. En realidad la asistencia médica
efectiva sigui6 siendo minima y en todos los Andes surgio, en
cambio, una corriente de articulos producidos en masa, como
cigarrillos, confecciones, fertilizantes, insecticidas, antibioticos
y, tal vez el mas repugnante de todos, el derivado gringo de la
misma planta andina, la Coca-Cola. En lugar de la verdadera
coca el hombre blanco solo podia ofrecer una botella llena
de azucar, colorante artificial y gases corrosivos, ironicamente
llamada “the real thing” en la propaganda norteamericana.

Ante colonialismo tan obvio apenas causa sorpresa que cualquier
campesino andino que se respetara no mantuviese una saludable
distancia entre él y los merodeadores expertos médicos que se
aventuran a salir a los campos. Afortunadamente, la mayor parte
del grupo de presion anticoca estaba perfectamente satisfecha
con sentarse en sus laboratorios y librar la batalla contra sus
rivales intelectuales, los herejes de la profesion médica peruana
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que osaron defender el uso de coca, considerandola como un
medio para adecuar al cuerpo a las tensiones de la vida en las
grandes alturas. El mas prominente de este grupo fue Carlos
Monge, una figura muy respetada con veinte afios de experiencia
como fundador y director del Instituto de Biologia Andina. El
historial del Instituto inclufa gran cantidad de investigacion
pionera acerca de la adaptacion del organismo humano para la
supervivencia en altitudes extremas; su observacion directa del
uso de la coca en su contexto nativo produjo conclusiones que
discrepaban de las teorias del Departamento de Farmacologia.
Dos articulos en el nimero de 1952 de la revista antropologica
Perti Indigena suministran pruebas escritas de los intercambios,
cada vez mds asperos, que tuvieron lugar en aquella época
entre las partes en conflicto en el debate de la coca.

Monge emprendié su rechazo a la Comision de la ONU
senalando que su periodo de investigacion de tres meses
dificilmente habia sido suficiente para respaldar unas
conclusiones tan amplias y tan profusamente publicadas.
Indic6 que la insistencia de la Comision sobre el deficiente
desempefio laboral de los mascadores habituales de
coca contradecia sus propios descubrimientos, los cuales
mostraban que la coca era un elemento importante de la
adaptacion cultural del hombre al clima rudo y a la atmésfera
pobre en oxigeno de las alturas andinas. También cuestiond
la suposicion de la Comision de que el mascar coca era, en
algiin sentido, una ‘causa’ de la desnutricion, observando
que ninguna de las enfermedades normalmente atribuidas

13 Los trabajos que describen los ‘descubrimientos’ de la Comision
de la ONU, junto con el debate posterior que siguié a la Comision
Peruana del doctor Monge, se encuentran en el volumen 3 de Perti
Indigena de diciembre de 1952; de aqui en adelante haré referencia
a ellos como Comision de la ONU (1952) y Monge (1952b). El
volumen XII de América Indigena incluye dos textos atacando a
Monge, el primero escrito por Gutiérrez (1952) y el segundo por
Ricketts (1952). El volumen XIII de Ameérica Indigena contiene un
informe de Colombia escrito por el hombre que, como Ministro
de Salud, volvié ilegal el cultivo de la coca en ese pais, Bejarano
(1953). Véase Monge (1952b) para una defensa de su postura.
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a la desnutricion —como pelagra, beriberi y raquitismo-
habian estado presentes en la sierra peruana.

Este punto relativo a la desnutricion era de importancia
fundamental debido a que la base de la ‘explicacion’ de
Gutiérrez del habito de la coca era la relacion reciproca que
establecio entre la escasez de alimentos y el empleo de la
hoja por parte de los indios:

El mascador habitual prefiere la droga a la comida
[...] Aqui se establece un circulo vicioso; se comienza
a mascar coca a fin de suprimir el hambre, pero mds
tarde el sujeto pierde el apetito y come poco porque
masca coca (Gutiérrez 1952:118).

En otras palabras Gutiérrez veia en la costumbre de mascar coca
tanto la causa como el efecto del abastecimiento crénicamente
inadecuado de alimentos, argumento circular que, al menos
en términos politicos, estaba dotado de considerable atractivo.
Muchos tedricos de la vieja escuela ‘socialista’ sintieron la
necesidad de una interpretacion igualmente nitida y mecanica
del habito de la coca y nada mas facil que despacharlo como
una simple aberracion cultural ‘impuesta’ a la poblacion nativa
por la explotacion econémica extrema.'t

Hay que dar crédito al doctor Monge por su valor para resistir
esa clase de facil simplificacion del fenémeno de la coca,
proveniente de ambos lados del espectro politico, y por sustentar,
convincentemente, su posicion ante el gobierno peruano, el
cual decidi6 ignorar las imprudentes recomendaciones de la
Comision de la ONU (1952). En Colombia, por otra parte,
ninguna autoridad reputada consider6 adecuado defender el
habito de la coca, a pesar del hecho de que en toda la region
del Cauca, todavia era comun para los terratenientes blancos

14 Para un ejemplo de esta postura véanse Friede (1944:16-19) y
Galeano (1973:71-72), quien deberia profundizar mas antes que
condenar uno de los sectores mds revolucionarios de la sociedad
latinoamericana, el proletariado minero de Bolivia, por su habito
de la coca, que denomind “la estéril revancha de los condenados”.
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en los afios de 1940, y atin para los sacerdotes misioneros
(Gonzilez s./:195), incluir una racion diaria de coca en sus
pagos a los trabajadores agricolas. Al ser nombrado Ministro
de Salud Jorge Bejarano, un ilustre médico oriundo de Buga,
decidio hacer capital politico con el problema, expidiendo el
Decreto 896 del 11 de marzo de 1947 que prohibié el cultivo,
la distribucion, la venta y la tenencia de hojas de coca en
todo el pais. A pesar de suministrar a las fuerzas locales de
la policia una nueva excusa para hostigar a los indigenas y
a los campesinos del Cauca, la implementacion efectiva de
esta legislacion, por medio de un programa de sustitucion
de cultivos, fue, afortunadamente, socavada por la inercia
burocritica, constante en toda la vida publica colombiana.
El Ministerio de Salud, que habia propuesto regionalmente la
ley, transfiri6 la responsabilidad de su aplicacion efectiva al
Ministerio del Trabajo, el cual pasé la carga al Ministerio de
Agricultura que, a su vez, decidié que la campana debia ser
financiada por los bancos agricolas y las agencias de crédito.
En dos anos el proyecto llegd a un punto muerto, para ser
pronto olvidado al calor de la Violencia, una guerra civil de
proporciones catastroficas que afect6 las areas de cultivo de
coca de los indigenas nasa (Begué 1971).

Durante los quince afnos siguientes, mientras se tramitaba la
Convencion Unica de la ONU (1961), la cuestion de la coca
permanecio relativamente quieta, solo para ser revivida en el
Pert a mediados de los anos sesenta a través de un equipo de
investigacion de la escuela de Higiene y Salud Publica de John
Hopkins University, de Baltimore. Patrocinados por una donacion
del Comando de Investigacion y Desarrollo del Ejército de los
Estados Unidos los doctores Buck, Sasaki, Hewitt y Macrae
hicieron un estudio epidemiolégico de los efectos ‘nocivos’ del
uso de la coca entre los habitantes de la aldea de Cachicoto (Buck
et al. 1968). Aunque guiados por una apabullante metodologia
‘objetiva’, que incluyo glorias de la época como ‘selecciones
aleatorias’ por medio de tarjetas IBM, esos investigadores dieron
muestra de una incapacidad total para elaborar una evaluacion
desapasionada de la hipotesis que ellos se habian propuesto
comprobar y que, para sorpresa de nadie, habia sido extraida
de las conclusiones de la ya desacreditada Comision de la ONU.
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Como era predecible los resultados del estudio confirmaron
sus expectativas originales, a saber:

[...] que el mascar coca esta relacionado con un estado
nutricional inferior; que los mascadores tienen una
mds alta prevalencia de condiciones resultantes de
mala higiene personal y que el desempeno laboral
de los mascadores de coca es inferior al de un grupo
de control comparable (Buck ef al. 1968:174).

Con el fin de producir tan gratificante resultado se exhibieron
numerosos graficos y estadisticas para demostrar el inferior
grosor subcutineo y las menores cuantias de suero de albumina
y de colesterol entre los mascadores de coca; sin embargo, el
hecho de que estas cifras apenas bordearon la significacion
estadistica fue pasado por alto, cuidadosa y deliberadamente.
Como ejemplo de manipulacion de estadisticas el estudio de
Buck y sus colegas marca un hito en los anales recientes de
la ciencia. Su perjuicio térnase todavia mas patente por el uso
repetido de la palabra ‘paradéjico’ para describir descubrimientos
que no encajan en sus tesis originales. Un ejemplo se refiere
a “la paraddjica reduccion del porcentaje de mascadores de
coca infestados de amebas” (Buck et al. 1968:169), a tiempo
que otro intentd despachar un nuevo y enigmatico factor: la
menor sensibilidad a la tuberculosis en el grupo de mascadores
de coca (Buck et al. 1968:173).

Tal vez, el hecho mas significativo de ese estudio fue
su vehemencia en discutir lo que los investigadores
consideraron como “la glorificacion cultural del uso [de la
cocal]” (Buck er al. 1968:175). Es dificil imaginar una forma
de investigacion cientifica mas distante y no comprometida
0 una carencia mas nitida de simpatia por las gentes objeto
del estudio. En general, los antropologos han sido mas
bien lentos en repudiar los supuestos basicos de este tipo
de aproximacion, quizas debido al temor al Comando de
Investigacion y Desarrollo del Ejército de los Estados Unidos
0, mas probable, debido a un respeto inapropiado por la
metodologia de ciencias prestigiosas como la epidemiologia.
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El momento estd maduro para un ataque frontal contra
todas las formas de ortodoxia alienante y, particularmente,
contra las mistificaciones solemnes que se hacen pasar por
‘ciencia’ donde quiera que se trate de la coca.

Estudios posteriores a 1968

La llegada y difusion de novedosos habitos de las drogas
entre grupos sociales no afectados previamente, especialmente
la juventud de clase media de Occidente, han servido para
subrayar las insuficiencias de cualquier explicacion de tales
eventos fundamentada, exclusivamente, en simples términos
farmacoldgicos. En el viejo enfoque pueden identificarse dos fallas
primordiales: su reduccion de importantes procesos culturales a
la categoria de meros ‘problemas’ de la salud publica y la inttil
suposicion de que una droga causa en los contextos sociales,
necesariamente, la misma accion observada en el laboratorio.
Investigaciones recientes han servido para descubrir una cantidad
de disparidades reveladoras entre los efectos percibidos de
una misma sustancia tomada en diferentes contextos sociales;
como resultado la importancia del componente cultural en la
formacion de la experiencia con una droga ha llegado a ser
cada vez mas reconocida.

Debido a su amplia popularidad y demostrada inocuidad,
la marihuana ha recibido una buena parte de las nuevas
iniciativas de investigacion promovidas por el advenimiento
de actitudes mas esclarecedoras (Grinspoon 1971; Rubin
y Comitas 1975; Rubin 1975). El uso extendido de drogas
comunes y legales, como el café, el tabaco y el alcohol,
ha sido sometido a un examen mds atento que antes,
desenmascarando su imagen publica cuidadosamente
cultivada de sustancias inofensivas y poniendo en duda la
arbitraria distincion del siglo XX entre lo que es y no es
licito en materia de consumo de drogas (Brecher 1972).

La coca ha sido menos afortunada al respecto, un hecho

que pareceria resultar tanto del perfil mas ‘peligroso’ de la
cocaina (en los términos coercitivos de la ley) como de
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la marcada disparidad entre el habito indigena de mascar
hojas y la costumbre del usuario urbano de inhalar, fumar
o inyectarse cocaina. Mas significativo es, por ende, el
trabajo de los pocos autores que han intentado corregir el
desfavorable balance de la opinion cientifica en relacion
con la coca, situando su uso dentro del contexto apropiado
de su trasfondo historico, social y etnomédico (Martin 1970;
Hanna 1974; Burchard 1975; Bolton 1976). La contribucion
de Joel Hanna, en particular, merece todo el crédito por
haber disipado una variedad de gastadas concepciones
sobre el uso de la coca en el Peru; sugirio, por ejemplo, que
el hambre (deficiencia de calorias) no debe ser considerada
la fuerza motriz del uso de la coca, colocando, asi, toda
la cuestion de la desnutricion bajo una perspectiva mas
realista en la cual puede verse como funcion de la pobreza
y de la falta de tierra antes que como la causa o el efecto
del habito de mascar coca. También indicé que sus tests
psicologicos, a pesar de la ilimitada disponibilidad de hojas
durante la investigacion, no pudieron confirmar ninguna
de las cantinelas médicas favoritas acerca de la ‘adiccion’ a
la coca: no hubo evidencia de perturbaciones psicologicas
o sintomas de retraimiento, ni modificacion alguna de la
eficiencia laboral y los requerimientos de energia bajo la
influencia de las hojas de coca. Los unicos efectos claros
de la costumbre de mascar coca —un acelerado pulso
cardiaco durante el esfuerzo submaximo, mayor resistencia
bajo estrés y ligera contraccion de los vasos sanguineos—
parecen ser factores de gran ayuda biologica en los Andes,
incrementado la resistencia al clima frio y a las grandes
alturas y suministrando una mayor capacidad para el trabajo
fisico pesado. Por sobre todo, Hanna hizo énfasis en la
importancia econémica de la coca en la sociedad rural del
Pert v en el papel que cumple en el establecimiento de
las pautas reciprocas de intercambio y solidaridad social
entre las comunidades andinas.

Los estudios de Burchard (1975) y Bolton (1976) se
preocupan menos de los problemas culturales mas amplios
que por concebir un nuevo enfoque de la farmacologia de
la costumbre de mascar coca. Tampoco se muestran muy
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ansiosos por respaldar las observaciones de Hanna sobre
los efectos fisiologicos de la coca, prefiriendo sugerir que
las transformaciones metabdlicas en el cuerpo del mascador
de coca pueden, a la larga, ser mas importantes que la
resistencia al frio y a la elevada capacidad de trabajo. De
acuerdo con esta opinion creen que la funcion bioldgica
realmente crucial de la coca estd en su accion sobre el nivel
de la glucosa de la sangre:

[...] mascar hojas de coca eleva efectivamente los
niveles de glucosa de la sangre y puede ser, en
realidad, un mecanismo cultural para el manejo
de los problemas de homeostasis de la glucosa
sanguinea (Burchard 1975:475).

Ellos ven el uso de la coca como una adaptacion cultural a las
condiciones de hipoxia —causada por la escasez de oxigeno
en las grandes alturas—, asi como contrapeso nutricional a
una dieta rica en carbohidratos pero relativamente pobre en
proteinas animales:

[...]1a coca puede evitar la ripida declinacion de la
glucosa sanguinea que sigue siempre al aumento
inicial de la concentracion de la glucosa después de
las comidas ricas en carbohidratos (Bolton 1976:632).

Serfa una torpeza subestimar la importancia de estos
descubrimientos porque aportaron un énfasis nuevo y
significativo a la comprension del habito de la coca; es justo
destacar, no obstante, que el reconocimiento del efecto de la
glucosa fue observado por el infatigable Gutiérrez desde 1947
(Gutiérrez y Zapata 1947:106). También tengo la sensacion
de que Bolton y Buchard se sentian mas comodos cuando
se concentraban en lo que parecian problemas mds bien
tangenciales, al menos desde el punto de vista antropologico,
restando interés a la opinion de los indigenas sobre el habito
de la coca y otorgindolo a la version ofrecida desde la
confortable distancia de un laboratorio, asi se tratase de un
laboratorio de campo. Burchard, por ejemplo, escribio:
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Mi propdsito principal en este estudio es alejarme
del modelo cocainico del habito de mascar coca
y acercarme a un modelo ecgoninico, ya que la
ecgonina, antes que la cocaina, es, probablemente,
el alcaloide central implicado en la mascada de
coca (Burchard 1975:464).

En otras palabras, aunque el nombre del alcaloide cambid, el
modelo quimico tradicional de comportamiento permanecio
intacto y las diferentes formas de control cultural sobre una
experiencia determinada con la droga no fueron incluidas
en la ecuacion, por lo menos no hasta después de que se
hubieran hecho las mediciones fisiol6gicas basicas.

Cierta cantidad de posiciones, innecesariamente extremas,
parecen resultar de este tipo de reduccionismo. Ningun
autor, sintiendo un comprensible rechazo por el
equiparamiento del habito de la coca con el uso urbano de
la cocaina refinada, parece dispuesto a admitir que mascar
coca pueda ser realmente agradable; es decir, que la coca
pueda ser utilizada tanto por sus propiedades generadoras
de euforia como por su capacidad de elevar el nivel de
glucosa de la sangre. Si hemos de creer la afirmacion de
Buchard (1975:477) de que la ecgonina tiene “poco o
ningun efecto estimulante central sobre el sistema nervioso
simpdtico; carece de propiedades anestésicas o euforicas”
y que “la accion adictiva [sic], euférica y anestésica de la
cocaina solo puede darse cuando la molécula estd intacta”
se deducird que su version de la farmacologia del habito
de mascar coca (en la que toda la cocaina es degradada a
ecgonina antes de ser absorbida en el organismo humano)
no producird sensaciéon alguna de anestesia local en la
boca ni sentimiento de euforia. Por lo menos respecto a
la cuestion de la anestesia pienso que cualquier persona
que masque coca negaria de plano esa opinién porque el
enfriamiento de las encias es uno de los factores mas claros
y caracteristicos de la droga. Bolton (1976:630) fue atin mads
intransigente en su actitud:
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En las cantidades consumidas ordinariamente por
los indios la coca, a mi entender, no produce efectos
euforicos. Y, de manera mas definitiva, los indios
no mascan coca para volverse ‘locos’. Es por demas
extrafio que algunos estudiantes norteamericanos
que me acompanaron al campo en 1974 insistan en
que ellos si experimentaron euforia al mascar coca.
Inicialmente atribui sus reacciones a los poderes
de la sugestion antes que a los de las sustancias
quimicas. Sin embargo, vale la pena destacar que
estos estudiantes ingirieron enormes cantidades de
hojas de coca, cantidades consideradas excesivas
por los indios... Como los indios no mascan coca
en cantidades suficientes para producir estos efectos
psicologicos podemos hacer a un lado, sin peligro,
este problema: su contribucién al entendimiento
de por qué mascan coca los indios de los Andes es
irrelevante® (cursivas afiadidas).

Mi propia percepcion del efecto de la coca tenderia a confirmar
la euforia sefialada por los estudiantes de Bolton y no creo
que esta sensacion pueda atribuirse a una indulgencia excesiva
en el uso de las hojas coca. Es dificil que yo haya mascado,
alguna vez, mas de una onza de coca al dia, bastante menos
que cualquiera de mis informantes indigenas y dentro del limite
descrito por Buchard y Bolton para los indios de los Andes
centrales. Aunque es verdad que la mayoria de los coqueros,
normalmente, hablan a los extrafios sobre su costumbre en
términos de su efectividad para combatir el frio, el cansancio y
el hambre esto no excluye la percepcion de efectos euforicos.
¢Qué es la euforia sino una capacidad para superar —tanto fisica
como mentalmente— la carga de circunstancias tan deprimentes
como el frio, el cansancio y el hambre?

15 Una explicacion similar, fue expresada en términos neofreudianos
por Stein (1961:169): “el éxtasis oral manifestado en el avido
devorar, la vigorosa mascada y el sonoro chasquido de los labios
y la lengua relacionados con la coca me lleva a la conclusion de
que el placer oral puede ser mds importante para los hualcainos
que cualquier valor narcético (sic) de la coca misma”.
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El problema, por tanto, parece ser de definicion, de
elaboracion de categorias conceptuales que se acomoden a
los contextos culturales especificos. Aunque la ‘euforia’ sea
definida por el diccionario como “un sentimiento de bienestar”
para Buchard y Bolton parece tener sentido asociado a los
grandes conciertos de rock and roll; asi demuestran una cierta
ansiedad por evitar asociaciones con los toques de cocaina
en los camerinos. Para un indigena, sin embargo, la ‘euforia’
puede ser una idea cubierta por otros términos o, inclusive,
una disposicion de dnimo completamente indefinible, como
un vago sentimiento de optimismo que acompana la aptitud
fisica o la percepcion de una indescriptible encrespadura
del aire. Al ser interrogado por el etnégrafo el indigena
‘euforico’ sencillamente esbozara una sonrisa o indicard con
un parpadeo lo que, en lo fundamental, es un estado de
bienestar muy personal, intimo e inescrutable. La palabra
‘euforia’ es dificil de traducir, inclusive con algin sinénimo
inglés. El término espanol que se emplea para describir la
sensacion que acompana la mascada de coca es armado,
lo que podria interpretarse en términos de un cerebro y un
sistema nervioso altamente afinados, estimulados y listos
para disparar; significativamente, en estos mismos 6rganos
parecen actuar las propiedades ‘euforicas’ de la cocaina.

En la zona del Cauca siempre se hizo referencia al ‘calor’
de la mambeada (mascada de coca) mientras se halla en
la boca y al hecho de que solo se bota la coca cuando
se ha vuelto tan ‘fria’ que ya no puede revivirse con dosis
adicionales de mambe (polvo de cal). Este ‘calor’, absorbido
a través de las membranas mucosas de la boca, permanece
por un tiempo en el cuerpo antes de disiparse cuando pasa
el efecto anestésico. No parece irrazonable sugerir que, por
lo menos en el concepto nasa, el ‘calor’ o bdhia producido
por la mascada de coca es la categoria local comparable a
nuestra categoria mas intelectualizada de ‘euforia’. El placer
que se asocia a la palabra bdhbia parece confirmar esta
impresion, como también sugieren las expresiones faciales
de contento, satisfaccion y regocijo.
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Aunque Buchard y Bolton hicieron, ocasionalmente, signos
corteses de aprobacion ante las interpretaciones culturales
del habito de la coca su esquema subyacente parece
implicar que solo puede ‘explicarse’ recurriendo a sus
efectos fisiologicos y no por la referencia a su impacto final
sobre la conducta social y las sensibilidades personales.
El mayor peligro de este enfoque es que abandona toda
responsabilidad para distinguir entre el hecho y la ficcion,
para establecer qué es farmacologicamente ‘verdadero
haciendo facil desechar cualquier informe subjetivo sobre la
euforia, como los registrados por los estudiantes de Bolton.
De esta forma, la cuestion puede ser juzgada ‘irrelevante’
para la percepcion farmacolégica de los efectos del mascar
coca porque no se puede medir fisiologicamente en
términos claramente cuantificables.

Hay, desde luego, una buena razon historica que explica
esta tendencia a restar énfasis, al menos en los circulos
médicos convencionales, a la euforia o al estimulo cerebral
producido por las hojas de coca. Los farmacologos estan
llevando a cabo un cambio sustancial y fundamental en su
actitud hacia las drogas ilicitas, no solo con respecto a la hoja
de coca. Los dias de la histeria orquestada y de la antipatia
feroz contra cualquier clase de consumo ilegal de drogas,
de la equivocada (pero amplia) asimilacion de todo habito
semejante al modelo de ‘adiccion’ inspirado en el opio, estan
llegando, afortunadamente, a su fin. Las teorias relativas a
los efectos fisiologicos de varias drogas estin en proceso
de revision y redefinicion; hay un deseo de avanzar en el
restablecimiento del equilibrio de la opinion. Por esta razén
cualquier posicion profesional que sea marginalmente mas
tolerante que aquellas de sus precursores inmediatos tiene
que defenderse y justificarse en términos que demuestren
el mas impecable respeto por la metodologia de su oficio
y tienen que dar cuenta de los fondos que reciben de las
instituciones oficiales que, a menudo, no tienen la menor
simpatia por la nueva perspectiva. Como dijo el profesor de
Derecho de la Universidad de Stanford John Kaplan:
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Con frecuencia una élite tiene intereses creados,
no solamente un interés material sino, tal vez mas
importante, un interés de prestigio por mantener
posiciones alcanzadas con anterioridad. En cierto
sentido admitir que estaban equivocados en algo,
inclusive equivocados razonablemente, pone en
cuestion toda su capacidad de gobernar (1975:552).

Semejante situacion, en la cual muchos descubrimientos
nuevos y originales son ignorados o reprimidos por intereses
politicos,'® obliga a los investigadores oficiales a operar con
una cantidad indebida de precauciones, un cuidado que,
frecuentemente, se traduce en pardlisis metodoldgica y falta
total de imaginacion. En particular existe una amplia carencia
de voluntad para examinar el aspecto positivo del uso de
una sustancia capaz de reafirmar los valores tradicionales y
de promover un rapido cambio politico y cultural. Aun en
aquellas raras ocasiones en que dicha dimension moral llega
a reconocerse el impacto se reduce porque se adscribe, casi
exclusivamente, a los pueblos rurales ‘primitivos’ y no a los,
supuestamente, ‘alienados’ de la escena urbana.

Las pulcras dicotomias de esta clase, sin embargo, raramente
reflejan la experiencia de los individuos que comparten una
vivencia directa y personal de los dos tipos de consumo.
Ni una ni otra existen en completo aislamiento y no hay
duda de que las dos ya estin ejerciendo una considerable
influencia mutua. El patron urbano se estd difundiendo,
rapidamente, en las zonas rurales —en Colombia los casos
de la marihuana y de los hongos Stropharia (ver apéndice
A) son particularmente explicitos al respecto, afectando la
estructura de las economias tradicionales e, inclusive, el

16  Véase, por ejemplo, la opinion del comité del Senado de los Estados
Unidos acerca del estudio de Rubin y Comitas sobre la ganja
en Jamaica, descubriéndolo como “un estudio completamente
inutil llevado a cabo con una donacion del Instituto Nacional de
Salud Mental por unos cientificos jamaiquinos de credenciales
limitadas” (citado en la revista neoyorquina High Times de
septiembre de 1976, p. 55).
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contexto cultural donde se las usa—. Mds aun: es claro que
cualquier forma de comportamiento depende del significado
de su marco social y econémico y, por lo tanto, no puede
existir ningin estado verdadero o absoluto de ‘alienacion’.
Tal comportamiento es relativo: ‘alienado’ solo en relacion
con las normas de la sociedad que lo rodea. Como es
cominmente empleado en las investigaciones sobre el
abuso de drogas el término alienacion implica, usualmente,
una de dos posiciones esencialmente contradictorias: una
caracterizada por la imagen corriente de escapismo y
autogratificacion, propia de los medios de comunicacion, y
otra por una postura mas radical, basada en la posibilidad
de un desafio politico efectivo a las normas opresivas de la
sociedad occidental. En el primer caso el nuevo hdbito puede
ser rapidamente absorbido por la ortodoxia prevaleciente y
asimilado dentro de patrones de consumo predeterminados
por algun vicio ya establecido, como el del alcohol o el
tabaco.” A juzgar por los anuncios clasificados en una
revista como High Times este es el caso de muchos coqueros
y marihuaneros en la actualidad, un hecho que debe ser de
gran consuelo para los intereses comerciales dominantes.

En un contexto diferente, sin embargo, el uso de una planta
psicoactiva puede servir para ritualizar la experiencia de
la solidaridad social, para dar expresion consciente y foco
explicito a la que, de otro modo, seria una borrosa reaccion
de intenso malestar cultural. Un excelente ejemplo de lo
anterior lo suministra el uso propiamente religioso de la ganja
o ‘hierba sagrada’ por parte de los miembros del movimiento
rastafari de Jamaica. Tal uso es una respuesta que no ha
surgido del antecedente de alguna cultura especifica de tipo
‘tradicional’ sino de un deliberado y reflexivo rechazo a las
estériles realidades neocoloniales del siglo XX. Aunque hoy
dia en Jamaica se considera el uso de la marihuana como
un rasgo tipicamente ‘africano’ en realidad llego a la isla
por intermedio de trabajadores hinddes. Con frecuencia

17 Véase Orcutt y Biggs (1975) para una comparacion del consumo de
marihuana y alcoholen el campus de la Universidad de Minnesota.
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los movimientos originales y sincréticos de esta clase
son implacablemente excluidos del registro oficial de los
fendmenos de droga y catalogados como menos modernos,
menos relevantes, mediante su clasificacion dentro de esa
ambigua tierra de nadie denominada ‘milenaria’. Es asi
como la posibilidad de crear formas nuevas y dinamicas de
comportamientosocial—aplicacionesnovedosas paraunhabito
recientemente adoptado— puede evitarse, convenientemente,
en cualquier discusion posterior de las implicaciones
politicas de las diferentes culturas que envuelven el uso de
determinadas plantas que estd emergiendo en las sociedades
industriales o en vias de desarrollo.

En un arranque de paranoia se podria suponer que existe una
conspiracion consciente para negar que cualquiera de tales
comportamientos rituales, basados en el uso de una planta,
pueda desafiar el predominio cultural de las valvulas de escape
ortodoxas de las sociedad de consumo (el circulo vicioso
de alcohol, café, y cigarrillo) o minar las ganancias de las
industrias que sostienen. Sugerir esto en medios académicos
provocaria cejas fruncidas y recuerdos bochornosos del fiasco
de la contracultura de finales de la década de 1960. Para los
amos de la opinion ‘progresista’ cualquier idea de que los
nuevos habitos de consumo y reciprocidad podrian servir para
socavar el statu quo es sencillamente risible, un caso de ingenuo
idealismo libertario completamente fuera de lugar ante las duras
realidades del presente. Empero, al mismo tiempo, la funcion
del comportamiento ritual en la proteccion de la continuidad
cultural de pueblos ‘primitivos’ o ‘tradicionales’ es ampliamente
reconocida e, incluso, respetada por las mismas autoridades.
Parte de la respuesta a esta desconcertante inconsistencia
puede hallarse en el hecho de que entre dichos pueblos el
consumo de plantas psicoactivas es visto, usualmente, como un
rasgo conservador, al tiempo que en Occidente se le considera
innovador, al menos en el caso del uso juvenil de sustancias
ilicitas. Lo que puede tener un menor reconocimiento es que
el conservadurismo primitivo y el radicalismo juvenil se dirigen
al mismo objetivo: la negacion de la monstruosa maquinaria
de la burocracia estatal y del capitalismo industrial.
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No es, en consecuencia, sorprendente que muchos
usuarios urbanos busquen la orientacion de las culturas
tradicionales, mds honestas y equilibradas. Parece haber un
reconocimiento creciente de que el consumo meramente
gratificante (la ‘alienacion’ de que hablan los burdcratas de
los narcéticos) tiene que ceder ante el consumo ritualizado
de estilo socialmente activante y llevar a una solidaridad con
los otros consumidores y productores del mundo entero.

La rigida separacion de los usuarios del globo en culturas de
tipo ‘primitivo’ y ‘alienado’ existe para evitar cualquier revuelta
colectiva de los grupos estudiados, cualquier movimiento de
pinzas de las victimas de ambos lados de la barrera, un repudio
masivo al cientifismo oficial que conserva en sus posiciones
a las autoridades establecidas sobre el uso de sustancias
psicotropicas. El contraste de Buchard entre el modelo basado
en la ecgonina implicado en la costumbre de mascar la coca
y el modelo cocainico urbano del toque de cocaina implica
mucho mds que un simple reconocimiento de la farmacologia
diferente de estas dos formas de la droga; surge de la necesidad
ideologica de separar dos tipos de consumidores, el vicioso
de cocaina y el indigena de los Andes.

Individuos con experiencia directa en las dos culturas se
hallan enfrentados a una enorme responsabilidad: desafiar
esos estereotipos mediante su propia experiencia y negar la
separacion entre ‘ellos’, los indios, y ‘nosotros’, los coqueros
y marihuaneros de la actualidad. Sobre todo deben dar
el paso, comin en épocas anteriores pero absolutamente
tabi en nuestro siglo, de hacer proselitismo a favor de la
planta en estudio y recomendar su uso a quien no tenga
experiencia previa. Esta responsabilidad positiva tiene que
desbordar la responsabilidad puramente negativa, la posicion
signada por un temor a lo desconocido, por una vacilante
ignorancia que recomienda solo la cautela, la demora y la
inmovilidad. Tal actitud puede recomendarse legitimamente
solo en relacion con sustancias vegetales que no poseen
propiedades gravemente toxicas; aun sometiéndose a una
limitacion semejante existen muchas plantas que podrian
encontrar aplicaciones Utiles para apartar a los usuarios de
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compuestos sintéticos mas peligrosos y hacerlos regresar a
sustancias naturales organicas. Un énfasis en la marihuana y
en la coca, por ejemplo, podria emplearse para reemplazar
la dependencia de la cocaina o de las anfetaminas o,
inclusive, del gastado trio de alcohol, tabaco y café.

El uso de una planta psicotropica como catalizador ritual
o como un agente para despertar la conciencia cultural
o politica debe estar acompanado de una iniciativa que
mantenga un perfil auténtico. Las tendencias dirigidas a la
manipulacion de las drogas ilicitas como nuevo mecanismo
de represion social o como otro campo de expansion de la
sociedad de consumo tienen que someterse a una critica
rigurosa. Cualquier iniciativa nueva debe fundamentarse en
un conocimiento serio de las capacidades y limitaciones de
la sustancia misma, en un conocimiento del tipo que hace de
la coca un elemento central y positivo de la sociedad andina
tradicional y que no surja de una farmacologia abstracta sino
de una comprension clara de sus afectos subjetivos. Limitar
unilateralmente la investigacion a cualquier aspecto singular,
especifico de la droga —su quimica interna, por ejemplo-
elimina la posibilidad de que la experiencia propia influya
sobre el concepto acerca de la droga, lo que implica que este
desplace cualquier comprension de la experiencia propia.

La coca es una cosa indivisible; ningin aspecto suyo puede
comprenderse si se lo aisla de los demds. Por esta razéon
sugeri la figura de Mama Coca, una entidad informe, un
receptaculo vacio que implica la posibilidad de un nimero
casi infinito de cambios de apreciacion. Mds que un
encenagado subjetivismo y autogratificacion el proceso de
adquirir y usar una planta exige la ayuda de otras personas;
esta ayuda da lugar a las preguntas que deben hacerse, que
indican los caminos que se deben transitar. Tal vez lo mas
importante de todo es que esta aproximacion, la metodologia
del usuario consciente y autocritico, estaria en capacidad
de superar el esquema causal empleado por tantos autores
sobre la materia —la obsesiva preocupacion con la pregunta
de por qué la gente masca coca—, tan evidente en los estudios
de Buchard y Bolton, por ejemplo. El andlisis causal nunca
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va a generar mucho entusiasmo entre los coqueros actuales
o potenciales porque no dice nada sobre sus expectativas.
A fin de cuentas los usuarios habituales de la coca no se
ocupan en lo mas minimo del por gué; se ocupan, eso si, del
como. A este asunto regresaré mas adelante.

82



Botanica, arqueologia, historia colonial.
El desarrollo del comercio de la coca

Tampoco eres coca ttil solo en casa,
una famosa mercancia ti bas llegado a ser;
un millar de alpacas y de vicuiias gimen
anualmentebajotuscargas, ysoloporcausatiya
el espacioso mundo es por el comercio conocido.

Abraham Cowley (1778)

La botanica de la coca

Un mito aymara, uno de los pocos relatos que no se
centra en una figura femenina de Mama Coca, describe,
con gran candor y realismo, lo que, probablemente, ocurrié
en el descubrimiento de las cualidades de la coca por parte
del hombre. Un grupo de indigenas de tierras altas habia
intentado establecer una colonia en los yungas, las cdlidas y
humedas laderas de los Andes bolivianos que conducen a la
cuenca del Amazonas. Habiendo enfurecido a los dioses por
la quema de la capa selvitica original, sus casas y cultivos
fueron barridos por lluvias torrenciales. Los indios se vieron
obligados a refugiarse en unas cuevas cercanas. Cuando
volvieron a salir, luego de muchos dias de tormenta, no
encontraron a su alrededor mas que desolacion. Debilitados
por el hambre hallaron un arbusto desconocido con hojas
de un verde brillante; arrancaron las hojas y las llevaron a la
boca para calmar el hambre. El remedio descubierto parecia
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tan eficaz que el cultivo de este arbusto suministraria el
motivo principal para la posterior ocupacion de los yungas
por los aymara (Osborne 1968:89).

La coca a que se refiere este mito tiene que ser Erytroxylum
coca Lam., la principal especie econémica de la planta,
cultivada en las laderas orientales de los Andes, desde
Bolivia hasta el Ecuador, y en las zonas adyacentes de
la cuenca del Amazonas. Durante largo tiempo se creyo
que toda la coca cultivada pertenecia a esta especie pero
Timothy Plowman confirmé la existencia de otra especie
cultivada, E. novogranatense (Morris) Hieron.'® Plowman la
subdividio en dos variedades principales, E. novogranatense
“tipica”, cultivada en la zona andina de Colombia y el
norte de Ecuador, y truxillense (Rusby) Machado, otrora
ampliamente distribuida a todo lo largo de la faja costera
y los valles orientales del Perd pero hoy restringida a las
vecindades de Trujillo y a la cuenca del Alto Maranon.
Ambas especies cultivadas forman parte del género
pantropical Erythroxylum de la familia Eritroxilacea; se trata
de un género muy grande que puede contener unas 250
especies. Otras especies de Erythroxylum se emplean para
fines medicinales: E. anguifugum y E. campestre en el Brasil
(Mortimer 1901:228); E. tabascense (sin E. macrophyllum)
en México (Guerra y Olivera 1954:105-109); E. orinocense
y E. acutum (la llamada coca de mono) en Colombia."
Estas especies no son objetos de cultivo regular ni se
mascan nunca; mas aun, ciertas plantas silvestres, como E.
hondense, E. cataractarum, E. glacilipes y E. carthagenense,
son confundidas con las especies cultivadas pero ninguna
contiene cocaina (Plowman 1979).

18 Plowman (1976, 1979) clarificé la confusa botinica del género
Erythroxylum. Compdrense sus estudios con la informacion,
revuelta y a menudo contradictoria, de Mortimer (1901), Gentne
(1972) y Machado (1972).

19 Veéanse las notas anexadas a los especimenes de E. orinocense y
E. acutum en el Herbario Nacional de Bogotd. Véase Plowman
(1979) sobre el uso de E. hondense en tés.
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Los miembros del género ocurren como arbustos y arboles
pequenos en matorrales abiertos y bosques pluviales.
Aunque no se ha encontrado ninguna poblacion silvestre de
E. coca la facilidad que demuestra para escapar del cultivo y
reproducirse espontineamente podria llevar a la conclusion
de que las plantas silvestres originales de coca no eran
muy diferentes de sus formas cultivadas. La remocion
de las matas silvestres de coca de su ambiente nativo,
sombreado y semisombreado, y su cultivo subsiguiente en
campos abiertos fue destinada a aumentar la disponibilidad
de luz solar, produciendo un rendimiento mas abundante
de hojas y reforzando la produccion de los alcaloides
deseados. La explotacion de la hoja, antes que la de los
organos reproductores de la planta, parece haber reducido
el efecto de la seleccion artificial en la modificacion de las
caracteristicas botanicas de la mata de coca. Por esta razon
ninguno de los drasticos cambios genéticos y morfologicos
normalmente asociados con los cultivos alimenticios parece
haber ocurrido en la historia de la planta de coca.?

Dada la vasta distribucion de E. coca a todo lo largo de
las vertientes orientales de los Andes centrales parece
virtualmente imposible precisar el origen geografico exacto
de la especie, aunque la ubicacion central de la region de
la ceja de montana peruana, particularmente el valle del
Huallaga, bien puede implicar que esta zona fue la que
primero presencié su domesticacion. La mayoria de los
autores ha sugerido un proceso por el cual el descubrimiento
original de las propiedades de la coca fue seguido de un
aumento progresivo del consumo, hasta el punto de hacerse
necesario complementar las fuentes silvestres con plantas
trasladadas a medios horticulturales localizados mas cerca

20 Véase Plowman (1979) para una discusion mds detallada de los
efectos de la domesticacion de la coca. Informantes nativos de la
region del Cauca han anadido, refiriéndose a la E. Novogranatense
local, que el cultivo de la coca bajo demasiada sombra tiende a
producir hojas bastante insipidas. En ese caso el traslado de la
coca a ambientes abiertos puede haber contribuido al surgimiento
de una hoja mas agradable al paladar.
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de los centros de habitacion humana. Es probable que en
esta forma fuera introducida posteriormente la E. coca a
la cuenca del Amazonas, extendiéndose tan lejos como a
las regiones del bajo Putumayo y el Vaupés, en Colombia.
La resistencia al intenso calor y al drenaje de las tierras de
esta zona no se adquirio sin algun sacrificio y la E. coca
continda reproduciéndose relativamente mal en las tierras
bajas, propagandose, principalmente, por medio de estacas
y no por la siembra de semillas.

Los crecientes contactos entre la ceja de montafia y otras
regiones climdticas del Peri —como el drenaje relativamente
arido del Maranon o los desérticos valles costeros— habrian
conducido al progresivo y gradual aislamiento de un tipo
de planta “adaptada a lo seco” (E. novogranatense var.
truxillense), con el surgimiento final de barreras de esterilidad
efectivas entre las dos especies. La difusion de esta ultima
especie a Colombia habria conducido al establecimiento de
la variedad ‘tipica’ de E. novogranatense, la especie de coca
que todavia se cultiva en la zona del Cauca y en la Sierra
Nevada de Santa Marta.

Fue dicha especie —la ‘coca colombiana’ o hayo, como se
le conocio en Venezuela y el noreste de Colombia- la que
fue llevada, a mediados del siglo XIX, de Jamaica a los
Royal Botanic Gardens de Kew, en Inglaterra. Desde alli fue
distribuida a muchas zonas de los tropicos del Viejo Mundo
como la India (Darjeeling y Assam), Ceildn, Indonesia (Java
y Sumatra), Hong Kong y las colonias britdnicas de Africa.
Puesto que la Erythroxylum novogranatense es la variedad
que nos concierne en forma mds directa en la zona del
Cauca, vale la pena considerar su cardcter en mayor detalle.

Las hojas de E. novogranatense son mas pequenas y delgadas
que las de E. coca y su color tiende a un matiz mas brillante y
mas amarillo, un aspecto que se nota atin en las hojas secas,
aunque es mas visible cuando se hallan todavia en la rama.
El arbusto de E. novogranatense tiene una mayor tolerancia
ecologica que la de la especie hermana; estd en capacidad
de prosperar tanto en el clima estacionalmente seco de los
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valles del Magdalena y del Cauca como en la constante
humedad de las tierras tropicales bajas. En comparacion E.
coca es intolerante al maximo a la sequia; la infertilidad de sus
semillas, en aquellas zonas de la cuenca del Amazonas donde
ha sido llevada, parece indicar que se acomoda mal a las
tierras encharcadas y a las altas temperaturas de la selva baja.

La tolerancia mostrada por la planta colombiana es menos
pronunciada, sin embargo, que en la E. novogranatense var.
truxillense de la costa peruana. La adaptacion de esta variedad
a las técnicas de irrigacion y al clima extremadamente arido
de la costa Pacifica ha resultado en el hecho de que ya no es
transferible a ambientes mas humedos. Por otro lado, ambas
formas de E. novogranatense difieren, significativamente, de
la E. coca en su estructura quimica. Aquellas contienen menos
cantidad de cocaina pero esto se equilibra con un menor
rendimiento de los otros alcaloides asociados y, particularmente,
con la presencia de grandes cantidades de metilsalicilato, el
cual seria responsable de su excelente sabor y de su fama de
ofrecer una mascada ‘mas dulce’ que la de las hojas de E. coca.”

La coca en los Andes centrales

Esta revision del género botanico Erythroxylum permite
colocar bajo una mejor perspectiva algunos de los detalles
mas estrictamente arqueoldgicos. Hay poca certeza en los
datos sobre la fecha de aparicion de la coca como planta de
cultivo; las evidencias disponibles sugieren que esta planta,
como un gran namero de otros cultivos, fue explotada mucho
antes del surgimiento de cualquier indicio de su presencia,
como representaciones de mascadores de coca en la alfareria
y hallazgos de la parafernalia que la acompana, como bolsas
de coca o calabazos para cal, comunes en el contexto de las
civilizaciones posteriores del Perd. Parece probable que la

21 Véase Plowman (1979). La distincion entre las hojas ‘amargas’
de Hudnuco (E. coca) y las hojas ‘dulces’ de Trujillo (£.
novogranatense var. Truxillense) fue enfatizada por Mortimer
(1901D) y su informante Henry Rusby. Véase Rostworowski (1973).
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coca se usaba muchos afios antes del advenimiento de una
agricultura avanzada en los Andes. Paralelos etnogrificos
indican que las bandas de cazadores-recolectores tienen un
conocimiento notablemente detallado de la flora que los
rodea, especialmente en lo relativo a las plantas medicinales,
y no puede caber duda de que la coca fue descubierta,
originalmente, en este preciso contexto social: en medio de
los pequenos grupos de indigenas némadas que ocupaban
los Andes en el periodo inmediatamente posglacial.

Siglos de experimentacion con las hojas, tanto mascadas como
en forma de infusion, habrian llevado al conocimiento de un
reactivo alcalino para potenciar los alcaloides secretados al
mascar el bocado de coca. Inicialmente esto pudo haber
ocurrido en forma completamente accidental, como, por
ejemplo, al agregarse cenizas a las hojas fortuitamente,
mientras estas se secaban sobre el fogon doméstico. La
subsiguiente importancia de la coca —especialmente en la
agricultura incipiente de muchos grupos preceramicos—
puede demostrarse de forma certera por el registro
arqueologico de la costa peruana, donde las condiciones
ambientales han permitido que una gran cantidad de materia
vegetal permanezca intacta en los entierros locales. Las mas
tempranas hojas de coca y recipientes de cal identificables
se descubrieron en Huaca Prieta, en la costa norte peruana,
en las camadas correspondientes al cuarto periodo
preceramico, que se ubica entre los anos 2500 y 1800 antes
de nuestra era. La lenta difusion de la coca hacia el sur (y
de su respectivo complejo agricola) parece apoyarse en una
fecha de carbono de unos 1300 anos antes de Cristo en Asia,
la mas meridional de las primeras aldeas excavadas en la
costa peruana (Bushnell 1956:38; Lanning 1967:77).

Es posible que esta difusion gradual se originase mds alla
de los confines de lo que hoy es el Perd. Debe destacarse,
aunque el nivel precerdmico en Huaca Prieta no produjo
alfareria, que los dibujos grabados en ciertos calabazos
muestran grandes similitudes con la decoracion de la
ceramica de la fase de Valdivia, en la costa ecuatoriana.
Por mucho tiempo se pensd que Valdivia, a pesar de su
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ceramica, era exclusivamente una cultura de pescadores y
que los sitios originales eran basureros al lado de la playa
con despojos de mar. En aflos recientes, no obstante, se han
descubierto lugares en el interior con pruebas definitivas
de agricultura y se excavo una estatuilla que muestra la
cabeza de un hombre con la caracteristica protuberancia de
la mejilla, causada al mascar hojas de coca (Lathrap, Collier
y Chandra 1975:48, Fig. 060). Este descubrimiento hace
retroceder la fecha del origen del uso humano de la coca
hasta, por lo menos, 3000 afios antes de Cristo y sugiere que
pudo haber sido llevada desde el Ecuador a la costa peruana
junto con otros productos tropicales, como mandioca y
mani. Esa posibilidad contradice las evidencias botinicas
que apoyan la idea de una difusion original de E. coca
desde la selva alta peruana, con su progresiva adaptacion a
las condiciones aridas de la cuenca superior del Maranén y
de los valles de la costa del Pacifico (Plowman 1979). Este,
sin embargo, no es el Unico ejemplo de una situacion en
la que los datos de la botdnica y la arqueologia estin en
conflicto; con respecto a otros cultivos tropicales de la costa
peruana ha ocurrido una discrepancia similar. El consenso
de la opinion arqueoldgica ha tendido a quitar énfasis a la
posibilidad de contactos culturales a través de la cordillera
principal de los Andes, tanto en el periodo precerdmico
como en las tempranas culturas formativas que comprenden
el periodo entre los anos 1800 y 900 antes de Cristo. Esto
parece poner en cuestion cualquier confianza excesiva en
una teoria difusionista transandina para explicar la historia
primitiva de la coca (Lanning 1967:89).

Es factible que la cultura Valdivia haya recibido coca de las
vertientes orientales de los Andes; si se demostrase que tal es
el caso los postulados del argumento botanico permanecerian
intactos.” No obstante, vale la pena avanzar un paso mas
la hipotesis antidifusionista y sugerir que la cultura Valdivia
pudo haber domesticado su propia especie de coca, una que

22 Lathrap, Collier y Chandra (1975:48) defienden la idea de que la
coca llegd a Valdivia proveniente de las vertientes orientales de
los Andes.
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crecia ya en estado silvestre en los humedos bosques de la
costa Pacifica de los Andes ecuatorianos. Este progenitor
silvestre —una E. novogranatense prototipica— pudo haber
seguido rutas de influencia bien definidas por la arqueologia,
irradiando desde Valdivia hacia el sur, a lo largo de la costa
peruana, para producir la variedad Truxillense, y hacia el
norte, hasta los Andes colombianos, donde habria dado
origen a la forma ‘tipica’ de E. novogranatense. Debe anotarse
en este contexto que se ha realizado poco trabajo sobre la
botanica de la Erythroxylum en el Ecuador, un pais en el que
hoy el uso de la coca ha desaparecido casi totalmente.

Existe otra dificultad en colocar el surgimiento de la E.
novogranatense a partir de una difusion original de la E. coca y
es que no parece haber existido ningin grupo de agricultores
en la selva alta en época suficientemente temprana como para
que hubiera servido de ‘donante’ del arbusto de la coca a la
costa. Ni la ceja de montana ni las zonas adyacentes de la
selva baja muestran signos de agricultura sedentaria previa a
1800 anos antes de Cristo, lo cual es sustancialmente posterior
a las evidencias de coca en la costa Pacifica. Ademas, las
condiciones himedas de la selva hacen improbable que
alguna vez aparezcan en esta zona pruebas directas del hdbito
de la coca, como calabazos para cal u hojas.

La fase temprana de la alfareria Tutishcainyo en la cuenca
del Ucayali, cerca de Pucallpa, podria representar uno de
los primeros grupos en llevar coca a las tierras bajas del
Amazonas. Esta posibilidad es reforzada por las similitudes
de la alfarerfa con la mas temprana etapa cerdmica de
Kotosh, un asentamiento localizado a 1950 metros de altura
en el valle de Huallaga y que bordea el limite altitudinal de
E. coca. Dada la localizacion estratégica de Kotosh —cerca
de Hudnuco y en la vecindad de una region de montana
justamente famosa por la calidad de su coca— no seria
sorprendente que sus habitantes hubieran aprendido las
cualidades de esta planta e iniciado su cultivo. Teniendo en
cuenta la naturaleza en extremo laboriosa de la recogida de
la coca, sno podria esta fatigante actividad agricola ofrecer
una posible explicacion del enigmadtico par de manos
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cruzadas que fue modelado en argamasa y empotrado en la
pared del primer templo construido en Kotosh?

La coca en los Andes septentrionales

Aunque la arqueologia de los Andes centrales suministra
considerable comprension de la prehistoria del habito de la
coca, en esa zona la situacion en el norte de los Andes —
particularmente en la region del Cauca— estd menos definida. La
proliferacion de variedades de coca marginalmente diferentes
ha llevado a una confusion en la literatura, incluyendo la
clasificacion equivocada de la coca cultivada en Colombia como
E. coca o como E. hondense. Parece claro que, exceptuando
las zonas amazonicas de las cuencas del bajo Putumayo y
del Vaupés, la coca cultivada histéricamente en Colombia
pertenece a la especie E. novogranatense. Este hecho ya habia
sido reconocido en la década de 1540 por el agudo cronista,
Pedro Cieza de Leon (1962:249), quien hizo una referencia muy
especifica y nada ambigua a la “coca menuda” usada cerca
de Cali y Popayan por esa época.

La cuestion de los origenes exactos de la coca colombiana
permanece casi por completo en el terreno de la conjetura;
la prueba directa de su uso aparece relativamente tarde en el
historial arqueoldgico. Siguiendo una linea antidifusionista me
gustaria sugerir una domesticaciéon independiente del arbusto
de coca en Colombia pero atin no se conocen poblaciones
verdaderamente silvestres de E. novogranatense, a pesar de la
ocurrencia ocasional de plantas de coca ‘escapadas’ en lugares
cercanos a los centros tradicionales de cultivo. Por ello parece
dificil evitar la trillada verdad de que la coca se expandio a
Colombia a partir de las sociedades mds avanzadas del Pera
y el Ecuador. El problema es de rezago en el tiempo y de
direccion; puesto que la coca se cultivaba en Valdivia desde el
ano 3000 antes de Cristo parece extrano que haya tardado tanto,
como dos milenios y medio, en surgir en la region del Cauca,
a no mas de 800 kilometros de distancia. La respuesta a este
problema tiene que estar en el hecho de que las tierras altas
del sur de Colombia fueron pobladas con muy poca densidad
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en aquella época; los pocos habitantes existentes no incluian
la alfareria ni la agricultura sedentaria entre sus habilidades.
Estas gentes no dejaron rastro alguno, excepto una que otra
punta de lanza, armas que sugieren la persistencia de una forma
de vida némada, de cazadores. Aunque podemos imaginarlos
mascando alguna especie silvestre de Erythroxylum a medida
que se desplazaban por las montafas la evidencia es poco
convincente; tenemos que esperar a las primeras comunidades
agricolas verdaderamente sedentarias a fin de demostrar la
posibilidad real de una prictica extendida de mascar coca.

Es sorprendente que no haya sido a lo largo de la cordillera
principal de los Andes por donde parecen haber entrado a la
region del Cauca los primeros pueblos formativos sino por las
zonas bajas del oriente y el occidente. Atin en aquellos pocos
casos bien establecidos, la naturaleza fragil de los vinculos
entre las culturas cerdmicas tempranas del Cauca y los grupos
supuestamente emparentados de fuera de la zona tiende a
confirmar la impresion de que la ocupacion tiene que haber
ocurrido en un proceso lento, de valle a valle, y no como
una secuencia identificable de migraciones importantes. En la
costa Pacifica de Colombia la cultura Tumaco indica vinculos
maritimos con el Ecuador e, incluso, con Panama y la costa
occidental de México. Este asentamiento parece haber estimulado
una expansion gradual hacia el interior, a través de culturas
como la Calima I, en la cordillera Occidental, cerca de Cali.
Durante aproximadamente el mismo periodo =700 a 200 afos
antes de Cristo— un grupo notable por sus grandes tumbas
pintadas se establecio en Tierradentro, en la vertiente oriental
de la cordillera Central. La vivida decoracion geométrica de
las tumbas ofrece paralelos cercanos con el tipo de diseno
ejecutado por los indigenas del Amazonas bajo la influencia del
alucindgeno yagé (Banisteriopsis sp.); aunque la arqueologia
de las zonas bajas adyacentes —la cuenca de los rios Caqueta
y Putumayo- es virtualmente desconocida es factible que la
cuenca alta del Magdalena hubiera podido recibir la coca
por la via del Amazonas.?

23 Para Tumaco y Calima I véase Reichel-Dolmatoff (19606).
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Ni Tierradentro ni Calima I muestran evidencias directas del
uso de coca en esta temprana época. Un poco mds tarde
empezo la ocupacion que ha dejado los sitios arqueolégicos
centrados alrededor de San Agustin, inicialmente ocupados
en los ultimos siglos antes de Cristo. La mds antigua
ceramica de San Agustin —la del periodo Horqueta, con su
caracteristica decoracion ‘rectilinea incisa’— apunta a vinculos
importantes dirigidos hacia el sur, a lo largo de la cordillera
principal de los Andes. Puesto que se ha encontrado alfareria
parecida a la de la temprana cultura Valdivia en las tierras
altas del norte del Ecuador es posible que esta influencia
pueda haber resultado en la introduccion de la hipotética E.
novogranatense de la costa ecuatoriana.

Los dos milenios y medio que transcurrieron entre la cultura
Valdivia y las primeras manifestaciones en San Agustin pudieron
permitir que un proceso de difusion tan lento hubiera seguido
su curso. La continuidad geogrifica del habito de la coca a
lo largo de esta ruta se encuentra en marcado contraste con
su virtual ausencia en la costa Pacifica de Colombia y con su
distribucion desigual en las zonas vecinas de la cuenca del
Amazonas. La coca continué siendo, durante largo tiempo, un
cultivo de primera importancia en las regiones inmediatamente
al sur del Cauca, como se puede demostrar por los hallazgos
de estatuillas sentadas y policromas en las tumbas de Narino
que, a menudo, muestran una pronunciada turgencia de la
mejilla (Reichel-Dolmatoff 1972:139). En el Ecuador existe
amplia evidencia de la continua importancia de la coca hasta la
Conquista de los espafioles, mas notoriamente en las estatuillas
de la fase Bahia (500 a. C. - 500 d. C.), en la costa de Manabi*
(Willey 1971:299, Fig. 5-46). En todo caso, es indiscutible que
la coca constituyo, rdpidamente, un elemento de primer orden
en la adaptacion indigena a la vida en el Cauca. De ello aparece
evidencia directa en varios contextos, ninguno de los cuales
se puede precisar en una fecha anterior a los 50 afios de
nuestra era. Este es el umbral normalmente aceptado para el
comienzo del climax cultural megalitico de San Agustin, cuyo

24 Warwick Bray, comunicacion personal, 1976.
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sello caracteristico son las impresionantes estatuas de piedra,
muchas de las cuales muestran mejillas protuberantes, en tanto
que otras representan figuras que portan pequefas bolsas
terciadas al pecho (Reichel-Dolmatoff 1972).# Aunque estos
detalles no constituyen prueba innegable del uso de la coca, la
probabilidad de que esta interpretacion sea correcta se refuerza
por la existencia de otra estatua semidestruida en El Tablon,
perteneciente a una manifestacion epigonal del estilo de San
Agustin, localizada en el valle de San Andrés de Pisimbala,
cerca de las tumbas pintadas de la cultura de Tierradentro. A
pesar de que la cabeza y los miembros del monolito han sido
destruidos atn es posible discernir las representaciones de la
bolsa de coca y el calabazo para la cal colgados a ambos lados
de la figura, mds o menos a la altura de la cadera, tal como se
usan hoy. El grabado de la bolsa de coca es de tamano y forma
tan parecidos a las versiones contemporaneas empleadas por
los indios nasa que uno se ve llevado a sospechar algo mas
que una simple coincidencia. El disenio geométrico de la bolsa
de coca actual es una copia fiel de su original en la estatua
y, tal vez menos sorprendente, incluso la representacion del
calabazo de cal posee las dimensiones exactas del que se usa
hoy. Ademas de la evidencia de la estatua varios entierros
con fecha no determinada, en la region de Tierradentro y
cerca del propio Popayan, contienen, ocasionalmente, jarros
de barro con cal. El monsefor en Belalcazar tiene los restos de
un calabazo de cal grabado en su coleccion de antigiiedades
locales. Asimismo, estd sin precisar en el tiempo la cultura
arqueolodgica de los quimbayas, encontrada en la mitad de la
cuenca del Cauca, cerca de Pereira, y famosa por la excelente
calidad de su orfebreria. Los descubrimientos quimbaya incluyen
gran cantidad de recipientes de oro para la cal (los llamados
poporos), con sus respectivas espatulas, lo mismo que estatuillas
de oro representadas con esos mismos elementos en la mano.
En el Museo de Oro de Bogotd pueden apreciarse varias de estas
piezas; la mas notable es un poporo de oro de 23 4 centimetros
de altura y con un peso de mas de un kilo, descubierto con

25 Uscdtegui (1954) resumié varios argumentos sobre si las
protuberancias en las mejillas son o no indicativas del habito de
mascar coca.
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la cal original todavia intacta. El Museo Britanico posee una
estatuilla muy fina de oro del estilo Quimbaya, la pieza es vacia
y tiene una estrecha abertura en la parte posterior de la cabeza,
una indicacion certera de que era empleada para llevar cal.

Avanzando hacia la cordillera Oriental de Colombia los cronistas
Castellanos, Fernandez de Piedrahita y Simén mencionaron el
difundido uso de la coca entre los muiscas de la meseta que
rodea Bogota y Tunja. También mencionaron la aplicacion
especial de coca durante la noche de ayuno y meditacion de
los sacerdotes, asi como el hecho de ser enterrada con los
bienes funerarios de los muertos e incinerada como ofrenda a
los dioses. Fernandez de Piedrahita (1973:14; Patifio 1967:206)
senalé que a comienzos del siglo XVII el uso de la coca seguia
siendo muy preponderante en la region de Bogotd y que era
producida en las vecindades de Soatd y Duitama; parece que
el habito de mascar coca sobrevivié en esta zona hasta bien
entrado del siglo XVIII y es posible que se encuentren pequenos
nucleos aislados que mantienen el habito hasta nuestros dias.

Coca y tabaco en el norte de Colombia

A pesar de que las generalizaciones ingenuas sobre la cultura
de agrupaciones lingtiisticas grandes y ampliamente dispersas
son enganosas existe un argumento razonable para atribuir
el uso de la coca a casi todos los representantes conocidos
del conjunto de lenguas macro-chibcha. Desde los colorados
y cayapas del noroccidente del Ecuador hasta los kogi de la
Sierra Nevada de Santa Marta ocurre una clara relacion entre
el habito de la coca y la distribucion de los diversos dialectos
chibchas. Si la coca fue la planta predilecta de las zonas de
tierras altas dificilmente fue un elemento desconocido en las
tierras bajas del norte de Colombia, siendo muy difundida entre
los taironas de Santa Marta y en el opulento reino de orfebres
del Sinu, al sur de Cartagena (Patifio 1967:201).%

26 Reichel-Dolmatoff (1953) describi6 las ollas para tostar coca de
los taironas como casi idénticas a las usadas hoy en dia en la
Sierra Nevada.
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Los habitantes de las tierras bajas compartian una elevada
estimacion por otra planta medicinal que parece haber sido
domesticada al oriente, en las cuencas del Orinoco y del Amazonas:
el tabaco (NVicotiana sp.). Su asociacion con la cultura de las
selvas tropicales ha llevado a ciertos autores a atribuir su difusion
a una hipotética expansion hacia el occidente de los pueblos
que hablaban lenguas de los conjuntos Arawak y Karib.?” La
superposicion de los habitos de la coca y del tabaco en el norte
de Colombia es de singular importancia. La experiencia personal
demuestra que una combinacion de los dos permite al usuario
complementar la accion de un estimulante, la coca, con la de un
tranquilizante de los nervios, el tabaco. La adopcion mutua de
sus respectivas plantas puede indicar alguna interaccion entre
los habitantes de las zonas de tierras altas y de tierras bajas y
una posible mezcla de las agrupaciones indigenas Chibcha,
Arawak y Karib. Hay considerable evidencia de que semejante
mezcla de culturas ocurrié con frecuencia. Aunque la mayoria
de los indigenas de las tierras bajas del norte colombiano
desaparecio hace mucho aun tiene lugar un proceso similar
entre las tribus de la cuenca del Amazonas (Uscategui 1961).

Aunque en las vecindades de Popayan y en la mayor parte de
las tierras altas de los Andes el tabaco parece haber sido usado
solo en el contexto de rituales chamanicos y ceremonias de
curacion, se empled con propdsitos mas seculares entre los
pueblos aledanos del norte, como los quimbayas encontrados
al tiempo de la Conquista espafola en el valle medio del Cauca.
La coca y el tabaco a menudo se disfrutaban juntos —por lo
menos en la region que circunda a Cali- como sugiere el relato
de Cieza de Leon (1962:249) del siglo XVI que menciona dos
aditivos bien diferentes para la coca: uno era la comun “tierra
que es a manera de cal” y el otro era “cierta mixtura que ellos
hacen” que era guardada en “pequefios calabazos” y que “puesta
en la boca, la traen por ella” junto con la coca. Es probable
que esta mezcla implicara una preparacion de tabaco; esta
interpretacion se apoya en un caso paralelo que sobrevive

27 Véase Patifio (1967:293) sobre el tabaco. Rivet (1943) realizé una
sintesis de las teorias sobre la difusion Karib, entonces populares
en Colombia
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hasta hoy entre los kogi de la Sierra Nevada de Santa Marta
consistente en el uso de un extracto de tabaco conocido como
ambira y que es un aditivo para las hojas de coca (Uscdtegui
1961:218). La ambira se obtiene de la coccion en agua de hojas
verdes de tabaco; a la mezcla se agrega harina (de Manihot
0 Maranta sp.) para darle consistencia. El extracto se guarda
en un pequeno calabazo conocido como noai, nombre que
también se da a un preparado alternativo de resina de tabaco
que se elabora en forma de una torta solida. El nombre noai
es particularmente significativo a la luz de una mencion, a
comienzo del siglo XVII, de una sustancia llamada anua que
se usaba como impulsador, supuestamente toxico, de la coca
en la cordillera Oriental, al norte de Bogotd (Ferniandez de
Piedrahita 1973:14). La comparacién con el uso contemporaneo
de los kogi sugiere que se trataba de un extracto de tabaco.
La cuenca media del Cauca y la mayor parte del nororiente
y oriente de Colombia podrian considerarse como regiones
ricas en la mezcla de culturas del tabaco y de la coca. Casos
adicionales en apoyo de esta opinion incluirian el de los grupos
tukano del Vaupés; el de los huitoto del Bajo Putumayo; el
de los tunebo, con idioma del conjunto chibcha, en la Sierra
Nevada del Cocuy; y el de los motilones, de idioma Karib, en
la Sierra de Perija, en la frontera colombo-venezolana. Aunque
el principal psicoestimulante de este ultimo grupo es ahora el
tabaco es sabido que emplearon la coca en el pasado, quizas
debido al contacto comercial con las tribus de idioma chibcha
de la vecina Sierra Nevada de Santa Marta (Uscategui 1961:218).

Es apropiado concluir esta seccion con una consideracion
de los que parecen ser los principales elementos en la
adopcion del habito de la coca por los indigenas de
Suramérica. En los tiempos de la Conquista espanola el
uso de la coca se habia extendido hasta puntos tan lejanos
como Caracas, Cumana vy, tal vez, Trinidad; en el norte
habia penetrado hasta Panama y Nicaragua. Hacia el sur
los incas lo habian llevado a Tucumdn, en la Argentina.
Recientemente los trabajadores bolivianos lo han introducido,
cruzando el Chaco, al Paraguay. En el siglo XIX su uso se
establecié bien adentro del Amazonas central, cerca de
Manaos, y es presumible que podria haberse difundido
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todavia mas, hasta México, vy, atravesando las tierras altas,
hasta el oriente del Brasil.

Solo el efectivo genocidio de la poblacion aborigen y la
incorporacion de los grupos remanentes puede explicar,
convincentemente, la decadencia del habito de la coca en
muchas zonas donde otrora existié. Este seria el caso de
la costa Pacifica peruana y ecuatoriana, del litoral Caribe
colombiano y venezolano, de la mayoria de las tierras altas
de estos dos paises y, en anos mds recientes, de las tierras
bajas del Amazonas. Ademads, es posible anotar la aparicion
de ciertos factores politicos y econémicos en este siglo,
como la equivocada prohibicion de la coca con fundamento
en la ‘salud’ y la competencia por las hojas de coca creada
por la industria de la cocaina. Estas fuerzas, en conjunto,
han redundado en una posterior decadencia del nimero
y de la prominencia de los coqueros, ain en regiones
predominantemente indigenas como el sur de Colombia y
las tierras altas del Ecuador y del norte del Perd. Ninguna de
estas presiones ha resultado de un repudio de la droga por
parte de la poblacion autéctona; la costumbre de mascar
coca habria sobrevivido e, inclusive, florecido y ampliado
de no ser por el hecho de la colonizaciéon europea.

La coca: jun monopolio inca?

Los relatos tradicionales de la historia de la coca usualmente
buscan recalcar que la produccion, distribucion y consumo
de la hoja en el Peri prehispanico fue un monopolio
firmemente sostenido en manos de una celosa elite inca y
asumen que los ciudadanos inferiores del Imperio estaban
excluidos del disfrute de este raro y aristocratico privilegio.®
A pesar de su obvio atractivo para los criticos del habito de la
coca la credibilidad de esta idea estd mas que socavada por la
abundante evidencia de la costumbre de mascar coca en los

28  Por ejemplo: Brundage (1963:224); Hemming (1972:367); Andrews
y Solomon (1975:7); Ashley (1975:7).
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contextos arqueologicos preincaicos y, mas significativamente,
por la difundida supervivencia de tendencias mucho menos
monopolisticas en la organizacion de su comercio, tanto
en el periodo inca como a lo largo de la colonia espafola.
Aunque el Estado inca pudo controlar el movimiento de las
hojas de coca en el Cusco —abastecido, basicamente, por los
distritos cercanos del rio Urubamba— es poco probable que
semejantes practicas restrictivas hayan podido afectar, en
igual medida, a los diversos y, a veces indomitos pueblos que
formaban parte de su vasto y dilatado imperio.

En apoyo de este argumento debe anotarse que muchas de
las pautas difusas y no centralizadas del comercio preincaico
han sido reveladas por estudios realizados entre dos grupos
étnicos que lograron mantener cierto grado de independencia
econOmica en los Andes centrales: los indios chupaychu de
la zona de Hudnuco, tradicional centro de produccion de
coca, y los lupaca, un grupo con idioma aymara, ubicado
en las vecindades del lago Titicaca. Ambos fueron objeto
de extensos informes administrativos o visitas escritos en
la década de 1560 por sugerencia de la Corona espanola.?’
El cuidadoso examen de estos textos ha puesto de relieve
muchos aspectos importantes del sistema econdmico nativo.
Aunque es cierto que ambos grupos habian progresado mas
alla de la etapa de la reciprocidad directa cara a cara, que
caracteriza a las comunidades pequenas y esencialmente
igualitarias, también es evidente que ninguno de los
dos habia adquirido el tipo de estructuras econdmicas
centralizadas que acompafan, en general, el surgimiento de
los Estados o los grandes imperios territoriales.

En vista de su éxito en la resistencia a las duras realidades
econdmicas de las conquistas incas y espafiola quizas no sea
sorprendente que los chupaychu (un grupo relativamente pequeio
de 10000 personas) y los lupaca (con una poblacion mds grande
de 150000 individuos) hayan compartido multiples caracteristicas

29  La discusion de estas visitas y del modelo de comercio intraétnico
proviene de Murra (1967, 1972).
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comparables en su explotacion de una gama de ambientes
esencialmente similares. Como carecian tanto de la economia
centralizada como de la sociedad verdaderamente clasista de
los incas la mayoria de los indigenas de las tierras altas de los
Andes centrales parece haberse caracterizado por estructuras
de jefatura semijerdarquicas, organizadas alrededor del culto
colectivo de divinidades tribales (huacas) y subdivididas por
medio de una entretejida red de alianzas de clanes. La autoridad
central habria existido en funcion de necesidades bien definidas,
como la defensa militar y los actos rituales propiciatorios a los
dioses, y habria servido menos para acrecentar la riqueza y el
estatus de cualquier elite hereditaria que para actuar como un
embudo econémico, redistribuyendo el producto de regiones
caracterizadas por un considerable grado de diversidad ecoldgica.
Los cereales y alimentos basicos cultivados en las hoyas de
altura media —los principales centros de poblacion— habrian
sido complementados por una amplia variedad de recursos
exoticos provenientes de pequenas colonias algo distantes,
localizadas bien en alturas elevadas, que proveian la lana de
llama y la sal, o en los valles subtropicales mds bajos. Seria dificil
sobrestimar la importancia de las hojas de coca como fuerza
motriz de la ocupacion de las altitudes inferiores. Aunque la
ceja de montana o los yungas también producian otros articulos
apetecibles (algodon, oro, especies y el colorido plumaje de las
aves selvaticas) tiene que haber sido la necesidad de asegurar un
abastecimiento estable de la coca lo que condujo a la mayoria
de los grupos étnicos a establecer, por lo menos, a unos cuantos
de sus miembros en esa zona humeda e insalubre.

Con el surgimiento y consolidacion de estas colonias periféricas
el comercio pudo haber sido organizado dentro de jefaturas
individuales y habria existido poca necesidad de mercados o
relaciones comerciales regulares con otros pueblos indigenas;
ademas, tales colonias habrian vuelto innecesario el control
sobre cualquier extension de territorio continuo por fuera del
nucleo principal, de modo que la unidad tribal no se habria
sentido compelida a defender fronteras distantes e inmanejables.
En cambio podian concentrar sus esfuerzos en las fuentes
de los productos mds necesarios, creando asentamientos
discontinuos o ‘islas’ que, debido a su misma vulnerabilidad,
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normalmente implicaban cierta cooperacion o intercambio
de recursos con las ‘islas’ vecinas de grupos étnicos rivales.
Los colonos de estas ‘islas’ habrian sido semipermanentes en
sus funciones y, como conservaban el derecho a una vivienda
y tierra en el nicleo principal de poblamiento, mantenian
vinculos estrechos de solidaridad con el grupo matriz. De
esta forma, cada unidad étnica de los Andes centrales pudo
controlar un acceso independiente a los diversos articulos
producidos en toda la zona y mantener una hegemonia vertical
sobre una amplia gama de econichos.

Es posible que la situacion en la costa Pacifica del Peru, al
menos inicialmente, haya sido similar a la de las tierras altas
pero, a largo plazo, las poblaciones costeras, mas numerosas,
tienen que haber generado una presion mas grande sobre los
recursos disponibles que la que se evidencia en la sierra. Un caso
judicial de 1559, referente a la propiedad de las plantaciones
de coca de Quivi, en el valle del alto Chillon, describe una
contienda entre, por lo menos, cuatro grupos étnicos, cada uno
con pretensiones sobre las plantas. La competencia en tales
aspectos era cosa seria debido a que las partes mas altas de
los valles costeros no solo eran importantes por la coca sino,
también, por el control del agua que alimentaba el sistema de
irrigacion (Rostworowski 1973). La gran importancia del suministro
de agua para muchas civilizaciones emergentes condujo, en
algunos casos (de la manera mas obvia en la costa norte del
Perd), al abandono de una pauta anterior de asentamientos
discontinuos étnicos y produjo, en su lugar, la constitucion del
Estado territorial con limites claramente definidos y con un
control centralizado y burocritico de la irrigacion.

Al principio este desarrollo puede no haber alterado, radicalmente,
los patrones andinos de redistribucion econémica y no implico,
necesariamente, el advenimiento del comercio y de las relaciones
econdmicas pero, a la postre, la sustitucion de las normas previas
de intercambio dentro de entidades tribales por un sistema
estatal multiétnico tuvo efectos notables en la estructura de la
economia andina. El excedente producido por el Estado tendio
a acumularse, perdiendo su anterior funcion redistributiva, y fue
empleado para acrecentar el estatus especial de la aristocracia
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y la clerecia urbanas. Se pueden adscribir varios desarrollos
concomitantes a esta tendencia centralizadora, entre ellos la
especializacion de los oficios, el énfasis dado a la construccion
de impresionantes edificaciones ceremoniales y la busqueda
de un comercio de largo alcance en determinados articulos
de lujo, factor que, a su vez, implico la aparicion de una clase
mercantil dentro de la elite gobernante.

Vale la pena destacar, sin embargo, que a pesar de que
tales sistemas tienen una pronunciada continuidad en la
costa del Perd en las regiones serranas hay poco rastro de
una persistencia real de estructuras de ‘Estado’ antes del
surgimiento del Imperio inca. La relativa novedad de la
forma de organizacion imperial en las tierras altas puede
explicar por qué habia tantas pruebas de supervivencia de
sistemas econdémicos mas antiguos en la zona en la época de
la conquista espanola. Por razones de conveniencia politica
la administracion inca no pudo darse el lujo de enemistarse
con los pueblos sometidos ni proceder a la destruccion,
en gran escala, de sus economias nativas. Podia, y lo hizo,
extraer tributos de las agencias redistributivas centrales de
cada nacion, hazana lograda, normalmente, por medio de
la imposicion de las deidades incas, especialmente el huaca
de Inti, el sol, en una posicion dominante en los santuarios
de los dioses locales. La politica inicial parece haber sido
aprovechar un porcentaje de los bienes producidos por cada
territorio recién conquistado, dejando casi intacto el sistema
de produccion nativo. Dentro de este esquema cualquier idea
de un ‘monopolio’ inca de la totalidad de la cosecha andina
de coca es patentemente absurda porque los incas mantenian
poco control sobre las hojas de coca que quedaban para el
consumo local después de haberse pagado el tributo.

La ciudad de Cusco y sus alrededores, la patria inca, jamas
habrian podido depender enteramente del tributo de
subditos de dudosa lealtad; por eso asegurd el suministro
independiente de hojas, empleando una red controlada
por el Estado que pudo haber dado origen a la idea de
un ‘monopolio’ inca. Mediante el asentamiento de grupos
de labradores en la ceja de la montafna los incas pudieron
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proveerse de toda la coca que necesitaban para las funciones
estatales, como la que se empleaba para regalos diplomaticos
y la que consumian el ejército, la nobleza, los templos
religiosos y los chasquis (mensajeros). El Gnico grupo que
sufrié con tal disposicion de cosas parece haber sido el de
los ciudadanos mds humildes de Cusco, puesto que habria
perdido cualquier acceso directo al medio Urubamba, su
fuente tradicional de coca, y se habria tornado dependiente
del sistema burocritico estatal para proveerse de la hoja. En
tiempos de escasez solo se podia confiar en este sistema
para atender los suministros mds urgentes y necesarios
del Estado y de la elite inca, de tal forma que el hombre
comun podia haberse visto en la incapacidad de conseguir
cualquier cantidad de hoja, privacion que se sentiria en
términos de discriminacion de clase, de una ‘prohibicion’
de la coca para las masas laboriosas.

El aspecto mas significativo del sistema inca tiene que haber
sido el de su apropiacion del proceso de la produccion,
puesto que no habria sido suficiente interceptar una pauta
ya establecida de comercio, como se demostré en pueblos
recientemente conquistados, como los Lupaca y los
Chupaychu. Existe un extenso informe que describe una
de las plantaciones de coca controladas por el Estado inca,
escrito en los afios de 1560, y que trata de los yungas de
Songo, Chacapa y Challana, en una region de lo que hoy
es Bolivia. Los indios con idioma aymara que formaban
la masa principal de poblacion de estos valles parecen
haber perdido todo sentimiento de pertenencia hacia los
grupos emparentados con ellos en las tierras altas, viviendo
permanentemente en los yungas y acostumbrados a producir
su coca, exclusivamente, para el inca (Murra 1972:458).° A
primera vista podria argumentarse que este tipo de colonia
periférica no fue nada mas que una simple extension del
sistema redistributivo tradicional en los Andes; pero los
colonos de Songo ya no conservaban el derecho a vivienda

30 Para una interpretacion diferente de la misma fuente véase Golte

(1970).
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y tierra en las zonas altas de donde eran originarios y, ain
mas, trabajaban en tierras de propiedad estatal en calidad de
mano de obra organizada por el Estado. Con los medios de
produccion —en este caso los arbustos de coca— firmemente
en manos de una clase terrateniente ausentista no seria
falso decir que el sistema inca reemplazé un mecanismo
redistributivo simple con una forma de capitalismo de Estado,
dando nacimiento al primer proletariado rural de Suramérica.

Este proceso se hace todavia mds patente si se considera la
evidencia de imperialismo inca en la costa central del Perua.
Esta zona siempre fue tratada como territorio de conquista
por los invasores de las tierras altas. Varias plantaciones de
coca del curso alto del Chillon (Rostworowski 1973) fueron
anexadas y su produccion dedicada a Inti, el dios inca
del sol. Al no poder confiar en la poblacion local para la
recoleccion de la cosecha los administradores incas llevaron
a la zona su propia fuerza de trabajo, los mitimaes. Esta
accion —despojo por la fuerza, seguido de recolonizacion—
fue la forma mas drastica de reorganizacion sufrida por
los productores de coca en el periodo inca; junto con los
otros dos sistemas empleados por los incas —la exaccion
de tributos entre los pueblos sometidos a su control y el
establecimiento de plantaciones controladas por el Estado,
como en Songo- puede decirse que formaba parte de un
triple asalto contra la reciprocidad y la autosuficiencia que
caracterizaba la economia original de la hoja de coca.

Tal vez este marcado contraste entre la organizacion
centralizada y las pautas anteriores de reciprocidad
y redistribucion dio lugar a la idea de que los incas
habian ‘monopolizado’ el comercio de la coca en el Perd
prehispdnico. Dado que gran parte de la cosecha peruana
de coca parece haber permanecido fuera del control
efectivo de los incas se podria argliir que el monopolio de
la coca era un ideal hacia el cual tendian los autores de
la politica en Cusco pero que todavia no habian podido
implementar de forma eficaz en toda la extension del
Imperio. Podria ser incluso tentador remover el ideal de
un monopolio de la coca de su contexto inca ya que es un
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tema muy presente en la historia peruana y puede haber
sido intentado, primero, por las estructuras estatales que
precedieron al Imperio inca, como wari, acerca de las
cuales carecemos de informacion detallada. La persistencia
del monopolio de la coca en cuanto ideal continué a través
de los periodos colonial y republicano del Perd hasta la
institucion de la agencia gubernamental de nuestros dias, la
Empresa Nacional de la Coca ~-ENACO-.

La coca se convierte en gran negocio

Hasta cierto punto el temprano énfasis de los espanoles en
la existencia previa de un monopolio inca tiene que haber
obedecido a la necesidad de hallar un precedente para
la destruccion, en gran escala, de la economia tradicional
andina que comenz6 a darse en la ultima mitad del siglo
XVI. No es un accidente que el principal vocero de la
concepcion oficial fuese el Inca Garcilaso de la Vega, hijo
de un matrimonio mixto entre un conquistador espanol
y una princesa menor inca, un perfecto portavoz de la
nueva elite criolla que comenzaba a surgir en el Peru.
Después de un periodo, basicamente anarquico, de guerras
civiles que sigui6 a la conquista de Pizarro, el ascenso de
Felipe 1I al trono de Espafnia en 1556 pronto se reflejé en
una cantidad casi obsesiva de legislacion, una verdadera
ofensiva administrativa destinada a fortalecer el control
de la Corona sobre las indisciplinadas colonias del Nuevo
Mundo. Esta legislacion se preocup6, primordialmente, por
los problemas que afectaban los ingresos de Espana, vale
decir, estaba dirigida a controlar la producciéon de oro y
plata y su despacho final al Tesoro Real en Sevilla.

Como las actividades mineras del Pert eran inconcebibles
sin abundantes suministros de coca pronto se comprendio
que el comercio de la hoja era una fuente de ingreso solo
secundaria en comparacion con los metales preciosos. Las
plantaciones de los incas fueron tomadas por la corona
y, luego, distribuidas en encomienda a los ciudadanos
principales de la nueva colonia espanola. De nuevo citando
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un precedente inca se introdujeron reformas a las leyes
tributarias de 1558, de manera que los tributos se podian
pagar en hojas de coca a los representantes del rey (Begué
1971). Por este medio la Corona estaba reconociendo una
de las funciones tradicionales de la coca en los Andes, la de
servir de medio de intercambio.

Muchos individuos poderosos comenzaron a plantar nuevos
arbustos para atender la demanda, siempre creciente, de las
zonas mineras. El informe de 1568 de los yungas de Songo
mostré que en los 33 anos transcurridos desde la conquista
el drea dedicada al cultivo de coca habia aumentado
sustancialmente. Los herederos del conquistador Alonso
de Alvarado recibieron, en 1568, una produccion de 18000
libras de coca de su hacienda de Songo pero consideraron
insuficiente esta cantidad y exigieron el pago de viejas
deudas a sus arrendatarios por la cantidad de 128000 libras
(Murra 1972:460). Su codicia era, tal vez, explicable ya
que dicha cantidad valia una bonita fortuna. Ya desde los
anios de 1540 la coca era considerada el producto agricola
mas importante de los Andes y muchos colonos espanoles
habian comenzado a dedicarse al negocio que brotaba a su
alrededor (Cieza de Ledn 1962:250). Las fabulosas minas de
plata de Potosi eran un mercado de coca casi insaciable;
un movimiento anual en hojas de coca de un millén de
pesos (equivalente contemporineo de 450 kilos de oro) no
era anormal y comparable con los relativamente modestos
400000 pesos gastados en alimentacion y vestido (Matienzo
1967:163). Es mas: como resultado del hecho de que la coca
alcanzaba el doble del precio en Potosi en comparacion
con Cusco también se volvié comun dedicarse al comercio
de coca de gran envergadura. Utilizando llamas y mulas
como bestias de carga no era inusitado que comerciantes
particulares se lanzaran por ese camino con 60000 libras de
hojas en un solo embarque. La ganancia que reportaba una
transaccion semejante era del orden de 7500 pesos, poco
mas de 34 kilos de oro. Adn en el siglo XVI una suma tal
podria haber sido suficiente para retirarse comodamente de
por vida (Acosta 1940:280).
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La actual busqueda de rapidos lucros en el negocio de la
cocaina no es un fenémeno novedoso; ha sido siempre parte
intima del temperamento extractor del hombre blanco en
América. Buena parte del esplendor cultural de la Edad de
Oro espanola no solo fue construido sobre las incontables
espaldas de trabajadores forzados en las minas de los Andes sino,
también, en las ganancias del comercio del tnico estimulante
que hacia tolerables las condiciones infrahumanas de su trabajo.
En un momento de sublime ironfa uno podria considerar la
posibilidad de que los ‘Reyes Catdlicos’ fueron, en realidad,
los primeros padrinos del trifico de drogas. El comercio de
coca era demasiado lucrativo para que la hoja jamas fuera
prohibida debido a sus propiedades supuestamente satinicas,
como habrian deseado algunos sacerdotes, principalmente
los que la condenaron en el Concilio eclesidstico de Lima en
1551. Cuando un monje franciscano escribi6 al Rey en 1579
declar6 que la razon por la cual el obispo de Cusco se estaba
absteniendo de reprimir el ‘pernicioso’ habito de la coca era
porque derivaba una parte importante de su ingreso de los
diezmos eclesidsticos cargados sobre el valor de la cosecha
de coca (Patinio 1967:221).

Tan grande era el impacto de los encendidos informes que
describian las fortunas que se podian hacer con la coca en el
siglo XVI que los historiadores lo han empleado para demostrar
que el consumo nativo era objeto de un inmenso y deliberado
aumento por parte de los despiadados empresarios espanoles.
A los colonizadores, solo interesados en la esclavizacion de
su fuerza de trabajo, se atribuye el estimulo de un hébito a la
droga moralmente debilitador o, segiin palabras de un autor
reciente, de un vicio que figura entre las “estériles revanchas
de los condenados” (Galeano 1973:71). La naturaleza dudosa
de esta presuncion se torna cada vez mas notoria si uno se
detiene a considerar los detalles reales de la organizacion del
comercio, no solo en la situacién de la mineria sino en las
comunidades agricolas tradicionales que conformaban la espina
dorsal de la economia de subsistencia nativa.

Ya sefialé que una considerable cantidad de intercambio
entre diversas zonas altitudinales todavia era practicada por
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varias etnias de la sierra peruana a mediados del siglo XVI. La
supervivencia de ese sistema de base tribal, a pesar de los efectos
destructivos del Imperio inca y de la subsiguiente conquista
espafiola, indica que, por lo menos, parte del comercio de coca
permanecia en manos de pequefias empresas cooperativas.
Tales estructuras solo podian abastecer a parientes cercanos o a
otros aliados étnicos y, sin duda, también sufrieron una presion
considerable cuando se vieron sometidas a las nuevas fuerzas
econdmicas desatadas en los Andes. Un caso pertinente es el de
las zonas productoras de coca de la cuenca del Huallaga, que se
transformaron con el descubrimiento de las minas de mercurio
cerca de Huancavélica (Espinoza 1973:24). Sin embargo, no
se deben confundir los cambios en la comercializacion de la
coca con suposiciones en cuanto al aumento absoluto en su
consumo por la entonces declinante poblacion indigena del
Perd. Con toda probabilidad el consumo per capita permanecio
razonablemente constante; lo que estaba cambiando era la
forma como la coca se suministraba a las amplias masas de la
poblacion. La situacion minera proporcioné el impetu inicial
para la concentracion de la produccion de la coca en ciertas
regiones y para canalizar el grueso del negocio hacia las manos
de una clase mercantil espafiola. Hay evidencia de que, hacia
1570, se rompieron otras formas de organizacion laboral. Estos
cambios se reflejaron, inevitablemente, en el comercio de la
coca. Durante esa década el virrey Toledo emprendié una
campana de ‘reducciones’ dirigida a definir las encomiendas en
términos de localidades geograficas delimitadas, reemplazando
la estructura de lealtades étnicas tradicionales. Si bien es cierto
que esto pudo haber sido promovido por una ignorancia de las
estructuras sociales indigenas es dificil evitar la conclusion de que
también pudo haber formado parte de una politica deliberada.
La reduccion del nimero y diversidad de las zonas ecologicas
ocupadas por cada grupo étnico podria mirarse como un acto
consciente orientado a controlar mejor a la poblacion andina,
tanto mas efectivo cuanto privaba a cada grupo de los recursos
periféricos que le permitian algin grado de autosuficiencia
economica y autonomia politica (Murra 1972:440).

La interrupcion del patron tradicional de intercambio de coca llegd
a ser uno de los aspectos mas lucrativos de esta reorganizacion.
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En el futuro no solo los trabajadores de las minas sino, también, la
gran masa de los campesinos de las tierras altas serian obligados
a comprar su coca en un mercado controlado por los blancos.
Concomitante con esta reorganizacion del comercio de la coca
hubo un considerable interés en lograr el maximo rendimiento
de las plantaciones de coca. Una vez mas es cuestionable si ello
supuso un aumento absoluto en la produccion de coca peruana
o si, apenas, implico la concentracion de las plantaciones en
lo que eran las dreas mds adecuadas econémicamente. Los
informes sobre el incremento de las cosechas de coca en
ciertas zonas tienen que contrapesarse con el reconocimiento
del hecho de que en otras partes del Perd, como los valles
costeros, su cultivo parece haber cesado casi completamente.”

La produccion masiva de coca para abastecer una economia
de mercado también tuvo importantes efectos en las formas
de trabajo comunes en los distritos productores. Bajo el
antiguo sistema redistributivo los trabajadores de los valles
subtropicales que producian coca se habian establecido con
caracter semipermanente, tenian tiempo de adaptarse a las
condiciones climdticas de esta zona y sabian que podian
regresar a sus respectivas aldeas natales. El Estado inca habia
introducido una nueva practica, la de la colonia permanente
localizada en las plantaciones de coca de propiedad estatal,
estos grupos fueron heredados por los conquistadores
espafioles, siendo conocidos con el nombre de coca camayos.

Durante el periodo colonial los coca camayos no tenian que
hacer nada en relacion con la recoleccion de la coca; solo
atendian el cuidado general de las plantas y empacaban los
bultos de hojas de coca cuando estaban secas. El cuerpo
principal de los recolectores de coca era suministrado por
los indios de las tierras altas que descendian a los valles
bajos durante un mes cada ano para pagar parte del tributo
en trabajo que les era impuesto por la institucion espafiola
de la encomienda. Aunque parece haber existido una

31 Véase Rostworowski (1973:214) acerca de la decadencia de la
produccion de coca en los valles costaneros del Peru.
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pequenia cantidad de trabajo migratorio a escala en el periodo
prehispanico fueron los espafioles quienes convirtieron el
sistema migratorio en la principal forma de trabajo en las
plantaciones de coca, con las mas penosas consecuencias para
la salud de los habitantes de las tierras altas que eran obligados
a prestar este servicio.** El calor, la humedad y la desnutricion
tuvieron un efecto terrible sobre los serranos, acostumbrados
a un clima mas templado; muchos de ellos regresaban a
sus hogares débiles y enfermos, si es que regresaban. Por
anadidura las plantaciones de coca eran fuente de muchas
enfermedades; aunque raramente atacaban a los residentes
locales aclimatados, eran mortales para los visitantes de la
sierra. Una de ellas, la ‘verruga peruana’, se transmitia por
mosquitos y causaba nodulos eruptivos, verrugas y anemia;
otra, llamada ‘uta’ o ‘mal de los Andes’, producia un tipo de
cancer leproso que se comia la nariz, los labios y la garganta.®

La politica espafnola no fue aplicada con la misma rigurosa
uniformidad a todo lo largo de los Andes; en los yungas
de Songo, por ejemplo, parece que las colonias de ciertos
grupos de tierras altas fueron respetadas y pudieron
conservar sus formas tradicionales de trabajo e intercambio
reciproco (Murra 1972:460). La aplicacion de un sistema de
trabajo migratorio puede haber contribuido al mantenimiento
del intercambio reciproco que intentaba abolir. Durante el
periodo colonial y, paraddjicamente, hasta nuestros dias
una caracteristica del comercio permanece invariable: la
participacion de los recolectores de coca en los frutos de su
trabajo. A los trabajadores migrantes se les permitia regresar a
casa con una parte de las cosechas, la cual servia para atender
sus necesidades personales y para suministrarles un lucrativo
medio de intercambio al retornar a sus comunidades nativas.

32 Una descripcion del trabajo en las plantaciones de coca en la
Colonia espafiola se encuentra en Matienzo (1967), quien visito
la region a mediados del siglo XVI. Bird (1967:367) descubri6
evidencia de algin trabajo migratorio practicado en el drea de
Hudnuco antes de la conquista espafola.

33 Véase Hemming (1972:368) para una discusion de las fuentes
contemporaneas.
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Es posible que este tipo de comercio participante aumentara
durante el periodo colonial a expensas de las formas mads
antiguas de redistribucion. Dada la desmembracion de
muchos de los lazos primarios de identidad étnica por parte
de los espanoles bien pudo ser que semejantes intercambios
cara a cara ocupasen su lugar, afianzados mediante el hecho
de compartir tareas agricolas comunes. Esto parece apoyarse
en numerosos paralelos contemporaneos. A pesar de la
constante disponibilidad de coca legal a través del sistema
gubernamental de distribucion, la descripcion de la comunidad
de Nufioa (Hanna 1974) ha revelado la supervivencia de
misiones comerciales privadas entre la sierra y los valles mas
calidos donde se produce la coca. Este escamoteo de la red
regular de distribucion puede resultar muy ganancioso; bajo
condiciones 6ptimas un individuo puede multiplicar ocho
veces su inversion original.*t

Estos apetecibles ingresos no son, solamente, el resultado de
especulacion comercial ya que la empresa exige el empleo
de una considerable cantidad de trabajo. Los caminos que
descienden a los valles en la vertiente oriental de los Andes
son suficientemente largos, dificiles y peligrosos como para
impedir que la mayoria de la gente repita su excursion mas de
una vez al ano. Ademas, la mayor parte de los comerciantes
particulares de coca tiene que recoger y secar sus propias
hojas, de modo que lo que estd en juego no es solo una
transaccion comercial sino una participacion en el proceso
de produccion. Tal situacion genera alianzas entre familias
de las diferentes zonas ecologicas y las relaciones reciprocas
de ‘compadrazgo’ que, normalmente, se reservarian para
los parientes y vecinos cercanos. Es posible descubrir en
esta organizacion algo del cardcter original del sistema de
reciprocidad sugerido para los Andes centrales en la etapa
de desarrollo preincaico. Aunque el patron tradicional
puede haber sobrevivido solo en un estado transformado

34  Buechler y Buechler (1971:4, 105) también mencionan la importancia
del comercio de coca en pequena escala como fuente de ingresos
para los aymara bolivianos.
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demuestra la resistencia de los pueblos andinos a dudosos
y exéticos modelos de eficiencia econdmica.

El comercio de la coca en la zona del Cauca

Anteriormente mencioné la descripcion de Cieza de Ledn
(1962:249) sobre la costumbre de mascar coca en la década de
1540 en las regiones que rodean Popayan y Cali.*> Teniendo
en cuenta cuan difundido era el habito en esta zona tal vez
resulte sorprendente que se conserven tan pocos relatos
escritos acerca del uso de la coca en el periodo colonial. La
documentacion que existe, generalmente de poco valor si
se la compara con el vasto material sobre la coca en el Perq,
casi nunca ha sido publicada y se encuentra bajo la forma
de manuscritos amarillentos en los archivos coloniales de
Popayan. Sin embargo, puede juzgarse la amplitud con
que se mascaba coca y la posibilidad de su difusion entre
muchos colonizadores blancos y miembros del bajo clero
por la declaracion del obispo de Popayan en un sinodo
eclesiastico efectuado en julio de 1617. El obispo condend,
violentamente, el uso de este “mds eficaz instrumento de
comunicacion con el demonio” y amenazoé con el peor de los
destinos, la excomunion mayor latae sententiae, a cualquier
clérigo que fuese descubierto usando la temible hoja, asi
lo hiciera solo en forma de infusion (Piedrahita 1973).
El uso de la coca tiene que haber estado bien difundido
para justificar un ataque tan virulento y, probablemente,
se extendié hasta muchos grupos que ya no consumen la
hoja en forma alguna. Entre aquellos estarian incluidos los
esclavos negros importados para trabajar en los depositos
auriferos del occidente colombiano, muchos de quienes
habrian encontrado en la coca un excelente estimulante,
quizds vagamente andlogo a sus nueces de cola nativas.*
En nuestros dias existe un buen nimero de mambeadores

35 Véase la cita completa en el capitulo anterior.

36 Véase Matienzo (1967:163) acerca del uso de coca entre los
esclavos negros llevados al Peri por los espanoles; Patifio
(1967:210) para el distrito de Cali.
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negros en el Cauca, particularmente en el valle del Patia y en
el Salado, un distrito de Tierradentro, y, en menor extension,
cerca de Corinto, Caloto y Santander de Quilichao.

La practica de mascar coca tiene que haber sido mas
extendida entre la poblacion indigena, mds numerosa en
el pasado. Un documento que data de 1746 suministra
evidencia de pagos de coca hechos a los guambianos, un
grupo que ha abandonado el hdbito en anos recientes, y
contiene una cantidad de quejas contra los corregidores
locales por no proveer alguna otra forma de subsistencia a
sus trabajadores (ACC, Sig. 8512). En otras zonas, como los
alrededores de Cali, la gran mortandad de los habitantes
indigenas tuvo que conducir a la desaparicion casi completa
de la costumbre de mascar coca. Un informe de 1808, que
describe las numerosas plantas de coca ornamentales que se
encontraban en los jardines de Cali, podria estar hablando
de los dias presentes cuando afirma que estos arbustos eran
“sin particular uso ni consumo” (Patifio 1967:210).

En la region del Cauca el comercio de coca tendia a ser un
fenémeno localizado y las grandes estructuras de mercado
de los Andes centrales parecen haber estado totalmente
ausentes. La escasa evidencia de que se dispone sobre la
naturaleza del comercio colonial de la coca parece indicar
que, por lo menos en las zonas rurales apartadas, el sistema
de produccion no diferfa mucho del que todavia es comun.
Un informe oficial de la provincia de Guanacas (en lo que
hoy es el municipio de Inza), elaborado en enero de 1648,
describe plantaciones familiares que producian entre una y
cinco arrobas (25 a 125 libras) de hoja en cada una de las
tres cosechas anuales.”” Esto implica que el tamafio de las
plantaciones era similar al de las que todavia existen en la
misma region, es decir, entre 100 y 2000 matas de coca.

El documento de Guanacas también menciona que cierto
excedente de hojas era intercambiado con comerciantes

37  Archivo Nacional, Quito, Caja 20, 1703, fol. 114 y ss. Estoy en
deuda con David Earle por esta y otras referencias manuscritas.
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blancos por articulos apetecidos, como herramientas. Resulta
claro que en fecha tan temprana estuviera comenzando a
surgir una determinada cantidad de comercio localizado; es
improbable, sin embargo, que dicho comercio incluyera a
otros indios colindantes, como los nasa. La ruta principal
entre Popayan y Santa Fe de Bogotd pasaba por la tierra de
los Guanacas; por esta razéon se hallaban en una posicion
excelente para participar en los mercados mds amplios de
la colonia espafola. Es mas: los guanacas formaban parte
del mismo grupo lingtistico de los indios de Guambia,
Coconuco y de la region de las inmediaciones de Popayan.
Caracteristicamente menos beligerantes que los nasa parecen
haber conformado la principal fuente de fuerza de trabajo
nativa para los colonizadores espanoles de Popayan, de tal
modo que estaban acostumbrados a tratar con ellos en niveles
diferentes, entre los cuales el comercio de coca habria sido
un detalle relativamente menor. Las hojas intercambiadas de
esa manera no solo servirian para abastecer a los indigenas,
puesto que la ley colonial estipulaba que a todos los
trabajadores nativos se debia dar una raciéon de un tercio
de libra de coca por cada semana de trabajo tributado a los
encomenderos espafioles (Arboleda 1948).%

La coca era una excelente fuente de ingreso para los indios
que quisieran y pudieran hacer ventas a los terratenientes
blancos de las cercanias. En un caso judicial de 1610 contra
un espanol por la quema de un cocal perteneciente a la cacica
de Timbio, una aldea estratégicamente localizada cerca del
mercado de Popaydn, se estimo el valor anual de su cosecha
en 50 pesos, el valor contemporaneo de media libra de oro.*
Una comparacion con los precios pagados por la coca en
Guanacas permite estimar que la cacica estaba recogiendo
entre 10 y 15 arrobas (250 y 375 libras) de coca en cada una
de las tres cosechas anuales. Esta es una cantidad notable,
mas del doble del maximo registrado en Guanacas, pudiendo

38 ACC, Sigs. 8512 y 8462.

39  ACC, Sig. 8093. Una arroba de coca era vendida por 2'y 3 patacones en
Guanacas. Un patacon valia 272 maravedies, mientras un peso, conocido
también como un castellano, oscilaba entre 450 y 490 maravedies.

114



Botdnica, arqueologia, historia colonial

presumirse que la sefiora en cuestion estaba defendiendo una
plantacion colectiva de los indios de Timbio (lo que explicaria
su designacion como cacica) o que se habia dedicado a un
cultivo comercial para vender en Popayan.

No es sorprendente que algunos de los colonizadores
blancos hayan visto en la coca la posibilidad de hacer
fortuna. Aunque no hay referencias sobre algtin vecino de
Popayan que se haya dedicado a la produccion de coca en
gran escala es posible que ciertos individuos, quizds con
experiencia en el Perd, reconocieran el potencial econémico
de este cultivo y no solo hubieran entrado al mercado de
coca cultivada por los indios sino, también, a la siembra
directa de su propia fuente de abastecimiento. Esto se
puede demostrar en una parte de la antigua gobernacion
de Popayin —el asentamiento de Timana, al otro lado de
la cordillera Central, en el valle del Alto Magdalena— y
no es descabellado suponer su extension a otros pueblos
similares. Los informantes sobre Timana hablan de la gran
popularidad de la hoja de coca en esa region durante el
periodo colonial y demuestran que se empleaba mano de
obra indigena para el trabajo en la cosecha de coca de
los terratenientes blancos; inclusive se da una explicacion
sobre la manera como establecieron su control de las
plantaciones locales, proeza que parece haber sido lograda
por la expropiacion fraudulenta de herederos de propietarios
indigenas recientemente fallecidos (Friede 1953:161-174).%
Sin embargo, la ausencia de cualquier operacion bien
documentada y realmente cuantiosa en el comercio de
coca en el Cauca y el hecho de que la aristocracia colonial
payanesa no haya convertido este cultivo en una fuente de
ingresos tan grande como en el Perd requieren un examen
mas detallado de las condiciones econémicas locales. El
hecho de que la poblacién indigena de la zona fuese menos
numerosa y de que estuviese menos acostumbrada al trabajo
en masa cumplié un importante papel en el mantenimiento

40 En Descobar (1938:161) y Vasquez (1948:1044) pueden encontrarse
cronicas tempranas sobre el uso de la coca en Timana.
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de la produccion y la comercializacion de la coca dentro
de limites mas modestos. Subyacente a estos factores mas
obvios también existen consideraciones geogrificas que dan
sus aspectos distintivos al comercio de la coca en el Cauca.

En primer lugar, la ecologia local se define en dos zonas
climaticas: la tierra fria, localizada entre 2000 y 3000 metros
de altura, y la tierra templada, una zona subtropical entre
1000 y 2000 metros. La mayor humedad de los Andes
septentrionales da a estas montanas un aspecto diferente
a las del Perd y el frio y himedo paramo (arriba de 3000
metros) nunca ha sido poblado, permanentemente, y servia
a la poblacion nativa, principalmente, como extensa reserva
de caceria.®* Otras limitaciones geograficas ejercieron algin
control sobre el tipo de pautas de asentamiento caracteristicas
de la zona en tiempos prehispanicos. A pesar de que las
tierras calidas pudieron sustentar la aparicion de poblaciones
densas y asentamientos nucleados —particularmente en
el valle alrededor de Cali (1000 metros) vy, tal vez, en la
meseta que rodea Popayin (1760 metros)- la tierra fria esta
compuesta, principalmente, de valles angostos que avanzan,
transversalmente, bajo las estribaciones mayores de los
Andes y que contienen pocas areas planas verdaderamente
significativas.”? Algunos de estos valles serranos —como

41 Veéanse Dollfus y Lavallée (1973) para una comparacion de las
condiciones ecoldgicas en los Andes centrales y septentrionales.
42 Véanse Bray y Moseley (1976) para un relato sobre los patrones
de asentamiento en el distrito de Buga, al norte de Cali. Cubillos
(1959) excavo el Morro de Tulcan, un sitio ceremonial en
Popayin, pero la existencia de esta imponente estructura piramidal
no implica, necesariamente, ningin gran asentamiento nucleado.
Castellanos (1944) proporcioné descripciones del periodo de la
conquista de un fuerte en Timbio y de un gran salén ceremonial
en Popaydn pero, a pesar de que la existencia de una poblacion
densa en la region de Popayan no tiene discusion, atin hay
lugar a dudas acerca de si alguna vez estuvo organizada en
grandes pueblos. En mis propias investigaciones sobre sitios
habitacionales prehispdnicos en los alrededores rara vez pude
encontrar agrupaciones de mas de dos o tres plataformas de vivienda
en un solo lugar. Los sitios de los grandes hallazgos arqueologicos
(La Marquesa, Cerro de la Eme, Pubenza) estan localizados en las
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Huila, Mosoco, Silvia o Coconuco— suministraron asiento
para la autoridad ceremonial de los principales cacicazgos
de los nasa y guambianos pero no parecen haber sido
testigos de la fundacion de aldeas en gran escala ni podian
sustentar ninguna densidad de poblacion realmente elevada.
Este es un punto importante porque una comparacion entre
los habitantes de los angostos valles del Cauca y los de la
alta meseta de la sabana de Bogota (2450 metros de altura)
deja claro que las pequenas estructuras de cacicazgo no
eran, siempre, las formas mas favorecidas de organizacion
social entre los diversos grupos de lengua Chibcha en las
tierras altas de Colombia. Los cacicazgos, relativamente
simples, de la zona el Cauca parecen haber respondido a las
condiciones especificas de un terreno abrupto y quebrado;
los reinos Muiscas, mds grandes y jerarquizados, reflejan
una mejor disponibilidad de tierra arable y la consiguiente
mayor densidad de poblacion en las extensas mesetas que
circundan Bogotd y Tunja. Por la época de la conquista
espanola en esta parte de Colombia la situacion ya estaba
comenzando a parecerse a la descrita para las zonas altas
del Pert: un denso nucleo de poblacion localizado en las
alturas mas elevadas (la region productora de grano de la
Sabana) parece haber mantenido colonias periféricas en las
laderas subtropicales mas calidas que conducian a las tierras
bajas. Esas colonias habrian sido las que aseguraron a los
Muiscas su propio suministro de hojas de coca.®

cimas de colinas y la relativa escasez de tiestos y otros desechos
tiende a implicar un uso funerario o ceremonial antes que uno
estrictamente habitacional. Estos sitios en las cimas de las colinas
se caracterizan por una gran cantidad de tumbas con camaras
laterales y pozos profundos (hasta de 20 metros) mientras que
las plataformas de vivienda dispersas y las intrigantes y ocasionales
indicaciones de canales prehispanicos, particularmente en el
barrio Los Sauces, en las afueras de Popayan, estin localizadas
cerca de tierras bajas y planas, mds apropiadas para el cultivo.

43 Patifio (1967:208) cité cronicas que describen esta situacion en
el periodo inmediatamente posterior a la conquista espanola.
Sin embargo, no estd claro si estas colonias eran ‘islas’ en el
sentido de la palabra de Murra, es decir, si estaban separadas
de los principales centros de poblacién por alguna discontinuidad
territorial. Es mds: la mencion explicita de comercio intertribal en
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Un cuadro similar también se reporta para otra zona que
tiene ciertas semejanzas con el Cauca. El distrito productor
de coca mas famoso del Ecuador era el de Pimampiro, en la
cuenca del rio Mira, en el extremo norte del pais. En 1582 se
escribié una amplia descripcion de la situacion en Pimampiro
que detalla un sistema de trabajo que es parecido, en todos
sus aspectos, al que habia sido iniciado por las autoridades
coloniales en el Pert. Los indios de las tierras altas de Otavalo,
en el norte del Ecuador, y de Pasto, en el sur de Colombia,
estaban acostumbrados a realizar visitas periodicas a las regiones
mas bajas para ayudar en la recoleccion de las hojas de coca, a
cambio de lo cual recibian una parte de la cosecha. Hacia 1631
hasta los jesuitas estaban siendo acusados por la Inquisicion
de hacer pingiies ganancias en sus plantaciones de coca de
Pimampiro (Patifo 1967:211-213).

Lo que resulta de estas comparaciones con la situacion del
Cauca es la importancia crucial de las grandes concentraciones
de poblacion en localidades como la Sabana de Bogotd y las
mesetas que rodean Pasto y Otavalo. Que estos grupos se
hayan organizado o no en asentamientos de aldeas nucleadas
no es la primera consideracion en este argumento puesto que
lo importante es que estos mercados estaban ubicados a una
considerable distancia de su mas cercano abastecimiento de coca.
Ya sea por el mantenimiento de colonias periféricas en el periodo
prehispanico o por la introduccion de una estructura mercantil
controlada por los blancos en el contexto colonial tanto las
regiones de Pasto-Otavalo como la de Bogotd experimentaron una
organizacion del comercio de coca que no difirié, sustancialmente,
de las formas tipicas observadas en el Perd. La zona del Cauca
permanece, debido a sus condiciones culturales y geograficas
especificas, como una de las pocas partes de los Andes donde
prevalecieron fuerzas econémicas diferentes en el comercio de
la coca. Donde existieron poblaciones densas, como en el valle

el mercado de Tunja en 1550 (Aguado 1956, 1:406) indicaria que
la influencia espafnola ya habia modificado, notablemente, las
practicas econdmicas indigenas o que tales intercambios entre
diferentes grupos habian coexistido en el pasado con un sistema
de reciprocidad mds estrictamente intraétnico.
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que rodea Cali, el abastecimiento de coca estaba a la mano.
En las demads regiones, como en los valles mas angostos de la
zona caucana vy, sobre todo, en ambas vertientes de la cordillera
Central, seria imposible afirmar que una determinada altitud
era la zona ‘nuclear’ de ocupacion o que cualquier otra altitud
era ‘periférica’. En armonia con la topografia local los indigenas
del Cauca parece que ocuparon, de una manera continua, las
localidades mas favorables en cualquier altitud entre los valles
mas bajos (1000 metros) y la ceja del paramo (3000 metros).
Atun hoy en dia las rutas de comunicacion que suben y bajan
por cada valle son mds intensamente recorridas por las gentes
nativas que las que entretejen los valles a una misma altitud.
La corriente principal de la produccion rural se establece entre
econichos adyacentes, subiendo, de forma continua, desde los
calidos valles subtropicales hasta los paramos de pajonal, por
encima de la linea de los arboles.

Dentro de cada valle la poblacion es, en general, lo
suficientemente pequena como para permitir intercambios
reciprocos basados en alianzas inmediatas, lazos de
parentesco cercano y un amplio y envolvente concepto
de solidaridad en el seno del grupo linglistico o tribal.*
Dichos intercambios pueden repetirse cuando quiera que la
necesidad lo impone ya que la distancia entre los extremos
de los 1000 y los 3000 metros pocas veces implica mads de un
dia a pie. Muchas familias nasa mantienen campos cultivados
en las zonas subtropical y fria al mismo tiempo, viajando de
la una a la otra segun lo requiera el ciclo agricola. Se puede
argumentar que esta clase de economia intima y autosuficiente
era la norma que caracterizaba al Cauca prehispdnico y que
el abastecimiento de hojas de coca, inclusive para los grupos

44 Ortiz (1973: 237) hizo un agudo andlisis de la naturaleza de
las obligaciones de intercambio reciproco entre los nasa
contempordaneos. Que una situacion similar existio en la region
Popayan/Coconuco antes de la conquista espanola puede inferirse
del descubrimiento de basureros grandes y no estratificados en El
Mandur y Pozo Azul, en la hacienda Patugd, a 3000 metros, en las
estribaciones del paramo de Paletard, cuya cerimica es similar al
tipo que dio a conocer Cubillos (1959) del Morro de Tulcin, en las
afueras de Popayan (1760 metros).
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de las maximas alturas, nunca implic6 mas que una forma
de comercio en extremo localizada. La fuerza interior de
este sistema reside en su elasticidad e independencia, un
hecho apreciado por los guambianos que, al contrario de
la mayoria de los nasa, perdieron, desde hace mucho, sus
tierras de clima mas cilido a manos de la poblacion blanca
que colonizé la ruta entre Cali y Popayan. Reinvirtiendo
las ganancias derivadas de la comercializacion de sus
cosechas de papa y de cebolla los guambianos comenzaron,
recientemente, a adquirir una sustancial cantidad de tierras
en la zona subtropical, especialmente alrededor de Piendamo
y Morales. Una buena parte del producto de estas nuevas
fincas se comercializa dentro de la comunidad guambiana,
sobre todo con parientes y allegados que han mantenido su
hogar en los frios valles de Guambia.

Con el reconocimiento de tales pautas en la organizacion del
comercio local no es dificil explicar por qué el negocio de la
coca no podia florecer jamas en el Popayan colonial como lo
hizo en el Peru. Los intercambios localizados nunca podian
ser interceptados o monopolizados por las clases comerciantes
espanolas que tenian que satisfacer, Unicamente, la demanda
producida en situaciones de trabajo en masa. Todo esto dependia
de la encomienda, una institucion que extraia trabajo de los
indios como parte del tributo debido a la Corona espanola.
El trabajo indigena era utilizado en las grandes haciendas de
los alrededores de Popaydn; sin embargo, las operaciones
mineras fueron las que condujeron a las concentraciones mas
importantes de la fuerza de trabajo nativa. No es sorprendente
hallar la mejor prueba de un comercio floreciente de coca en
el asentamiento colonial de Almaguer, un poblado al sur del
Cauca que sirvié como centro administrativo y comercial para
las minas de oro mas importantes de la region. La reunion de
mas de una docena de trabajadores indigenas en el mismo
lugar habria sido un fenémeno poco frecuente en las empresas
agricolas de Popayan pero en Almaguer los grandes equipos de
mineros eran cosa corriente y suministraban a los comerciantes
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de coca un enorme mercado cautivo, cuyas compras se pagaban
en oro, la mds preciosa mercancia.®

Aunque mas alto que la zona de cultivo de coca Almaguer
(2300 metros) se encuentra en el borde del valle del rio San
Jorge, aun hoy la region productora de coca mas importante
del departamento del Cauca. Apenas toma un par de horas
subir desde las plantaciones de coca hasta Almaguer y es obvio
que la importancia que conserva alli la hoja se debe a su papel
crucial en el sistema minero colonial. En el climax de la fiebre
del oro ni siquiera el valle del San Jorge era suficiente para
abastecer la demanda local; por eso se ejercié una atraccion
comercial a través de la cordillera Central hasta San Agustin y
Timana, a una distancia de cuatro jornadas. Asi parece haber
surgido un comercio a larga distancia, casi una reproduccion
en miniatura del sistema colonial del Pert, con efectos drasticos
sobre la economia nativa de subsistencia en el sur del Cauca.*

Anteriormente mencioné que el distrito de Timand ofrece la tinica
evidencia documental en la zona del Cauca de plantaciones
de coca en gran escala de propiedad de colonos blancos y
manejadas por ellos mismos; debe ser claro que este fenémeno
excepcional se produjo como resultado de una demanda de
grandes cargamentos de coca en las minas de oro de Almaguer.
Luego de la veloz declinacion de la economia minera en esta
region, en el siglo XVIII, el comercio de coca también sufrid
una reduccion en el tamano de sus mercados. Es probable que
los terratenientes blancos perdieran interés en la produccion
intensiva de este cultivo, asi que el negocio regreso a las
empresas localizadas, de menor escala. La abolicion de los
tributos obligatorios de trabajo para los indios después de la

45  Romoli (1962:283) se refirio a la evidencia documental de las
plantaciones y del comercio de la coca en Almaguer a finales
del siglo XVI y comienzos del XVII. Friede (1944:19) cité varios
registros de los archivos de la parroquia del vecino San Sebastian,
que datan del 21 de abril de 1826 y que indican que el cura local
pago el trabajo de los indios con una cierta cantidad de coca.

46 Friede (1953:110) suministré evidencia del comercio del
excedente de coca de Timand en Almaguer.
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Independencia de Colombia tuvo que haber contribuido a la
reduccion de la demanda de coca por parte de los grandes
empleadores agricolas. Con el colapso de este mercado mds
amplio, muchas zonas productoras de coca del sur del Cauca
—como la que circunda el pueblo de La Herradura, en el valle
del rio San Jorge- revirtieron a un sistema de intercambio
reciproco con las comunidades vecinas de las tierras altas, una
pauta que, todavia hoy, se observa en el mercado dominical de
la aldea del resguardo indigena de Caquiona. La decadencia
de las minas de oro, sin embargo, no elimind, completamente,
el mercado de coca a la larga distancia. Un grupo de indios
del Cauca todavia formaba un mercado cautivo de la hoja ya
que su proximidad a la ciudad de Popayan los habia llevado
a perder la mayoria de sus tierras de altitud mas baja y las
fuentes tradicionales de coca de que debieron disfrutar en el
periodo prehispanico. Relatos escritos a comienzos del siglo
XX muestran que los resguardos de Coconuco, Puracé, Totoré
y Guambia continuaban siendo la salida principal para la coca
que ingresaba a la economia de mercado de la época. Un
grupo de pequefos comerciantes blancos compraria a las pocas
aldeas que aun seguian produciendo un excedente de coca,
como Timbio, Piendamo vy, particularmente, a las comunidades
ya deprimidas en las vecindades de Almaguer. Las hojas eran
vendidas al detal en el mercado de Popayan y en otros centros
cercanos. La cantidad que se movia nunca fue suficiente para
interesar a las grandes empresas comerciales; por esta razon
el comercio de coca ha permanecido, hasta hoy, en manos de
unos pocos agentes pequenos, en su mayoria mujeres de la
clase media baja de Popayan, el mismo grupo que controla el
mercado de hortalizas y otros productos vegetales menores
(Medina 1916:105; Lunardi 1934:28).4

En 1920 un nuevo factor sirvio de desestimulo a los cultivadores
de coca y contribuy6 a la casi completa desaparicion de la
produccion en algunas partes de la region caucana. La introduccion
de plantios de café en la misma zona ecoldgica que habia estado

47 Pittier (1907) describio el patron cldsico de intercambio localizado
entre los nasa a comienzos del siglo XX.
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dedicada a la coca gener6 un cambio sustancial de énfasis
en la agricultura local a medida que el café y su mercado de
exportacion se convirtieron en gran fuente de ingresos para
muchos pequenos agricultores. La region mds duramente afectada
fue la que circunda Popayan y a lo largo del ferrocarril que
conduce a Cali, terminado en 1927. En la actualidad la coca
ha dejado de existir en esta region —desde Timbio y El Tambo
hasta Morales y Santander de Quilichao- y las ocasionales
plantas ornamentales son los Gnicos remanentes de lo que
fue, todavia hace cincuenta anos, un cultivo de importancia.

El paso de la coca al café produjo una cierta escasez de hojas
en el mercado de Popayan y contribuy6 al surgimiento de dos
efectos estrechamente relacionados. Uno fue la progresiva pérdida
del habito de mascar coca, que comenzé a ser considerado
una forma ‘barbara’ de conducta por parte de muchos de
los indigenas mas progresistas, esencialmente los del grupo
guambiano-coconuco que se encuentran mds proximos a
Popayan y que fueron los mis directamente afectados por la
escasez. El excedente de coca del sur del Cauca —una region
cuyas tierras no son adecuadas para una extensa agricultura
cafetera— pronto encontré nuevos compradores y el valle del rio
San Jorge experimentd algo como un renacimiento economico.*

Mientras tanto los nasa, cuyos abastecimientos de coca nunca
habian dependido del mercado controlado por los blancos,
perseveraron en su uso con ejemplar tenacidad. Inclusive en
la vertiente occidental de la cordillera Central atin disfrutaban
de mucha tierra adecuada para cultivar la hoja (en Caldono,
Paniquita, Caloto y Corinto). Alli, como en Tierradentro,
continuaron practicando las formas de intercambio localizado
que habfan marcado su historia desde los tiempos prehispanicos
y que siempre les habian permitido un notable grado de

48  Guzmidn (1929:7) escribi6 acerca de la region de Almaguer: “El
comercio entre la clase pobre se reduce al intercambio de articulos
alimenticios, jugando principal papel entre sus modestas transacciones la
coca... que es llevada con ventaja pecuniara a los mercados de Popayan,
Silvia y Tierradentro, aparte del gran consumo que encuentra en las
poblaciones de la cordillera, pertenecientes a esta provincia”.
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independencia frente a la corriente principal de la economia
colombiana. No obstante, atin los nasa iban a sufrir el asalto
de las presiones generadas desde afuera por el ascenso y el
descenso del comercio internacional. El café dio a los colonos
blancos, que bordeaban los resguardos de los nasa, una nueva
razon para presionar a las venales autoridades locales a llevar
a cabo un ataque inconstitucional contra la integridad de los
territorios indigenas. El gobernador expidié desde Popayan
medidas legales, algunas de las cuales extinguian resguardos
enteros en tanto que otras titulaban el establecimiento de ‘areas
de poblacion’ en tierras favorables, localizadas bien adentro
de los limites tradicionales de los resguardos indigenas. Una
vez creado este puente de apoyo legal en el interior de los
resguardos no resultaba dificil emplear la fuerza o los ardides
para extender las dreas de asentamiento mds alld de los limites
fijados en el titulo original.®

Esta invasion de tierras indigenas iba a alcanzar sus mds notables
éxitos en la region de clima mas calido, donde la solvencia
econdmica de los nuevos colonos estaba garantizada por las
ventas de café. La importancia de este cultivo como fuente
de ingreso monetario condujo a muchos nasa a reducir sus
cosechas de coca y dedicar algo de sus tierras mas bajas al
café. Esta participacion marginal en la economia de mercado
comenzo a producir cambios en detrimento de las practicas
tradicionales de reciprocidad. Mientras la zona subtropical
paso a comerciar, mas ampliamente, con los asentamientos
blancos que le compraban el café un proceso similar empezo
a afectar a la zona mas alta, especialmente a resguardos como
Pitay6é y Mosoco, cuya cercania al centro comercial de Silvia les
permitia una salida lucrativa para productos como la corteza
de quina, la papa, la cebolla y el trigo.”

49  Friede (1944) describio el desmembramiento de muchos
resguardos indigenas en el sur del Cauca. Hace falta una sintesis
similar para Tierradentro, pero Otero (1952) y Gonzilez (sf)
dieron algunas buenas indicaciones.

50 Véase Bernal (1954a) para una descripcion de la economia nasa
antes de haber sido afectada, significativamente, por la Violencia.
Aunque le falta rigor, su examen del impacto de la agricultura
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Hombre nasa

del café sobre los nasa provee una excelente relacién de los
productos de las tierras altas y del comercio que existié en
aquella época entre Mosoco y Silvia. Este ultimo ha declinado
un poco desde entonces como resultado de la Violencia y de la
construccion de nuevas carreteras.
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Mujer nasa

El advenimiento de una gran guerra civil, la Violencia, que
barri6 Tierradentro en repetidas ocasiones entre 1949y 1964,
puso de relieve la fragilidad de la economia de mercado en la
que los nasa habian comenzado a participar. La destruccion
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de sus ganados por el ejército, la interrupcion de la llegada
de provisiones a los pueblos blancos y las locas fluctuaciones
de los precios pagados por la produccion agricola sirvieron
para subrayar lo inconveniente que era depender de la
economia del hombre blanco vy, consecuentemente, llevo
a un renovado respeto por las practicas tradicionales. FEl
principal estudio econdémico sobre los nasa, efectuado
a comienzos de la década de 1960, mostré un divorcio
completo entre las actitudes culturales que caracterizan
el cultivo del café y las que controlan la produccion de
coca y de alimentos. Mientras los nasa producen café, casi
exclusivamente, para la venta (casi nunca lo toman) los
otros cultivos son objeto de algo equivalente a un precepto
moral que tiende a discriminar contra la venta de alimentos y
coca a los blancos e intenta limitar su intercambio al circulo
de amigos y parientes interdependientes que constituye la
unidad basica de solidaridad de su sociedad.

Dado que la coca constituye una parte tan intima de la
economia nativa seguramente es de interés que los
resguardos que han visto la mas notoria declinacion del
habito de la coca sean asentamientos de elevada altitud,
especialmente aquellos cuyos vinculos con las zonas mas
calidas son casi inexistentes. Aunque puede considerarse
que la aculturacion, ampliamente definida, fue el factor que
contribuy6 a la clasificacion del habito de la coca como ‘fea’
o ‘incivilizada’ fue la dura realidad economica de la espiral
de los precios de la coca lo que mind el otrora universal
empleo de la hoja por parte de los indigenas del Cauca.
Aparte de las presiones creadas por la nueva economia

51  Ortiz (1973:237-239, 271) destaco la diferencia de actitudes entre los
nasa con relacion al café y a otros productos agricolas. La falla de
esta autora en reconocer la importancia de la reciprocidad cuando
se extiende a mds de una zona de altitud (p. 215) y, con ello, su
falta de énfasis en la cosecha de la coca pueden ser resultados del
enfoque extremadamente estrecho de su investigacion, concentrada
en el valle cilido de San Andrés de Pisimbald. Schwarz (1973:143)
anoto que la situacion en dicho valle no puede hacerse extensiva a
la zona del Cauca en su conjunto ya que las tierras altas exportan,
primordialmente, cebollas y papas antes que café.
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de mercado una pieza barata de demagogia del entonces
Ministro de Salud, Jorge Bejarano, un benemérito médico de
Popayan, produjo posteriores restricciones al comercio de la
coca en la forma de una total prohibicion: el Decreto 896
del 11 de marzo de 1947 convirtié en delito en Colombia el
cultivo, la tenencia y el comercio de la coca; aunque pocas
veces fue aplicado con verdadero rigor, en el Cauca sirvio
para ejercer presion sobre la economia indigena y para
justificar una serie de duros ataques punitivos en el corazéon
del territorio indigena, una politica que seguia intacta en
la mitad de la década de 1970 con la quema ocasional de
matas de coca en muchas partes de Tierradentro.”

Como resultado de la destruccion legal y econémica del
comercio de coca por fuerzas exteriores tal vez no sea
sorprendente que comunidades como las de Guambia,
Coconuco y Mosoco —que dependian de fuentes de coca
distantes y de ingresos monetarios para comprar las hojas—
hayan encontrado que ya no tenian con qué costear el
mantenimiento del hdbito. Incluso, a pesar de su riqueza real
en términos de pesos en efectivo estaban en condiciones
relativamente inferiores si se les comparaba con otras
comunidades mas ‘atrasadas’ de las tierras altas, aquellas que
rechazaron la participacion en la economia monetaria en
favor de continuados vinculos con los vecinos productores
de coca en la zona climatica mas calida. Seguramente es
por esta razon que el hadbito de la coca ha sobrevivido
en resguardos como Lame, Suin, Chinas, Calderas y San
Andrés (en Tierradentro) y Caquiona y Guachicono (en
el sur del Cauca), donde hay menor participacion en la
economia de mercado blanco y donde existe un mayor
deseo de mantener las formas tradicionales de intercambio
y reciprocidad. Insisto en este punto porque durante mucho

52 Begué (1971) hizo un resumen de las legislaciones peruana y
colombiana sobre la cuestion de la coca. Lehmann (1949) escribio
en aquel entonces: “La prohibicion de vender coca es un paso adelante
en la dependencia de los indios, es un paso hacia su esclavizacion
completa”. Las tltimas estadisticas sobre la cosecha de coca en el Cauca
fueron publicadas por Bonilla (1945) antes de la prohibicion.
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tiempo ha estado de moda entre los escritores antidroga de
todas las vertientes politicas senalar factores tan ambiguos
como la ‘educacion’ o ‘el aumento de los niveles de vida’
como los aspectos vitales en la supresion de habitos
indeseables entre los campesinos mestizos e indigenas del
Cauca (Friede 1944:18; Duque 1945). La naturaleza dudosa
de tales afirmaciones y la ain mas dudosa eficacia de la
aproximacion legislativa al ‘problema’ se tornan evidentes
si se considera la forma como el negocio de la cocaina ha
comenzado a afectar la zona del Cauca. A comienzos de
1970 se vio un rdpido incremento de los precios de la coca
ocasionado por enormes compras de hoja efectuadas por los
laboratorios clandestinos de cocaina; de tal modo todavia
menos indigenas tuvieron la oportunidad de adquirir coca
en el mercado. Como si esto no fuera suficiente la policia,
poco mas que un perro guardian de los intereses creados de
la cocaina, empez6 a hostigar a los pequenos comerciantes
tradicionales de la hoja, encarcelando a muchos de ellos
con el fin de desestimular la competencia a los laboratorios.

En muy poco tiempo la mayor parte del mecanismo comercial
que abastecia de coca a los centros mercantiles, como Popayan
y Silvia, quedo escaso de hojas; los indigenas, dependientes
de los comerciantes para su abastecimiento, pronto se dieron
cuenta de que continuar mascando coca estaba mas alld de
sus medios. La decadencia del habito de la coca se estaba
presentando, precisamente, cuando el proceso de aculturacion
sufrfa un considerable retroceso y muchos indigenas se estaban
congregando en torno a la bandera del Consejo Regional
Indigena del Cauca —CRIC—, una organizacion que defiende
los derechos humanos de los indigenas y que hace hincapié en
la cultura autéctona de la zona, incluyendo, para consternacion
de muchos izquierdistas mas bien ortodoxos, el consumo
tradicional de la temida hoja. Es una fortuna que el CRIC
haya comenzado a reconocer la importancia de repudiar la
traicionera seduccion de una economia de mercado. Es de
esperar que esto proporcionard impetu a la recuperacion de
mucha de la independencia econémica que los indigenas del
Cauca han perdido. Solo un regreso a las formas nativas de
intercambio reciproco puede construir un futuro auténticamente
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libre de la explotacion, defendiendo el uso de la coca
y la forma de vida de los indigenas.
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El teniente Ferndndez y cuatro policias vestidos
de civil vinieron en un jeep alquilado en busca
de una fabrica de cocaina. Solo registraron la
casa )y algunas cosas atrajeron su atencion,
como el carburo para nuestras ldmparas... Se
marcharon comentando que sabian todo y
tendriamos que arreglar con ellos.

Diario del Che en Bolivia,
registro del 19 de enero de 1967

unque buenas fortunas fueron hechas con la cocaina

durante el periodo de su primera popularidad (1884-
1930), incluidas las de muchas companias farmacéuticas de
reputacion, solo en los ultimos diez o quince afos el mundo
ha experimentado un amplio renacimiento del interés por
la droga produciendo, en este corto lapso de tiempo, un
rapido aumento de la demanda y una floreciente industria
con base en las zonas de los Andes donde se cultiva el
arbusto de la coca. Puede darse una idea de la expansion
del mercado a partir de las impresionantes estadisticas sobre
decomiso de cocaina ilegal por la aduana de los Estados
Unidos: de apenas ocho libras confiscadas en 1961 la cifra
se elevo a 408 libras en 1971 y llegd a un total de 1125 libras
en 1976.> Aunque tales cifras solo pueden ofrecer, en el
mejor de los casos, un barémetro aproximado del volumen

53  Véanse Hearings... (1972:295) para las cifras de 1960 a 1972y The
New York Times, enero 2 de 1977, para las de 1976.
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total del mercado es probable que el consumo de cocaina,
al menos en los Estados Unidos, haya aumentado cien veces
o mas desde el comienzo de 1960.

Las fuerzas econOmicas generadas por un auge de este tipo
no podian dejar de tener una cantidad de alarmantes efectos
colaterales en los paises productores. La demanda de materia prima
ha afectado a muchos cultivadores y mascadores tradicionales
de coca, que se encuentran en clara desventaja al tratar con la
poderosa industria de la cocaina. Los pequenos campesinos
tienen poco que decir en las despiadadas organizaciones que
protegen la continuada operacion del negocio de la cocaina,
aunque puedan beneficiarse, incidentalmente, de los precios
pagados por sus cosechas. La situacion de los productores de
coca no se puede aislar de la situacion del campesinado como
un todo en Suramérica porque es parte de una lucha de clases
que trasciende el modo especifico de produccion de esta o
aquella mercancia. He emprendido este estudio con el fin de
clarificar los detalles de la manufactura y comercializacion
de la cocaina. Espero que la denuncia de los lazos entre los
grupos de traficantes de drogas y sus poderosos aliados locales
(normalmente, en el actual contexto historico, politicos o altos
mandos de la Policia y las Fuerzas Armadas) servird para
suministrar al lector una perspectiva util sobre una de las mas
abominables ramificaciones de las tecnocracias autoritarias que
han surgido en el continente. Junto con la necesaria condena de
la actual estructura del mercado de la cocaina este, dificilmente,
serfa el lugar para desatar invectivas contra los supuestos
males de la temida cocaina. Tal enfoque, comun entre los
bur6cratas sin entrafas que, a diario, ventilan sus opiniones
inanes sobre el ‘problema’ de la droga, solo sirve para desviar
la atencion de los que debieran ser los aspectos cruciales,
mas profundos que los peligros limitados y autoinfligidos del
abuso de la cocaina. La mas apremiante necesidad sigue siendo
desenmascarar la burda ficcion de la ‘guerra a las drogas’ de
los agentes antinarcoticos y proceder a un andlisis mas agudo y
realista de la estructura econémica del negocio internacional de
drogas, probablemente el sector de crecimiento mas dinamico
del imperialismo contemporaneo.
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Es imposible excluir el fenémeno de la cocaina de cualquier
consideracion seria de la etnografia contemporinea del
habito de mascar coca en los Andes. Los dos asuntos estdn tan
inextricablemente entrelazados que considerarlos de forma
aislada tiene un sabor a puro especialismo cientifico, tan
inttil como ofensivo contra la dignidad misma de la planta.
En el caso especifico de la zona del Cauca semejante sutileza
escolastica solo podria ser condenada como doblemente
injustificable. jAcaso el propio Nelson Rockefeller (1975:24)
no declaré que “virtualmente toda la cocaina que entra en
los Estados Unidos viene de Suramérica y, principalmente,
de Colombia” Ignorar las duras realidades politicas y
sociales producidas por esta situacion, imaginar que dichos
aspectos son de cierta manera ‘irrelevantes’ frente al estudio
puramente antropologico de la costumbre de mascar coca
entre los indigenas y los campesinos del Departamento del
Cauca, implicaria el tipo de academicismo que ha permitido
la representacion del negocio de la cocaina solo en términos
de las ilusiones paranoicas de las agencias antinarcoticos.

La prominencia colombiana en el comercio de drogas es
solo un desarrollo reciente. La gran mayoria de la cocaina
refinada en Colombia se deriva de la ‘base’ o ‘pasta’ cruda
entrada de contrabando desde otras republicas andinas. Las
cosechas de coca, relativamente insignificantes, de zonas
como el sur del Cauca, la Gnica parte del pais que produce
un cierto excedente de hojas, no pueden compararse con
las inmensas cantidades de coca exportadas desde los
departamentos de Cusco y Hudnuco, en el Perd, o desde
los valles de los yungas y el Chapare, en Bolivia.

Antes de finales de 1960 parece que no habia un mercado
negro de cocaina en Colombia. El pequeno consumo ilegal
de droga, concentrado en la elite econémica y politica del
pais, era surtido con un fino polvo cristalino producido
en laboratorios oficiales y que se deslizaba por entre los
dedos de los farmaceutas y otros miembros de la profesion
médica. Hasta 1971 era posible comprar un pequeio frasco
de cocaina Merck, reputada como la mejor del mundo, en
las pendientes callejas detrds del Hotel Hilton de Bogota.
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La cocaina farmacéutica de esa calidad ya era considerada en la
época algo asi como una rareza y se decia que el cargamento
legal del cual provenia habia sido tomado en un momento de
fortuito descuido de la aduana en el Aeropuerto Internacional de
Bogota. A finales de 1960 la produccion ilicita ya habia llegado
a dominar el mercado de cocaina en Colombia, explotando
la expansion del mercado norteamericano y la ubicacion
estratégica del pais como puerto de escala intermedia en el
flujo de la droga hacia el norte. El negocio también se beneficio
del simultaneo crecimiento de la demanda de marihuana; casi
de la noche a la manana brotaron organizaciones criminales
para proveer al nuevo mercado.

Inicialmente la calidad de la cocaina era perjudicada por una
carencia severa de las habilidades requeridas en el laboratorio.
La pasta cruda de cocaina se produce en pequenas cocinas
rurales por medio de un proceso simple: las hojas verdes o no
secas de coca son molidas y colocadas en un recipiente grande
—usualmente en tambores vacios de gasolina— con algo de acido
sulfurico diluido en agua, que actia como agente lixiviante. A
esto se anade un reactivo alcalino, como carbonato de sodio,
ceniza vegetal o cal industrial. La solucion se revuelve con
gasolina o querosene, alzando la cocaina y otros alcaloides.
La gasolina es separada de los otros quimicos y de la materia
vegetal y tratada con 4cido sulfurico y el reactivo alcalino, a los
cuales se anade acido clorhidrico y permanganato de potasio.
Esto precipita el compuesto de alcaloides de la coca, que luego
puede recogerse con un filtro.> La pasta amarillosa, verdosa
o grisdcea, con la consistencia de la mucosa nasal, puede ser
transportada, ficilmente, fuera de las zonas de cultivo de la coca
y llevada, sin riesgo de sufrir dano, a largas distancias y a través
de severos extremos climaticos. La cocaina cruda, introducida
a Colombia por los puertos amazonicos de Leticia 0 Mocoa o
pasada de contrabando a través de la poco controlada frontera
andina cerca de Ipiales, emprende su camino hacia los laboratorios
de la segunda etapa, normalmente localizados en las grandes

54  Para descripciones detalladas del proceso de refinar cocaina
véanse Mortimer (1901:309-319), Trease y Evans (1972:469) y
Ashley (1975:190-193).
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ciudades (Cali, Medellin, Bogotd) o en los puertos caribefios
de Cartagena, Barranquilla y Santa Marta. La multiplicidad de
las rutas hace que la vigilancia o la interrupcion del trafico sea
virtualmente imposible, a pesar del hecho de que la mayoria
de los laboratorios de la segunda etapa se encuentra cerca de
los puntos desde los cuales se despacha la cocaina terminada
hacia los Estados Unidos; su localizacion se rige por razones
practicas y de conveniencia, ya que el producto terminado (el
clorhidrato de cocaina) es soluble en agua y puede danarse
por exposicion accidental a la humedad.

La transformacion de la base cruda en cocaina refinada es
una de las etapas mas lucrativas de la empresa porque, al
contrario del contrabando, implica pocos riesgos. Para separar
la cocaina pura de los demads alcaloides, como la ecgonina,
se emplea un solvente orgianico, como éter o acetona. A
la solucion se agrega acido clorhidrico, seguido de un
alcalino (como el carbonato de sodio) mas el permanganato
de potasio que precipita la cocaina en forma solida,
permitiendo recogerla con un filtro y colocarla en bandejas
para que seque por evaporacion. Enjuagarla, repetidamente,
con agua destilada y la solucion de éter y acido clorhidrico
sirve para remover los restos de los demds alcaloides,
produciendo un clorhidrato de cocaina progresivamente
mas limpio y cristalino con un grado absoluto de pureza
que puede elevarse de un minimo de 79% hasta el estindar
farmacéutico, usualmente de mas de 99%.

Aunque este proceso dificilmente requiere las capacidades de
un quimico experto hay aspectos que pueden resultar mal en
el laboratorio. Un exceso de dcido clorhidrico o de carbonato
de sodio puede producir una cocaina con extremos ‘picantes’ o
jabonosos’. Una gran cantidad de la cocaina ilegal de Colombia
es, con frecuencia, de inferior calidad, inclusive antes de haber
sido cortada o ‘pisada’ con lactosa o anestésicos sintéticos locales,
como la procaina. Es mads: el éter o la acetona que quedan
después del proceso de filtracion se evaporan, lentamente, y
la cocaina permanece con residuos cuyas agudas propiedades
predominan sobre el olor y sabor naturales de la droga. Esto
puede generar una reaccion de atolondramiento inicial en el
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usuario que se retrae del impetu limpio y claro que produce la
cocaina en estado no adulterado. Los laboratorios no solo son
chapuceros; también son altamente peligrosos. Las sustancias
volatiles como el éter, en caso de manejarse con descuido o
de calentarse demasiado, pueden inflamarse con facilidad e,
incluso, explotar, destruyendo el laboratorio y costando la vida
a los operarios, como ocurrié en un famoso caso en Cali, en
la noche del 5 de julio de 1974.”

Aparte de la ubicacion estratégica de Colombia entre las
principales zonas de produccion y el mercado de los Estados
Unidos también se pueden identificar factores secundarios
que estimularon el surgimiento de un pujante negocio local
de cocaina. El contrabando ha sido, desde hace mucho
tiempo, una forma de vida aceptada y casi respetable en la
mavyor parte del litoral Atlantico del pais. Un manuscrito del
siglo XVIII del Museo Britdnico hace referencia a su gran
importancia econémica en las antiguas gobernaciones de
Cartagena y Santa Marta; la validez de esa impresion puede
confirmarse con la aseveracion del jefe de la policia en
Barranquilla, quien asegurd que, por lo menos, 300 campos
de aterrizaje clandestino estaban en operacion en la costa
norte de Colombia en 1974.°° En afios recientes la cocaina
ha venido a sumarse a las esmeraldas y a la marihuana y a
un gran numero de otros articulos clasicos del contrabando,
transformandose en un comercio que, con la infiltracion
del gobierno y los servicios aduaneros locales, responde
por una gran cantidad del poder politico y econdmico
ejercido por la elite social que ha dominado la vida publica
en las ciudades de la costa.

Este bien establecido precedente de contrabando habria
hecho del ingreso del pais al negocio de la cocaina un
proceso relativamente facil de cumplir. Inicialmente, por lo
menos, la reputacion de Colombia estaba asegurada por una

55  El Pais, Cali, julio 7 de 1974.

56  Papeles tocantes a la Nueva Granada, Coleccion Egerton, No. 1807,
Departamento de Manuscritos, Museo Britdnico. Para el jefe de policia
en Barranquilla véase El Tiempo, Bogota, diciembre 10 de 1974.
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politica de ‘negocio abierto’ en drogas. Los compradores,
grandes y pequefios, eran igualmente bienvenidos,
incluyendo numerosos jovenes y pequenos traficantes
independientes de los Estados Unidos. Para ellos negociar
con coca en Colombia era mas facil que en la atmosfera, en
extremo tensa y paranoica, de Bolivia o el Perti; Colombia
también podia ofrecer una de las mas finas marihuanas del
hemisferio occidental. Teniendo esto en cuenta, la atraccion
de negociar en Colombia era casi irresistible; de modo que,
con solo un minimo riesgo de hostigamiento oficial, gran
cantidad de gringos aficionados al trafico en pequena escala
comenzo a dar el salto en el famoso vuelo de Aerocondor
de Miami a Barranquilla. Tal era, por lo menos, la situacion
cuando llegué por primera vez al pais en 1971, posiblemente
el dltimo ano en que existi6 un mercado genuinamente
abierto en el escenario colombiano de la droga.

Poco mas de un ano después el antiguo escenario del
laissez faire se estaba convirtiendo en cosa del pasado y ya
numerosos gringos desafortunados languidecian, en forma
semipermanente, en las insalubres penitenciarias estatales.
La pista de este cambio de clima puede seguirse hasta la
conferencia continental sobre trafico de drogas efectuada en
Bogota en octubre de 1972, patrocinada por funcionarios
antinarcéticos del ahora extinto Burd de Narcoticos y Drogas
Peligrosas —-BNDD- de los Estados Unidos, cuyo proposito era
dar impulso a una gran ofensiva continental contra el uso de
drogas. Tales cruzadas, desde luego, sirven, principalmente,
para atraer atencion, poder y dinero a los cruzados; la
subsiguiente realidad de esta operacion tuvo poco que ver
con los suenos rosados acerca de “salvar a nuestra juventud”,
pregonados por los agentes de narcoticos. En lugar de ello
seria dificil evitar la conclusion de que la campana antidroga
solo sirvio como cortina de humo para una despiadada
monopolizacion del negocio de la cocaina emprendida
por las mismas organizaciones establecidas para combatir
la ‘amenaza’. Como consecuencia el periodo de mercado
abierto en Colombia, con todo su colorido gangsterismo y
sus graciosos y casi farsescos montajes delictivos, es, ahora,
poco mas que un recuerdo que cedié paso a los pulidos
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carteles de la actualidad. Los peligros inherentes a esta
situacion —los peligros para los cultivadores de coca, para
los que la mascan, para los que consumen cocaina y para los
colombianos y latinoamericanos en su conjunto- requieren
la identificacion y denuncia de los grupos que parecen
beneficiarse con la nueva situacion. No deberia sorprender
que son los mismos grupos que también han monopolizado
otro gran numero de actividades lucrativas, entre las cuales
se encuentra la propia nave del Estado.

Las fuerzas de seguridad de Colombia

Cualquier relacion del trafico de drogas en Colombia tiene
que comenzar, necesariamente, con una consideracion
de las numerosas instituciones que se disputan el control
de la empresa, es decir, las agencias antinarcoticos.
Tradicionalmente la mas poderosa de esas instituciones ha
sido el Departamento Administrativo de Seguridad —DAS-,
una organizacion de seguridad originalmente establecida
para perseguir a los sectores politicamente ‘subversivos’ de
la sociedad colombiana. Como tal recibié una idea inflada de
sus ya muy arbitrarios poderes y a comienzos de 1970 habia
penetrado una buena parte del bajo mundo, incluyendo
muchos de los aspectos mds lucrativos del negocio de la
cocaina. Era de conocimiento comun en Bogota, en 1971, la
vinculacion con la cocaina del general Ordonez Valderrama,
comandante del DAS; pero no fue sino hasta el cambio de
gobierno, en 1974, que comenzaron a hacerse publicos
los detalles reales de esa vinculacion.”’ Es interesante
observar que las investigaciones demostraron que Ordonez
no solo utilizé su posicion oficial como escudo para
encubrir organizaciones criminales que trabajaban fuera
del despacho sino que, también, utilizé al DAS como red
de distribucion de cocaina. Los pocos hechos comprobados
acerca del DAS hablan por si mismos: en mayo de 1972, en
junio de 1973 y en noviembre de 1973 grandes cantidades de

57  Alternativa, Bogota, agosto 2 de 1976.
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cocaina decomisada desaparecieron de los depositos del DAS.
En mayo de 1973 el jefe del DAS en Leticia fue arrestado con
diecinueve kilos de cocaina en su maleta por agentes de la
aduana en el aeropuerto de Bogota. La investigacion que siguio
a este asunto fue cuidadosa y deliberadamente obstruida por
el general Ordénez. En noviembre de 1973 la Policia Nacional
acuso, publicamente, al DAS de estar altamente comprometido
en el negocio de la droga. A comienzos de 1974, 48 agentes
del DAS en Medellin fueron despedidos por trafico de drogas
y otros delitos de contrabando.*®

La mayor parte de los detalles relacionados con la
corrupcion en el DAS —la denuncia publica y el subsecuente
‘retiro’ de figuras claves— solo ha surgido a causa de las
rivalidades dentro y entre las diferentes fuerzas de seguridad
colombianas. Seria ingenuo pretender que el DAS estd solo
en su vinculacion con el negocio de la droga. La Policia
Nacional, especialmente su rama de policia secreta, el F2,
no parece tener un historial mas limpio. El comandante de
la Policia Nacional por la época en que Ordonez dirigia el
DAS también fue sometido a investigaciones de alto nivel
sobre sus conexiones con el bajo mundo, incluyendo sus
nexos con el trafico de cocaina. Su caso fue considerado
lo suficientemente serio como para ser asumido por la
Corte Suprema de Justicia en Bogota.” Otro cuerpo oficial a
veces involucrado en el negocio es el servicio diplomatico
colombiano. Un ejemplo lo suministré el viceconsul en
Nueva York, José Alvaro Coérdoba Bojassen, quien fue
arrestado en octubre de 1970 cuando trataba de introducir
25 kilos de cocaina a los Estados Unidos. Huyo a Cali y
los Estados Unidos entregaron al gobierno colombiano los
papeles de extradicion, aprobados por la Corte Suprema. En
abril de 1972, sin embargo, el Ministro de Justicia, Escobar
Méndez y el Presidente de la Republica, Pastrana Borrero,
rehusaron firmar la orden de extradicion.

58  Alternativa, Bogota, julio 22 de 1974.
59  Alternativa, Bogota, febrero 24 de 1975. Latin American Political
Report, Londres, mayo 28 de 1976.
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Al llegar a la presidencia en 1974 Alfonso Lopez Michelsen
se mostro un tanto preocupado por el estado de corrupcion
existente en sus bien desacreditadas fuerzas de seguridad,
particularmente en el DAS. En vez de embarcarse en un
embarazoso programa de revelaciones simplemente optd
por cambiar a Ordoénez, reemplazandolo por el general
Matallana, un comandante del Ejército tristemente célebre
por sus campanas contraguerrilleras en 1960. Matallana
purgd, al menos, a la mitad de los altos oficiales del DAS y
emprendié una amplia campana de publicidad para salvar la
imagen de su departamento. El jefe del DAS en Ipiales —una
poblacion en la frontera con el Ecuador conocida por su
activa participacion en todas las formas del comercio ilicito—
fue arrestado en septiembre de 1974, acusado de una larga
lista de delitos que iban desde la falsificacion de pasaportes
hasta el inevitable contrabando de cocaina.” El efecto que
se buscaba era crear una nueva imagen publica del DAS,
ocupado en eliminar la corrupcion a todos los niveles. Para
tal fin Matallana también atacé a otros rivales, acusando
a los servicios judiciales y de aduanas de obstruir sus
investigaciones sobre el trifico de cocaina.®! Los esfuerzos
de Matallana le aportaron una excelente reputacion entre
las agencias norteamericanas de narcéticos y se convirtié en
figura cotidiana de las primeras paginas de los periddicos,
en un caballero de reluciente armadura luchando por la
salvacion de su pais. Las teatrales acciones de Matallana,
no obstante, fueron insuficientes para desmantelar el
aparataje del trafico de drogas en Colombia, ya bien
establecido en esa época, y, fuera de los titulares de la
prensa, la abierta participacion de las fuerzas de seguridad
en el trafico continud siendo la norma. Se presentd, por
ejemplo, el extrano caso de los agentes antinarcoticos
norteamericanos en Bogotd, que, en marzo de 1975, habian
recibido informacion relacionada con el despacho de
once toneladas de marihuana lista para la exportacion y
que habian llegado a la escena del crimen en un avion

60  El Tiempo, septiembre 18 de 1974.
61  El Tiempo, diciembre 6 de 1974.
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privado en compania de agentes de la aduana colombiana.
Al llegar fueron saludados con fuego nutrido, desatindose
un tiroteo entre los de la aduana y los que posteriormente
fueron identificados como agentes del DAS.”? La version
oficial es que el DAS pensé que los hombres de la aduana
eran los duefios del cargamento pero, en ese caso, ;por qué
abrieron fuego en lugar de esperar y prenderlos con las
manos en la masa, en posesion de la hierba? Como en el
€aso no se capturd a ningun tercero y como es improbable
que se hubiera dejado sin vigilancia un cargamento tan
grande la Unica conclusion logica es que los agentes del
DAS estaban cuidando el cargamento y tenian la esperanza
de alejar, asustando, a cualquier asaltante potencial con sus
disparos. En Washington el senador Henry Jackson se limito
a describir este caso de confrontacion armada entre dos
fuerzas antinarcoticos en competencia (ambas financiadas y
apoyadas por Estados Unidos) como ‘altamente perturbador’.
Bellas palabras que, como era de suponerse, no produjeron
conmocion alguna en el negocio colombiano de la droga.
Pronto el DAS se vio envuelto en otro tiroteo, esta vez con
detectives del F2 de la Policia Nacional, sobre la propiedad
de otro gran despacho en camino a los Estados Unidos.®

Hacia finales de 1976, mds de dos anos después del
lanzamiento de la campana de Matallana, la situacion del
conflicto armado dentro del negocio habia escalado hasta
el punto en que el jefe de la Agencia Antidrogas de los
Estados Unidos —Drug Enforcement Administration, DEA-
en Bogota fue asesinado en su propia oficina en momentos
en que la red de seguridad que lo rodeaba dejo de funcionar,
misteriosamente. Algunas fuentes afirman que el asaltante
-T.C. Cole, veterano de Vietnam e informante de la DEA-
fue baleado por las autoridades cuando trataba de escapar;
otras sostienen que Cole se suicidé cuando hallé que su
camino estaba bloqueado por los marines norteamericanos
que custodiaban la embajada. En ninguin caso se establecio

62 Nicolas Gage en The New York Times, reproducido en O Estado
de Sdo Paulo, abril 27 de 1975.
63  Alternativa, noviembre 24 de 1975.
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un motivo convincente para el crimen y la especulacion se
concentré en la posibilidad de que “el golpe pudo haber
sido ordenado desde lo alto”** Una declaracion semejante
es, desde luego, intencionalmente ambigua, pero el hecho
de que el jefe de la DEA en cuestion —Octavio Gonzilez—
fuera asignado a Bogotd en la época de la ofensiva para
‘controlar’ el comercio colombiano de drogas ilicitas (1972-
1973) parece sugerir que no era el héroe inocente que se
quiso hacer creer; su origen cubano y su carrera previa
en la fuerza de policia de Miami tenderfan a implicar una
larga historia de vinculos con los sindicatos del crimen que
controlan la mayor parte del trafico de cocaina. Si tales
nexos eran puramente profesionales —honrados “policias y
ladrones”, como en la television— o si incluian una cantidad
de lazos de realimentacion mds sombrios es una cuestion
que no puede aislarse del hecho de que el negocio de la
cocaina en Estados Unidos sufria un intento simultineo de
monopolizacién por parte de los cubanos anticastristas.

El triunfo de la extrema derecha en las Fuerzas Armadas
colombianas, un proceso iniciado en 1975 y concluido en
1976, fue mas que un reflejo fiel del clima prevaleciente
a lo largo y ancho del continente en aquellos tiempos;
coincidié con un giro similar a la derecha en el vecino
Perd, pais que suministra la mayoria de la cocaina cruda
a los laboratorios colombianos. Otro aspecto del retroceso
fue la campana de atentados con bombas para silenciar
la prensa radical de Bogota, en especial el semanario
Alternativa, patrocinado por Gabriel Garcia Marquez, que
se habia tornado particularmente abierto en sus acusaciones
contra los miembros directivos del establecimiento militar y
politico. Tan explicitos actos de intimidacion eran, apenas,
signos exteriores de una lucha de poder mds crucial que
se desarrollaba dentro del Ejército; una gran parte de la
informacion utilizada por la prensa fue filtrada por un grupo
de presion no oficial —la Brigada Militar de Liberacion y

64  The Washington Post, diciembre 14 de 1976. Miami Herald,
diciembre 15 de 1970, reproducido en High Times de marzo de
1977.
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Reconstruccion Nacional-, compuesto por los oficiales
mas jovenes y nacionalistas y respaldada por unos pocos
de los generales menos extremistas.

La alarma sond por primera vez en 1975 con el asesinato del
general Rincon Quinodnez; este, segin la Brigada Militar de
Liberacion, fue liquidado por sus oficiales colegas debido a sus
molestas pero cabales investigaciones sobre la estructura del
trafico de cocaina.”® Los comandantes superiores desmintieron
la existencia de la Brigada Militar de Liberacion y negaron que
el general Rincon hubiese estado preparando un expediente
sobre la cocaina; montaron un juicio de exhibicion en el cual
activistas radicales fueron acusados del asesinato y, por medio
de una rica mezcla de cargos inventados, intimidaciones abiertas
y la propagacion de rumores harto contradictorios (que la
CIA suele denominar “desinformacion”), lograron tapar el
escandalo de Rincon. No obstante, la publicidad que rode6 el
caso amenazo6 con descubrir una verdadera grieta en la coraza
de los generales derechistas, haciendo patente su papel en la
subversion y manipulacion de la vida politica de la nacion.
El temor a quedar expuestos los llevo a un empleo, cada vez
mas intenso, del aparato de inteligencia militar, particularmente
la agencia supersecreta conocida como BINCI, para espiar
a los oficiales sospechosos de tener simpatias moderadas;
también hubo drésticas purgas que buscaban silenciar la
Brigada Militar de Liberacion y eliminar sus defensores
en el seno de las Fuerzas Armadas.

Alternativa habia lanzado sus acusaciones a comienzos de
1975 con sorprendente precision y perspicacia. Identifico
a figuras como Varon Valencia, Ministro de Defensa, y
sus compaferos, los generales Camacho Leyva, Sarmiento
Sarmiento, Landazdbal Reyes y Armando Orejuela, como
la ‘linea dura’ de los militares colombianos, el grupo que
parecia mas inclinado a invocar una solucion estilo Chile
para la inquietud que hervia a lo largo y ancho de su pais.
Habia poca necesidad inmediata para un golpe militar

65 Latin American Political Report, junio 20 de 1975.
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formal en Colombia ya que para comienzos de 1977 este
grupo habia tomado los comandos vitales de las Fuerzas
Armadas, dando de baja, incluso, al comandante supremo
del Ejército, el general mas moderado, Valencia Tovar.

Algunos militares pudieron cubrir su participacion en el
centro efectivo del proceso de toma de decisiones; a nivel
local los lazos entre el establecimiento militar, los politicos
civiles, la policia y el servicio de aduanas aparecen con mas
nitidez que en Bogot4, una ciudad inclinada al escandalo. En
los departamentos de provincia debe buscarse la evidencia
mas clara de la organizacion cotidiana del comercio. Puede
resultar util considerar las areas que sirven de puntos de
entrada y salida para la cocaina en su viaje hacia el norte. Una
de dichas dreas es la Amazonia colombiana, especificamente
Leticia, el Gnico puerto importante de Colombia sobre el
curso principal del rio Amazonas. La imposibilidad virtual de
controlar el trafico aéreo y fluvial en esta zona la convierte
en una etapa de transito de la ‘pasta’ cruda de cocaina en su
camino desde los distritos productores del Peru; la facil ruta
de Tingo Maria a Pucallpa-Iquitos-Leticia probablemente es
responsable de una porcion sustancial del flujo total. Desde
hace mucho tiempo la ciudad es famosa por la corrupcion:
como vimos el jefe del DAS fue arrestado en mayo de 1973
por agentes de aduanas del aeropuerto de Bogotd con una
maleta que contenfa diecinueve kilos de cocaina; ademads,
el avion privado del magnate hotelero Mike Tsalickis,
ciudadano norteamericano, fue hallado con once kilos de
cocaina en el mismo lugar en septiembre de 1974.%

En ninguna parte se demuestra mas claramente la colusion
de las autoridades, los politicos locales y el negocio ilicito
de la droga como en Santa Marta, la principal salida de
las drogas en el Caribe. Alternativa identific6 dos grupos
importantes que controlaban el comercio a mediados de
1975, las familias Cardenas y Valdeblanquez.” Como un

66  Alternativa, julio 22 de 1974, noviembre 11 de 1974 y febrero 24
de 1975. El Tiempo, septiembre 23 de 1974.
67  Alternativa, septiembre | de 1974.
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sobrio antropdlogo se vio forzado a anotar en un estudio
sobre la produccion local y el consumo de marihuana:

Miembros de las mejores familias estin envueltos en
la actividad del contrabando (...) Son ellos quienes
dirigen la operacion y controlan el clientelismo en
los puestos de las aduanas del gobierno. El trafico de
marihuana ha sido aceptado, simplemente, como otra
actividad de contrabando, una de las especializaciones
mads lucrativas (Partridge 1975:156).

El impacto del negocio ilicito de la droga
en las areas de produccion

Quizas aun mas significativo que la evidencia de corrupcion a
lo largo de las conocidas rutas de contrabando es el fendmeno
observado en muchos distritos rurales, las fuentes originales
de las drogas. Un ejemplo es notable porque concierne al drea
del Cauca, mas especificamente a la region ‘militarizada’ en
los alrededores de Corinto, donde se desarrolla una batalla
constante entre el Ejército y las guerrillas de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia —FARC- (bajo el liderazgo de
Manuel Marulanda, el legendario ‘Tirofijo”). Dada esta situacion
tan inestable y el continuo patrullaje de la region por parte de
helicopteros y destacamentos militares puede resultar extrafio
que una plantacion de un millon de matas de marihuana, con
una superficie total de 1530 hectareas, haya sido sembrada y
que se la haya dejado crecer sola antes de ser ‘descubierta’,
de repente, bajo la presion de los agentes antinarcéticos de
los Estados Unidos.® Ninguno de los habitantes de la zona
—-ni los guerrilleros, ni los pequenos campesinos— hubiera
estado en capacidad de llevar a cabo semejante empresa; por
consiguiente, debe considerarse la participacion de algin gran
sindicato exportador de Cannabis, una desafortunada banda
cuyo entendimiento con el comandante militar local debi6 sufrir
un revés de Ultima hora, poco antes de la época de cosecha.

68  Jornal da Tarde, Sio Paulo, Agosto 4 de 1975.
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Contratiempos ocasionales de este tipo son parte funcional del
negocio mas amplio ya que sirven para mantener la ficcion
publica de la ‘guerra contra las drogas’ y muestran a quienes
estin mas intimamente involucrados que se someten a la
disciplina o se arriesgan a ser entregados a los agentes de
narcoticos gringos. Un caso parecido fue el de una gigantesca
plantacion de coca en la cuenca del Vaupés, en la Amazonia
colombiana, incendiada por paracaidistas en febrero de 1974.%
No menos de 27000 arbustos de coca estaban de por medio en
este suceso; como era de esperarse el propietario de la tierra
mantuvo su identidad ‘en reserva’, gracias a las autoridades
militares, y no se present6 alegato alguno ante la justicia. Una
vez mds queda la impresion de que este golpe, como muchos
otros, no demostré un asalto efectivo contra el negocio de la
cocaina y que sirvid como ejercicio de relaciones publicas o,
a lo sumo, como ajuste de cuentas entre diferentes bloques
de poder en competencia en el comercio.

La indiferencia oficial en relacion con el trafico ilicito estd
demostrada por una pequena area rural que conozco, el valle
del rio San Jorge, ubicado entre las poblaciones de Bolivar y
Almaguer, en el sur del Cauca. Por razones explicadas en detalle
en el capitulo anterior es, probablemente, la Ginica zona de
Colombia que produce un excedente cuantioso y exportable
de hojas de coca; es alli, mas que en las selvas virgenes de la
Amazonia, donde uno debe buscar la mas clara evidencia de
los cambios politicos y sociales generados por el crecimiento
del negocio de la cocaina. En esa region la coca se cultiva en
pequenas parcelas familiares que raras veces exceden el millar
de arbustos por familia; no existen grandes plantaciones, como
la que se descubri6 en el Vaupés.

La produccion de coca en el valle del San Jorge ha proporcionado
pequenos ingresos en efectivo a los campesinos que, de otro
modo, se concentrarian solo en una explotacion muy rudimentaria
de cosechas de subsistencia. Los habitantes de la zona -muchos
de ellos de ancestro indigena, aunque hispanoparlantes y

69  El Espacio, Bogotd, febrero 13 de 1974.
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mestizados, liberalmente, con blancos y negros— sacaban sus
cosechas de coca a los mercados locales para venderlas en
lotes medidos en arrobas (25 libras) o, en tiempos de escasez,
en libras. Numerosos pequenos comerciantes blancos eran
atraidos a estos mercados desde Popayan y las poblaciones
menores; cada uno de ellos negociaba cincuenta o cien libras
de hojas a la semana. Estos comerciantes informan que en 1969
se dieron cuenta, por primera vez, de la presencia de cocinas
clandestinas de cocaina en la zona; aunque los compradores
de dichas cocinas podian ser distinguidos por su preferencia
por las hojas verdes y no secas también podian ser reconocidos
por la enorme cuantia de sus compras. Las hojas frescas no se
emplean para mascar, pero tienen fama de ser mas productivas
en cocaina cuando se someten al proceso quimico. Es mds: el
escenario del comercio de la coca es una cuestion intima en
el Cauca y sobresale cualquiera que compre cientos de libras
de hojas sin tener un punto de salida al menudeo.

La reciente llegada de la industria de la cocaina al Cauca
contrasta con la situacion en el Perd, donde los laboratorios
ya estaban bien establecidos en 1890, tanto en Lima como en
Hudnuco (Mortimer 1901:317). Los relatos locales indican que
la primera cocina del Cauca la construyo, en las afueras de
Popayan, un ecuatoriano con experiencia previa en el negocio
en alguna otra parte. Poco tiempo después fue expulsado de
la ciudad, retirandose a Bolivar, donde ensefié a numerosas
personas como completar el simple proceso de refinar la
‘pasta’ de cocaina. Pronto comenzaron a proliferar cocinas
en el sur del Cauca y la produccion de cocaina aumento,
astronomicamente, a comienzos de 1970. La demanda
creciente de materia prima puede demostrarse en relacion
con los precios recibidos por las transacciones mayoristas de
hojas, segin lo informan muchos respetables comerciantes
de la vieja época. El ciclo estacional de escasez y abundancia
causa una gran fluctuacion anual en los precios de la coca,
de modo que las cifras representan tanto los valores maximos
como los minimos, en pesos por arroba. En 1971 el minimo fue
de 50 y el maximo de 250; hacia 1974 subieron a un minimo
de 200 y a un maximo de 1000. Esto representa un 400% de
incremento en solo tres anos. Aun descontando la inflacion
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mundial y un 40% de devaluacion del peso colombiano, el
incremento absoluto del valor de la coca ha sido enorme (un
dolar valia 20 pesos en 1971 y 28 en 1974).

El Cauca alcanz6é tan rapida notoriedad en el negocio
de la cocaina que fue escogido para inaugurar una bien
publicitada campana contra las cocinas rurales que empezo
a comienzos de 1973 con un golpe contra un pequeno
laboratorio que producia pasta cerca de La Vega, una
localidad bastante periférica en términos de la produccion
de coca en el sur del Cauca. Pronto se juzgd necesario tomar
acciones mds enérgicas y ejemplarizantes. El pueblito de La
Herradura, en el municipio de Almaguer, era famoso desde
hacia mucho tiempo por su mercado de los viernes, fuente
de las mds grandes cantidades y de las mejores calidades
de coca de todo el Cauca. No fue sorprendente que en
diciembre de 1973 se hubiese montado una importante
incursion del DAS contra un pequefo laboratorio en las
proximidades del villorrio.”

Aun mas predecible fue la cobertura de prensa de la incursion,
describiéndola como una gran victoria en la guerra contra
la cocaina; sin embargo, habifa buenas razones para que los
estereotipos oficiales no llegasen a divulgar la naturaleza real
del negocio de la droga en el sur del Cauca. La persecucion
de las autoridades ya habia destruido la tradicional apertura
del comercio de la coca en La Herradura, incluso antes del
golpe de diciembre de 1973, y aunque grandes cantidades
de hojas todavia circulaban de mano en mano lo hacian solo
en forma clandestina. Los comerciantes de hojas estaban
encontrando cada vez mayores dificultades para pasar
sus cargamentos a través de los retenes de la policia en el
camino que conduce de La Herradura a Bolivar y de alli a la
carretera Panamericana, en El Bordo.

Por lo menos quince cocinas clandestinas continuaron
operando en la region durante 1974. Debido a que los

70  El Tiempo, diciembre 12 de 1973.
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operadores de las cocinas compraban hojas de coca y las
reducian a pasta en el mismo lugar su suministro no era
interrumpido, significativamente, por la vigilancia policial en
Bolivar y El Bordo. No solo no se reportaban decomisos de
pasta de cocaina saliendo de la zona sino que los laboratorios
rara vez eran sometidos a presion oficial alguna, siendo
“descubiertos” cuando las circunstancias politicas dictaban
la necesidad de algin chivo expiatorio. Esas cocinas no
son dificiles de localizar. Los comerciantes de hojas y los
agricultores de la region me informaron, abiertamente, que
el hijo de fulano de tal tenia un laboratorio en tal vereda; los
comerciantes se resentian mucho de la competencia de los
mas ricos y poderosos fabricantes de cocaina. La gente que
trabajaba en las cocinas podia ser detectada por la manchas
verdosas en sus manos que, segun se decia, resultaban del
proceso extractivo. Con frecuencia se mostraban tan ansiosos
de maximizar el suministro de hojas que empezaron a
intimidar a los campesinos con métodos gansteriles a fin
de monopolizar la cosecha y arrebatar el suministro de las
manos de los comerciantes tradicionales. Tan grande era la
abierta rivalidad entre el viejo comercio de la coca y la nueva
industria de la cocaina que si las autoridades se hubieran
ocupado en serio en eliminar las cocinas lo hubieran logrado
rapida y facilmente y con la cooperacion de la mayoria de
los cultivadores de hojas y de los comerciantes.

Por consiguiente, debe concluirse que las autoridades no
estaban interesadas en eliminar la produccion de cocaina en el
sur del Cauca. Sus ataques al comercio de la hoja pueden verse
como un esfuerzo por destruir el sistema econémico indigena
y reemplazarlo por otra faceta de la economia orientada a
la exportacion hacia los Estados Unidos. En tal caso lo que
comenzo a quedar claro fue el hecho de que los decomisos de
pasta de cocaina en esas “grandes victorias en la guerra contra
las drogas” eran insignificantes; ni siquiera llegaron al kilo en
el golpe de La Herradura. Asi se explican, también, muchos
otros extraios sucesos ocurridos en la region en 1974.

Debido al conocido grado de participacion del DAS en
el negocio de la cocaina sno fue desconcertante que el
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comandante Aldemar Vargas, jefe de la oficina del DAS en
Popaydn, haya sido purgado con el cambio de gobierno de
mediados de 1974 pero solo para darle el puesto, realmente
vital, de alcalde en Bolivar, el centro comercial de la region
productora de coca en el sur del Cauca? Su nombramiento
torndse todavia mas dudoso cuando un periddico de Bogota
lo cit6 diciendo que su municipio habia sido ‘invadido’, de
repente, con arbustos de coca. Con un completo desprecio
por la historia de la region sugirié que los indigenas y los
campesinos “subitamente” habian sido poseidos por la mas
voraz necesidad de mascar coca. Solo se hizo una referencia
casual a la produccion de cocaina y se dijo que el problema
real eran las implicaciones higiénicas de esa rara y novedosa
forma de abuso practicada por el campesinado.”™

Los medios de comunicacion no pueden considerarse
responsables por perpetuar este tipo de desinformacion mas
ha habido otras ocasiones en que periodistas locales han
sido victimas de una forma de control mas aguda, cediendo
ante la censura efectiva sobre la informacion inconveniente
o indeseable sobre el trafico de drogas. Un ejemplo de lo
anterior sirve muy bien para ilustrar la situacion prevaleciente
en el sur del Cauca. El 20 de noviembre de 1974 la emisora La
voz del Cauca anuncié que un helicoptero habia descendido
entre La Vega y Almaguer y que, a bordo, la policia habia
descubierto muchos kilos de pasta de cocaina. Después de
la primera revelacion sensacional la historia fue suprimida
tan veloz y radicalmente que ni la emisora ni los periodicos
locales volvieron a mencionar el asunto. Pocos dias después
visité las oficinas de la emisora y al inquirir por su fuente
negaron de plano que tal historia hubiese sido transmitida
alguna vez; no obstante, la informacion local de La Vega
confirmé plenamente el hecho y el jefe de la policia de la
poblacion fue transferido fuera de la zona poco después.

El sur del Cauca es la Unica parte de Colombia donde la
agricultura ha estado ligada a la produccion y exportacion

71 El Espectador, Bogotd, octubre 29 de 1974.
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de un excedente de hojas de coca, a tiempo que todas las
demads areas indigenas producen solo pequenas cantidades
para el consumo local y para un sistema estrictamente
limitado de permuta e intercambio. El hecho de que la coca
y el Cauca se asocien, tan nitidamente, en la opinion publica
ha suministrado una cortina de humo, una distraccion
de las operaciones comerciales ilicitas mas significativas.
Es plausible que muchas de las grandes plantaciones
contemporaneas de coca se encuentren en dareas donde esta
planta se ha convertido en un producto agricola importante
solo recientemente bajo el impulso de la industria de la
cocaina. La coca colombiana (Erythroxylum novogranatense)
posee una tolerancia ecoldgica mas grande que la principal
especie economica de Bolivia y Pera (Erythroxylum coca)
y existen terrenos casi ilimitados para su cultivo en los
densos bosques de la cordillera Occidental, en las tierras
bajas del Valle del Magdalena vy, especialmente, en las
cuencas del Orinoco y del Amazonas, en el oriente. Solo
hay que recordar el caso de los 27000 arbustos descubiertos
en un claro en el Vaupés para visualizar cuan grandes son
las empresas posibles en el resto de Colombia, lejos de las
expuestas zonas indigenas del Departamento del Cauca.
Para comprender por qué tales evoluciones son factibles o
probables es necesario considerar el contexto econémico
mas amplio del negocio de la cocaina y su papel como
proveedor de fondos extraoficiales para una clase dominante
ansiosa de cualquier clase de dinero facil e impulsada, por
circunstancias historicas, a tomar medidas, cada vez mas
desesperadas, a fin de contener una revolucion social.

Cocaina: el poder y el billete

Apuntalando la estructura del negocio de la cocaina se halla
el hecho, con frecuencia olvidado, de que esta droga se esta
convirtiendo en el mayor articulo comercial de las republicas
andinas, al mismo tiempo que las exportaciones tradicionales estin
sufriendo con el proteccionismo y la depresion econdmica de
sus establecidos socios comerciales occidentales. Esta exagerada
importancia resulta, exclusivamente, de las anormalidades
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estructurales de la situacion actual, dependiente del hecho
de que las leyes antidrogas han contribuido a la viabilidad
cabal del comercio clandestino. El punto es importante porque
¢como mas podria mantenerse el precio del mercado de Nueva
York de 20000 dolares por una libra de cocaina producida con
hojas que valen escasos 200 ddlares en su lugar de origen?

Mientras el aumento de precio por unidad o la acumulacion
de plusvalor es mayor que el de casi cualquier otro producto
derivado de recursos naturales, también es cierto que es imposible
calcular con alguna exactitud el volumen total del comercio de
cocaina. De los paises involucrados en la produccion de coca
solo el Peru ha sido lo suficientemente valeroso como para
publicar sus estadisticas; solo en ese caso las cifras ya son tan
deslumbrantes que colocan la cuestion dentro de una rigida
perspectiva financiera. Aproximadamente, cuatro millones de kilos
de hojas de coca son consumidos, anualmente, por los indigenas
de los Andes peruanos.” Permitiéndose también un consumo
legal, aunque apenas legitimo, de 770000 kilos de coca por parte
de los fabricantes de Coca-Cola y 66000 para la produccion de
cocaina con fines farmacéuticos resulta un consumo contable
total de coca que bordea los cinco millones de kilos (Weil 1976).
Solo es necesario comparar esta cifra con los estimativos de la
cosecha total de coca del Pert para comprender cudn enorme
ha sido la expansion de la demanda mundial de cocaina ilicita
en los ultimos anos: de una cosecha de cinco millones de kilos
en 1926 (Pérez de Barradas 1957:218), la cantidad aumento a
diez millones en 1950 (Begué 1971), a veinte millones en 19747
y a treinta millones en 1979.7* La cifra de 1974 deja un minimo
de quince millones de kilos, un asombroso 75% del total, para
la extraccion de cocaina ilegal. Atin aplicando un estimativo
extremadamente conservador de 0,5% de rendimiento final de
alcaloide refinado, los datos de 1974 indicarian la produccion
de, por lo menos, 80000 kilos de cocaina solo de la cosecha del
Pert que valdrian mas de 250 millones de ddlares en Suramérica
y 2000 millones envidndola a los Estados Unidos. En 1979, con

72 La Prensa, Lima, diciembre 19 de 1974.
73 La Prensa, diciembre 19 de 1974.
74 The Andean Report, abril de 1980.
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el aumento de precios y produccion, se calcula que el valor
del negocio se ha duplicado o triplicado.

El significado de dichas ganancias bien puede subrayarse
por medio de una comparacion con las estadisticas de las
exportaciones legales en 1973 que, ni en el caso peruano ni
en el colombiano, excedieron los mil millones de délares.”
La situacion en la vecina Bolivia es ain mas interesante ya
que desde hace tiempo se ha asumido que el tamano de la
cosecha boliviana de coca es mas grande que la del Peru. El
unico avaltdo razonable publicado sobre las ganancias ilicitas
de Bolivia a través de la exportacion de cocaina coloca la
cifra en 50 millones de ddlares mensuales, que se comparan,
favorablemente, con las mezquinas exportaciones legales del
pais, cuyo total apenas alcanzé 268 millones de délares en 1973.7°

La intromision del mercado negro de dodlares en muchos
paises productores de droga ha tenido el efecto, en cierta
forma paraddjico, de mantener baja la tasa del cambio oficial
mientras da impulso a la inflacion interna. 564 millones de
dolares fueron depositados en los bancos y cambiados por
pesos colombianos por parte de los traficantes de drogas en
los primeros nueve meses de 1976 contra solo 164 millones
en el mismo periodo de 1974.” La sutil escalada de estas
ganancias ‘invisibles’ permite a muchos grupos econémicos
pertenecientes al ‘bajo mundo’ expandir sus capitales
legitimados casi indefinidamente, frecuentemente a costa de
sus propios bancos centrales y de los gobiernos oficialmente
constituidos que revolotean al borde de la bancarrota y
estan a merced del Fondo Monetario Internacional.

Como resultado de su posicion financiera, recientemente
adquirida pero inexpugnable, parece poco factible que alguno
de los grupos de contrabandistas se sienta constrenido por los

75  Revista del Banco de Londres y América del Sur, vol 8, 1974.

76 Revista del Banco de Londres y América del Sur, vol 8, 1974.
Véase un estimativo de las utilidades de la cocaina en Latin
American Political Report, enero 30 de 1970.

77  Miami Herald, enero 24 de 1977.
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intentos de control de sus respectivos gobiernos, asumiendo
que el gobierno y los contrabandistas representen intereses
separados. En Colombia, por ejemplo, se ha vuelto lucrativo
contrabandear productos legitimos, como café, a fin de evitar
impuestos oficiales y los tramites burocraticos que implican
negociar por encima de la mesa en vez de hacerlo por debajo.
En el afio cumplido en septiembre de 1976 las exportaciones
ilegales de café comprendieron un asombroso 27% del café
colombiano que lleg6 a los Estados Unidos. La enorme cantidad
(670000 sacos de 60 kilos cada uno) hace que unos pocos
miles de kilos de cocaina o unos cuantos cientos de toneladas
de marihuana parezcan un juego de nifos en comparacion e
ilustra la falta de voluntad o la incapacidad de las autoridades
colombianas para contener el flujo del comercio ilicito.
Los intereses de clase del Estado burgués y los de la clase
exportadora han tendido a coincidir; el crecimiento del negocio
del contrabando de droga no puede haber hecho demasiado para
alterar esta relacion estrecha. En tal contexto hablar de un ‘bajo
mundo’ del trifico de drogas solo puede verse como un acto
deliberado de mistificacion del negocio.

El compartir intereses de clase comunes, sin embargo, no
excluye confrontaciones armadas entre las bandas que
rivalizan por el control de la empresa ilegal. Tampoco protege
a los grupos de contrabandistas de molestas intromisiones
ocasionales de miembros de las clases dirigentes colombianas
con genuinos escripulos morales. Ya mencioné el asesinato
del general Rincon en 1975 como un caso en el que las
organizaciones de traficantes de droga tomaron la ley
en sus propias manos; un caso similar ocurrié en julio de
1977, cuando los mismos grupos dieron muerte al jefe de
operaciones de la Aeronautica Civil en Bogota, coronel Osiris
Maldonado, y, por medio de sus contactos con los medios
de comunicacion, atribuyeron el crimen a las ‘guerrillas’,
repitiendo las tacticas empleadas en el caso Rincon.”

78  Latin American Political Report, julio 15 de 1977.
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Ese es el destino que aguarda a cualquier investigador
demasiado interesado en revelar los detalles especificos
de la organizacion del negocio de la droga. No es, en
consecuencia, sorprendente que sean tan pocos los detalles
discutidos abiertamente. Careciendo de informacion interna
la composicion social precisay el perfil politico de los grupos
de contrabandistas solo pueden ser analizados en términos
de su poder econémico, un poder sin paralelo en la historia
reciente de Suramérica y mds peligroso porque opera
dentro de un contexto de autocracias que prestan oidos mas
favorables a las exigencias del capital que a las modestas
aspiraciones del comun de las gentes. La elaborada farsa de
la guerra contra las drogas es una y carne de una deliberada
ficcion politica; enfatizando la amenaza a las instituciones
nacionales que, se supone, radica en las estructuras de poder
“paralelas” del bajo mundo la concepcion ortodoxa solo
busca negar lo que ya es patentemente obvio, es decir, que
los intereses del contrabando ya predominan y ya lograron
penetrar, corromper y subvertir la fabrica del Estado.

Al repudiar este escenario puramente ficticio, con su imagen de un
bajo mundo del trafico de drogas criminal y marginalizado, debo
enfatizar que en Suramérica cualquier industria tan importante
como la cocaina tenderd a permanecer en manos de la misma
elite politica y social que controla los demds recursos importantes
del continente. En vez de permitir que tan lucrativa empresa caiga
en manos de gangsters insignificantes y de jovenes rebeldes la
oligarquia nativa se estd esforzando por controlar el comercio no
solo debido a las considerables retribuciones pecuniarias sino,
también, por obvios motivos de “seguridad nacional”. Como
ya demostraron los distintos grupos guerrilleros (cristianos y
musulmanes, de derecha y de izquierda) con relacion al comercio
libanés de hashish cualquiera que tenga acceso al poder econémico
creado por las ganancias ilicitas de la droga es una amenaza
significativa al inestable equilibrio del orden establecido.”

79  The Guardian, junio 4 de 1977.
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Con esta Optica deben apreciarse los relatos sensacionalistas
sobre la supuesta “corrupcion” a alto nivel. No hay un solo
cuerpo gubernamental en Suramérica que no haya sido
sacudido por ruidosos escandalos que asocian importantes
figuras publicas con el trifico de drogas. Algunos son tan
sensibles a esta clase de publicidad adversa que la simple
mencion de sospechas de parte de un periodista extranjero
es suficiente para que el ofensor sea expulsado del pais. Tal
fue el destino de un reportero de la UPI que os6 preguntar
al presidente de una nueva junta militar sobre sus supuestas
vinculaciones con el negocio de la droga en una conferencia
de prensa en Quito, en enero de 1976.%

La clase dirigente, dentro y fuera del Estado, no renunciara al
control del trafico de drogas. Los casos de publicidad de una
instancia particular de corrupcion individual han obedecido a
la necesidad de hallar un chivo expiatorio o de adquirir alguna
ventaja moral sobre un rival politico. En Colombia esto ya es
un deporte nacional y es posible detectar los intereses reales
detras del negocio de la droga tomando atenta nota de los
detalles que salen a la superficie en los casos individuales de
corrupcion o en las numerosas acusaciones y contraacusaciones
que emergen en periodos de intensa lucha politica.

Las denuncias son, desafortunadamente, mucho menos comunes
en los regimenes militares monoliticos que dominan los otros
paises productores o exportadores de cocaina, donde los ya
sitiados civiles han sido excluidos de cualquier participacion
en el proceso politico; conservando el modelo ya examinado
en el caso de la legislacion de Estado de sitio en Colombia las
cortes marciales y el alto comando militar se han arrogado la
definicion de legalidad en el negocio de la droga. La corrupcion
institucionalizada se ha convertido en el modus operandi del
Estado autoritario, con el resultado de que los escandalos se
restringen a la discusion en el seno de los estados mayores y
pocas veces, si acaso alguna, se ventilan en publico. En Lima
los rumores sobre la participacion de este o aquel general en el

80 Despacho de la UPI desde Quito, enero 4 de 1970.
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comercio de la cocaina son de comun ocurrencia en los finos
salones de San Isidro o Miraflores pero casi nunca aparecen
en la prensa y nadie que se preocupe por su salud y seguridad
osaria investigar las acusaciones en detalle. Ni siquiera nadie
se preocupa por senalar un hecho obvio: que el precedente
legal para la toma por parte de los militares del negocio de la
cocaina ya estaba contenido en el Decreto-Ley nimero 11046,
la medida que creé el monopolio estatal de la coca, el 13 de
junio de 1949. La junta militar de aquella época, encabezada por
el general Odria, especifico que las ganancias del monopolio
de la coca, bajo los términos del articulo 6° del decreto, serfan
destinadas a “la construccion y mantenimiento de cuarteles
militares”. Por consiguiente no causa sorpresa que el Pera
raras veces destaca titulares de prensa con el impacto que su
papel crucial en el negocio de la cocaina pareceria justificar.

Igual ambiente de silencio opera bajo la dictadura ejercida
en Paraguay por el general Stroessner, un pais que, a pesar
de que produce poca cocaina, es el cruce de caminos
continentales para todas las formas de comercio ilicito. Alli el
contrabando es una industria mayor, una instituciéon nacional,
y su control lo comparten Stroessner y el general Andrés
Rodriguez, el comandante de los cuarteles de caballeria en
Asuncion. Disgustado por las denuncias norteamericanas
de su imperio de contrabando Rodriguez se dio el lujo de
desairar al general William. B. Rosson, comandante en jefe
de las Fuerzas de Estados Unidos en Centro y Suramérica,
negandole la entrada a los cuarteles de caballeria de Asuncion
en agosto de 1974, cuando el norteamericano se encontraba
en Paraguay en una visita oficial. El general gringo dejo el
pais tres dias antes de lo previsto, segun se dijo, exasperado
por el tratamiento poco ceremonioso que recibié del rey del
contrabando. Cerrando filas contra la amenaza externa comin
Stroessner y Rodriguez decidieron poner fin a los conflictos
y a la competencia entre sus respectivas organizaciones. En
abril de 1977 el hijo de Stroessner contrajo matrimonio con
la hija de Rodriguez, cimentando un monopolio tnico sobre
la operacion de contrabando en el Paraguay. Se presenté un
toque de humor en los procedimientos por el hecho de que
el hijo del presidente, Hugo Stroessner, se hallaba en Madrid
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tratando de librarse de una desafortunada adiccion a la
droga y la boda hubo de ser pospuesta hasta que regresara.®!
Una deliciosa y subrepticia risita se esparcio por los salones
de las embajadas en Asuncion...

En el caso de otros paises debe esperarse un cambio de
gobierno antes de poder revelar una vision retrospectiva de
los eventos. El ejemplo chileno es particularmente ilustrativo
al respecto ya que ocurrié un tipo diferente de cubrimiento
por parte de los medios de comunicacion a la evidencia,
francamente dudosa, de trafico de drogas por miembros
de la administracion de la Unidad Popular de Allende y a
los casos, mds concretos, de negocios sucios de parte de la
subsecuente junta neofascista del general Pinochet. En julio
de 1974 la prensa conservadora de Colombia dedicé titulares
de primera pdgina a un reportaje desde Washington que cité
a un funcionario de la embajada chilena que declaro, ante un
comité congresional de Estados Unidos, que Allende habia
financiado su campana con el trafico de drogas. Ademas de
acusar a Allende de ser un consumidor moderado, la fuente
cit6 casos en los que su policia habia rehusado cooperar con la
INTERPOL cuando correos chilenos habian sido interceptados
en el exterior con cargamentos de cocaina. Dadas las harto
legitimas sospechas de Allende contra las organizaciones de
seguridad extranjera, estas revelaciones no eran asombrosas
ni estaban basadas en evidencias concretas de la implicacion
directa del presidente. El aspecto mas significativo del caso
es que, a pesar de que las acusaciones fueron hechas en
el Congreso en mayo, solo se juzgd conveniente darlas a
conocer al publico durante la primera semana de julio. La
causa de fondo de ello no fue dificil de averiguar. Tres dias
antes la prensa reportd lo que debe haber sido una de las
mas grandes y mas bochornosas “caidas” diplomaticas de
todos los tiempos. En esta ocasion los autores del crimen
no fueron miembros del séquito de Allende sino agregados
diplomaticos y militares que trabajaban en la embajada chilena

81 Acerca del contrabando de Paraguay véase Latin American
Political Report, agosto 30 de 1974, diciembre 19 de 1975 y abril
29 de 1977.
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en Washington casi un ano después de que el régimen militar
hubiera tomado el poder en Chile.

La cantidad involucrada en esta operacion —no menos de
162 libras de cocaina (en la época, un récord mundial)- era
lo suficientemente grande como para garantizar numerosas
negativas categoricas y fulminantes destituciones de parte
de la junta chilena. Los Estados Unidos proporcionaron a
sus nuevos aliados politicos una salida para salvar la cara:
el jefe supervisor de narcéticos, John Bartels, y el embajador
chileno hicieron declaraciones conjuntas denunciando el
hecho de que valijas diplomaticas y aviones militares habian
sido utilizados para introducir de contrabando enormes
cantidades de cocaina de Chile en los Estados Unidos.* Sobra
decir que el asunto pronto fue dejado de lado por los medios
de comunicacion mientras las endebles acusaciones contra
Allende recibieron amplia publicidad y, hacia finales de 1974,
los agentes antinarcéticos norteamericanos aseguraban que
el fluyjo de cocaina desde Chile habia sido reducido a un
pequeno goteo. Teniendo en cuenta cudntas mentiras estaba
perpetrando el gobierno de Estados Unidos con relacion a
los sucesos en aquella desdichada republica su aseveracion
podria ser considerada de dudoso mérito, por decir lo menos.

Es, no obstante, de la vecina Argentina de donde han provenido
las mas asombrosas revelaciones de implicaciones a alto nivel
en el negocio de la cocaina, no con respecto a los actuales
gobernantes militares, altamente paranoicos y ultrareservados,
sino con relacion a personajes que predominaron en el dltimo
periodo de la presidencia de Isabel Peron. La historia fue
revelada por el servicio de informaciones del ejército en visperas
del golpe de 1976 e incluyo a prominentes figuras del ala
derechista del movimiento peronista, entre los que figuraban el
ignominioso Ministro de Bienestar Social, Lopez Rega; el Ministro
de Relaciones Exteriores, Alberto Vignes; y una corte de figuras
secundarias, como el Ministro Raul Lastiri, el senador Cornejo

82 Cables de la UPI desde Washington: julio 5 de 1974, sobre la
incriminacién de los militares chilenos, y julio 8 de 1974, sobre
la historia de Allende.
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Linares, el director del diario El Tribuno, Roberto Romero, y el
comandante de la “intervencion” militar en la administracion
provincial de Cérdoba, coronel Rail Lacabanne.®

Operando una serie de bien equipados laboratorios de cocaina
cerca de Salta, en la frontera con Bolivia, estas figuras controlaban
una red de gran alcance que utilizaba la Policia Federal para
la distribucion interna en el pais y la cobertura del servicio
diplomatico para la consolidacion de una ruta segura para las
exportaciones. En una trama igualmente laberintica de intriga
y corrupcion la autoridad federal era empleada para silenciar
la problematica e inquisitiva legislatura provincial de Salta;
se atemorizaba a los miembros de la judicatura provincial
de Salta con ataques de ametralladora. Una faccion de las
Fuerzas Armadas fue tentada a tomar parte en la accion. No es
injusto sugerir que la caida de Lopez Rega y de Isabel Peron
fue ocasionada, entre otras cosas, por el mismo tipo de toma
militar del negocio de la cocaina que se ha demostrado en
otros paises con acceso a la cosecha andina de coca.

Otro ejemplo tipico de este proceso lo dio en Bolivia el golpe
de Estado del general Hugo Banzer en 1971. Proveniente
de una guarnicion en la poblacion de Santa Cruz de la
Sierra, verdadera capital del procesamiento de cocaina, el
comando de Banzer de tropas contraguerrilleras (los rangers
bolivianos entrenados por los Estados Unidos) no solo habia
tenido confrontaciones sangrientas con los mineros y las
ligas campesinas sino, también, con un sector considerable
de los miembros mas nacionalistas de las Fuerzas Armadas.
Cuando captur6 La Paz, Banzer procedid a purgar una buena
parte de la oficialidad e instituyé un sistema de gobierno
mafioso que es casi una caricatura, incluso entre el terrorifico
conjunto de tragicomicos regimenes militares que germind
en anos recientes en todo el continente.

Tengo un resentimiento personal contra la dictadura de
Banzer porque fui arrestado en las calles de La Paz en

83  Latin American Political Report, diciembre 19 de 1975.
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1971. El coronel delegado ante la oficina local de Interpol
en el Palacio de la Policia estaba ansioso por hacerme ver
que el negocio boliviano de la cocaina operaba bajo su
directa y personal supervision. Senalando sus archivos y
describiendo su sistema de ‘compradores aprobados’ hizo
una distincion entre comerciantes de cocaina indeseables
—tratantes jovenes e independientes, como yo aspiraba a
convertirme en esa época—y las conexiones mas aceptables
y regulares que él mantenia con las fuerzas de seguridad
de otros paises vecinos. Debia sentirse bastante seguro en
su posicion como para hacer afirmaciones tan francas de
sus métodos para negociar o, posiblemente, solo estaba
dando salida a un acceso de megalomania inducido por
la cocaina. No fue sorprendente, en consecuencia, leer en
1974 que un tal Alberto Sinchez Bello habia sido arrestado
introduciendo cocaina al Canadd cuando viajaba con
pasaporte diplomatico entregado por el secretario privado
del presidente Banzer. Uno no puede sino recordar la figura
del embajador traficante de drogas de la ficticia republica de
Miranda representado por Fernando Rey en la pelicula de
Bunuel El discreto encanto de la burguesia.

La influencia del mercado de consumidores

Es facil, si se confronta con la extension casi inverosimil de
la corrupcion financiada por la cocaina dentro del proceso
politico de Suramérica, imaginar que el montaje es parte de
un tradicional exotismo, tan absurdo e idiosincratico como
la propension historica del continente por las revoluciones
palaciegas y los sangrientos golpes militares. Recurrir a
tales estereotipos, sin embargo, solo sirve para oscurecer
el hecho de que la militarizacion de 1970 es cuantitativa
y cualitativamente diferente de todas las anteriores
manifestaciones del mismo espiritu; no simplemente
anuncia otro vacio temporal en la vida politica del pueblo,
no simplemente otro intervalo pasajero de lo que ha sido
descrito, carinosamente, como ‘estabilizacion’ sino que debe
ser visto como posicion de una clase decidida a defender sus
privilegios hasta la ultima bala y hasta la Gltima camara de
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torturas. La crisis que se acumula en el seno del capitalismo
industrial, la firme determinacion de las fuerzas genuinamente
revolucionarias y el impetu aglutinado de una guerra de
liberacion que amenaza con propagarse en el vientre de
América son factores que distinguen el actual contexto de
aquel de hace veinte o aun diez afos. La oligarquia puede
haber logrado derrotar los movimientos de masas de 1960,
puede haberse apuntado una victoria tdctica sobre las
vanguardias armadas de una generacion, pero lo ha hecho
a costa de una pérdida completa de legitimidad politica y
credibilidad publica. Como resultado, las clases dominantes
se hallan en un aprieto, forzadas a un permanente estado de
sitio. Sus politicas de brutal represion interna se reflejan en
el campo econdémico en una cobarde capitulacion ante los
intereses del imperialismo, en una abyecta entrega de los
recursos nacionales a las voraces necesidades de consumo
de los paises industriales superdesarrollados.

Dentro de este contexto de impotente dependencia de los
mercados externos y de los prestamistas forineos debe analizarse
el surgimiento del negocio de la cocaina dominado por las
fuerzas de seguridad. Es verdad que constituye, apenas, la
ultima de una serie de depredaciones que han incluido todos los
recursos minerales y agricolas del continente pero es un ejemplo,
particularmente claro, del proceso de pillaje neocolonialista y
tanto mds alarmante en cuanto opera bajo el manto protector de
la ilegalidad. Es importante subrayar que toda la organizacion,
tal como existe hoy dia, con su reparto de generales corruptos y
politicos de doble faz, no se ha producido como consecuencia
de ninguna evolucion nativa del negocio de la coca y la cocaina
sino que depende de un amplio mercado entre los adinerados
usuarios de la cocaina de Europa y Norteamérica. Hace pocos
anos muchas de esas personas probablemente imaginaban -y
con algo de razon, ya que era hasta cierto— que tanto ellos
como sus compras apoyaban a una banda algo romantica de
contrabandistas y piratas modernos, los Gltimos exponentes
de una vigorosa tradicion de individualismo empresarial. En
el actual contexto tal actitud ya no es excusable y revela una
profunda ignorancia de los hechos y una total irresponsabilidad
histérica y contribuye al mantenimiento de una sociedad en la
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cual los usuarios de drogas son perseguidos y los productores
de la droga son sometidos a algunos de los regimenes
mas salvajes de toda su historia.

Es interesante considerar la forma como las presiones generadas
en los centros de consumo han venido a influir la organizacion
del negocio de la cocaina porque puede demostrarse que hay mds
de una similitud accidental entre los diferentes componentes de
la escena. A decir verdad, existe un elemento de sincronia en los
desarrollos observables en las diferentes partes de América, una
corriente subterrinea que liga el proceso colombiano descrito
atras (su evolucion desde una situacion originalmente anarquica
y difusa hacia las organizaciones cada vez mas militarizadas y
monoliticas que son comunes hoy) con tendencias similares
en otras republicas suramericanas, particularmente con la
reorganizacion que ha tenido lugar en el negocio doméstico
de la cocaina en los Estados Unidos.

El ejemplo mis claro lo provee la ciudad de Nueva York, tal
vez el mayor centro del mundo de consumo ilicito de cocaina.
Durante 1971, el periodo de mi marginal participacion en el
negocio del contrabando, parecia que gran parte de la coca
disponible en las calles de Manhattan habia llegado alli como
resultado de empresas esencialmente pequefias, como aquella
en la que me hallaba, accidentalmente, involucrado. El que esta
opinidn no sea, apenas, una interpretacion personal y parcial
de los hechos puede demostrarse con un estudio de Richard
Ashley (1975), un neoyorquino que escribié una excelente
historia popular sobre el uso de la cocaina en los Estados Unidos

Aunque me he mantenido distante del trafico de cocaina en
Nueva York desde 1971 del relato de Ashley parece desprenderse
que mucho ha cambiado desde esa época. El describe “la
destruccion virtual de toda una clase de traficantes” (Ashley
1975:136) como un proceso que se completd hacia 1973 cuando
malhechores, armados hasta los dientes, ahuyentaron a los
aficionados del mercado. Anade un detalle significativo sobre
la identidad étnica de los grupos que se tomaron el mercado:
“Sé que fueron los cubanos quienes expulsaron a la mayoria
de los traficantes blancos de clase media en Nueva York”
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(Ashley 1975:137). Como consecuencia del asalto cubano la
situacion, por la época en que se escribio su libro (1974), era
tal que “el comercio de la cocaina estd plenamente en manos
del crimen organizado” y “el producto es inferior y los precios
muy altos” (Ashley 1975:139).

Seria tentador considerar lo que significa esta preponderancia de
los cubanos en el negocio de la cocaina de la costa este, visto a
la luz de la monopolizacion efectiva de las fuentes de cocaina
por parte de las fuerzas de seguridad en Suramérica. En primer
lugar deben examinarse los origenes del bajo mundo cubano,
las organizaciones que han aparecido entre las comunidades de
exiliados de Florida, Nueva Jersey y Nueva York. Su isla nativa,
agotada por las practicas corruptas que florecieron bajo el reino
de terror de Batista, expulso a la mayor parte de los pistoleros
de la vieja Habana, a los rufianes, a los operadores de casinos
y a los traficantes de drogas, conocidos como ‘gusanos’. A
estos elementos, supuestamente democraticos, se dio un nuevo
hogar en los Estados Unidos y una cobertura de la CIA bajo
la cual organizar su eventual recuperacion de la isla. Muchos
habian aprendido valiosos trucos sucios de la familia de la Cosa
Nostra de Santo Traficante Jr., en otros tiempos representante
del sindicato de ‘Lucky’ Luciano y Meyer Lansky en La Habana,
y quien continué dirigiendo sus operaciones desde Florida
después de la revolucion (McCoy 1972:55).

Los cubanos, como las mafias sicilianas y corsas, pronto
aprendieron a explotar las sensibilidades politicas de la CIA
en su provecho. El New York Times informé que

[...] entre aquellos que han ingresado al comercio
de la droga se encuentran ciertos miembros de
la malaventurada Brigada de Asalto 2506 que
desembarco en la Bahia de Cochinos el 17 de
abril de 1961.

La seguridad militar, un principio incuestionable de las
operaciones anfibias de los cubanos desde la costa de Florida,
bien podria ser utilizada como un escudo para desviar
embarazosas pesquisas de los servicios norteamericanos
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de guardacostas y aduanas. Los agentes antinarcoticos
estadounidenses han sido claros en afirmar que la mayor
parte de la cocaina que entra a los Estados Unidos lo hace a
través de la comunidad cubana de Florida (Ashley 1975:137).

No es raro que la cobertura de la CIA haya sido empleada
para proteger grandes operaciones de trifico de drogas.
Alfred McCoy publicé en 1972 un examen exhaustivo de
este tema, en el que describe un impresionante grado de
participacion oficial norteamericana en el apuntalamiento
de la organizacion del negocio de la heroina en Marsella y
el sudeste Asidtico. No es injusto sugerir que existen claros
paralelos con el del argumento de McCoy en las actividades
de instituciones como la policia secreta colombiana, DAS, y
en las de las diversas pandillas derechistas que han adquirido
preeminencia en las Fuerzas Armadas de la mayoria de los
otros paises suramericanos. Es dificil probar la participacion
directa de la CIA en la direccion cotidiana del negocio de
la cocaina, aunque posibles agentes (como Mike Tsalickis,
de Leticia, Colombia) han sido acusados en el contexto del
gran contrabando.? La evidencia circunstancial directa del
respaldo de la CIA a los traficantes de cocaina es apenas
necesaria a esta altura ya que la expansion de la industria
de la droga simultineamente con el terror de derecha en
el continente son suficientemente explicitos con relacion al
papel clave de los Estados Unidos en el asunto, sin importar
que la iniciativa sea encauzada a través de la CIA o no.

Hay muchos indicadores de que una buena parte de las
actividades tradicionalmente asociadas con la CIA ahora
estdn siendo manejadas por una nueva agencia monstruo, la
DEA, cuyas actividades para ‘controlar’ el flujo de drogas a los
Estados Unidos también se han expandido, inevitablemente,
a otras areas de represion econémica y politica, muchas de
las cuales ni siquiera estan relacionadas, directamente, con la
cuestion de las drogas. Las fuerzas antinarcoticos de Estados

84  El Tiempo, septiembre 23 de 1974; Alternativa, noviembre 11 de
1974 y febrero 24 de 1975.
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Unidos han estado signadas por una historia poco ilustre y
apenas sorprende que estén desacreditadas, ain entre sus
propios conciudadanos y sus colegas de seguridad. Después de
una serie de escandalos en 1968, que pusieron al descubierto
la participacion de la antigua Oficina Federal de Narcoticos
en el lucrativo mercado de heroina de Nueva York, se cred
la Oficina de Narcéticos y Drogas Peligrosas -BNDD- bajo
la direccion, relativamente competente, de John Ingersoll.
Hacia 1972 la BNDD habia logrado una cantidad de éxitos
notables en su guerra contra los narcéticos, principalmente
en su bien publicitada ofensiva contra los laboratorios de
heroina de Marsella. Sin embargo, en 1973 el énfasis en la
heroina cambio, subitamente, y se dirigieron ejercicios ruinosos
contra las ‘amenazas’, menos terribles, de la marihuana y la
cocaina. Mientras tanto los sindicatos mexicanos empezaron
a inundar el mercado con una heroina parda no refinada, mas
abundante y mds peligrosa que la que era suministrada por el
Cercano Oriente y el sudeste asidtico. Detrds de estos eventos
se encontraba la simultinea reorganizacion administrativa de
la BNDD, reformada por iniciativa del presidente Nixon para
convertirse en la nueva superagencia, la DEA.

El advenimiento de esta entidad dio a la Casa Blanca, entonces
en el apogeo del poder, su propia fuerza, cuidadosamente
preparada, dentro de la creciente superestructura de policia
del Departamento de Justicia. Ingersoll renuncié en medio
de este proceso, acusando a Nixon de intervencion y abierta
manipulacion de su oficina. La posibilidad de que cualquier agente
antinarcoticos estadounidense pusiera en aprietos a los aliados
politicos de Washington en las naciones productoras de droga
se evito con la formacion de un Comité Ministerial de Control
Internacional de Narcoticos. Su politica estaria determinada
por individuos como Henry Kissinger y el director de la CIA,
ninguno de los cuales era particularmente conocido por su
preocupacion por el trafico de drogas.®

85 Una excelente revelacion de las actividades de la DEA fue
publicada en la revista Playboy por Browing (19706).
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El afo de 1973 no solo fue testigo de la reorganizacion de
los mercados domésticos de heroina y cocaina en manos de
conocidos delincuentes proyanquis, como las mafias cubanasy
mexicanas; también demostro la sujecion completa del problema
estadounidense de la droga a los crudos intereses de la diplomacia
de Kissinger. La ofensiva de la DEA que comenz6 a caer sobre
América Latina puede caracterizarse como poco mas que un
frente de relaciones publicas, una cortina de humo dirigida a
mantener apariencias mientras el grueso del comercio de drogas
se concentraba en las manos de una elite nativa consciente de
los imperativos de la ‘seguridad’.

Esta situacion explica mucho de la motivacion implicita que
se halla detras del torrente de abusos practicados por la DEA
y reportados al subcomité Jackson durante sus audiencias
senatoriales sobre la materia en el verano de 1975. La tortura 'y
el asesinato abierto han sido usados por muchos de los aliados
locales de la CIA en la Fuerzas Armadas y de Policia de América
Latina; tales practicas se estan volviendo cosa comun, incluso
rutina, en los casos de narcéticos tratados por la DEA.* El
abuso de la vigilancia sobre la droga como medio de control
politico ha llevado a repetidas sugerencias de que la DEA es
una nueva agencia de espionaje, un pretexto alternativo para
entrometerse en la politica local, especialmente a la luz de
recientes sensibilidades acerca de las actividades de la CIA. A
comienzos de 1975 la DEA anunci6 que contrataria 53 exagentes
de la CIA, una actitud publica cuya deliberada significacion seria
dificil ignorar. La l6gica detrds de tal movimiento fue expresada
por el entonces vicepresidente, Nelson Rockefeller (1975:54):

Al proveer entrenamiento adicional a los agentes de
Estados Unidos en el extranjero en la compilacion
de necesidades y técnicas de inteligencia esta ultima
puede ser una herramienta mas efectiva para contener
el flujo de drogas a los Estados Unidos.

86 Gage en el New York Times, reproducido por O Estado de Sdo
Paulo el 27 de abril de 1975; contiene una descripcion preliminar
de algunos de los abusos descubiertos por el subcomité Jackson.
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Como resultado la DEA ha estacionado, al menos, 287 agentes
en diferentes embajadas norteamericanas en todo el mundo y
ha entrenado més de 9000 agentes extranjeros en un intento por
impulsar “una mayor cooperacion entre ellos y los funcionarios
antinarcoéticos estadounidenses”. Los efectos eran predecibles:
un creciente sacrificio de usuarios de drogas, cultivadores y
pequenos comerciantes, aparejado con un marcado incremento
del flujo total de drogas y el poder manejado por los pocos
monopolios que la DEA no osa tocar. Hay rumores en el sentido
de que la DEA ha estado involucrada en el contrabando de
drogas a los Estados Unidos a fin de establecer compradores
locales y hacerlos caer en la trampa. El primer director de
la DEA, John Bartels, fue obligado a renunciar en mayo de
1975 después de bloquear una investigacion interna sobre
los contactos intimos de uno de los protegidos con el crimen
organizado y los grandes sindicatos del trafico. La reorganizacion
administrativa que produjo la DEA le otorgd, en primera instancia,
la autoridad exclusiva para congregar la inteligencia extranjera
y orientar las fuerzas de policia en el exterior, una facultad
que complementd sus operaciones internas y que eliminé el
derecho de la aduana estadounidense para conducir sus propias
actividades de inteligencia en ultramar, asi como sus actividades
domésticas de seguimiento. Ante la inconsistente coordinacion
entre la DEA y la aduana el investigador congresional en jefe,
Philip R. Manuel, se vio obligado a concluir:

[...] este método de operacion ha prolongado viejas
rivalidades entre las agencias, ha creado nuevas
rivalidades y ha debilitado, realmente, la capacidad
de la nacion de interdictar el flujo de narcoticos
a los Estados Unidos.”

Los articulos recientes sobre las actuaciones domésticas de
la DEA se han concentrado en su empleo de violencia e
intimidacion gratuitas y en su énfasis sobre el “computo
de cabezas” y otras estadisticas faciles que reflejan su
preocupacion por los golpes pequenos y su fracaso para

87  31st Annual Almanac, 94th Congress, 1st Session, 1975, p. 539.
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tratar, efectivamente, el problema de la heroina o las mas
poderosas operaciones de contrabando. Dichos abusos
son ofensivos pero, tal vez, ain mds desacertado ha sido
el reciente giro de la DEA hacia su papel en el extranjero
como canal para los fondos oficiales de los Estados Unidos
que van a parar a manos de grupos reaccionarios, muchos
de los cuales han sido boicoteados por los representantes
del pueblo norteamericano en el Congreso y el Senado.

Los hechos acaecidos en la Argentina en los Gltimos anos han
demostrado como el pretexto de los narcéticos puede ser
utilizado como fachada para suministrar apoyo a bandas de
derecha, cuya publica relacion con la Embajada de Estados
Unidos seria, de otro modo, embarazosa para Washington.
Por medio de la excusa de la campana antidrogas el Programa
Internacional de Control de Narcéticos del Departamento de
Estado estuvo en capacidad de financiar buena parte del equipo
de policia destinado a la Argentina, bloqueado por el Congreso
cuando aboli6 la desacreditada Oficina de Seguridad Publica.
De este manara doce y medio millones de dolares fueron
suministrados a la policia Argentina en 1974, en particular a
través de la apertura otorgada por el Ministro de Bienestar
Social, el siniestro Lopez Rega. Este individuo y sus aliados de
la Policia Federal mas tarde fueron acusados por la inteligencia
militar de ser los mayores beneficiarios de la exportacion de la
cocaina que Argentina estaba empezando a lanzar al mundo
en esos precisos momentos. Nada de esto inquiet6 a la DEA
ni al embajador norteamericano en Buenos Aires, Robert Hill,
quien aparecio en la television argentina con Lopez Rega en
mayo de 1974, estimulandole a formular la absurda aseveracion:

Hemos capturado guerrilleros, después de
combates, que se hallaban bajo los efectos de la
droga. Los guerrilleros son los principales usuarios
de las drogas en la Argentina. Por consiguiente, la
campana antidrogas serd, automdticamente, una
campana antiguerrillera también. %

88  “Asistencia antinarcéticos de los Estados Unidos a la América
Latina, jun nuevo programa e entrenamiento y equipamiento
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Mientras hacia declaraciones pias de esta naturaleza en publico
-y, privadamente, llenaba sus bolsillos con las enormes ganancias
de la operacion de la cocaina— Lopez Rega destiné el dinero
de la lucha antinarcéticos al financiamiento de su escuadron
de la muerte, la Alianza Anticomunista Argentina —AAA—, y
alent6 a la Policia Federal Argentina a desempenar un papel
mas activo en la lucha contraguerrillera. La caida de Lopez
Rega probablemente afectd poco la naturaleza de la lucrativa
combinacion que habia establecido entre las fuerzas de seguridad
y el negocio argentino de la droga. En febrero de 1977 el
Ministro de Relaciones Exteriores de la nueva junta militar fue
citado repitiendo el hoy familiar refran: “Atacamos su cuerpo
a través de la guerra contra las guerrillas y su espiritu a través
de la guerra contra el trafico de las drogas, ambas portadoras
de ideas nihilistas y colectivistas”®

Tan soberbias palabras —y el temor y el oscurantismo casi
histéricos que conllevan— solo pueden ser la justificacion
para otra embestida contra las jovenes y revolucionarias
fuerzas de Suramérica, asi como para el empleo continuo y
deliberado del pretexto de los narcéticos a fin de mantener
el control politico. La conferencia continental sobre el
trafico de drogas, patrocinada por la DEA y llevada a cabo
en Cochabamba, Bolivia, en julio de 1975, abrié el camino
para el establecimiento de un aparato represivo internacional
verdaderamente monstruoso que socava los mas elementales
principios de los derechos humanos y de la ley internacional.
Incluye el reconocimiento de la necesidad de la ‘persecucion
intensa’ a través de las fronteras nacionales, el uso de tratados
regionales simplificados de extradicion para los ‘delincuentes’
de la droga, la creacion de una red regional de comunicaciones
para el intercambio rapido de ‘inteligencia procesable’ y el

en contrainsurgencia?” Comision Argentina por los Derechos
Humanos, Washington, marzo 10 de 1977.

89  “Asistencia antinarcéticos de los Estados Unidos a la América
Latina, sun nuevo programa € entrenamiento y equipamiento
en contrainsurgencia?” Comisiéon Argentina por los Derechos
Humanos, Washington, marzo 10 de 1977. Véase Counter Spy
3(2), diciembre de 1976.
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mantenimiento reciproco de ‘agregados antinarcéticos’ entre
las diferentes fuerzas policiales del continente.

Las criticas contra este horrendo paquete siempre se han
puesto en términos aceptables para la izquierda ‘zanahoria’
y otros sectores inquietos de la intelectualidad liberal,
destacando no tanto los terrores intrinsecos a tal exceso
de celo represivo como la verdad, mas aceptable, de que
la espantosa maquinaria posiblemente caera en las manos
‘equivocadas’ y serd usada para propositos ‘equivocados’. En
otras palabras, si estuviésemos seguros de que los agentes
antinarcéticos juegan limpio los hechos estarian claros y todo
estarfa bien; después de todo, sigue diciendo el argumento
‘liberal’, las Gnicas victimas serian criminales puros, traficantes
de droga y otros alienados indeseables, personas que, en
términos de la sociologia ortodoxa actual, ya han perdido
todo derecho a ser considerados como seres humanos. Tal
actitud merece ser desafiada y plenamente denunciada por
lo que es: poco mas que otro odioso ejemplo de la ética del
Estado fuerte, la dictadura de la moral pequefio burguesa.

El hecho sigue siendo que la negacion coercitiva de consumir
drogas es un acto de represion politica, una infraccion
intolerable de la dignidad del individuo y, particularmente,
de su libertad de tratar su cuerpo como suyo. Esto no implica
negar que el abuso de las drogas es peligroso y socialmente
destructivo; el punto es que no todo uso es, necesariamente,
abuso. La poblacion de todo el mundo emplea drogas,
de una u otra clase, cada dia con efectos que difieren
para el individuo y la sociedad. Lo que se requiere no es
un mayor fortalecimiento de controles legales ineficientes
sino una orientacion positiva en el uso de las drogas, una
educacion que muestre las ventajas de controles informales
—no autoritarios— de la experiencia de la droga que surgen,
espontaneamente, de la experiencia de los consumidores, de
su reconocimiento de los limites de la utilidad de cada droga.

En la situacion actual tales orientaciones son inexistentes

y los usuarios de las drogas son los mas consistentemente
sacrificados y discriminados; a diferencia de los grandes
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sindicatos de traficantes, se ven impotentes para oponerse
al poderoso progreso de la burocracia antinarcéticos y
sin voz para desenmascarar el hecho de que ellos estin
siendo usados como ‘ejemplos’. Si las leyes contra las
drogas se aplicasen con algo de honestidad e integridad
una porcion considerable de la poblacion mundial tendria
que ser mantenida detrds de las rejas. Las leyes se aplican
selectivamente y se emplean para poner a un lado a los
problematicos que fueron capaces de organizar alguna
resistencia a la brutal estructura del negocio de la droga
como esta actualmente constituida. Un agente antinarcoticos
corrompido rara vez es ‘golpeado’; simplemente es ‘retirado’.
Lo mismo ocurre con la mayoria de los otros grandes
engranajes del negocio de la droga, tritese de generales,
senadores o agentes encubiertos de la CIA. Quien carga
con la culpa es la figura menor: el productor campesino,
el pequeno comerciante o el estereotipo universalmente
ridiculizado del ‘patético’ consumidor juvenil.

En ninguna parte es tan notoriamente manifiesta esta
definicion selectiva de criminalidad como en el tratamiento
concedido a la corporacion Coca-Cola en su uso de hojas
de coca de Trujillo (Erythroxylum novogranatense var.
Truxillense). Casi la totalidad de las 770 toneladas de hojas
de coca legalmente exportadas desde el Perd cada afo estd
destinada a las fabricas de Coca-Cola, donde la esencia
descocainizada de las hojas forma el principal ingrediente
de la tan preciada sustancia conocida como 7X, la pécima
magica que da a la Coca-Cola su ‘chispa’. Aparte del hecho
de que una subsidiaria de la Coca-Cola tiene acceso a una
buena cantidad de cocaina —el inevitable producto derivado
de su proceso extractivo— debe considerarse la ironia de que
la hoja esta universalmente prohibida por la ley, excepto para
este monopolio inmensamente poderoso de las gaseosas,
permitiéndose que sus propiedades sean comercializadas
por quienes tienen la increible arrogancia de llamar su
adultera soda “la cosa verdadera” (the real thing).

El trato preferencial otorgado a los auténticos grandes
traficantes de Coca-Cola (un expresidente de la corporacion,
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Charles Duncan Jr., fue nombrado Secretario de Defensa
delegado durante el mandato del presidente Carter) es
sintomdtico de la doble posicion que prevalece en el negocio
deladroga. Esinteresante considerar, a modo de comparacion,
el apuro de los pequenos traficantes, el insignificante picaro
cuya mayor virtud —aparte de una disposicion a veces
franca y sociable— es su envidiable capacidad de inspirar
paroxismos de odio implacable por parte de los virtuosos.
Incluso para los mas humanos socialistas seria dificil hallar
una buena palabra para esta figura; sin embargo, su actitud
de repudio moral contradice sus ideales establecidos ya
que los empleados y empresarios del escalon mas bajo
en el negocio ilicito de la droga bien pueden ser uno de
los grupos mas explotados de la sociedad occidental. No
cuentan con una estructura organizativa para presionar
por una mayor participacion en las enormes ganancias del
comercio, poseen poco control sobre las grandes decisiones
que afectan su trabajo y corren el peligro de ser traicionados,
asesinados o encarcelados en cualquier momento. Pocos son
genuinamente independientes en estos tiempos y la mayoria
tiene que operar dentro de una estructura determinada por
superiores que pueden, de un instante al otro, asegurar que
cualquier tendencia a la rebelion sea recompensada por
prision de por vida o con una bala en la espalda.

En Bolivia, por ejemplo, el escuadron de la muerte compuesto
por policias fuera de servicio —Comando Civico Camba-
recibié la bendicion de las autoridades para liquidar, sin
piedad, a los traficantes de drogas.”® Por supuesto, las victimas
en mente no eran ni policias ni miembros del gabinete o del
cortejo presidencial (los verdaderos beneficiarios del negocio
de la cocaina en ese pais) sino los pequefios jovenes de
esquina que no habian pagado su tributo. Formas similares
de sacrificio selectivo son el pan de cada dia en la empresa
de las drogas en todo el mundo. Esto parece constituir una
politica deliberada por parte de los que detentan el poder
ya que operar dentro de tal atmosfera de temor solo puede

90  The Guardian, julio 25 de 1977.
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producir una clase de comerciantes atomizada, neutralizada,
inofensiva y rendida al sistema.

Un motivo parecido se halla detras del asalto a los usuarios
de droga juveniles, un grupo que, de otra manera, hubiera
empezado a tomar las cosas por sus propias manos, como
estaba ocurriendo a fines de la década de 1960 y comienzos de
la de 1970. En Suramérica las victimas favoritas son los gringos,
extranjeros cuya subsecuente bisqueda de apoyo consular
estd dirigida a convencer a la opinion internacional de que los
gobiernos locales estin ‘haciendo algo” para solucionar la cuestion
de la droga. Mas de 500 ciudadanos norteamericanos estan
confinados en prisiones mexicanas por los mas insignificantes
delitos de drogas, cerca de 100 han sufrido la misma suerte en
Colombia y otras veintenas languidecen detras de las rejas en
los demads paises de América Latina. Los afortunados logran
salvarse por medio del soborno; los menos afortunados son
torturados, violados y sometidos a maniobras legales y tramites
burocraticos casi kafkianos. Inclusive dentro de los Estados
Unidos la DEA tiene el poder constitucional de atrapar individuos
ofreciéndoles droga para la venta y el gobierno puede acusar
a cualquiera de conspiracion para importar drogas, a pesar de
que el decomiso de la droga, el acuerdo para conspirar y el
arresto de los acusados no hayan tenido lugar en los Estados
Unidos.” En estos casos la evidencia es admisible para el fiscal
aun si la policia extranjera ha empleado la tortura para obtener
una ‘confesion’. Los abundantes consumidores de drogas en los
paises desarrollados no son quienes soportan el embate pleno
de la actual ofensiva; después de todo, constituyen el mercado
sobre el cual esta basada la estructura y por medio de una
‘descriminalizacion’ espurea de la posesion pueden ser instados
a convertirse en simples consumidores pasivos. Mientras tanto
el largo brazo de la ley puede flexionarse para incrementar las
penas por el trafico, eliminando a los mas modestos traficantes y
concentrando el negocio en manos de unos pocos monopolios
inexpugnables. Solo se puede sospechar que esta politica tiene

91 Véase la entrevista con un abogado de San Francisco, Michael
Stepanian, en High Times, septiembre de 1976.
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dos objetivos mayores: maximizar las ganancias actuales y
construir una estructura de intereses multinacionales que, una
vez se sienta segura de su control ferreo del mercado mundial,
serd capaz de llevar a cabo la legalizacion completa sin temor
de la competencia independiente. No es accidental que uno
de los sectores primordiales de crecimiento en el desarrollo
de una industria de drogas dindmica y disciplinada invierta
esfuerzos en extender los tentdculos a las dreas de produccion,
reproduciendo el patron neocolonial ya ensayado y probado
en el caso de los auges de productos ocurridos en el pasado,
como los que surgieron alrededor del consumo de plantas de
drogas ‘no drogas’ como el chocolate, el té, el café y el tabaco.

Como ya se ha demostrado con relacion a los distritos productores
de coca del sur del Cauca una industria disciplinada de este tipo
requiere acceso incontestable a las materias primas. Debido a que
las plantas como la coca y la marihuana son faciles de cultivar,
un corolario imperioso es la eliminacion de los productores
que osan vender su cosecha a la competencia. Los medios
para alcanzar este objetivo han incluido el empleo de napalm
y agentes defoliantes para destruir grandes plantaciones desde
el aire, asi como la investigacion biologica para criar nuevos
insectos y hongos, como el Fusarium oxysporum, que acaban
con plantas que, de otra manera, serian dificiles de erradicar.
Mas alla de la amenaza que esas técnicas representan para la
subsistencia de los campesinos agricultores debe considerarse
el irreparable estrago ecoldgico que pueden causar en amplias
areas, destruyendo cultivos de pancoger y envenenando las
aguas, el ganado y los seres humanos.

Como si tales formas de guerra econémica ya no fuesen
precursoras suficientes de la creciente vietnamizacion de
América Latina recientemente se ha venido preparando otro
movimiento que usard la cuestion de las drogas como pretexto
para expropiar la tierra a los campesinos, sin compensacion
alguna. En Colombia el Ministro de Justicia promulgd una serie
de ‘determinaciones’ a finales de julio de 1974 que eran un
anticipo de lo que vendria. La clausula mas importante sefialo:
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Las tierras que sean utilizadas para el cultivo
de marihuana, coca u otros items similares (sic)
seran confiscadas inmediatamente. La propiedad
quedarad fuera de toda actividad comercial tan
pronto como se haya descubierto el delito.”

El ciudadano comin no solo tendrd que sufrirencarcelamiento
por cultivar plantas bdsicamente inofensivas sino que
perdera su tierra y su fuente de ingresos quedard congelada.
En otras palabras las autoridades estatales tienen el derecho
legal para destruir a un individuo como miembro activo de
su sociedad. Lo estipulado acerca de la coca es alarmante
puesto que amenaza la integridad territorial de un buen
numero de resguardos indigenas. Por supuesto, retornamos
al punto de que dichas leyes solo pueden ser aplicadas
selectivamente, ya que su aplicacion universal en un pais
como Colombia desembocaria en un periodo de sangria atin
mas terrible que la Violencia de los anos de 1940 y 1950.
No obstante, existen quienes darfan la bienvenida a una
oportunidad para extender sus imperios privados utilizando
el pretexto de las drogas como medio de expropiacion, sin
importar el costo final en términos de vidas humanas. Esto
fue sugerido por el senador José Guillermo Castro, miembro
de una familia terrateniente de Valledupar, al pie de la
Sierra Nevada de Santa Marta. Dolido por el rechazo de los
indigenas de Sierra Nevada a darle su voto en las elecciones
de 1974 afirmé, lisa y llanamente:

Es sabido que detrds de todo esto hay un enorme
negocio de cocaina y marihuana, cultivadas en la
Sierra Nevada (...) Esto deberia investigarse, lo mismo
que el aterrizaje semanal de un pequeno avion (...)
el cual, segiin parece, se lleva marihuana para dejar,
de acuerdo con informaciones confiables, armas
para los indios que, desde hace algtn tiempo, andan
permanentemente armados.”

92 El Tiempo, julio 30 de 1974.
93 El Tiempo, noviembre 26 de 1974.
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Sobra decir que la version de los hechos del senador dificilmente
concuerdan con informes independientes de la misma region
que describen la intimidacion violenta contra los indigenas
de parte de la policia de Valledupar, ansiosa por defender los
enormes bienes arrebatados a los resguardos indigenas por
familias como los Castro. Tampoco corresponde con la conocida
extension del negocio de la droga en la region de Santa Marta,
cuyo papel clave en el trafico transcaribeno tiende a implicar que
se encuentra en manos de organizaciones considerablemente
mas poderosas que simples comunidades rurales indigenas
y campesinos sin tierra.

1y)-4

Huerta con coca en el sur del Cauca

La cuestion no es descubrir cudl de las partes en conflicto
esta diciendo la verdad sino examinar las palabras que estin
empleando quienes estin en el poder a fin de percibir la
clase de valores que asumen y desenmascarar los escenarios
de horror que estin montando para el futuro. Las clases
dominantes de Suramérica, con su caracteristica paranoia,
se ven llevadas a proyectar y revelar sus propias malas
intenciones; por eso cuando hablan de drogas también
hablan de armas y de violencia. El asunto de las drogas

177



Mama Coca

se confunde en sus mentes con las demas agudezas del
conflicto social, con las otras excusas empleadas, desde
tiempos inmemoriales, para justificar el crudo totalitarismo
y una imaginacion obtusa y miope. En ese caso no deberia
causar sorpresa que las guerras contra las drogas no sean mas
que el preludio de una conflagraciéon mas terrible que solo
se evitard si los usuarios de drogas de los conglomerados
de Occidente elevan su conciencia colectiva con relacion al
negocio y asumen una posicion firme, inequivoca, no solo
por los intereses del consumidor sino, también, por los del
pequeno productor, marginado y sin voz.

178



Como mascar hojas de coca

Estaba deseoso por ver esa hierba tan alabada
por los indios desde bace tantos avios, la cual
llaman coca y siembran y cultivan con mucho
cuidado y diligencia, porque la usan para sus
Pplaceres, de los cuales hablaremos [...] Su uso
entre los indios es cosa general, para muchas
cosas, para cuando trabajan por necesidad )
para su contento cuando estdan en sus casas,
la usan en esta forma. Toman caracoles en
sus caparazones, los queman y los pulverizan,
y toman las hojas de la coca y las mascan en
sus bocas, y mientras las estan mascando la
mezclan con ese polvo hecho de caparazones,
de tal suerte que hacen una especie de pasta,
tomando menos polvo que hojas, y de esta
pasta hacen unas especies de bolas redondas
[...] y cuando las van a usar toman una bola
pequeria en su boca y la mascan pasdndola
de un lado a otro, procurando conservaria
todo lo que puedan; y habiendo hecho esto,
regresan a tomar otra, y asi siguen, usandolas
todo el tiempo que las necesitan, lo cual es
cuando trabajan ) especificamente cuando
no bhay carne o falta el agua. Porque el uso
de estas pequertias bolas les quita el hambre y
la sed, y ellos dicen que reciben substancia,
como si pensarvan que babian comido. Otras
veces las usan para su placer, aunque no
estén trabajando [...] Cuando se emborrachan
y pierden el juicio, ellos mezclan con la coca
las bojas de tabaco, y las mascan juntas, y
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parece como si perdiesen la razon, como Si
estuviesen borrachos lo cual es una cosa que
les proporciona gran contento. En verdad es
una cosa de gran consideracion ver como los
indios estdan tan ansiosos de perder la razon.

Nicolas Monardes (1574)

D urante los dos anos que vivi en Popayan a menudo intenté
inducir a los estudiantes universitarios y a otros visitantes
que se hallaban de paso al hdbito de mascar coca; sin embargo,
no puedo decir que haya convencido a mas de un pequeno
grupo de personas, tal vez un hecho sorprendente si se tiene en
cuenta el difundido entusiasmo por la marihuana, los hongos
alucindgenos y la cocaina, que abundaban en esa hermosa
ciudad. Inicialmente, es verdad, el sabor de la coca no es
particularmente agradable. Es mds: el acto mismo de mascar
algo y mantenerlo en la boca es culturalmente repelente para
la mayoria de los blancos, tanto colombianos como gringos,
lo cual ha llevado a algunos investigadores norteamericanos
a sugerir el desarrollo de una ‘goma de mascar’ de coca, mas
aceptable para los gustos urbanos.” La masticacion de hojas
de coca no parece que vaya a convertirse, todavia, en una
tendencia de moda en el mundo industrial pues carece de los
elementos centrales de facil manejo y satisfaccion instantinea y
requiere demasiado cuidado y aplicacion para que sea ficilmente
asimilable al estilo de vida del consumidor moderno. Incluso, en
cierto sentido, ‘masticacion’ resulta inexacto como término para
describir un proceso que solo implica una pequena mascada
preliminar para romper las hojas y humedecerlas, antes de
la primera adicion del reactivo alcalino, aunque existe una
tendencia inicial entre los novatos a continuar masticando mas
alld de este punto basada en una reaccion mecdnica de la boca
de desmenuzar y devorar cualquier cosa voluminosa que se
encuentre en ella. Este error debe evitarse y el bolo de coca
conservarse razonablemente inmévil en la brecha formada

94  Andrew Weil (carta personal, marzo de 1977).
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entre los dientes y la mejilla. La penetracion del alcaloide
en las superficies mucosas es un proceso lento; cada bolo
debe permanecer en la boca por una hora, siendo succionado,
suavemente, para liberar sus potentes propiedades.
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Casi sin excepcion el mayor problema con que se encuentra
un mascador novicio de coca tiene que ver con la manera
como el reactivo alcalino —en la region del Cauca es
normalmente un polvo blanco de cal llamado mambe-
se agrega a las hojas ya que aplicado sin cuidado o en
cantidades excesivas producird un dafio casi seguro en
las encias, en forma de cauterizacion o ‘quemadura’. Ello
puede extenderse a la lengua, al interior de las mejillas y
a cualquier otra superficie suave, desde los labios hasta la
garganta, y la lastimadura puede ser tan extrema que la
persona se desalienta de volver a mascar coca. A fin de
prevenir tales accidentes los nasa practican una forma de
cuidadosa iniciacion al hdbito de la coca por medio del
cual la madre transfiere su mascada de coca a la boca de
su hijo ya con la cantidad correcta de cal. Esto asegura que
los alcaloides activos fluyan libremente, de modo que la
primera experiencia de mascar coca sea alentadora.

Los nasa también poseen otra indicacion atil: afadir el mambe
en dosis pequenas, como una pizca de sal, en repetidas
oportunidades y no de un solo golpe. La costumbre es tomar
un par de pizcas al comienzo, una tercera unos cinco minutos
después y luego dosis adicionales en intervalos de diez a
quince minutos. Uno puede saber cuindo estd ‘caliente’
el bolo de coca —en términos indigenas— por una especie
de anestesia que produce en la boca, paraddjicamente
denominada ‘enfriamiento’ en nuestra cultura. La dificultad
que experimenté al comienzo fue hallar el balance acertado
de mambe y coca. Si se agrega demasiado de la primera
la anestesia puede convertirse en una ‘quemadura’ y al
dia siguiente se amanece con una cantidad de parches
incomodos y en carne viva en la mejilla y las encias. Si no
se emplea suficiente mambe uno se decepciona con una
anestesia bastante floja y mediocre que indica el fracaso en
extraer el rendimiento pleno de alcaloide de las hojas.”

95 Hanna (1974:284) ha estimado un consumo diario de alrededor
de seis gramos de /lipta en las tierras altas del Perd, una racion
de, aproximadamente, un gramo de cal por cada diez gramos
de hojas de coca.
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Es comun anadir una pequena cantidad de hojas frescas a
intervalos ocasionales, reviviendo el bolo o la ‘mambeada’
que ya se encuentra en la boca; esto también requiere una
adicion equivalente de mambe para corregir el balance. Es
de crucial importancia decidir una técnica para mezclar el
mambe y las hojas de coca para lograr un bolo unico y
homogéneo. Los nasa vierten una dosis de cal de su calabazo
en la palma de la mano o en la mufieca y la lanzan al aire de
modo que descienda, suavemente, en medio de la mascada
de coca en su boca. Esta practica no es aconsejable para
principiantes porque cualquier error de cilculo conduce a
una terrible quemadura en las suaves membranas bucales.
Por esta razon los nasa sugieren que los mascadores novicios
saquen las hojas de coca de la boca y las mezclen con el
mambe en su mano, retornando el bolo a su mejilla solo
cuando el mambe se haya prendido bien a las hojas y no
esté adherido por fuera, como una costra.

Desafortunadamente, las hojas de coca sueltan un tinte
amarillo oscuro cuando han sido lixiviadas por un reactivo
alcalino, de tal manera que cualquiera que use este sistema
siempre tendrda la mano y los dedos sucios. Ademds, es en
extremo inconveniente y demorado sacar las hojas de la boca
cada vez que sea necesario anadir mambe. Con el fin de evitar
estos inconvenientes es util considerar como se mezcla el
mambe con las hojas entre otro grupo de adeptos a la coca,
los indigenas del sur del Cauca. En esta drea el mambe es
empleado en forma de una masa dura; los pequenos pedazos
picados de mambe solo pueden ser transferidos por medio
de un movimiento de la lengua desde el frente de la boca
hacia la mejilla; ya que la punta de la lengua posee una alta
concentracion de papilas del gusto el manipuleo repetido de
terrones de cal cruda puede resultar extremadamente danino.
Por esta razén el bolo de hojas es llevado hacia adelante
desde su lugar de reposo normal en la mejilla hasta la punta
de la lengua, donde es mezclado con los pedazos picados
de mambe antes de ser llevado, de nuevo, a un lado de la
boca. Esta accion permite que el bolo se envuelva sobre el
mambe recientemente anadido, reduciendo la posibilidad de
una quemadura en las membranas de las encias o de la mejilla
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cuando las hojas regresan a su sitio. Yo empecé a utilizar
este sistema no solo por los pedazos duros de mambe sino,
también, por el polvo, recomendindolo a otros mascadores
potenciales como menos fatigante que la mezcla en la mano
y menos peligroso que un lanzamiento directo del mambe al
aire. Sin embargo, hay algo desagradable en un mascador de
coca alargando sus labios y frotando un bolo de coca con el
mambe sostenido en su mano. Los nasa —con su sistema de
lanzar el mambe al aire— lo consideran un habito despreciable,
increpando a sus practicantes con sobrenombres abusivos
como ‘mano amarilla’ o ‘ternero baboso’. Esto puede ayudar
a explicar la gran prevalencia de la espatula en asociacion
con muchos de los recipientes de cal prehispanicos hallados
en los Andes. La espatula —una vara de un pie de largo, de
madera o metal- permite una aplicacion mucho mds precisa
de la cal de lo que es posible con la mano. Parece improbable,
sin embargo, que haya sido empleada en la region del Cauca
ya que estd ausente del registro arqueologico y no fue
mencionada por Cieza de Leon en su cldsica descripcion del
habito en la época de la conquista espafiola. En algiin tiempo
fue comuin en otras dreas de Colombia y su uso sobrevive
hoy en dia entre los indigenas de la Sierra Nevada de Santa
Marta. Alli se porta un palo largo en el poporo, se humedece
en la boca, se sumerge dentro del mambe y se emplea para
frotar el polvo sobre el bolo de coca en la boca. En el Pert
se utilizaban para los mismos fines un hueso, una concha o
una cuchara de madera, una costumbre que sobrevive desde
Huanuco hasta Trujillo y Cajamarca.

Uno de los principales cambios producidos por la mezcla de
mambe y coca es una marcada transformacion del sabor de las
hojas. En su estado natural poseen un sabor mas bien amargo
que se hace mas dulce y mas agradable con la adicion de
mambe. No obstante, la anestesia concomitante también tiene
sus desventajas, ya que adormece, temporalmente, las papilas
del gusto y vuelve insensibles las encias al dano de las puntas
duras de los tallos de las hojas. En el Pert existen informes
de indigenas que despojan de la vena central las hojas de
coca antes de colocarlas en la boca; aunque jamas vi a ningtin
coquero hacer esto en la region del Cauca con frecuencia
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utilicé ese sistema pues descubri que las encias lastimadas y
picadas detraen, considerablemente, el placer de mascar coca.

Aparte del reactivo alcalino y de las hojas de coca el tercer
elemento importante en el manejo del arte de la masticacion
de la coca es el control del individuo sobre su flujo de saliva,
ya que forma la solucion en la cual los alcaloides son liberados
de las células de las hojas. La saliva debe ser empleada para
un humedecimiento preliminar de las hojas de coca cuando
son colocadas en la boca. Antes de anadir la dosis inicial
de mambe las hojas deben ser mascadas hasta formar una
bola; en este momento es usual escupir los jugos polvorosos
y agrios que pueden acompanar el primer paladeo de las
hojas. Una vez haya sido agregado el mambe se escupe
un minimo ya que implica una pérdida de los alcaloides
presentes en el liquido amarillento. Por esta razon es comuin
dejar escurrir el exceso de saliva a través de la garganta hasta
el estomago, donde algunos de los alcaloides parecen ser
parcialmente efectivos, produciendo un encendimiento que
se esparce lentamente por el abdomen.

El principal problema que encuentran los principiantes
es que la boca, desacostumbrada al estimulo constante
generado por la mezcla de hojas y mambe, tiende a producir
un enorme exceso de saliva; aunque sea tragada, un buen
porcentaje de su contenido de cocaina se perderd y la
adicion de dosis frescas de mambe y de nuevas porciones
de hojas sobrevendra a intervalos relativamente cortos. El
coquero experimentado sabe evitar la salivacion excesiva
y el consecuente ‘lavado’ del contenido de las hojas. Al
conservar los jugos de la coca, la cal y la saliva en forma
de un jarabe amarillo oscuro se logra extraer el maximo
rendimiento de alcaloides de las hojas y asimilarlos con
los medios mds efectivos posibles, permitiendo suficiente
tiempo para penetrar las membranas mucosas. Tan gruesa
es la saliva de un coquero experto que deja en sus labios
y en las comisuras de la boca una costra carmelita; tan
eficiente es su absorcion gradual de los alcaloides de la
coca que una sola ‘mambeada’ le dura hasta dos horas.
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La salivacion excesiva en la masticacion de coca no solo trae
consigo un considerable desperdicio sino que impide una
asimilacion mds efectiva de la cocaina y otros alcaloides. Durante
varios meses hallé muy dificil controlar mi propia saliva y no
pude descubrir una forma de reducir su flujo. La clave de la
solucion radicaba en la pronunciacion de ciertas expresiones
nasa relativas a la coca; transcurrié mucho tiempo antes de que
yo lo descubriese. En un principio me impresiond el sonido
bastante apropiado de esh, su término para coca, que transmite
tan bien la espumosa sensacion de las hojas de coca en la boca;
asi como la dura y abrasiva agudeza de kuétan, el término nasa
para mambe. He mencionado que la percepcion local de la
anestesia producida por la cocaina implica un reconocimiento
de su ‘calor’; cuando un bolo de coca ha perdido su potencia se
dice que se enfrié la mambeada. Pregunté a varios nasa como
se traducian a su lengua las frases “esta mambeada estd caliente
“y “ esta mambeada esta fria” y las respuestas fueron na-esh-
babia y na-esh-finse, respectivamente. Al decir finse la boca se
angosta, el aire es expelido a través de los labios y alrededor
de la lengua, como si se fuera a expulsar la bola de coca ya
usada y agotada. Bdbia... la boca se llena, el aire circula por
las paredes del interior de la mejilla y a lo largo de las encias.
Bdbia... babia... era casi como el sonido de una persona que
hubiera estado conteniendo la respiracion mucho tiempo y de
pronto buscara aire. Mas aire. jAire! Eso era, por supuesto. Me
preguntaba por qué no habia tenido la idea antes. Solo hay que
pensar en aquellos surtidores de aire que usan los dentistas
para secar los dientes. Obviamente la forma de conservar la
mambeada ‘caliente’ o bdhbia era introduciendo una corriente
de aire por el extremo de la boca y hacerla circular alrededor
de la bola de coca en la mejilla. De este modo la coca puede
mantenerse razonablemente himeda, mas no inundada en
saliva, con el resultado de que la anestesia puede conservase
por un periodo mds prolongado que de cualquier otra manera.

El grado de cuidado y delicadeza involucrado en el logro del
balance correcto de cal, hojas de coca, saliva y aire contrasta
con las concepciones distorsionadas compartidas por quienes
nunca la han probado o quienes consideran su uso como algo
que implica, meramente, una cuestion de mascar mecanicamente,
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de rumiar, como si los coqueros fuesen poco mas que vacas.
Parte del respeto con el que es tratada la coca por sus adeptos
se manifiesta en la forma como una bola de hojas exhaustas es
removida de la boca. En este acto tan privado —esh-piimbia,
en nasa— la coca nunca es escupida, simplemente, al suelo;
es cuidadosamente colocada en la mano, luego arrojada a un
campo cultivado o untada con una reverencia casi religiosa
en un tronco de arbol o en un barranco cercano. Esto se
efectia, preferencialmente, sin ser visto, en especial si los
posibles testigos pueden incluir rivales peligrosos u hombres
blancos. Los primeros pueden emplear las hojas para fines
de brujeria agresiva mientras los segundos pueden echar a
perder la naturaleza implicitamente magica del acto con su
sola presencia o con su ridiculizacion.

Este respeto por la coca se expresa de otras maneras. Los nasa
se cuidan bien de no dejar caer siquiera una hoja menuda
al suelo cuando estdn colocando una cantidad fresca en sus
bocas. Tal vez el tributo mds importante que se rinde a la
coca puede verse en la forma como ajustan su consumo de
hojas al ciclo local de escasez y abundancia. Bajo condiciones
Optimas un solo individuo puede consumir hasta dos onzas,
unos 60 gramos de hojas al dia, o cerca de una libra a la
semana, admitiendo los regalos ocasionales a los amigos. En
tiempos de escasez, sin embargo, no es anormal encontrar
indigenas que reducen su consumo a una cuarta parte de esa
cantidad, es decir, de una libra al mes a un cuarto de libra a
la semana o a solo media onza al dia. A pesar de que esto
se siente como una penalidad las desventajas se expresan en
términos de tener que resignarse con una mascada de coca
pequefa e incomoda en la boca y no en términos de una
estimulacion disminuida al organismo. Pareceria que la cocaina
y otros alcaloides —cuando son asimilados en el flujo gradual
y constante que resulta de la masticacion de hojas— producen
los mismos efectos a pesar de la reduccion de la dosis a una
cuarta parte del nivel normal. El reconocimiento subjetivo del
estimulo producido por la coca empieza con una sensacion
previa de cansancio y lasitud y la efectividad de los alcaloides
depende mas del estado biologico y mental del coquero que
de las propiedades farmacologicas de las hojas. Si es asi esta
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claro por qué la dosis precisa de droga es un factor menos
importante que la necesidad, sentida social y culturalmente,
de mascar coca bajo ciertas circunstancias rituales y de trabajo.

Los efectos de la masticacion de coca

Vista la gran cantidad de variables implicadas en el proceso
de masticacion es dificil identificar los efectos precisos de
la coca en quienes se han habituado a su uso. Ninguna de
las reacciones extremas o maniacas que se han presentado
con voluminosas inyecciones de cocaina administradas
en laboratorios tienen similitud alguna con el estimulo
experimentado por el coquero habitual. En el Perd se
hizo una util comparacion de las respuestas fisiologicas
experimentadas por una serie de indigenas en estado de
reposo, incluyendo un grupo que no usaba coca y otro de
coqueros, quienes mascaron cantidades normales durante
los tests. Al considerarse una racion diaria de 58 gramos de
hojas, con un contenido de cocaina de, aproximadamente,
un cuarto de gramo, los resultados no pudieron demostrar
ninguna discrepancia entre los dos grupos ni ocurrencia
alguna de alteraciones significativas del metabolismo basal,
como los que se asocian con grandes dosis intravenosas
de cocaina (aumentos en la presion sanguinea, en el ritmo
cardiaco y en la admision de oxigeno).

Fue solo durante la realizacion del trabajo que se
evidenciaron, fisiologicamente, las propiedades estimulantes
de la coca. En comparacion con el grupo sin coca los usuarios
habituales mostraron un ritmo cardiaco mds acelerado
bajo condiciones de esfuerzo fisico y experimentaron una
reduccion en la percepcion de la fatiga, hechos que pueden
ser considerados de alguna importancia para el individuo
interesado en prolongar su resistencia (Hanna 1974). La
accion de la coca en el cuerpo del usuario habitual pareceria
estar a la par con los efectos de la cafeina, otro poderoso
estimulante que, por razones econOmicas y culturales, ha
sido clasificado como una droga no toxica y librado del
parcializado escrutinio y la propaganda adversa que, con
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tanta frecuencia, informan los estudios contemporineos
acerca del uso de la coca (Brecher 1972).

La coca y sus alcaloides, ain en dosis pequenas, poseen
otros efectos dignos de atencion sobre el organismo humano,
a pesar de que no logren producir ninguna alteracion
importante en los procesos metabdlicos basicos. Todo
lo que se necesita para producir una sensibilidad notable
en los terminales nerviosos es una concentracion baja de
cocaina en la sangre. Ello conduce a una aceleracion de
las respuestas nerviosas, con un consecuente incremento
en el estimulo al sistema nervioso central y al cerebro. En
la terminologia bastante opaca de la moderna bioquimica
puede decirse que la cocaina inhibe la reabsorcion activa de
un neurohumor, la norepinefrina, por parte de los terminales
nerviosos presindpticos o ‘transmisores’. Esto aumenta la
concentracion de norepinefrina en la abertura sindptica,
el espacio intersticial entre dos terminales nerviosos,
potenciando la accion sindptica de norepinefrina y llevando
a un estado de supersensibilidad en el terminal nervioso
postsindptico o ‘receptor’ (Ritchie et al. 1965; Julien 1975:90).

La propiedad estimulante de la coca es, probablemente, su
aspecto mds importante ya que un cerebro y un sistema
nervioso mas afinados conducen a rapidos incrementos
en la velocidad del pensamiento y en la transmision de
los impulsos nerviosos lo que, en conjunto, produce una
conciencia subjetiva de estar ‘eléctrico’. La analogia de
‘eléctrico’ es adecuada porque implica una aceleracion de
las transmisiones nerviosas basadas en el flujo de particulas
cargadas electronicamente de una neurona a otra. También
expresa la naturaleza subjetiva de la experiencia del
estimulo que, en ausencia de cualquier alteracion mayor del
metabolismo del cuerpo, es un fenémeno que solo puede
ser ‘sentido’ en el cerebro y en el sistema nervioso. Muchos
individuos pueden sentirse ‘eléctricos’ en extremo con
minimas concentraciones de cocaina en la sangre mientras
otros, como personas que experimentan con su primera
dosis de cocaina, pueden no darse cuenta de ningtin efecto
pronunciado, atn a pesar de la ingestion subita de grandes

189



Mama Coca

cantidades de la droga. La sutileza del estimulo reside en
el hecho de que la cocaina es solamente un catalizador
que facilita las conexiones sensuales y conceptuales que
ya existen; en otras palabras, para sus efectos depende de
una conciencia personal y cultural, subjetiva e historica.
A pesar de la diligente investigacion de una legion de
farmacologos bien intencionados su accion jamds sera
susceptible de aislarse de su contexto social ni de someterse
a cualquier forma de andlisis puramente orgdnica. Apenas
es sorprendente que los efectos de concentraciones bajas
de cocaina, como los que resultan de mascar hojas de coca,
sean, para todas las intenciones y propositos, “invisibles” en
términos fisiologicos ya que la “euforia” o el “optimismo”
generados por la droga no pueden medirse en unidades
cuantificables. Esto no niega la validez de los intentos
serios que se han hecho para descubrir otras ramificaciones
fisicas de los efectos de la coca, particularmente los que
han buscado diferenciar los distintos usos de la hoja y del
alcaloide refinado de la cocaina. A comienzos del siglo XX
Mortimer (1901:420) ya habia sugerido:

La accion de la cocaina parece mds pronunciada
sobre el sistema nervioso central, mientras que las
propiedades de la coca parecen estar controladas
por sus alcaloides asociados para afectar los
musculos, asi como los nervios. La influencia
de la coca en la excitacion de energia muscular
probablemente se debe a una accion quimica
directa hacia la construccion de proteinas, asi
como a través de la excitacion del fermento
hipotético del elemento contractil.

Seria facil atacar la definicion bastante nebulosa del “fermento
hipotético” de Mortimer si no fuese por el hecho de que él
también quiso decir que los alcaloides de la coca podian
eliminar el acido Urico de la sangre, atacando la sensacion de
fatiga transmitida por los nervios, la “causa” bioquimica del
cansancio en los tejidos corporales (Mortimer 1901:355). Sin
embargo, a falta de una investigacion seria sobre los efectos
de los alcaloides de la coca diferentes a la cocaina se puso
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de moda desechar las ideas de Mortimer y la posibilidad de
que cualquiera de esos alcaloides modere o complemente
la accion de la cocaina. La erronea teorfa de que la coca y
la cocaina eran una misma cosa dominé durante muchos
anos y numerosas carreras ilustres se hicieron sobre ficiles
simplificaciones (como el mito de la “adiccion” a la coca)
promovidas por esta concepcion.

Es significativo que el péndulo haya comenzado a oscilar en la
otra direccion. Los ultimos diez anos han visto un bienvenido
renacimiento del interés por la hoja de coca, incluyendo una
serie de enfoques farmacologicos de la complicada quimica
involucrada en el habito de mascar. Investigadores peruanos
ya habian argtido en los afios de 1940 que, en el caso
especifico de la falta de oxigeno en las grandes alturas, la
masticacion de la hoja puede ayudar a la adaptacion humana,
acelerando la transferencia de compuestos nutricionales en la
sangre (Gutiérrez y Zapata 1947:106; Monge 1952a, 1952b).
El escenario bioldgico preciso implicado en este proceso, sin
embargo, fue mas dificil de descubrir. Uno de los efectos
definidos de la cocaina es que relaja los conductos de aire
bronquiales de los pulmones (Julien 1975:91), haciendo mas
facil respirar en atmosferas enrarecidas donde el oxigeno es
escaso. Esto no parece suficiente para explicar el alcance
total de la influencia de la coca en el metabolismo humano,
particularmente su accion en la elevacion o mantenimiento
del nivel de glucosa en la sangre. En consecuencia seria
descortés no dar la bienvenida a las investigaciones de los
farmacologos que han encarado la cuestion de determinar
los efectos de la coca en el organismo humano; tal vez el mas
destacado de ellos sea el investigador aleman Otto Nieschulz,
quien ha demostrado que el alcaloide ecgonina, sobre el que
se pensd durante mucho tiempo que diferia de la cocaina
solo por no poder formar cristales regulares y estables,
posee propiedades psicoactivas diferentes y menos potentes
que su tan celebrado socio. La ecgonina produce poco
estimulo al sistema nervioso simpdtico y no tiene cualidades
anestésicas o euforicas, con el resultado de que incrementa
la capacidad de esfuerzo menos que la cocaina. Al elevar
y sostener el nivel de glucosa en la corriente sanguinea
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ayuda a los indigenas andinos a superar los problemas de
un metabolismo nutricional ineficiente, efecto de una dieta
deficiente en proteinas y rica en carbohidratos y, en el caso
de los moradores de grandes altitudes, de una escasez de
oxigeno en la atmosfera (Burchard 1975:477; Nieschulz 1975).

La importancia de esta observacion es subrayada por
otras contribuciones positivas a la dieta suministradas
por la masticacion regular de coca. En un trabajo sobre
el valor nutricional de la coca un grupo de investigadores
norteamericanos (Duke, Aulik y Plowman 1975) enfatizo
que las hojas proveen cantidades significativas de calcio,
hierro, fosforo, vitamina A, vitamina B2 y vitamina E, de
otra manera deficientes entre la poblacion andina. El doctor
Carlos Monge (1952a, 1952b), uno de los pocos médicos
peruanos que han defendido el habito de la coca, ya habia
destacado que su empleo puede ser Util para prevenir la
incidencia del beri beri, el escorbuto y la pelagra entre los
indigenas peor alimentados: Aun la tan maligna cocaina
tiene una positiva contribucion que hacer a la salud del
coquero ya que en las frias temperaturas caracteristicas de
los altos Andes sus efectos de estrechar los vasos sanguineo
pueden ser considerados una ventaja positiva al permitir al
cuerpo reducir la pérdida de calor (Hanna 1974).

Ademads de la cocaina, la ecgonina, los minerales y las vitaminas
contenidos en las hojas de coca también concurren otros alcaloides
cuya accion se conoce poco; comprenden derivados tropeinicos
e higrinicos y, en particular, un compuesto conocido con el
nombre de cuscohigrina, presente en la hoja de coca peruana en
grandes cantidades, solo superado por el alcaloide principal, la
cocaina.” Esperando la clarificacion de la farmacologia de estas
sustancias una buena cantidad de especulacion se ha centrado
en la posibilidad de que puedan contribuir al efecto global de
la masticacion de coca y suministrar una explicacion quimica
para las preferencias personales de los usuarios de la coca

96  Véanse Martin (1970) y Duke, Aulik y Plowman (1975) para una
lista completa de los alcaloides de la coca y Nieschulz (1975)
para la importancia de la cuscohigrina.
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por preparaciones particulares o variedades geograficas de la
hoja. El punto fue elaborado por Henry Rusby, un informante
mencionado por Mortimer (1901) en su libro sobre la coca, y ha
sido ventilado por autores populares como George Andrews y
David Solomon (1975:14-15). El argumento bdasico fue expuesto
por Rusby (citado por Andrews y Solomon 1975:14) en los
términos siguientes: “Es altamente probable que la cantidad
de cocaina no forma un elemento en la estimacion indigena
de la calidad de la coca.” Rusby creia que el hecho de que los
indigenas prefiriesen hojas frescas de coca se basaba en el
reconocimiento de una serie de alcaloides “dulces” y volatiles
que tendian a desaparecer luego de un almacenamiento
prolongado. El punto era bueno pero Rusby confundi6 el
argumento con otro, refiriéndose a la preferencia nativa por una
variedad de coca conocida como “coca de Trujillo”, la especie
Erythroxylum novogranatense var. Truxillense que, en términos
botanicos, esta estrechamente relacionada con la coca cultivada
en Colombia. El sabor “dulce” asociado con la coca de Trujillo
y la colombiana no parece depender de los alcaloides volatiles
sino de la presencia de un aceite esencial conocido como aceite
de pirola (metil-salicilato) (Plowman 1979). Es mds: como el
mismo Rusby (citado por Andrews y Solomon 1975:14) fue el
primero en admitir “es cierto que un mayor porcentaje de estos
alcaloides (‘dulces’) usualmente estd acompanado, también, por un
porcentaje mas grande de cocaina”.

Por esta razon no parece justificable afirmar que la mayoria de
los coqueros busca, conscientemente, una menor concentracion
de cocaina en sus hojas favoritas. Esto no niega que la presencia
de alcaloides volatiles, asi como de aceites esenciales, afecta la
preferencia del presunto consumidor ya que estos elementos
distinguen las hojas frescas de las viejas. Es una practica comun
oler el aroma de la coca que uno va a comprar; es un indicativo
seguro de la frescura de las hojas asi como de su palatabilidad
al ser mascadas. Nadie, si puede escoger, utilizaria hojas viejas,
a pesar del hecho de que, por lo general, no sufren una pérdida
real de su contenido de cocaina o ecgonina. La preferencia, por
consiguiente, no se establece a partir de una disputa abierta
entre la cocaina/ecgonina y los demas alcaloides sino entre
la cocaina y los otros alcaloides y aceites esenciales (hojas
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frescas) y la cocaina y la ecgonina sin tales accesorios volatiles
(hojas viejas). Hasta que no se realicen nuevas investigaciones
acerca de las propiedades de estos otros alcaloides y aceites
es prematuro sugerir que el sabor solo es el factor decisivo o
que el mascador de coca indigena busca, conscientemente, un
complejo mejor balanceado de agentes farmacolégicos. Esa
observacion no puede restringirse, solamente, a los mascadores
de coca; la misma sobreposicion de sabor y ‘efecto deseado’
también es observable en los fumadores de tabaco y marihuana,
asi como entre los bebedores de té y café, para mencionar
apenas los ejemplos mas obvios.

En la region del Cauca existe una practica que merece mencion
en este contexto ya que tiene relacion directa con los asuntos
planteados por el doctor Rusby. Los nasa distinguen dos
clases de hojas de coca viejas: esh-ish, hojas quebradizas y
secas, y esh-wudwua, hojas que ya han empezado a tornarse
mohosas, la mayoria de las veces debido a un almacenamiento
prolongado en un lugar himedo. Aunque el sabor de la esh-ish
es bastante agrio, ya que carece de los aceites volatiles y de
los alcaloides basados en la higrina contenidos en las hojas
frescas, es considerada adecuada para mascar, en especial si
no hay otra alternativa. La esh-wudwua es descrita como canja
—‘impura’ o ‘desagradable’- y uno piensa que seria desechada.
Este no es el caso, sin embargo, y es comun ver a los nasa
revivir hojas enmohecidas rocidndolas con una solucion de
agua y panela, una especie de melaza cruda, y secindolas por
segunda vez. Tales practicas sugieren que, a falta de cualquier
aceite o alcaloide ‘dulce’ presente en forma natural, los nasa
adoptan el expediente de usar la panela a fin de mejorar el
sabor y proveer un balance artificial al contenido “amargo” de
cocaina y ecgonina de las hojas.

También hay que reconocer que existen personas que usan
la coca de una manera que minimice la ingestion de cocaina,
mas comuinmente preparando las hojas en forma de una
infusion o un reactivo de cal pues consideran dicho hdbito
digno solo de bdrbaros, juzgando la ingestion de cocaina
escandalosa en extremo. Aunque las hojas de coca liberan un
porcentaje regular de su cocaina aiin en una simple solucion
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de agua ello se compensa con el hecho de que los jugos
de la region gastrointestinal tienen el efecto de degradar la
cocaina en ecgonina antes de que pueda ser absorbida por
la corriente sanguinea. Es asi como la excitacion mental y
nerviosa producida por la cocaina se mantiene en un minimo
y las propiedades benéficas de la ecgonina y de los otros
alcaloides y aceites esenciales pueden disfrutarse sin ningun
efecto euférico secundario. También es significativo que los
bebedores de coca que tienen acceso a arbustos propios
raras veces usan hojas secas con el proposito de hacer té y
prefieren tomar hojas frescas directamente del arbusto; esto
refuerza la idea de que, consciente o inconscientemente,
buscan las propiedades voldtiles y aromaticas de la coca,
muchas de las cuales se pierden en el proceso del secado.

La cuestion de la suerte corrida por la cocaina cuando llega
al estomago ha atraido, desde hace mucho, la atencion de
los farmacologos. Muchas de las explicaciones de viejo
tipo sobre la accion de la coca, especialmente aquellas
que describlan un supuesto ‘adormecimiento’ de los
impulsos del hambre en el estomago, se basaban en la idea,
desacreditada desde entonces, de que la coca era mascada
por los indios, principalmente, con el objeto de ingerir sus
jugos y que la mezcla resultante anestesiaba los 6rganos
digestivos (Friede 1944:16; Herndndez de Alba 1944:148).
Hasta hace poco todavia se afirmaba que la combinacion de
cocaina y cal era neutralizada por el 4dcido clorhidrico del
estomago, lo cual producia un clorhidrato de cocaina que
podia ser absorbido, ficilmente, por los intestinos (Buck
et al. 1968:161). En los ultimos afos pruebas clinicas han
demostrado que la cocaina es casi inactiva cuando se toma
oralmente, que su ligera composicion alcalina se ioniza
altamente con la inmersion en los jugos gastricos dcidos
y que su molécula se desintegra en ecgonina benzdica y
en ecgonina (Nieschulz 1975:273). Estas dos sustancias
pueden ser absorbidas, ficilmente, a través de los 6rganos
digestivos pero sus efectos, como ya se ha sefalado, son
considerablemente menos pronunciados que los de la
cocaina, especialmente en las esferas cerebral y nerviosa.
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Como resultado de estas observaciones numerosos autores han
afirmado que “la ecgonina, mas que la cocaina, es, probablemente,
el principal alcaloide involucrado en la masticacion de coca”
(Burchard 1975:464), de lo que se desprende que “en las
cantidades ordinariamente consumidas por los indigenas la
coca no produce efectos euforicos” (Bolton 1976:630) ya que
las propiedades eufdricas estin relacionadas con la molécula
de cocaina intacta y no con el alcaloide ecgonina. No obstante,
tales sugerencias adolecen de una falla bdsica, ya que aunque
puede ser cierto que la cocaina se degrada en el estomago
no es correcto decir que sufra los mismos cambios en la boca
y, a juzgar por mi experiencia personal, es a través de las
membranas bucales que se absorbe la mayoria de los efectos
de la coca y no por medio del estobmago. Puesto que se dice
que la ecgonina no causa anestesia alguna debe ser la cocaina
la que produce la tan famosa anestesia de las mejillas y las
encias que acompana la masticacion de coca.

A veces parece que muchos de los farmacoélogos de laboratorio no
tienen una idea clara de lo que esta implicado en la masticacion
de coca. Asi sustituyen la experiencia directa por modelos
hipotéticos, un error que conduce al disparate de confundir
ratones con hombres, con todo lo que ello implica. El doctor
Otto Nieschulz, por ejemplo, utiliza la ambigua frase “dosis
orales” para describir la forma como los alcaloides de la coca
fueron administrados en su prueba; del texto queda claro que
no distingue la boca del sistema gastrointestinal, un descuido
comprensible tratindose de cuyes o conejillos de Indias pero
enganoso cuando se trata de los indigenas andinos (Nieschulz
1975:275). La confusion resultante es doblemente desafortunada
ya que lleva a distorsionar uno de los elementos fundamentales
de la masticacion de coca, es decir, la adicion de un reactivo
alcalino a las hojas. Contrario a la idea corriente una serie de
experimentos de laboratorio mostré que “la cantidad extraible de
alcaloide no esta influenciada por la adicion de cal” (Nieschulz
1975:273). sDebe concluirse, entonces, que el coquero indigena
trabaja con un concepto erréneo al usar su mambe?; jque le
daria lo mismo mascar su coca sin mambe que con éI? Esto
solo puede ser cierto si se acepta la idea de que la cocaina se
degrada en ecgonina y es absorbida, principalmente, a través
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del sistema gastrointestinal. Sin embargo, es manifiestamente
falso si se considera la ruta probable de entrada de la cocaina a
través de las membranas bucales. En este Gltimo caso el polvo
de cal desempena un papel vital ya que eleva el nivel de pH
de la saliva, preservando la molécula ligeramente alcalina de la
cocaina en un estado basicamente no ionizado. De esta manera
todavia es plenamente soluble en materia grasa y puede penetrar
las gruesas membranas con facilidad y pasar a la sangre. Si
no se utilizara la cal el bajo pH de la saliva ionizaria una gran
proporcion de la cocaina, volviéndola soluble apenas en agua
e incapaz de penetrar las membranas mucosas de la boca.

Este proceso ha conducido a la idea corriente de que la cal
‘libera’; en cierto modo, la cocaina y otros alcaloides de las
hojas. Quizds solo intuitivamente el usuario de coca sabe por
qué usa un reactivo alcalino. El farmacologo de laboratorio
estd tan lejos de la experiencia que solo puede especular
desatinadamente, aislando sus variables y modelos hasta el punto
de que dejan de tener relacion alguna con las realidades afuera
de su propio sistema cerrado de referencia. Al respecto son
tipicas las palabras del doctor Montesinos (1965:16) al escribir
en un bien conocido 6rgano de desinformacion, el Boletin sobre
narcoticos; aunque admitié que “Es muy posible que el adicto
(sic) absorba directamente a través de la mucosa bucal y gastrica
cantidades muy pequefias de cocaina” procedio, sin vacilar, a
anotar que esas pequenas cantidades “son desintegradas por la
cocainoesterasa de la sangre sin que permanezcan cantidades
apreciables en la circulacion o en los tejidos”. Cualquier idea de
que los usuarios de coca puedan experimentar una excitacion
inducida por la cocaina es desechada de la lista de posibilidades
farmacologicas, a despecho de los sentimientos personales
de los coqueros individuales. Las expresiones “pequenas
cantidades” y “apreciables cantidades” estan destinadas a
volver insignificante la contribucion de la cocaina. Pero, ;cual
es la vara que mide “apreciable” o “muy pequeno”?; sno serd
que la cocaina produce sus mas interesantes efectos cuando
es asimilada por la corriente sanguinea en dosis pequenas,
repetidas constantemente durante un prolongado periodo de
tiempo para contrarrestar los efectos de la cocainoesterasa?
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El punto hay que sostenerlo firmemente porque en el afan
por distinguir un ‘modelo de ecgonina’ para la masticacion
de coca, de un ‘modelo de cocaina’ en el uso urbano e
ilicito, las distinciones entre diferentes tipos de ‘modelo de
cocaina’ han sido empafnadas o conscientemente ignoradas.
Si asumimos que la dosis de la droga en una mascada
promedio de hojas de coca y en un toque promedio de
cocaina es similar (alrededor de 50 miligramos)®” la mayor
diferencia entre las dos radica en la velocidad y la ruta de
ingestion, puesto que la misma cantidad absorbida por la
nariz en unos pocos minutos tarda cerca de una hora para
ser asimilada por las paredes de la boca. Si tomar cocaina se
puede comparar con los efectos al subir y bajar una ‘cumbre
nevada’ la masticacion de hojas de coca demandaria una
metafora tal como las alturas sostenidas de una meseta de
montafa o un altiplano. La coca en forma de hoja, con su
cocaina y sus numerosas cualidades, puede ser usada para
producir un estimulo regular e ininterrumpido tanto para el
cuerpo como para la mente, un estimulo tan preciso en sus
dosis que puede ser mantenido, casi indefinidamente, sin
la ‘mella’ ni la excitabilidad nerviosa inevitables en el uso
habitual y cotidiano de cocaina.

El proceso de anadir cal (o de no anadirla) sirve como mecanismo
para balancear la cocaina contra los otros alcaloides mas suaves
de la hoja. Si uno se siente demasiado ‘eléctrico’, condicion que
esta dentro de lo posible, atin para el mds modesto mascador
de coca, debe ir despacio con la cal, reducir la intensidad
de la anestesia en la boca y concentrarse en dejar que los
jugos de la coca se deslicen por la garganta; asi la respuesta
nerviosa y cerebral generada por la cocaina puede colocarse
bajo control y sujetarse a un balance correctivo, alineando el
metabolismo del resto del cuerpo con el cerebro y el sistema
nervioso central. Los indigenas nasa raras veces afladen mambe
a su mascada de coca cuando estin en reposo; la accion de
lanzar cal en su boca se interpreta, a nivel social, como una

97  Véase Hanna (1974:284), quien cita los estimativos de Ciuffardi
sobre el contenido de cocaina en una mascada de coca, el cual
llega hasta 64 y 112 miligramos.
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senal de que el coquero esta listo para continuar trabajando
y como expresion del deseo de seguir con la tarea que tiene
por delante. El reactivo alcalino puede concebirse como una
especie de valvula de paso o un acelerador usado para controlar
y regular el estimulo resultante de la masticacion de coca.

No es sorprendente, en consecuencia, que la mayoria de los
Ccoqueros se preocupe tanto por asegurar un suministro de
cal tan bueno como el de las hojas. Entre los nasa el mambe
se produce a nivel doméstico y las actividades que rodean
su produccion estin sometidas a una elaboracion ain mas
grande que las concernientes al cultivo y preparacion de
la cosecha de coca. No debe causar sorpresa notar que
existe un buen nimero de indigenas que prefiere mascar
coca siempre sin mambe; teniendo en cuenta que, en su
mavyoria, se trata de individuos viejos, casi siempre mujeres
posmenstruantes,”® esta observacion tiende a confirmar
el esbozo general de la farmacologia de la coca descrito
mas arriba. En otras palabras, las personas que deciden
mascar coca sin afadirle mambe parecen caracterizadas por
constituciones fragiles y sacrifican los efectos cerebrales y
nerviosos de la cocaina en aras de experimentar, solamente,
la ayuda metabdlica mds moderada suministrada por la
ecgonina y los otros alcaloides y aceites esenciales.

Seguin mi propia experiencia pronto descubri que succionar
suavemente una bola de hojas de coca, sin anadir mambe, podia
producir un estado mental bastante diferente del que se logra
con el uso de coca en la forma normal. No es sorprendente
que la diferencia se exprese en términos de un estimulo al
cerebro y al sistema nervioso enormemente reducido; a pesar
de que aun se produce cierta viveza por la droga no parece
haber nada de esa actividad muscular casi compulsiva que
acompana, con frecuencia, el consumo de coca con mambe.
Tal condicion se presta especialmente bien para propoésitos
sedentarios como leer, escribir o viajar en un bus, puesto que el

98 La sugerencia de Cooper (1949) de que la coca es empleada en
algunas regiones sin un reactivo alcalino no esta respaldada por
ninguna evidencia concluyente.
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estado de vigilia resultante ayuda a disipar la fatiga y cualquier
tentacion de dormitar. Con el tiempo empecé a restringir el
uso de coca con mambe a aquellas ocasiones en las que se
requeria una intensa actividad fisica; descubri que, en otras
situaciones, a veces preferia mascarla sin mambe.

El reconocimiento de este deseo por una forma ocasional mds
moderada de estimulo estaba basada en una creciente sensibilidad
hacia la potencia bruta de las hojas de coca. Inicialmente, y en
comparacion con la cocaina refinada, no consideré que una
mascada de coca fuese algo tan extraordinario o excepcional; en
efecto, apenas parecia mds poderosa que una dosis promedio
de la cafeina contenida en un café fuerte o un calabazo de
yerba mate. Requeri mads de un ano de masticacion diaria
antes de que comenzara a notar que mascar hojas de coca con
mambe generaba poderosas alteraciones de mi estado mental
y fisico, incluyendo el tipo de desagradable tension alrededor
del corazon que, ocasionalmente, producen grandes dosis de
cafeina. Discutiendo este asunto con los nasa me quedo clara
la razén por la que mascar coca se limitaba, usualmente, a las
situaciones de trabajo, en las cuales el gasto de energia proveia
la valvula de escape para el exceso de estimulo. Era digno de
atencion, al menos entre los nasa, que pocos individuos se
sentaran a mascar coca simplemente por el estado de euforia
que esto podia producir. Ello no se debia, como algunos autores
han sugerido erréneamente (Bolton 1976), a que no estuvieran
interesados o porque no reconocieran el estado de euforia sino
porque parecia implicar un reconocimiento del hecho de que
los efectos fisicos de la masticacion de coca podian, en un
estado de reposo, volverse realmente incomodos.

El ejemplo mas claro de esto tenia que ver con las actividades
nocturnas del ‘médico’ o curandero. Las actividades rituales
requieren de una masticacion casi constante de coca durante
la noche entera y el chaman nasa ingiere mds coca en esas
ocasiones de lo necesario para mantenerse en un estado de
vigilia. Ocasionalmente el exceso de estimulo puede canalizarse
hacia una forma de adivinacion conocida como leer las sefnas,
sacudimientos involuntarios de los musculos producidos por
una conjuncion de la supersensibilidad inducida por la coca
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y las comunicaciones telepaticas de divinidades, espiritus de
los muertos o almas desincorporadas de curanderos rivales.
Retornaré a considerar la importancia crucial de la coca en la
adivinacion y las practicas magicas nasa; sea suficiente decir
aqui que el curandero debe aprender a controlar sus sefias, a
amortiguarlas, si es necesario, porque, de lo contrario, pueden
volverse insistentes y distraerle de sus demas tareas. Un medio
para reducir estos estremecimientos musculares es no anadir mas
cal a la mascada de coca, pero esto es considerado peligroso ya
que tiende a disminuir los poderes de resistencia del curandero
a los ataques magicos externos. La Gnica alternativa es anadir
otro elemento que, en algun sentido, pueda reducir la excitacion
nerviosa producida por la coca. Para ello se usa una gran cantidad
de plantas; en la region del Cauca el contrapeso preferido a las
hojas de coca es el tabaco. Grandes y negros cigarros forman
parte del equipo basico del curandero; a veces se fuman y a
veces se mascan junto con las hojas de coca, dependiendo de
las preferencias individuales. Numerosos coqueros nasa portan
cabos de tabaco u hojas de la semisilvestre Nicotina rustica
local junto con las hojas de coca en su bolsa y afirman que les
gusta anadir un poco de tabaco porque “calienta el cuerpo” o
“aclara la cabeza”. Practicas similares han sido descritas entre
los witoto del rio Putumayo y los kogi de la Sierra Nevada de
Santa Marta, quienes usan un extracto liquido de tabaco que
anaden en cualquier momento a su coca.” Ya que la nicotina
es considerada un veneno nervioso el uso del tabaco en estos
casos bien puede servir como antidoto a la hipersensibilidad de
los terminales nerviosos y a la general “saltacion” que puede
resultar de una masticacion prolongada de coca.

Otra popular combinacion entre los nasa es la de coca y
alcohol; este ultimo se consume en forma de un liquido
fermentado de cana de azdcar —-nudsa, también conocida
como beca, palabra utilizada para denominar a la cerveza

99  Veéase Uscitegui (1954) y el examen del uso sobrepuesto de coca
y tabaco en la Colombia prehispanica en el capitulo anterior. El
empleo del tabaco probablemente coincidié con el de la coca en
algunas de las culturas formativas de América, como Valdivia, en la
costa del Ecuador (Lathrap, Collier y Chandra 1975:48).

201



Mama Coca

de maiz o chicha, una bebida que se prepara raras veces
hoy dia— o como un alcohol destilado de cana conocido
por sus nombres espanoles: chiquito, si es una mezcla de
contrabando, o aguardiente, si proviene de la destileria estatal
de Popayan. Es raro ver a un nasa tomando nusa y mascando
coca al mismo tiempo; la combinacion de efectos se logra
por una alternacion de las drogas en el tiempo y no por
un consumo estrictamente simultdneo. Existe un consenso
general de que mascar coca después de prolongadas
libaciones sirve para clarificar y resistir la experiencia de la
borrachera, dando mas claridad y evitando que la persona
embriagada caiga al suelo inconsciente. Teniendo en cuenta
el hecho de que los nasa son grandes bebedores y que la
mayoria de las veces beben durante la tarde en los grupos
colectivos de trabajo la coca debe desempenar un papel
importante en ayudarles a reponerse y regresar a casa al
atardecer, lo cual puede implicar algunas leguas de camino
por senderos tortuosos. Esto estd relacionado con el hecho
de que la coca tiene el efecto fisiologico casi opuesto del
alcohol, un fuerte depresivo del sistema nervioso central.

También es discernible algo del mismo balance farmacolégico
en la combinacion de coca con marihuana, otra droga cuyos
efectos fisicos son sedativos o depresivos, a pesar de las bien
conocidas propiedades psicoactivas que produce su accion
caracteristica en los sentidos y el cerebro.'™ Aunque virtualmente
desconocida para los nasa, excepto para los hombres mas
jovenes, la hierba punto rojo de la region del Cauca es famosa
por su potencia. Debe considerarse una excelente companera
en las actividades sedentarias o contemplativas pero la hallé
debilitante cuando necesité un intenso esfuerzo fisico. Por esta
razén no era deseable fumar mucho antes de emprender un
trabajo duro o caminar largas distancias en subida. La coca y la
marihuana tienen un efecto util de neutralizarse mutuamente;
por ello una mascada de hojas es un excelente antidoto para
una fumada excesiva, lo mismo que un “pucho” de marihuana

100 Paraunandlisis de la farmacologia incompletamente comprendida
del delta-9 tetrahidro-cannabinol véanse Julien (1975), Rubin y
Comitas (1975) y Rubin (1975).
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es una buena conclusion a largas horas de masticacion de coca.
Es mas: (jmisterio de los misterios farmacologicos!) dependiendo
del estado de animo de la persona las dos plantas pueden no
solo neutralizarse sino, también, acrecentarse, combinando
sus diferentes efectos y produciendo una mezcla admirable
que incluye los mejores elementos de ambas.

Esta seccion no quedaria completa sin unas cuantas palabras
de advertencia, especialmente con relacion a los supuestos
‘efectos dafiinos’ de un prolongado habito a la coca. La inmensa
mayoria de las perturbaciones fisiologicas y psicologicas que
se han atribuido al habito de la coca es una justificacion,
pobremente disfrazada, de etnocentrismo o de imperialismo
cultural; existen, sin embargo, otros aspectos de la mascada
de coca que pueden resultar problematicos para los novicios,
quienes pueden limitarse a la esfera inmediata de la accion
de la coca, es decir, la boca.

Parece mas que probable que la anestesia repetida en la boca
conduce, eventualmente, a una marcada reduccion del sentido
del gusto, aunque todavia es materia de discusion qué tan aguda
pueda resultar. Con toda honestidad, dos afios de masticacion
diaria de coca no adormecieron, significativamente, mis papilas
gustativas. Por otra parte, la gruesa solucion de los alcaloides
de la coca en la saliva tiende a producir una mancha en los
dientes; paraddjicamente, parece conservar los dientes mas
sanos porque previene la formacion de caries y otros tipos de
menoscabo dental. La mancha puede removerse raspando la
superficie del diente con un instrumento afilado o cepillandolo
con un poderoso cepillo de dentista.

Mas significativo es el dano en las encias y otras membranas
mucosas, sometidas a la constante rozadura del reactivo de cal. Una
aplicacion descuidada de esta cal puede resultar en una mancha
ostensible y en la inflamacion de los labios. Es mas: quienes
usan la coca habitualmente y por mucho tiempo desarrollan una
marcada preferencia por mantener sus hojas a un lado de la boca,
frecuentemente el izquierdo, con el resultado de que la mejilla
puede dilatarse. Sin embargo, los factores superficiales de este tipo
no son de gran significacion médica; yo conoci muchos nasa que
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se mostraban orgullosos de sus mejillas flojas, considerandolas
una muestra de estatus tradicionalista que los colocaba aparte
de los indigenas mas modernos y progresistas, con sus sonrisas
resplandecientes de fluoruro.'!

Descontando las consideraciones puramente estéticas el
aspecto mas incomodo de la masticacion de coca es la
irritacion causada por la accion de la cal en el interior de
la boca. Senti un claro endurecimiento de mis encias y de
los tejidos del interior de la mejilla, asi como la aparicion,
levemente perturbadora, de una mancha en carne viva en la
parte de atrds de mi lengua. Esta lesion no era compartida
por los nasa que me mostraron sus lenguas; asumo que no
logré dominar los intimos secretos de la masticacion de coca,
particularmente la adicion de cal a la mascada que ya estaba
en la boca. Es posible que el mambe extremadamente fuerte
que usan los nasa sea en parte responsable ya que cuando
visité el Perd, poco después, descubri que los dlcalis mas
suaves empleados en los Andes centrales, especialmente
la deliciosa pasta denominada focra, no solo eran mas
palatables sino menos daninos para las membranas.

La futura investigacion médica sobre la salud de los mascadores
de coca habituales no solo deberia concentrar sus esfuerzos en
los asuntos fisiol6gicos generales sino, también, en la posibilidad
especifica de que la coca produzca un tejido cicatrizado
permanente en la boca; también deberia investigarse si este
tejido cicatrizado conduce, o no, a condiciones patologicas
porque existen técnicas (una, recomendada por los nasa, es
lavar la boca con una solucion de alumbre) para reducir el
impacto de esta lesion. Uno se ve forzado a admitir que la coca
produce, lamentablemente, una cierta cantidad de deterioro
y desgarradura en la boca; mas, como afirmé desafiante un
viejo guerrero nasa, caminar ;no produce igual deterioro
a las plantas de los pies? Hasta ahora nadie ha sugerido
que alguien deje de caminar...

101 Sobre el dano producido en la boca por el hidbito de mascar coca
véanse Cuervo (1920:170), Lunardi (1934:29), La Barre (1948:44)
y Wells (1964).
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De todas las plantas que produce cualquier
suelo, este drbol en frutas es el mds rico,
Produce las mejores, y las produce todo el
ano. Abora mismo estd surtido con frutas
—por qué os reis aun?— Observad cudn
cargado de hojas se halla, cada boja es fruta,
y tan substancial vianda, que ninguna otra
[ruta osaria rivalizar con ella.

Abrahan Cowley (1778)

| pasar por cualquier plantacion de coca colombiana no

se puede evitar la impresion que causa el color de sus
hojas. El tono se degrada de un amarillo casi limén a un verde
manzana palido; su vivo resplandor contrasta con el fondo mas
sombreado de la vegetacion circundante. Cuando las hojas son
iluminadas, gentilmente, por la luz horizontal del amanecer
o del atardecer la combinacion de este tinte amarillento y de
la calidad, virtualmente diafana, de las células de la hoja hace
resplandecer el follaje en la brisa, como chorros de fuego
minudsculos temblando en las ramas, amenazando despegar.
Solo cuando las hojas estan listas para ser recogidas pierden su
brillantez dorada y etérea, tornindose opacas y encrespandose
en los bordes, para adquirir ese caracteristico color verde
oscuro que anuncia la cosecha.

Una vez recogida la plantacion produce una impresion
radicalmente distinta: sus ramas cuelgan, tristemente, y sus
liquenes grises forman un marcado contraste con los montones
de vegetacion podrida y con los restos de hierbas que se
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descuajan en cada cosecha y se dejan para fertilizar el suelo. Bajo
Optimas condiciones climaticas —abundante lluvia— raras veces
transcurren mas de dos semanas sin que comience a aparecer
en las ramas el siguiente reventén de hojas, agrupadas mas
profusamente hacia las puntas de cada retono. Su brillante color
amarillo se combina, perfectamente, con el del musgo dorado
y exuberante que se propaga, especialmente bajo condiciones
atmosfericas de humedad, en las partes mas gruesas del tronco,
vivificando los tristes liquenes y la oscura superficie de la corteza
color metal. Las flores de coca se dan pocas semanas después
del comienzo de las lluvias fuertes pero, dados sus diminutos
pétalos color crema y su corto periodo de vida de uno o dos
dias, la planta de la coca, incluso en pleno florecimiento, pocas
veces luce como si estuviese echando flores en gran profusion.
Mias importantes son los pequenos frutos que resultan de la
autopolinizacion de esas flores, por lo general numerosos y
perceptibles, especialmente luego de un intervalo de crecimiento
de unos dos meses, cuando cambian de un verde oliva oscuro
a un rojo brillante carmesi.

Los aspectos meramente estéticos de la Erythroxylum
novogranatense recomendarian la introduccion de la planta a
la horticultura doméstica, como se puede reconocer por su uso
como seto en incontables jardines y parques publicos en el valle
del Cauca. Cuan grande seria el placer de cultivar suficientes
arbustos, digamos unos doscientos, para obtener hojas para
el propio consumo, ya que de esa manera se combinarian
las delicias de la jardineria con la valiosa busqueda de la
autosuficiencia. Si se supera la actual escena de pesadilla del
trafico de drogas debe darse la bienvenida y estimularse la
amplia proliferacion de pequenas plantaciones de coca para
satisfacer las necesidades de comunidades independientes,
grupos que reconocen tanto las cualidades de la coca como las
inevitables desventajas politicas y econémicas de depender de
empresas monopolistas como fuente de suministro. Después
de la marihuana de cultivo doméstico no puede estar lejos el
advenimiento de una coca igualmente doméstica.

Esta situacion hace importante el precedente de los indigenas
colombianos ya que la especie de coca que cultivan
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(Erythroxylum novogranatense, opuesta a la Erythroxylum
coca de la montana del Pertd y de los yungas de Bolivia)
parece mas apropiada para la difusion a escala mundial.
La E. coca solo puede prosperar en un conjunto definido
de condiciones ambientales: terrenos bien drenados,
temperaturas moderadas y la humedad casi constante que
prevalece en las vertientes orientales de los Andes centrales.
La coca colombiana tolera condiciones mas secas y extremos
mas grandes de temperatura, haciéndola mas adecuada para
el cultivo en las tierras bajas tropicales y en las regiones
subtropicales caracterizadas por sequias estacionales
(Plowman 1979). Sin duda, estos factores llevaron, a
comienzos del siglo XIX, a los botanicos britinicos de Kew
Gardens a estimular la introduccion de la coca colombiana a
otras regiones ecuatoriales fuera de Suramérica. Su iniciativa
podria ser seguida, gananciosamente, por los actuales
horticultores asi como por los cultivadores domésticos.
Ciertamente existe la dificultad de hallar una semilla
adecuada ya que la coca estd acostumbrada a germinar
rapido y dificilmente resiste un almacenamiento de un mes o
mas. Sin embargo, asumiendo que esa semilla se consiguiera
debe examinarse la forma como se cultiva la planta por las
pocas personas que aun la cuidan de la manera tradicional.

Los limites del cultivo de la coca, tanto de altitud como de
latitud, estan circunscritos por la incapacidad de la planta
de tolerar las heladas; en vista de que se trata de una planta
perenne de vida relativamente larga esta desventaja se sentiria,
incluso, en los medios subtropicales donde las heladas son,
apenas, un albur ocasional como, por ejemplo, en Florida,
México o los distritos productores de café del sur de Brasil.
En la zona del Cauca el cultivo de la coca, como el del café,
abarca la zona de altitud media entre 1000 y 2000 metros. En
ninguna parte del Cauca existen plantaciones de coca altamente
organizadas del tipo descrito en algunas partes del Pert, con
su empleo de insecticidas pulverizados, sus pulcras hileras
de arbustos separados por largos surcos de tierra paralelos
o sus terrazas agricolas construidas en las empinadas laderas
por medio de muros de contencion (Mortimer 1901:238; Weil
1976). La tipica plantacion de coca colombiana es un negocio
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extremadamente modesto consistente en cien o doscientos
arbustos que ocupan un campo desnivelado de menos de
media hectarea. Los arbustos de coca no estan mezclados con
otros cultivos y cada planta esta separada de la siguiente por
unos dos metros de tierra inculta.

Uno de los hechos notables de las plantaciones caucanas
de coca es la ausencia de algo parecido a una mata de coca
‘clasica’. Las plantas individuales son extremadamente altas
y delgadas o no tienen mas de un metro de altura y estan
repletas de ramas. Cuando se organizan en una plantacion hay
consideraciones que deben tenerse en cuenta para obtener el
maximo rendimiento de las plantas disponibles. Los arbustos
no crecen hasta convertirse en arboles, es decir, no desarrollan
un tronco tan fuerte como para mantenerse erectos a una altura
de mas de metro y medio. Por encima de dicha altura tienden
a caer hacia un lado y terminan formando una marafa densa
con otros arbustos cercanos. Algunos sembradores creen que
este tipo de marana debe estimularse porque se supone que
es altamente productiva en hoja. En otros casos, debido a la
poda del cultivador y, posiblemente, a algtin factor genético
o a la insuficiencia del suelo, los arbustos no crecen mas alla
de matas erectas de uno o dos metros de altura.

Ya sea en la forma de crecimiento enmarafiado o en la de
simples arbustos erectos la poda se practica de una manera
u otra, aunque, a menudo, como un involuntario efecto
secundario de una recoleccion descuidada. La poda de los
vastagos laterales tiende a producir arbustos de coca largos,
caidos y enmaranados, mientras que la poda de los cogollos
terminales del tronco principal produce una mata corta, erecta
y con muchas ramas. En cualquiera de los casos el objeto
de la practica es el mismo: la distribucion mas uniforme y
eficiente de la luz, de modo que la plantacion no tenga todas
sus hojas a la misma altura del suelo. Nada es mas indicativo
de un cultivo de coca descuidado que la ocurrencia de una
distribucion irregular de hojas, con grandes espacios vacios
contrastando con espacios de denso follaje. A veces se
dice que los arbustos de coca deben ser podados para que
sean mas accesibles y convenientes para la recoleccion; sin

208



Cémo cultivar su propia coca

embargo, la naturaleza flexible de las ramas permite, incluso,
que las hojas mds altas sean cogidas una vez que las ramas
han sido inclinadas hacia el suelo, asi que este factor no
puede ser considerado de excesiva importancia.

Ocasionalmente los arbustos de coca se hallan diseminados
entre otros productos, como maiz o cana de azdcar o, mas
comuinmente, banano y platano. Estas plantas tienen un periodo
de vida mas corto que el arbusto de coca, que sobrevive treinta
o cuarenta anos; de ese modo la ocurrencia de los arbustos al
lado de otro cultivo no puede considerarse un hecho deliberado
de la plantacion original. La mayoria de los cultivadores explica
la presencia de otras plantas alimenticias intrusas como una
situacion resultante de la muerte de algunos arbustos originales
de coca, dejando pequenos claros que se han utilizado para
plantar nuevos cultivos. La sombra suministrada por estas plantas
no se considera suficientemente importante para beneficiar o
impedir el crecimiento de las matas de coca.!%?

Es comun la creencia de que una sombra mas intensa, como
la que suministran los altos drboles de cachimbo empleados
en el sistema colombiano de siembra de café sombreado, no
es beneficiosa para las matas de coca. La sombra reduce el
rendimiento de las hojas y les da una consistencia endeble
que puede indicar, incluso, una disminucion absoluta de su
contenido de alcaloides. El progenitor original silvestre de la coca
cultivada crecio, precisamente, en este tipo de ambiente como
miembro de la maleza de la selva subtropical. La “domesticacion”
de la coca implicé poco mas que el traslado del arbusto de
su habitat natural a un lugar abierto, lograndose un aumento
en la produccion de hojas, y hasta de alcaloide, sin afectar,
seriamente, los factores genéticos de la planta.

102 La situacion en el Cauca contrasta con la de los dridos valles
costeros del Pert, donde la sombra moderada de los arboles
frutales medianos, como el pacae (Inga recticulata), el guamo
(Inga feuillei) y la guava (Psidium guajava L.), podria estimular
el crecimiento de la coca protegiéndola del calor excesivo y
de la luz solar, asi como de cambios abruptos de temperatura
(Rostworowski 1973: 210).
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Los nasa poseen una enorme cantidad de términos para
describir las diferentes categorias de hojas de coca: la palabra
esh (coca) se combina en compuestos como esh-shiite
(coca cultivada en la sombra), lo cual demuestra su nitida
percepcion de los efectos de las variables microambientales
en la calidad de la coca que mascan. Si bien esh-shiite se
refiere a las condiciones bajo las cuales crecio, originalmente,
este tipo de coca esh-ménshcue describe el hecho de que son
“de hoja delicada” y desagradable al paladar del coquero,
quien aprecia la coca mas sabrosa y de hoja gruesa esh-lépi,
que crece en un lugar sin sombra y que, por ello, se conoce
también como “coca de sol” o sek-esh.

El otro factor se refiere a la altitud y, por consiguiente,
a la temperatura en la cual se siembra una variedad
particular de coca. Confirmando informaciones del Perd,
que dicen que la coca produce un 6ptimo rendimiento de
alcaloide cuando se cultiva a una temperatura promedio
de 18 grados centigrados, debe destacarse que las mejores
plantaciones de coca de Tierradentro y el sur de Cauca
se hallan en la zona entre 1500 y 2000 metros; alli las
temperaturas promedio son, respectivamente, 20 y 17,5
grados centigrados, incluyendo la linea isotérmica de 18
grados. No puede haber duda de que la coca mas altamente
apreciada es la que crece en las altas vertientes, en suelos
rocosos cercanos al limite de tolerancia de la planta. Los
arbustos de coca crecen con mas exuberancia en altitudes
menores, prosperando particularmente bien alrededor de
1000 metros. Los nasa consideran que las hojas de clima
mas calido son demasiado grandes y pesadas y no del todo
potentes, asigniandoles el desdenoso epiteto esh-dtcha. "

103 Véanse Rostworowski (1973:202) acerca del isotermo de 18
grados y Mortimer (1901:234) sobre el rendimiento inferior de
alcaloides de las plantas de coca de tierras bajas. Weil (1976:78)
confirmo los efectos de la maxima altitud en la produccién de la
coca de altura de mejor calidad, en el valle de La Convencion,
departamento de Cusco, Pert.
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Coca: los botones a punto de florecer

Hay otras condiciones implicadas en la determinacion de la
calidad de las hojas debido a que la coca parece producir
las mejores cosechas en laderas empinadas y quebradas,
inadecuadas para productos mas exigentes, como el café.
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Esto se relaciona con el hecho de que el sistema de raices
del arbusto de coca no es aficionado a demasiada agua y
con la influencia de factores geolégicos. Por ejemplo, no es
accidental que la excelente calidad de la coca del valle del
San Jorge, en el sur del Cauca, depende de la ocurrencia
de suelos ricos en hierro formados a partir de la erosion
de grandes depositos de esquistos de pirita, que tienen una
sorprendente semejanza con los suelos que predominan
en otras famosas regiones productoras de coca en el Peru
(Mortimer 1901:237; Plowman 1976).

Otro factor que afecta las cosechas de coca es la frecuencia
de las lluvias pero esto parece tener menos que ver con el
rendimiento de alcaloide que con la naturaleza estacional de
la produccion de hojas en grandes cantidades. Durante una
sequia ningln arbusto de coca tendra suficientes hojas para
el consumo local, menos para vender. Solo se requieren
tres meses de lluvias abundantes para producir una cosecha
excelente. Algunas irregularidades observadas entre las
épocas de recoleccion en diferentes partes del Cauca se
han vuelto faciles de explicar. En el costado occidental de la
cordillera Central (como el valle del San Jorge y a lo largo
del rio Ovejas, entre Cali y Popayan) hay seguros periodos
secos entre junio y agosto y entre mediados de diciembre
y mediados de febrero. Las cosechas en esta region tienden
a tener lugar a finales de noviembre y, dependiendo de la
duracion de la temporada seca de Afio Nuevo, a intervalos
escalonados desde marzo hasta junio. La cantidad de lluvia
determina si pueden recogerse dos cosechas plenas en los
primeros seis meses del ano o solo una y media. Los precios
de la coca en esas épocas de cosechas abundantes llegan a
menos de la mitad de los que hubiesen podido alcanzar en
septiembre, generalmente el mes de mayor escasez.

En los distritos nasa de las vertientes orientales de la cordillera
Central las lluvias estin mads parejamente distribuidas y
solo una ocasional sequia extemporinea interrumpe el
suministro casi constante de agua al suelo. Los periodos mas
secos, caracteristicos de enero y julio, no tienen la misma
intensidad que al otro lado de la sierra; por eso la mayoria
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de las plantaciones de coca de Tierradentro da, al menos,
tres cosechas plenas al ano que se llevan a cabo a intervalos
irregulares dictados por la necesidad. Pocas veces se presenta
una marcada alteracion entre periodos de escasez y abundancia
y no ocurren fluctuaciones pronunciadas de los precios.

El impacto de los factores climdticos sirve para explicar
las diferencias de la flora en las vertientes opuestas de la
cordillera Central en el Cauca y puede sugerir la posibilidad
de que hayan surgido diferentes razas geogrificas de
Erythroxylum novogranatense en cada uno de los lados de
esta cadena de montanas. Las diferencias climdticas podrian
dar una buena base ambiental a las pricticas econémicas,
radicalmente distintas, del valle del San Jorge y Tierradentro.
La primera region, con una tradicion historica de grandes
exportaciones de hojas de coca, se caracteriza por dos o tres
cosechas anuales que tienen lugar con aceptable regularidad,
la segunda, que muestra una economia fundamentalmente
autosuficiente basada en intercambios cara a cara, esta
marcada por recolecciones irregulares y modestas que
pocas veces permiten la produccion de grandes excedentes.

La dependencia de la cosecha de coca de las lluvias es tan
importante que muchos productores rurales de la region
del Cauca mantienen una reserva pequefa de arbustos de
coca en algun lugar bien irrigado con el fin de asegurar su
suministro personal en tiempo de escasez general. En el
valle del San Jorge se prodiga mas cuidado a estas siembras
domésticas de coca que a las grandes plantaciones de las
laderas; durante la sequia mds severa del afno (entre junio
y agosto) no es extrano encontrar zanjas de irrigacion para
el mantenimiento de suministros de emergencia de coca.'*!

104 La irrigacion no es considerada necesaria en las vertientes orientales
de los Andes, como Tierradentro, la montana del Perd o los yungas
de Bolivia. Rostworowski (1973:203) menciond su uso en los valles
costeros del Pert y Patifio (1967:203) sefiald la evidencia de irrigacion
entre los indios del periodo de la conquista que cultivaban coca a
lo largo de la drida costa de Venezuela.
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Coca en floracion

Las sequias prolongadas de varios meses de duracion
son un hecho ocasional en la region del Cauca. Aunque
durante esos periodos no hay disponibles grandes cosechas
de coca la especie local de Erythroxylum novogranatense
es altamente resistente a la sequedad; junto con la cana
de azidcar es muy apreciada por esa razon entre los
campesinos cultivadores. El café, en cambio, es afectado
por extensos periodos de clima seco hasta el punto de que
las plantaciones tienen que volverse a sembrar luego de
una sequia severa. La resistencia de la planta de coca es
tan grande que puede sobrevivir incendios de envergadura;
después de un ano de haber sido incinerada producird un
nuevo tallo y abundantes ramas nuevas. Si el arbusto llega
a ser infestado por una raza comun de gusanos amarillos
que se alimentan de coca —conocida como uk en nasa, que
significa “muerte”- se corta, dejando un pequeno mufion;
reducido a este estado no demorard mas de un par de

214



Cémo cultivar su propia coca

estaciones para producir una nueva diseminacion de ramas
y cosechas tan abundantes como antes.'®

A pesar de que la propagacion de la coca por medio de estacas
se ha encontrado en algunas areas del Peru, particularmente
en la cuenca del Amazonas, no es una practica ocasional
en el Cauca. La produccion de frutos de un rojo brillante —
especialmente en conjuncion con las principales cosechas de
noviembre y abril/mayo- provee semillas mas que suficientes
para las necesidades de los cultivadores. Las pepas se entierran
en un semillero a poca profundidad porque no conservan
su fertilidad mas de dos o tres semanas. Las plantas crecen
lentamente, tomando un par de meses después de ser plantadas
en la tierra para desarrollar un tallo, esparcir sus dicotiledones
y exhibir las primeras hojas verdaderas de coca. La velocidad
de crecimiento depende de condiciones como temperatura y
altitud. Para las plantas nuevas es importante recibir alguna
sombra contra el sol del mediodia y disfrutar de un suministro
adecuado de agua. Cuando tienen veinte o treinta centimetros
de altura se consideran listas para ser trasplantadas a su destino
definitivo, siendo sembradas con un espacio de uno o dos
metros entre los arbustos. Entre los nasa ain es comun la
costumbre de organizar una gran reunion, o minga, cada
vez que se va a sembrar una nueva plantacion de coca. Alli
se da abundante comida, bebida y coca a quienes vienen y
comparten el trabajo. Debido a que la coca se considera una
planta con atributos magicos los indigenas mas tradicionales
contratan los servicios de un “médico” o curandero, quien
adelanta los rituales necesarios de limpieza, purificando el
campo de influencias malignas y estimulando el rendimiento
abundante de futuras cosechas. El trasplante de las nuevas
plantas de coca tiene lugar en el momento de la luna nueva
puesto que se considera que la influencia de su crecimiento
‘tira’ los arbustos y los hace desarrollar altos y fuertes.

105 Mortimer (1901:243) describié las plagas que atacaron los
arbustos de coca en el Peru.
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La preparacion de hojas de coca para mascar

En el pasado también era comin organizar mingas y rituales
de limpieza cada vez que se reunia una gran cosecha; esta
practica ha acompanado la declinacion gradual de un gran
nuimero de viejas formas de trabajo comunal. Es improbable
que los varones adultos, en Tierradentro o en el sur del
Cauca, hubieran contribuido en la recoleccion de hojas de
coca, una actividad considerada como mas apropiada para
mujeres y niflos; lo mismo que hilar o tejer la cosecha es
un proceso largo y laborioso que no requiere fuerza bruta
sino una considerable paciencia y la repeticion incansable
de los mismos movimientos. La rama de coca debe asirse,
firmemente, con una mano, mientras que con la otra se
arranca cada hoja, individualmente, y se coloca en una
bolsa o canasta. Dejar resbalar la mano a lo largo de una
rama, arrancando todas las hojas en un solo movimiento,
se considera un signo de pereza y mala técnica porque
dana las extremidades de la rama. Los cogollos contienen
el potencial para el nuevo crecimiento de hojas; por eso la
mala recoleccion conduce a una disminucion, significativa,
de las futuras cosechas del mismo arbusto.

COR. \9 1 \ / \1/ o
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Trabajo colectivo o minga en Toez, valle alto del rio Pdez, Cauca
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Mujer nasa trabajando en una minga
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Hay numerosas maneras de saber cuindo la coca esta
madura para la recoleccion, la mds obvia de las cuales es la
tendencia de las hojas maduras de encresparse en los bordes
y asumir un tinte verde oscuro. Simultineamente con estos
cambios la hoja se vuelve mds quebradiza, rompiéndose
la vena central cuando se enrolla entre los dedos, prueba
empleada para determinar el momento adecuado para la
cosecha. Es importante que las hojas sean recogidas cuando
estdn exactamente maduras —esh téh, en nasa— ya que si
se dejan sobremadurar una vez secas tienden a asumir un
color marrén oscuro y un sabor amargo, condicion a la que
se denomina en nasa como esh-téche-timbuiab. Las hojas
muy flexibles e inmaduras —esh-chdcha— son desagradables
para mascar y los buenos recolectores de coca las dejan en
el arbusto cuando el resto ya haya sido recogido.

Las hojas de coca no procesadas, esh-kuitimé, se llevan a
casa en grandes bolsas o jigras hechas de cabuya tejida
y, a veces, se dejan fermentar asi durante la noche antes
de secarlas. Los indigenas y los campesinos de la region
del Cauca tuestan sus hojas sobre un fuego suave de lena,
el mismo sistema usado por indigenas de otras zonas de
Colombia, como la Sierra Nevada de Santa Marta y las tierras
bajas de la Amazonia'®. Para este propdsito se usa una olla
de barro, preferiblemente con un didmetro amplio y de
paredes gruesas, ya que ello permite una mejor distribucion
del calor. Una marmita delgada de aluminio no es adecuada
porque tiende a concentrar el calor en una superficie al
rojo vivo en el fondo. Dependiendo del ancho de la olla
se puede secar a un tiempo entre un cuarto de libra y
cinco libras, aunque la calidad parece ser mejor cuando se
tuestan cantidades mas grandes de una vez. Las hojas deben
voltearse constantemente, de modo que las que estén en
el fondo no se quemen; a menudo se usa un canalete de

106 Fernandez de Piedrahita (1973) describi6 el tostado de las hojas
de coca con este método en los alrededores de Bogotd en el
siglo XVI. Uscategui (1954) resumié practicas similares en la
Sierra Nevada de Santa Marta y en las tierras bajas tropicales de
las cuencas del Vaupés y el Putumayo.
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madera para ese proposito. Aproximadamente 60% del
peso original se pierde en el proceso de secamiento.

Es discutible si este sistema es tan apropiado para las hojas
como el método corriente de secado al sol empleado en
los Andes Centrales; obviamente es menos eficiente que el
uso de modernos cobertizos de secado o “secadoras”, como
las de Tingo Maria, en el Perd.'”” Las secadoras y el método
mas primitivo de secado con fuego han surgido como
resultado de una necesidad similar ya que el secado al sol
requiere buen clima —pocas veces un factor confiable en las
regiones donde se produce la coca—y ha sido comun en el
Peru la pérdida de grandes cosechas debido a la falta de la
cantidad requerida de sol. Las técnicas de secado tienden a
relacionarse con otros factores: en el Perd se necesita una
norma exacta para que las hojas resistan varias semanas de
almacenamiento y el viaje a largas distancias; en Colombia
y en la Amazonia los coqueros indigenas tienen acceso a
fuentes localizadas en las cercanias y llenan sus suministros
con hojas frescas a intervalos razonablemente cortos.

La coca recién secada casi nunca sabe bien porque tiene un
sabor crudo y hojoso y una tendencia a romperse en la boca
facilmente, condicion descrita por los nasa como esh-pipi o
‘coca dura’. Por esta razén la coca se apila o se coloca en
sacos después del secado para que vuelva a humedecerse y
se torne suave y flexible, lo que los nasa denominan esh-lupe.
Esta ‘exudacion’ secundaria de la coca extrae su fuerte aroma
y es posible que tenga lugar una segunda fermentacion en las
células de la hoja, alterando su composicion quimica.'® Una
vez lista para el consumo la coca se presiona en bolsas, sacos
o fardos para que se conserve en Optimas condiciones. Tales
fardos, sin embargo, solo se mantienen en buena forma si se

107 Véase Weil (1976) para una descripcion de las técnicas de secado
peruanas.

108 La necesidad de este humedecimiento fue destacada por Matienzo
(1967) en su obra sobre la agricultura de la coca en el Perd del
siglo XVI; también fue senalada en el siglo XVIII en Colombia por
Santa Gertrudis (1970, IV:294).
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les preserva de la humedad; por esta razon la coca peruana
se saca, inmediatamente, de la montafa hiumeda donde es
cultivada y se coloca en depdsitos a alturas considerables en
la sierra, donde el clima es mas seco. Desafortunadamente el
almacenamiento de esta clase no es factible en la Amazonia ni
en las humedas tierras altas de los Andes Septentrionales, otra
razon para que los habitantes de dichas regiones consuman sus
provisiones relativamente rdpido. En la Amazonia la coca se
pulveriza y, a falta de fuentes de cales minerales, se anaden al
polvo las cenizas de las hojas del arbol yarumo (Cecropia sp.)
como reactivo alcalino. En contraste con la costumbre andina
esta coca pulverizada tiene la ventaja de que no requiere la
adicion de suplementos abrasivos en la boca, con el resultado
de que los peligros usuales de cauterizacion de las membranas
mucosas se eliminan casi totalmente. Ya que el polvo se cuela
finamente carece de los tallos y venas de las hojas de coca y puede
tragarse gradualmente, en vez de removerse de la boca luego de
ser mascado, como es costumbre en las regiones serranas.'”

En la region del Cauca el sistema basico de mascar coca es
similar al de las tierras altas peruanas; la principal diferencia
radica en las dificultades de un largo almacenamiento que
se presentan por la alta humedad atmosferica que prevalece
en esta parte de Colombia. Una vez secas las hojas de coca
en el Cauca retienen su sabor y su aroma solo unas dos o
tres semanas; este no es un gran problema si se tiene la
plantacion cerca de la casa pero puede ser una desventaja
para quienes viven en zonas altas y demasiado frias para
poder cultivar sus propios arbustos. Si no se pueden
colocar los fardos de coca en un ambiente artificialmente
seco, una empresa virtualmente imposible, no parece existir
otra manera de impedir el inevitable deterioro de las hojas
puesto que, ya sea por exposicion al aire caliente o a la
luz del sol, se tornan quebradizas y resecas (esh-ish) o la

109 En la cuenca amazoénica se han notado variantes menores.
Véanse Schultes (1972:27) sobre el uso de la coca en polvo para
inhalar en el rio Miriti-Parand y Schultes (1957) para la coca
perfumada de los indios Tanimuka, hecha con la adicién de la
resina balsamica de Protium heptaphyllum March.
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humedad del clima las vuelve mohosas (esh-wudwua) por
dejarlas empacadas. El resultado dificilmente satisfard el
paladar de un coquero experimentado; muchos indigenas
se rehusan a emplear tales hojas, a menos que no exista otra
alternativa. El aislamiento en plastico sirve de poco, en este
caso, porque la coca tiene que poder respirar mientras esta
almacenada o se tornarda mohosa la humedad contenida en
las hojas. No es sorprendente, entonces, que la mayor parte
de la coca que se vende en los mercados distantes de los
centros de produccion, como los de Popayan, Silvia y San
Agustin, sea de una calidad funesta. Ello explica, también,
por qué los mambeadores mas inveterados en la region del
Cauca son, al mismo tiempo, sus propios productores. Vista
la situacion prevaleciente en Colombia, con el clima y la ley
conspirando contra la sobrevivencia de un mercado confiable
de coca a larga distancia, el adepto a la hoja debe volverse
autosuficiente si desea tener acceso seguro a las hojas de
mejor calidad. En un mundo ideal se reaprovisionard cada
semana o dos, quizds llegando a algin arreglo con otro
cultivador vecino para distribuir las cosechas intermitentes
entre la mayor cantidad de arbustos posible. De este modo
un solo campo de coca puede dividirse en pequefios grupos
de arbustos, madurando sucesivamente para suministrar
una continua fuente de hojas frescas.

Elaboracion de un reactivo alcalino

Un ideal de autosuficiencia parecido se observa en otros
aspectos subsidiarios del habito de la coca. Durante mi
permanencia en la region del Cauca pensé que el proceso
de secado de la coca deberia ser objeto de ciertas normas
rituales y que la técnica precisa empleada deberia ser
secreta. Nada podia estar mas lejos de la verdad; jamas
noté vacilacion alguna para que se me mostrara como
tostar las hojas. Poco a poco vine a darme cuenta de que,
por lo menos entre los nasa, el aspecto verdaderamente
esotérico del habito no estd en la coca sino en el proceso de
preparacion de un reactivo alcalino, la cal o “mambe”, como
se conoce en el Cauca. Aunque se espera que los blancos
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usen hojas de coca —como té, como remedio, para elaborar
cocaina, etc.— no se considera normal que se interesen en
conocer la manera de preparar la cal. Como se asume que
la gente blanca no usa la coca para mambear se concluye
que no hallard un uso apropiado para el mambe.

La preparacion del mambe, al igual que la recoleccion
de la coca, demanda una enorme cantidad de esfuerzo.
Es casi como si la velocidad y la aceleracion producidas
por la droga tuviesen que neutralizarse con un gasto de
energia equivalente, de modo que los hombres no piensen
que pueden explotar el “divino regalo” impunemente o
sin ser obligados a reciclar su produccion de trabajo. Es
una paradoja sorprendente que la potencia y la velocidad
tengan que lograrse a través de tan lento y laborioso gasto
de energia. La cal de la region del Cauca se extrae de piedra
caliza que se calienta hasta que queda al rojo vivo; luego
se somete a una reaccidon con agua para que se cuartee
y produzca un fino polvo blanco. La piedra caliza es un
carbonato de calcio que genera dioxido de carbono al
calentarse. La piedra caliente tiene una reaccion exotérmica
con el agua, generando calor y produciendo hidroxido de
calcio, un poderoso alcalino.'®

Los nasa tienen dos técnicas diferentes para producir este efecto
quimico; la preferencia entre las dos estd determinada por el
tamano de sus requerimientos. Pequefias cantidades se hacen en
un fuego ordinario de lefa, preferiblemente de alguna madera
dura que arda largo tiempo, como la del arbol de guayaba.
Los pedazos de piedra caliza, generalmente con un ancho
de no mas de diez centimetros, se colocan en el fuego para
ser calentados. Después de una hora, mds o menos, se traen
dos cafias huecas de bambu que miden un metro de largo y
poseen aberturas en los dos extremos; sirven para soplar y se
conoce con el nombre de “flautas” o yuta. Usualmente soplan
el fuego conjuntamente, pero en rapida alternacion; después

110 La formula es: CaCo + calor = CaO + CO,Ca0+H,0=Ca (OH)2
+ calor
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de una o dos horas las piedras son llevadas a una temperatura
suficientemente alta, voltedndose cada quince minutos para
que sean calentadas por todos los lados.

Este proceso se denomina “soplar el mambe”, kudtan yiitia,
y exige un ritmo de inhalaciones y exhalaciones que permita
soplidos pequenos, rapidos y repetidos sobre las piedras. Cada
uno de los participantes da, de tanto en tanto, un soplido
largo y sostenido con su flauta y descansa uno o dos minutos
mientras rellena su boca con hojas de coca y cal. La tarea exige
una fuerte disciplina, con respiracion regular y repetidos ritmos
corporales que se suman al magnetismo Unico de la ocasion. El
juicio de cuando estdn listas las piedras para ser removidas del
fuego se toma con seriedad y deliberacion y parece depender
mas de una estimacion subjetiva del “balance” (entre el fuego,
la fuerza vital de los participantes y la estimulacion producida
por la coca) que de las caracteristicas externas de las piedras.
La practica de kuétan yiitia es un ejemplo perfecto del tipo de
comportamiento social en el que se basa la solidaridad intima
de los nasa; aunque en el nivel explicito no sea nada mas
que una faena doméstica extremadamente tediosa contiene
una compleja serie de emociones compartidas e implica la
concienzuda transformacion de la piedra, un articulo del duro y
hostil cosmos, en polvo de cal, uno de los productos culturales
mas importantes de una sociedad que usa coca.

El sistema empleado para la produccion de mambe en
cantidades mayores es menos comun pero se pueden
hacer muchas de las mismas observaciones con respecto
a la naturaleza implicitamente ritual de la ocasion. Se usan
cuatro piedras como base, colocadas en un cuadro con lados
de medio metro; sobre ellas descansa una superestructura
compuesta de siete camadas de guadua o bambu, la madera
cortada en tiras de diez centimetros de ancho y tan largas
como un lado del cuadrado. Cada camada se coloca en
angulo recto con relacion al nivel previo y los trozos de
la piedra caliza se ponen en medio de la camada superior.
Luego se colocan dos tiras de guadua a los lados de la
piedra caliza, repitiéndose encima la estructura de las siete
camadas subyacentes. La pila que resulta es de un metro de
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alto; encendida en la base arde, furiosamente, durante cerca
de una hora. Cuando todo lo que queda es un monton de
ascuas calientes la llama es avivada por una hora mis con
hojas rigidas colocadas en los extremos de varas de bambu.
Por lo menos dos personas, y a veces mis, toman parte en
esta etapa del proceso; muchas de las anotaciones hechas
con relacion al sistema de flauta también son aplicables en
este caso. Los participantes deben emprender una accion
prolongada, fastidiosa y repetitiva, que se desempena
parandose a ambos lados del fuego y avivando las llamas
con una mocioén rapida, parecida al manejo de una escoba.

Hacia el final de cualquiera de estos dos largos procesos
se calienta en el fuego un viejo trasto de cerdmica. Los
trozos de piedra caliza se sacan de las ascuas y se colocan
en ese recipiente. Valiéndose del borde de una cuchara
o de un dedo se dejan caer unas gotas de agua, lenta y
cuidadosamente, sobre las piedras. Cuando golpean la
superficie al rojo vivo se oye un fuerte siseo y las piedras
comienzan a hincharse, quebrandose a lo largo de sus lineas
de fractura y desmenuzandose hasta quedar reducidas a
polvo. Debido a que, incluso luego de diez minutos de
este tratamiento, hay algunas partes de la piedra que no se
desmenuzan por completo la masa se pasa a través de una
tela y se retiene solo el polvo mas fino. Los fragmentos mas
pequenos se muelen en un mortero de piedra y se pasan
por el tamiz; los pedazos mas grandes se conservan para
volverse a calentar en otra ocasion.

Los nasa hacen una distincion entre diversos grados de
mambe, relacionada con los depositos de piedra caliza en
Tierradentro. Generalmente se reconoce que la cal castano
claro (kuétan kiitchi) que se extrae de la piedra rojiza oscura
de los farallones de La Muralla es la mas fina de todas.
Aunque es muy dura y dificil de procesar resulta mas dulce y
mas efectiva que cualquiera otra. Muchos nasa, no obstante,
la consideran demasiado abrasiva y prefieren la cal blanca
(kuétan chi’ijmé) que se obtiene de la piedra caliza negra y
brillante que abunda en todo Tierradentro, mas concretamente
en Cohetando (cuyo nombre es una version espanola de

224



Cémo cultivar su propia coca

kuétan), en La Mesa de Togoima, Segovia y San Andrés.
Existen otras cales de apariencia grisosa y amarilla, menos
compactas y mas faciles de “soplar”, pero no son un reactivo
potente y su uso se considera signo de un coquero perezoso.

En tiempos prehispanicos parece haber sido comun en el
Cauca un mambe castafo claro similar a la kuétan kiutchi de
los nasa. En 1540 Cieza de Ledn (1962:249) hablé de “una
tierra que es como cal” para describir el uso de la coca en los
alrededores de Cali y Popayan. Es la forma mas tradicional
de cal consumida por muchos de los coqueros no nasa
hoy en dia, especialmente los de Coconuco y Paletard v,
en menor medida, algunos grupos mds remotos del sur del
Cauca. En esas dreas se conoce con el nombre de mambe
negro; a pesar de que en algunos lugares deriva su color
de los tintes naturales rojizos de la piedra caliza local en
otras partes tiene un tono marron debido a la adicion de
jugo de cana o panela (melaza cruda) mezclada con agua. A
diferencia del kuétan kiitchi de los nasa este mambe negro
pocas veces se guarda en un calabazo como polvo suelto;
se compacta en pequefas bolas de unos 30 gramos que se
entierran en la tierra durante unas cuantas semanas para que
desarrollen su sabor. Dado que en América no habia azicar
antes de la conquista espafnola el kuétan kiitchi de los nasa
es el que mds se aproxima a la descripcion de Cieza. Las
bolas compactas de mambe negro deben representar un
desarrollo colonial, una sofisticacion destinada a suavizar
el paladar de los coqueros de Popayan. Hay informaciones
de San Agustin que describen, en este siglo, la adicion de
otras sustancias, como ceniza y aji molido (Capsicum sp.),
al mambe negro de esa zona (Jorge Bejarano, citado por
Rostworowski 1973; véase Pérez de Barradas 1957:217).

Es lamentable constatar que pocos coqueros no nasa todavia
hacen su propia cal o la compran en la pequena fibrica
de mambe negro cerca de Paispamba, fuente de las bolas
carmelitas que se venden en los mercados de Coconuco y
Paletard. En el sur del Cauca la mayoria de los adeptos a la
coca usa la cal producida en masa, ‘mambe verde’ o ‘mambe
comuin’, que es blanca pura (no verde, como sugiere su
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nombre); se produce en El Carmen, en los costados del valle
del San Jorge, en una gran planta semindustrial ubicada cerca
de una mina de piedra caliza y se vende en grandes tortas
redondas del tamafio de una libra de queso; el producto es
agrioy poco mejor que la cal industrial usada para blanquear.
Cuando esta fresca es humeda y desmenuzable; cuando esta
vieja se vuelve seca y dura como una piedra. Adquiere su
mejor estado cuando “madura” bajo tierra, envuelta en hojas
de banano vy, luego, secada a la luz del sol, de modo que no
se vuelva ni himeda y volatil ni muy gredosa.

Aparte del mambe crudo de El Carmen causa impresion
la amplia variedad de reactivos alcalinos utilizados en el
Cauca. Este factor en el habito de la coca esta confirmado
por comparaciones con otras partes de Suramérica donde
la masticacion de coca es un rasgo cultural tradicional. El
registro arqueologico sugiere que en la mayor parte de las
tierras altas de Colombia se emplearon derivados de piedra
caliza con ese proposito; los actuales indios Tunebos,
que viven en la cordillera entre Bogotd y la frontera con
Venezuela, emplean un sistema de produccion similar al de
los nasa (Uscategui 1961:226). Los kogi de la Sierra Nevada
de Santa Marta hacen su cal con conchas marinas, llamadas
yotinwe, que se recogen en expediciones especiales
realizadas, anualmente, a las playas del Caribe (Uscategui
1954:272). Este reactivo de concha es parecido al polvo de
cal ordinario pero contiene vestigios de potasio organico
que pueden explicar la preferencia manifestada por los
kogi. Las cenizas vegetales usadas en la Amazonia solo
rinden de 25 a 30% de cal y de 0.5 a 3% de potasio; esto
sugiere que los indigenas de esa zona tienen que emplear
cantidades mas grandes para lograr los mismos efectos de
las preparaciones de concha y piedra (Cooper 1949).

En el Pert algunos indigenas (los de Hudnuco y la Sierra
Norte) prefieren una cal o //ipta blanca y existen otros tipos
hechos con conchas marinas o caracoles terrestres que
suministran un paralelo interesante con las costumbres de
la Sierra Nevada de Santa Marta. El reactivo alcalino mas
popular en el Peru es la tocra de montaiia elaborada en las
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regiones productoras de coca cerca de Ayacucho y Cusco.
Usualmente es humeda, negra y desmenuzable y se hace con
cenizas de hojas de banano o cdscaras de cacao mezcladas
con un poco de polvo de cal blanca; se amasa con una pasta
de papa desecada y pulverizada, mezclada con agua. En el
siglo XVI era comun usar una ceniza hecha con huesos de
animal quemados y molidos. Los indigenas del sur del Pera
y Bolivia usan otro reactivo, conocido con el nombre de
lejia, con caracteristicas definidas en las diferentes regiones.
La masa de esta sustancia proviene de una mezcla de potasio
y cal derivada, principalmente, de las cenizas de los tallos
de quinua, un cereal andino, o de otras fuentes vegetales,
como el arbol de quenua, tallos de haba, banano, cactus y
otros arbustos. Estos se mezclan con sustancias como anis,
azucar, canela, sal, caldo de papa e, inclusive, orina humana;
luego se amasan en varas o tortas pardas, grisosas o negras,
algunas veces estampadas con la figura de algin santo
favorito, y se secan al sol (Acosta 1940:286; La Barre 1948:69;
Cooper 1949; Stein 1961:99; Weil 1976).

Calabazos para la cal y bolsas para la coca

Las formas mads duras de cal usadas en la masticacion de
la coca, como el mambe simple del sur del Cauca y la
lejia del Pert y Bolivia, pueden llevarse sueltas; las formas
pulverizadas requieren el empleo de algin recipiente. En
los Andes los sitios arqueolégicos han suministrado una
gran cantidad de dichos implementos; debido a la ausencia
de hoja su presencia ha servido para senalar la extension
de la masticacion prehispanica de coca. Los recipientes eran
hechos de cuerno o hueso, calabazos, cerdmica y oro y
su cuidadosa decoracion atestigua la singular importancia
del habito de la coca en la vida ritual y ceremonial de
numerosas sociedades antes de la conquista.

En Colombia existen dos variedades de calabazos empleados
para llevar el polvo de cal. Uno es el yubiiru (poporo) que una
vez se uso, extensivamente, en el nororiente de Colombia y
en Venezuela y cuyo empleo sobrevive en la Sierra Nevada de
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Santa Marta. Tiene la forma de un reloj de arena y es grande
(15 a 25 centimetros de largo). En el Cauca los nasa prefieren
uno mas pequeno (5 a 10 centimetros de largo) con forma
de pera. Ambos pertenecen a la especie Lagenaria siceraria
(Mol) Standl. Este calabazo crece suelto sobre la tierra como
cualquier cucurbita. Los nasa lo llaman kuétan tuka; en espanol
se conoce como mambero (Patiio 1964).

El calabazo y la racion diaria de hojas de coca se llevan en
una bolsa especial que se tercia en el pecho o se amarra a
la cintura. En el Peru las llamadas chuspas tienen una forma
cuadrada y estin hechas de lana finamente tejida o, en el
pasado, también de plumas. En Colombia y en la cuenca del
Amazonas no existia la lana antes de la conquista espanola
de modo que se usaban fibras vegetales para este fin; podian
ser algodon (Gossypium sp.), varios tipos de sisal o cabuya
(Agave y Fourcroya sp.) y otras fibras exoticas, como la
usada por los Tunebo, conocida como pita, Schoenobiblus
cannabinus Cuatr. (Patino 1967). Los indigenas de la Sierra
Nevada y los del Cauca han adoptado el uso de bolsas de
lana desde la llegada de las ovejas, probablemente porque
conservan mejor la frescura de la coca y evitan que se torne
demasiado quebradiza y seca por la pérdida de humedad.

En el Cauca continian haciéndose, por lo menos, cuatro
clases de bolsas para coca, todas capaces de portar, minimo,
un cuarto de libra de hojas; son distinguibles, de inmediato, de
las bolsas de algodon y cabuya que se venden en el mercado
para el mismo proposito ya que las bolsas hechas en casa
poseen una base redonda mientras los productos comerciales
son cuadrados. Los nasa emplean un sistema de crochet de
una aguja para tejer lo que ellos llaman kuétan ydba —“bolsa
para cal” y no para la coca— y parte de la lana se tife de
rojo, castano, azul o amarillo; mas recientemente también
se pintan de purpura y verde. Los colores se organizan en
una o dos técnicas decorativas, bien sea un simple zigzag
a lo largo de toda la bolsa o un patrén mas complejo que
mantiene la idea basica del zigzag pero rompe el motivo en
una serie de cuadrados diagonales complementados con una
hilera doble de triangulos invertidos. Junto con sus ponchos
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tejidos (llamados “ruanas” en Colombia), los chumbes y las
largas telas que constituyen las faldas de las mujeres estas
bolsas kuétan ydha son los elementos mas finos y mas
cuidadosamente elaborados de la cultura material nasa.

Los vecinos guambianos han abandonado, casi por completo,
el habito de la coca y con él la fabricacion de sus bolsas —cuyo
nombre, war’sh (con una “a” abierta), es el mismo usado
para el escroto masculino-. Sin embargo, han continuado
haciendo versiones reducidas de esta bolsa como carteras
para el dinero y, progresivamente en los ultimos anos, para
vender a los turistas en Silvia; se elaboran con la misma
técnica de crochet de la kuétan ydha nasa pero el disefio
es distinto: implica la yuxtaposicion de grandes tridngulos
equildteros en rojo y azul, invertidos el uno junto al otro y
en una banda continua sobre un fondo blanco.

El cuarto y ultimo tipo de bolsa para coca en la region es
la pircha o peesha, cuyo uso fue, otrora, un hecho comun
entre los indios del sur del Cauca. Hoy ha desaparecido de
las comunidades mds aculturadas del valle del San Jorge
pero sobrevive entre los coqueros viejos de resguardos
remotos, como Caquiona. Estd hecho de lana no tefida de
ovejas marrones o negras v, a diferencia del empleado mas
al norte, se elabora tejiendo con dos agujas. Esto produce
una bolsa mas tupida y mds eldstica, mas estrecha que la
kuétan ydha nasa, parecida a un calcetin de lana gruesa.
Sin querer negar los méritos estéticos del disefio geométrico
de los nasa para mi quedo claro después de muchos meses
de uso comparativo que la pircha es la mas practica de las
bolsas para coca que se fabrican en el Cauca. Su grosor y su
capacidad para dilatarse ayudan a conservar bien prensada
la bola de hojas de coca, preservando su frescura y humedad
mucho mejor que el relativamente delgado tejido de la ydba
nasa, mas lisa y suelta. Cualquiera que haya tenido que
mascar hojas de coca muy quebradizas y secas apreciara las
ventajas de una bolsa que pueda mantener el original aroma
fuerte y la textura flexible de la coca recién secada, atin bajo
condiciones calurosas y soleadas de trabajo.
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Es apropiado concluir este capitulo con una consideracion de
la manera como se llevan las bolsas o jigritas de coca en la
region del Cauca ya que ello forma un lazo conveniente con
los temas sexuales que se discutiran en la siguiente seccion. El
hecho de que los guambianos utilicen la palabra “escroto” para
identificar sus bolsas para coca no es accidental porque las bolsas,
tradicionalmente, han sido portadas por los hombres atadas
alrededor de la cintura, colgando entre las piernas, directamente
sobre los 6rganos sexuales. El hecho de llevar un recipiente
para cal claramente filico dentro de la bolsa refuerza mas el
simbolismo, por supuesto, pero también es cierto que esta moda
de llevar la bolsa tiene una funcién mas estrictamente practica,
permitiendo al coquero el acceso mas ficil a las hojas y al
mambero, un factor importante en el curso del pesado trabajo
agricola. Las mujeres, no obstante, también son conscientes de las
implicaciones sexuales y siempre llevan sus bolsas, discretamente,
en la cadera con la correa terciada en el pecho.

Kuétan ydha y kuétan tuka (jigra para la coca y calabazo para la cal)
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NELTE A /!/m; : 22 Lot

Mujer nasa con kuétan ydha sobre el hombro
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Hombre nasa con kuétan ydha sobre el hombro
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a intenté una definicion preliminar de la figura de Mama

Coca desde el punto de vista mitologico; ahora quisiera
considerar su cardcter femenino en términos de una politica
mas explicitamente sexual. Revelando un mayor respeto por los
estereotipos machistas que por los sutiles matices del concepto
indigena original desde hace mucho ha sido comun en nuestra
cultura reducir la ambivalencia, la polimorfica perversidad de
Mama Coca, a un papel de simple simbolo de erotismo y
asumir que sus manifestaciones materiales (tratese de hojas
de coca o de cocaina refinada) deben ser consideradas, en un
sentido absoluto, como ‘afrodisiacas’. Las palabras de Sigmund
Freud (citado por Byck 1974:73) proveen un caso tipico: “Los
nativos de Suramérica, quienes representan sus deidades del
amor con hojas de coca en la mano, no dudaron del efecto
estimulante de la coca en los genitales”.

Todo estimulante tiende a incrementar el desempeno
sexual a corto plazo, en la misma forma que incrementa
el desempeno de cualquier clase de trabajo fisico. La
accion directa del alcaloide cocainico en el aumento de
la sensibilidad del sistema nervioso es mas efectiva o se
‘siente’, mds profundamente, en zonas del cuerpo, como
los genitales, que se caracterizan por una concentracion
densa de terminales nerviosos. En las culturas indigenas la
asociacion mas comun ha sido entre la coca y la potencia
masculina; figurillas de barro del periodo precolombino
(particularmente de las exuberantes culturas del Ecuador
y del litoral norte del Pertd) muestran falos grotescamente
exagerados en asociacion con grandes protuberancias en la
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mejilla."" En tiempos mas recientes la misma idea general
ha aparecido en el difundido habito de aplicar cocaina a
las partes mads sensitivas del pene del hombre, donde el
pronunciado enfriamiento local puede servir para sostener
erecciones inciertas y prevenir la eyaculacion prematura.

El hecho de que tal titilacion se asocie, mas cominmente, con
los 6rganos sexuales masculinos en vez de los femeninos quizas
no es mas que un reflejo fiel de la penetrante predisposicion
sexista de nuestra sociedad; podria refutarse con la observacion
de que, al menos en la moderna Babilonia, las mujeres, mas
que los hombres, son quienes informan, con mayor frecuencia,
sobre la eficiencia de la cocaina como afrodisiaco, tal vez
porque reduce ciertas inhibiciones y permite desempenar un
papel sexual mds agresivo. Es tentador voltear el argumento
de la cocaina como afrodisiaco al revés, por lo menos en el
caso de los hombres, sefialando que las agudas fluctuaciones
del metabolismo producidas por la cocaina pueden conducir
a estados pasajeros de impotencia e indiferencia sexual. El
punto no es digno de demasiada atencion puesto que aqui
estoy tratando con la coca y no con la cocaina; especialmente
en el contexto del comportamiento sexual la diferencia entre
sus respectivas farmacologias podria ser significativa. Por lo
menos entre los indigenas del Cauca los extremos como la
impotencia o la lujuria rabiosa pocas veces, si acaso alguna
vez, resultan de la masticacion de hojas de coca, quizas solo
porque el sexo y la masticacion de coca tienden a asociarse
con comportamientos distintos y diferentes estados de animo.

La coca solo puede considerarse un afrodisiaco en la
medida en que es un estimulante y un euférico. Por esta
razéon es preferible permanecer con la idea de la coca
como ‘femenina’, no en el sentido fisico de algo que excita
sexualmente a un hombre sino mas en el sentido simbdlico de
un complemento, de un contrapeso disciplinario a la fuerza
bruta de una masculinidad agresiva. Un ejemplo perfecto

111 Véanse Pérez de Barradas (1957:220) y la seccion erdtica del
museo Larco Hoyle, en Lima.
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de este tipo de complementariedad puede apreciarse en la
actitud de las mujeres nasa hacia la masticacion de coca. Es
raro hallar a una mujer joven mascando coca; normalmente
solo comienzan a mascar una vez que han terminado de
criar a los hijos; muchas no se dedican al habito sino hasta
que han dejado de menstruar, ya que la menopausia altera
la percepcion de la comunidad sobre el estatus femenino,
permitiéndole adoptar papeles y actividades de los hombres,
incluyendo el uso irrestricto de la coca.'?

De la idea de la coca como complemento a funciones
masculinas y de mujeres posmenstruantes no hay sino un
paso al concepto de usar la coca como un sustituto de las
relaciones sexuales mds intimas. Este es el caso entre los
contados varones nasa que eligen vivir solos, ya sea como
viudos o como resultado de alguna incapacidad bdasica
para tratar con mujeres; esos individuos son, a menudo,
consumidores voraces de las hojas de coca. Entre los kogis
de la Sierra Nevada de Santa Marta la idea de la coca
como sustituto del acto sexual encuentra su expresion
mas elaborada. Alli se convierte en el aspecto central
de una disciplina esotérica cuyo objetivo es sublimar o
canalizar la busqueda de gratificacion puramente genital en
actividades como el baile, la recitacion de mitos y la musica,
consideradas mas placenteras a los dioses y mas de acuerdo
con la memoria de los antepasados.

112 Sobre la costumbre de mascar coca entre las mujeres nasa vedse
Pittier (1907), “las mujeres no la usan”, y Herndndez de Alba (1944:199),
quien alegd que la coca era usada “muy poco por las mujeres”.
Douay (1900) describi6 la mascada ceremonial de coca entre las
mujeres de los vecinos guambianos mientras se dedicaban a cantar
un planidero sonsonete. Para otras restricciones del uso de la coca
por las mujeres véanse Uscategui (1954:284) entre los Huitoto de
la cuenca del Putumayo; Torres (1971:154) entre los barasana del
Vaupés; Reichel-Dolmatoff (1950:75-79) entre los kogi de la Sierra
Nevada de Santa Marta; y Stein (1961) entre los quechua de Hualcan.
El uso de la coca por mujeres posmenstruantes entre los barasana
y los maku del Vaupés fue confirmado por Christine Hugh-Jones
y Howard Reid (cartas personales, junio de 1977).
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De acuerdo con el estudio neofreudiano de los kogi publicado
por Gerardo Reichel-Dolmatoff (1950, 1951) la iniciacion de
un hombre joven al habito de la coca incluye la ‘penetracion’
ritual de un gran calabazo para cal o poporo que, teniendo
la forma de un reloj de arena, puede ser concebido como
representando el cuerpo de una mujer. La larga vara o
espatula usada para penetrar el calabazo desempena el
papel del miembro masculino; al joven le ensefian que debe
expresar todos sus deseos y frustraciones sexuales por medio
de una frotacion y un sacudimiento, casi constantes, de la
espatula contra la boca y dentro del calabazo. Durante este
proceso el mascador de coca lame su espatula y deposita una
capa de cal amarillosa alrededor de la boca del calabazo; la
prominencia de esa capa aumenta con el paso del tiempo.
Debido a que el tamafio de la capa se considera un importante
indicativo de estatus personal solo muy raras veces se raspa
con un cuchillo; cualquier rotura accidental se considera un
presagio extremadamente infeliz.

Debido a su relacion con la coca y con los recitales colectivos
de mitos el poporo no solo puede significar ‘mujer’sino,
también, ‘comida’ y ‘memoria’. No es sorprendente que los
kogi no sean vistos sin su poporo y espdtula en la mano,
a menos que se encuentren comiendo o trabajando en los
campos. Mas importante para este argumento los kogi afirman
que, una vez transcurrido un corto periodo de estimulacion
juvenil, el efecto a largo plazo de la masticacion de coca
produce una creciente indiferencia sexual, llegando a una
impotencia casi total. En una cultura que considera peligrosa
la sexualidad genital, una simple distraccion de los aspectos
realmente cruciales de la existencia, ese resultado no deja
de ser bienvenido y deseable (Reichel-Dolmatoft 1950:75-
79).113 Subrayo este punto porque mi obsesién con Mama
Coca fue superada por medio de un repudio similar, aunque
temporal, de los placeres de la actividad sexual. Dado el peso
tedrico que habia atribuido a la idea de Mama Coca puede

113 Este excelente informe sobre el habito de mascar coca entre los kogi
es dificil de hallar; las secciones mds importantes fueron resumidas
en Uscategui (1954) y reproducidas en Pérez de Barradas (1957).
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comprenderse por qué ese repudio no era simplemente del
sexo, un factor bastante neutro, sino de cualquier clase de
‘romance’ narcisista, cualquier clase de anhelo o ansia por
el Otro en términos que, simplemente, reflejan el Yo. Aqui
incluiria no solo a Mama Coca sino a todas las ‘imdgenes’
idolatricas de la deidad y todos los alienantes ‘modelos’
cientificos ya que el eventual exorcismo de Mama Coca
demuestra la manera como puede alterarse la estructura de
una investigacion por el proceso de su ejecucion.

El asunto requiere alguna explicacion. Tal vez no es obvio
para el lector como pueden las relaciones personales llegar
a afectar el éxito de la antropologia, un edificio cuyos
fundamentos tradicionales han descansado en el principio
incuestionable de la observacion a través de la separacion.
En el primer capitulo describi mis encuentros iniciales con
misia Eleonora, la viuda que me mostré como preparar cal
con la piedra caliza que abunda en Tierradentro. Con la
ventaja de la percepcion tardia ahora puedo ver que, estando
sin compania femenina por aquel tiempo, un sentimiento
de vago anhelo amoroso comenzé a identificarse con mi
concepto de Mama Coca y que ambos se unieron en la
persona de misia Eleonora, la mujer con quien comparti
los lazos afectivos mds estrechos mientras estuve en el
campo. En esto fui muy afortunado porque fue ella quien
me indicé la confusion entre estos dos componentes y
quien desenredo el nudo, envidndome a ver a su hermano
Don Elizondo, uno de los ‘médicos’ o curanderos mas
respetados del distrito. En verdad vacilé un par de meses
antes de visitarlo debido a que sentia una extrana renuencia
a involucrarme en lo que todos los nasa pensaban era mi
interés principal, la masticacion ‘nocturna’ de la coca, base
de su sistema de magia y hechiceria. Justifiqué mi reticencia
con la excusa de que era mdas importante comprender,
primero, el contexto ordinario de la masticacion de coca
en las horas del dia. Aun asi fui forzado a reconocer, con
un creciente sentimiento de alarma, que entre mas trataba
de rechazar la senda indicada por misfa Eleonora mas
insistentes se tornaban las insinuaciones y aguijonazos de lo
que, en aras del argumento, seguiré llamando Mama Coca.
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No obstante la mas asidua higiene mental, las manifestaciones
de esta figura aparecian casi todas las noches en mis suefios, ya
no unidas, exclusivamente, a la imagen de misid Eleonora sino
como una presencia sombria cuyos rasgos precisos invadian
mis pensamientos ain en un estado de perfecta vigilia. A
menudo se manifestaba como una sensacion intestinal o el
calido impetu, el susurro eléctrico de una mambeada bien
prendida. En otras oportunidades adoptaba formas mas
perturbadoras, marcando su presencia con el lamento de una
voz de mujer sobre un paisaje vacio o con el olor fuerte de
coca recién tostada, como si un gran saco de hojas hubiese
sido abierto de pronto justo debajo de mis narices. ;Una
alucinacion olfativa? Tal fenomeno siempre hubiera podido
explicarse, por supuesto. Calma, me decia, se trataba de
un caso de realimentacion emocional entre la cosa material
—la coca- y su idea, la imagen encerrada en la mente del
investigador. Un tipico ejemplo de antropofagia conceptual,
pensé, bien satistecho con mi habilidad para despachar, en
términos intelectuales, lo que era incapaz de exorcizar de la
vida real, es decir, magica, del espiritu y del alma.

Cuando finalmente visité a Don Elizondo lo hice con poca
fe. Habia realizado algunas lecturas preliminares sobre el
chamanismo nasa; a juzgar por los mecdnicos tratamientos
del tema publicados a mediados del siglo XX las practicas
esotéricas de este grupo de indigenas eran increiblemente
tediosas y ritualisticas, dificilmente creibles y dominadas por
un dualismo rigido entre una pulcra magia ‘buena’, y una
sucia hechicerfa ‘maligna’!** Las diferentes fuentes habian
senalado la importancia de la coca, el tabaco y otras hierbas
en la farmacopea del curandero asi que llegué a la casa de
Don Elizondo, por primera vez, con preguntas ordenadas, y
estrictamente ‘médicas’, sobre el uso de dichas plantas.

114 Bernal (1954b) escribi6 el informe cldsico sobre la magia y la medicina
de los nasa. Otra corta descripcion util es la de Nachtigall (1953).
Hernandez de Alba (1944, 1946a) no es del todo confiable. Schwarz
(1973:297-332) suministré una competente introduccion a las practicas
rituales, similares, de los vecinos guambianos.
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Era una tarde soleada y agradable; Elizondo estaba sentado
en medio de una pila de bagazo (restos de cana de azicar
molida), algo embriagado por la fitisa o guarapo que habia
estado bebiendo con unos primos lejanos que habian venido al
valle a comerciar hojas de coca. Todos estaban de buen humor
como para irritarse con mis avidas preguntas, mi recoleccion de
muestras y mis anotaciones compulsivas; sin embargo, tuve la
vil sospecha de que me estaban tomando del pelo. Solo cuando
ofreci hojas de coca a la asamblea y comencé a mascarlas la
conversacion tomo un giro mas personal; mis torpes preguntas
dieron lugar a una cantidad, casi desconcertante, de abrazos
y ligeros empujones vy, luego, a la pregunta que, en labios de
Elizondo, era lo ultimo que hubiera querido escuchar: “Mi
hermana me cont6 que usted habia visto a la duenda y que
queria hablarme acerca de ella. sEs cierto?”

Un silencio mortal cay6 sobre la media docena de hombres reunida
en el patio. Todos los ojos me miraban, inquisitivos, desafiantes.
Chupando con fuerza mi bolo de coca dije, abruptamente:
“Otro dia quizas?” Hubo un coro de risas ambiguas entre los
hombres mientras se removian, incomodamente, en sus asientos;
en el aire pendia, pesadamente, una sensacion de tension no
manifiesta y de desaprobacion. Elizondo sacudié su cabeza
y se retir6 al otro lado del molino de azicar, observindome
cautelosamente, esperando el momento propicio. Evité cualquier
otra mencion del asunto; ya estaba oscuro cuando me marché
a casa, con uno de los primos de Elizondo guidndome por el
camino. “Es peligroso para un hombre caminar solo de noche”,
me dijo, “especialmente si ha visto a la duenda”. Prorrumpi6
en risotadas, anticipandose a la escena que vendria; el eco de
su voz retumbaba contra la ladera de la montana, aumentando
la amenaza que acechaba en cada sombra. Ojos de espejo
—asi parecian— atisbando a través de los tupidos contornos
de la vegetacion. Recuerdos de paranoia lisérgica... Alli no
habia, sin embargo, nada que no hubiera antes aprendido
a controlar y a manejar exitosamente. Estaria condenado
si la simple insinuacion fuera suficiente para desquiciar mi
mente, para triunfar donde tantas toxinas quimicas no habian
logrado prevalecer en el pasado. Mis siguientes encuentros
con Elizondo repitieron el mismo patron: yo formulaba unas
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pocas preguntas sobre las hierbas medicinales, él las respondia
con gran candor y cortesia e, inevitablemente, sefialaba que
las plantas no tenian poder alguno y que dependian, para su
efecto, de los contextos magicos en los que se empleaban. Esta
observacion siempre conducia a la misma pregunta con relacion
a la duenda (mi Mama Coca), el espiritu al que siempre daba
el nombre espanol, presumiblemente como una deferencia a
mi comprension aun rudimentaria de la lengua y la cosmologia
nasa. Todavia renuente a entrar en ninguna consideracion sobre
lo que, facilmente, podria despacharse como lo ‘nebuloso’, 1o
‘sobrenatural’, continué ignorando o evadiendo su pregunta
con la esperanza de que, con el tiempo, se cansaria de ella 'y
la eliminaria de su repertorio.

Se necesité un importante accidente para que, finalmente,
yo tomara consciencia. En la tarde del 23 de diciembre de
1973, mas de seis meses después de que llegara al valle
de Pisimbald, mencioné a Elizondo que habia leido en un
periodico, algunos dias antes, que habria un eclipse de sol
a la manana siguiente. Me mir6 con alguna sorpresa y luego
murmurd, furiosamente: “La luna cubriendo el sol... esto es
trabajo de tu duenda. Es una vieja bruja peligrosa, podrida
y sucia. Es mejor que permanezca en casa con sus puertas
cerradas. Sobre todo, no trate de mirar el eclipse”. Habia
un desafio, casi una amenaza, implicitos en esas palabras.
Al despertarme al dia siguiente no tuve mds alternativa
que salir y afrontar la prueba, resueltamente y sin temor
alguno por las consecuencias. Llené mi bolsa de coca hasta
el tope y emprendi, sin desayunar, el camino de dos horas
hasta la cuchilla del promontorio mas alto de la zona, el
filo del Aguacate, un cerro estrecho con innumerables
camaras funerarias prehispdnicas, muchas de las cuales
(incidentalmente, y dificilmente de forma accidental)
contienen curiosas representaciones de lunas crecientes (4no
podrian ser eclipses?). El evento astronémico, un eclipse
parcial en esa latitud, no fue nada extraordinario puesto
que permanecié cubierto por gruesas nubes la mayor parte
de la manana. Mansamente, casi timidamente, aproveché
al maximo los claros ocasionales para mirar los cuerpos
celestes a través de vidrios especialmente ahumados para
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ese fin. Silenciosamente, cinicamente, me hallaba sentado
fumando cigarrillo tras cigarrillo de marihuana, mascando
mis hojas de coca y esperando que la espada vengadora de
la diosa cortara mi cabeza. No ocurrié nada tan dramatico,
nada tan espectacular. Al final el eclipse llegoé y se marché y
el mundo siguié siendo el mismo. Un poco deprimido por
el fracaso completo en unirme con el Destino descendi de
nuevo al valle de mi fatalidad inminente, llegando a la finca
donde vivia hacia la mitad de la tarde. ;Peligro? Qué peligro!

Fue solo después de haber olvidado el asunto que el desastre
golped a la puerta. Habia decidido tomar una ducha afuera,
en una pequefia cascada alimentada por una corriente a
través de un largo y complicado sistema de tubos hechos de
guadua. Habia una obstruccion en alguna parte del sistema
y debia ser removida si deseaba disfrutar de mi ducha. Hallé
la causa del problema en una masa de hojas muertas que se
habia amontonado en un lugar oculto en medio de una gruesa
maleza, justo en una esquina donde la tuberia de guadua
cruzaba sobre una barranca pequena pero profundamente
erosionada. Aparentemente se bloqueaba a menudo en ese
sitio ya que alguien habia derribado un drbol debajo para
permitir un facil acceso al tubo. Subi por el tronco sin la menor
aprension y caminé por el centro del improvisado puente.
En ese momento, con la guardia baja y preso de completo
descuido, el tronco se estremecio y se rompio, haciéndome
caer tres metros hasta el fondo del barranco, quebrandome
un par de costillas contra un penasco mellado. El dolor fue
intenso, mi cabeza descansaba sobre un fragmento podrido
del tronco del arbol; muy suavemente me desmayé.

El periodo de convalecencia fue prolongado y tedioso.
Hubo de transcurrir mds de una semana antes de que
fuera a casa de Elizondo y le mostrara mis magulladuras.
No es sorprendente que interpretase mi desventura en
términos de lo que él consideraba una obsesion por la
perversa y ramera diosa y me amonesté por mi continuada
dependencia del espiritu femenino, el modelo femenino, ya
fuera Mama Coca, la duenda o su hermana, misia Eleonora.
“Estas son cosas de un nino”, dijo, con mal disimulada

242



Mama Coca: una nueva aproximacion

burla; “un hombre no puede pasarse la vida mamando el
seno de su madre”. Luego se volvio y sonri6 cilidamente,
casi alborozadamente, y anadio: “Esta noche, asi es, voy a
trabajar. ;Quisiera quedarse y acompafarme?” A esas alturas,
obviamente, no podia rehusarme.

La coca y el curanderismo

A partir de entonces nuestra relacion se fortalecid
continuamente y a lo largo de 1974 mantuve contactos mas
cercanos e intimos con Elizondo que con cualquier otra
persona en el Cauca. Aunque, a menudo, me enviaba a
estudiar con otros indigenas de los valles vecinos, muchos
de quienes eran mas viejos y respetados y mds tradicionales
en sus practicas, fue con €l con quien aprendi los principios
basicos de la masticacion nocturna de coca como es
realizada por los nasa. Desde el comienzo enfatiz6 que
serfa imposible aprender algo ‘sobre’ el chamanismo sin un
proposito serio de trabajar como un iniciado y siempre fui
presentado a su familia y a sus pacientes como un ‘asistente’.

No puedo decir que estuviera muy feliz con ese papel ya
que amenazaba con revelar una serie de inconsistencias que
caracterizaban la naturaleza de mi trabajo de campo. Las
aproximaciones descriptivas o historicas al fendmeno de la
coca eran mas faciles de manejar; todo lo que requerian era
un poco de habilidad investigativa y una disposicion a viajar
en lo que, a veces, eran condiciones bastante incomodas.
Abordar las practicas magicas parecia un proyecto menos
tentador. Exigiria una valoracion mas cabal y sustancial de mi
supuesta ‘participacion’ en la sociedad y en la cultura nasa de
la que podia realizar en esa época. Cualquier inmersion en
el mundo del curandero amenazaba con poner en cuestion
el mito que sostiene a la antropologia, la idea de que uno
puede investigar la ‘estructura’ o la ‘funcién’ de un sistema
dado de creencias sin volverse uno mismo parte de dichas
creencias. La alternativa se plantea siempre en los términos mas
coercitivos: o se acepta la sabiduria convencional de la ciencia y
se persevera en una investigacion puramente racional (en cuyo
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caso, inevitablemente, usurpa el papel de los dioses, arrogandose
su propdsito, iluminar la vida con un significado divino) o se
abandonan las empalagosas certezas de la academia, dando
ese salto cualitativo de fe que vuelve cualquier investigacion
sociologica una empresa superficial.

Sin embargo, hariamos bien en preguntarnos si la fe ciega o
el puro desencanto son las tnicas alternativas posibles. Es
dificil evitar la conclusion de que los términos de tal eleccion
se fundamentan en una falsa dicotomia, materialismo o
trascendencia, cuyo Unico objeto real debe ser negar la
vision unificadora que anima tanto al mejor misticismo como
a la mds valiente ciencia innovadora. La dimension politica
de esta tarea estd cimentada a través de un cientificismo
ortodoxo, de una mezcolanza de construcciones tedricas sin
sentido que reducen a cada individuo a una aritmética de
papeles estériles y que revelan nada mas que las categorias
mecanicistas del profesionalismo occidental. En vez del
curandero en toda su gloria se nos enseha a pensar en
términos de una especie de improbable cruce entre un
botanico/médico/psicoterapeuta/actor/  charlatan/mistico;
se nos ensefla a separar sus funciones de modo que no
tengamos que considerarlo como una persona integral, capaz
de dar respuestas conflictivas y, a menudo, contradictorias.

A fin de evitar esta equivocada impresion este capitulo no
intentard resolver la tension entre las aproximaciones reverentes
y escépticas a la cuestion del curanderismo indigena; buscara
mantener la tensién y desarrollarla porque mi objetivo es
exponer los pardmetros de cada alternativa y no justificar
ninguna conclusion en particular, ninguna solucion definitiva o
final al problema. No solo es esto fiel a mis propios (y ambiguos)
sentimientos sobre la cuestion sino el Unico tributo real que
puedo hacer a Elizondo y al pueblo nasa, cuya cultura, tan
felizmente, excluye los dos extremos: el esoterismo gratuito y el
cinismo inflexible. Elizondo hubiera sido el primero en admitir
que las funciones sociales de su practica eran tan importantes
como cualquier cantidad de comunicaciones con los dioses pero
nunca hubiera, por todo ello, intentado tratar la enfermedad o
la hechiceria sin la ayuda activa de sus deidades tutelares. En
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un sentido muy real eran concebidas como representando y
reforzando los principios de la justicia natural; eran consideradas
parte efectiva de la biosfera, activas en la politica ecologica de
destruccion y regeneracion, una fuerza real que difunde todo
lo creado con sentido y proposito.

A menudo Elizondo colocaba su mano, literalmente, sobre mi
corazon y me preguntaba si yo creia en ‘dios’. Como yo sabia
que no se referia a la trinidad cristiana no sentia escripulos
para contestarle afirmativamente pero, al mismo tiempo, no
podia evitar hallar su cuestionamiento un poco desconcertante.
En verdad era consciente de que su objetivo era provocar en
mi alguna percepcion de la realidad palpable de sus dioses
pero yo no estaba muy seguro de que dicha transformacion
(el paso de la aceptacion racional de lo sobrenatural, como
una idealizacion del mundo natural, a una experiencia
sublime de la inmanencia de las deidades mismas) estaba
plenamente a mi alcance, al menos en las primeras etapas
de la investigacion. Mds adelante volveré a examinar esta
cuestion de ser capaz de ‘ver’ a los dioses debido a que es de
gran importancia para comprender cudles son las verdaderas
raices de la vocacion chamdnica. Al comienzo, sin embargo, mi
propia inclinacion era tratar de analizar el problema de la fe en
términos de la consciencia en si.

Un punto de partida fructifero fue encontrarme en medio de
las diferencias entre las concepciones del curandero y del
antropologo sobre la funcién de la magia y la hechiceria.
Quizds uno puede creer adecuado adoptar la cautelosa
perspectiva de la ciencia social convencional, alegando que
el observador externo solo es capaz de percibir el papel
‘objetivo’ desempenado por el curandero ya que su propia
comprension estd envuelta en una vision egocéntrica o
‘subjetiva’ de los hechos. El problema con este enfoque
es que presupone alguna clase de definicion inequivoca
de lo que constituye la diferencia entre formas objetivas y
subjetivas de consciencia; en otras palabras, ignora el hecho
de que tanto la objetividad como la subjetividad son una y
carne del mismo proceso intelectual. Como solia senalar Jean
Paul Sartre (citado por Diamond, Scholte y Wolf 1975:110):
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Existen dos maneras de caer en el idealismo: una
consiste en disolver lo real en la subjetividad; la otra
negar cualquier subjetividad real en interés de la
objetividad. La verdad es que la subjetividad no es
todo ni nada; representa un momento en el proceso
objetivo (aquel en el cual lo externo se internaliza) y
este momento se elimina perpetuamente, solo para
renacer de nuevo.'

La verdadera ‘participacion’ como antropélogo, por consiguiente,
significa aceptar que la experiencia subjetiva modificara y
distorsionara la tan alabada objetividad del enfoque sociolégico;
significa admitir que cualquier comprension del proceso social
objetivo depende de un momento antecedente de conciencia
subjetiva en el campo. En un sentido entendi que esta era la
‘fe’ que Elizondo me exigia, quizds no para ‘ver’ a sus dioses
sino para ver los eventos que se desarrollaban ante mi con una
mentalidad abierta y sin recurrir a ningiin modelo preconcebido
de comportamiento. Todo esto puede parecer perfectamente
obvio y el punto mas significativo debe ser que las implicaciones
del lazo doble objetivo/subjetivo no pueden limitarse a la
persona del antropdlogo sino que, también, deben aplicarse a la
figura del curandero; este no opera, como muchos ‘cientificos’
quisieran hacernos creer, en un pozo de subjetividad alienada
e inoperante; no es meramente un automata psiquico capaz de
‘proyectar’ fuerzas y energias extrasensoriales. A fin de poder
proyectar con €xito debe saber con qué esta confrontado; la
disciplina del curanderismo tiene que ver con la apertura de
la percepcion del iniciado a las comunicaciones del mundo
exterior. Debe aprender a ‘internalizar’ dichos mensajes con
exactitud de modo que su lectura de los eventos forme una
reflexion exacta de la realidad social mas amplia y objetiva en
la que se practica el acto magico.

En la cultura occidental la transferencia de informacion se
considera una cuestion de lenguaje y de imagenes graficas,

115 Veéase la provocativa discusion de Jay (1972) sobre la tendencia
de los antropdlogos a tratar a sus informantes como meros
objetos de estudio.

246



Mama Coca: una nueva aproximacion

elementos cuya forma nitida encuentra un eco simpatico en
la estructura de nuestro aparato intelectual racionalista. Los
nasa tienen menos razon para tener fe en los poderes del
argumento racional y el debate logico. Los curanderos dan
mas credibilidad a una forma de comunicacion que emplea
el cuerpo como su medio. Aqui radica la singular importancia
de la masticacion de coca en el contexto nocturno ya que
solo ella es capaz de promover, por medio de una ‘magia’
que Occidente veria quizds mas prosaicamente en términos
de simple farmacologia, las sefias o sacudimientos musculares
involuntarios que sirven de base para casi toda adivinacion
nasa. El verbo ‘adivinar’ —peijiiia— implica que el chamin
permanece sentado afuera por largas horas durante la noche
interpretando los subitos espasmos involuntarios que la coca
produce en su cuerpo inmévil. En la practica cotidiana el
‘trance’ adivinatorio del curandero nasa tiene poco que ver con
algun estado visionario o con alguna ‘posesion’ de parte de un
determinado espiritu; depende de un estado, cuidadosamente
orquestado, de comunicacion ‘automadtica’ que se transmite a
través del cuerpo estimulado por la coca.

Sistemas similares de misticismo corporal fueron comunes
entre un gran numero de otras tribus colombianas,
particularmente aquellas cuyos lenguajes pertenecian al
difundido grupo macro-Chibcha. Las cronicas informan que
el temblor de los dedos y el movimiento de las articulaciones
eran considerados un ‘presagio’ por los muiscas de la sabana
de Bogota en el siglo XVI. Sus contempordaneos, los taironas
de Santa Marta, también practicaban la adivinaciéon por
medio del sacudimiento muscular y el teclear de las unas de
los dedos. Hoy en dia los vecinos indigenas kogi de la Sierra
Nevada de Santa Marta desarrollan practicas parecidas,
suministrando paralelos cercanos con el caso nasa y, como
todas estas sociedades son conocidas por su uso de la coca,
subrayando la importancia de esta droga en determinar el
empleo de las sefas como sistema de adivinacion.'

116 Véanse Kroeber (1946) para un estudio sobre los muiscas y Reichel-
Dolmatoff (1966) para referencias a los tairona y a los kogi.
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‘Adivinacion’ es un término nebuloso; por eso es adecuado
considerar las aplicaciones que los nasa han encontrado para
sus serias. A menudo solo sirven para determinar el momento
propicio para llevar a cabo un ritual, tratese de una ceremonia
de limpieza o del rechazo de un ataque de hechiceria, y a
veces se usan para determinar qué hierbas deben emplearse
para curar un paciente de su enfermedad. Por ello el chaman
se sienta con sus pantalones levantados hasta la rodilla y las
hierbas apiladas a su lado, pasandolas una por una encima de
su pierna derecha, del tobillo a la rodilla. Las hierbas que causen
un estremecimiento de los musculos de la pantorrilla son las
que se deben usar para tratar un caso particular, mientras que
las otras se descartan en seguida.

En algunos casos la estimulacion generada por la coca
(cuando se toma en un estado de inmovilidad) es tan
grande que la reaccion nerviosa puede volverse excesiva y
las senas ser demasiado numerosas e insistentes como para
ser eficazmente interpretadas. Los nasa solo consideran el
movimiento Unico como auténtica sefia; cualquier temblor
o sacudimiento repetitivo no recibe connotaciones magicas.
La necesidad de controlar las sefias y mantener su frecuencia
dentro de los limites aceptables puede ser la explicacion real
del difundido uso del tabaco y otras hierbas como masticatorios
consumidos junto con las hojas de coca. En la region del
Cauca el tabaco en forma de cigarros se masca o se fuma
junto con la coca; la combinacion de las dos plantas -y de
una tercera, la hierba chziyuts, cuyos efectos tranquilizadores
refuerzan mds el efecto del tabaco— se considera esencial
para lograr cualquier evocacion significativa de las sefias.

Las senas son sometidas a una gran cantidad de interpretaciones
personales; el largo proceso de diez o veinte afos necesarios
para convertirse en un curandero respetado en la comunidad
nasa implica una paciente y gradual afinacion de su significado
simbodlico en el cuerpo. Una definicion demasiado rigida de la
connotacion de las senas en cada musculo serfa una excesiva
simplificacion pero es posible establecer ciertas guias generales
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con respecto a su interpretacion.''” Cualquier significado real
depende del contexto en el que se dan las senas y estas deben
verse en términos de respuestas a preguntas especificas formuladas
por el curandero. Pocas senas tienen significados absolutos o
irreversibles, atiin en la experiencia de un solo individuo, y no
existe un patron Gnico compartido por todos los nasa.

La clave con relacion a las sefnas radica en su potencial
dramatico; el sacudimiento en un musculo especifico posee
tantos significados como el musculo tiene movimientos y usos.
El caso de los musculos de la pierna, que pueden emplearse
para acciones distintas, suministra un buen ejemplo de la
variedad de interpretaciones posibles. Dependiendo de las
circunstancias, diferentes sefias musculares pueden significar
ir o venir, levantarse o caer, caminar o deslizarse, o cualquier
otro conjunto de movimientos asociados con los musculos
de las piernas. Otros musculos tienen connotaciones menos
dramdticas y su significacion estd mds claramente definida. Un
caso pertinente es el de los muisculos del corazon: las senas
que afectan este 6rgano se consideran una interrupcion de
su normal accion involuntaria; por analogia con los efectos
de una falla del corazén se cree que indican la inminencia
de algin accidente mortal o de un ataque homicida. En otros
casos la capacidad de accion muscular no estd involucrada sino
un evento dramatico que roza la superficie del cuerpo desde
fuera: una sefa que baje por la mejilla (que indica lagrimas
y, por extension, una muerte o desgracia en la familia) o una
que circunde la mufieca (que significa el uso de una soga o
de esposas y, por consiguiente, el apresamiento de alguien
por parte de las autoridades).

El aspecto dramdtico o imitativo de las sefas no siempre
suministra una explicacion adecuada de su significado.
Otra interpretacion ve las sehas como puntos de resistencia
generados a lo largo del curso tomado por la energia fisica

117 Veéase Bernal (1954b) y su intento de definir sefias en un patréon
demasiado rigido. Jaulin (1973:438) senalé que la adivinacion
debe ser “intuitivamente compatible con lo que pueda ocurrir o
con lo que se percibe como deseable que ocurra”.
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que fluye a través del cuerpo del curandero; esa energia,
una corriente analoga a la de un circuito eléctrico o de un
campo magnético, se ve entrando al organismo humano
desde el suelo y a través del pie derecho, circulando
hasta el lado derecho de la parte superior de la cabeza y
abandonando el cuerpo por el pie izquierdo.

Con el objeto de promover el flujo ininterrumpido de esta
energia se pasan los ‘remedios’ o hierbas de derecha a izquierda
y la vara magica (fama, en nasa) por encima del cuerpo del
paciente durante el tratamiento. Un acto eficaz de hechiceria
ofensiva consiste en colocar un bolo de coca mascada debajo
del pie derecho de un rival mientras se halla descuidado,
‘bloqueando’ el flujo de energia hacia su cuerpo y volviéndolo
impotente. La parte superior de la cabeza debe considerarse
el punto central puesto que alli se devuelve la energia que
entra para empezar a salir; una sefa en ese sitio se toma como
interrupcion o desastre o como la inminencia de un ataque de
hechiceria en forma de un rayo en el cerebro.

Cualquier sefia que corra contra la direccion normal del flujo
(una sefia en el muslo, la pantorrilla, el tobillo o la punta del
pie que corra hacia abajo por la pierna derecha o hacia arriba
por la pierna izquierda) es indicativa de una condicién que
empeora. Cualquier sefia que corra en la misma direccion del
flujo de energia —subiendo por la pierna derecha o bajando
por la izquierda— es indicativa de mejoria. La punta del pie es
el punto mas importante: si una sena corre desde el empeine
del pie a la punta del pie derecho la muerte es inevitable
y el chaman se negara a tratar mas a su paciente. En el pie
izquierdo la misma sefa significa que estd a la mano una cura
definitiva. La combinacion de los aspectos dramaticos de las
senas con su explicacion como puntos de resistencia a lo largo
de un camino de energia psiquica permite tan extraordinaria
variedad de interpretaciones. Un musculo de la pantorrilla puede
indicar con una sefia la llegada de un amigo, si se da al lado
derecho, o de un forastero, si se da en el lado izquierdo. Los
sacudimientos en la planta del pie suponen que el curandero
llevara a cabo un viaje pronto, bien sea como pesquisa (pie
derecho) o como escape (pie izquierdo). Si las sefnas se dan
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en el mismo 6rgano en ambos lados del cuerpo se toman
como signo de una inminente confrontacion o contienda de
hechicerfa. El 6rgano sirve para determinar el terreno donde
se llevard a cabo la contienda, ya se trate de agilidad (senas
del pie), fortaleza (sefas del brazo), vision (senas del 0jo) o
cualquier otra capacidad fisica o mental.

El uso nasa de las sefias como sistema de adivinacion,
fundamentado en la farmacologia de la masticacion de
coca, difiere del tipo de adivinacion practicado por los
indigenas de los Andes centrales, quienes tienden a usar
las hojas de coca en forma mas explicita. El diccionario
aymara de Bertonio (1612) empled la frase cocana ulljatha
(“adivinar mirando la coca”), que debe haber sido el sistema
descrito por La Barre (1948), en el que un pufiado de hojas
se arroja sobre un pafo. La interpretacion del lanzamiento
es situacional o contextual pero, en general, las partes
superiores de las hojas indican buena fortuna y las partes
inferiores significan mala suerte (La Barre 1948:178). Los
quechuas practican su forma de adivinacion por medio
de hojas de coca mascadas; se conocen dos sistemas
diferentes: uno implica la interpretacion del jugo de la coca
escupiéndolo en la mano y el otro requiere mascar una sola
hoja buena hasta formar una bola. Cuando se la saca de la
boca un suceso favorable puede ser indicado por el hecho
de que el tallo de la hoja sobresale de la bola mascada
mientras que una desgracia se sugiere con una proyeccion
de la extremidad opuesta de la hoja (Cooper 1949; Stein
1961:318; Rostworowski 1973).

Otro aspecto notable de los nasa es su renuencia a usar hojas
de coca como ‘ofrenda’, practica de la que se ha informado
en otras partes, aun entre los grupos de habla Chibcha,
como los kogi de la Sierra Nevada y los extintos muiscas
de Bogota y Tunja."® La Gnica excepcion seria la costumbre

118 Los muiscas utilizaban coca quemada como ofrenda incensaria
(Castellanos  1944; Zamora, citado por Pérez de Barradas
1957:221). Los kogi ofrendan hojas de coca desmenuzada en
los cuatro puntos cardinales antes de proceder a un funeral
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nasa de enterrar coca con el muerto pero incluso ello
pareceria menos una ‘ofrenda’ que un caso de suministro
de provisiones para el difunto en su proximo viaje al otro
mundo. La reticencia de los nasa a usar la coca como ofrenda
puede deberse a que consideran que el poder magico, asi
como las sefas, no emanan de la coca sino de su masticacion
por parte de un curandero. En el esquema nasa parece que
las hojas de coca estin desprovistas de potencia innata;
para su efecto dependen del contexto especifico donde se
emplean. Esto indica una coherencia, sorprendente, con las
ultimas concepciones de la farmacologia —que subrayan la
importancia de la ‘expectativa’ cultural (sez, en inglés) y del
‘contexto’ ambiental (setting) para determinar los efectos
de una forma particular de usar las drogas— e implica el
reconocimiento de una cosmologia no material en la que
los atributos quimicos de la coca estan sujetos a fuerzas mas
poderosas, capaces de bloquear o liberar la produccion de
alcaloide de la planta y de negar o potenciar las fuerzas de
las hojas solicitadas por el curandero.

Los principios subyacentes no son dificiles de comprender,
al menos en su contorno basico, y no es sorprendente que
puedan compararse con otros sistemas religiosos de naturaleza
similar. Los nasa, debido a que viven en contacto estrecho con
el mundo natural, reconocen que todo lo creado esta sujeto a un
ciclo inevitable de crecimiento, destruccion y transformacion y
aceptan, estdicamente, el hecho de que el cuerpo humano no
puede exceptuarse de este proceso biologico. En el contexto
de este ordenamiento predatorio —la cuestion diaria de comer
y ser comido— solo dos puntos representan valores duraderos;
alrededor de estos pilares gemelos gira la 16gica de las practicas
magicas de los nasa. Existe la idea de un creador fundamental,
dios o agiitis, cuyo nombre se deriva, quizas, del agnus dei de

humano (Reichel-Dolmatoff 1967). Para las diversas formas de
ofrenda comunes en los Andes centrales véanse La Barre (1948),
Rostworowski (1973) y, especialmente, Osborne (1968:98): “La
ofrenda mas perfecta de todas consiste en quemar grasa de llama
con coca a la medianoche dentro de un circulo de estiércol seco
de llama y luego echar las cenizas a un arroyo”.
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los misioneros coloniales y cuya inmovilidad y permanencia
se complementa con una divinidad mas dindmica: el trueno
o pishim en su manifestacion cosmologica, también conocido
en su forma antropomorfa con el nombre de Juan Tama, el
héroe cultural de los curanderos mds tradicionales. En el polo
opuesto esta el espiritu irreductible del individuo, el alma —el
‘pulso’ o latido del corazéon— que abandona el cuerpo luego
de la muerte. Lo demas subsiste en un estado de flujo y nada
estd mas expuesto a subitos trastornos que el cuerpo humano.
No es incorrecto decir que la ‘medicina’ nasa funciona como
medio para restablecer la comunicacion y la solidaridad entre
el individuo y sus dioses, dando fuerza y conviccion a un pulso
vacilante y permitiendo, a cada persona, superar las fuerzas
parasitas que lo(a) despojarian de la vida en la tierra, ya sean
fuerzas naturales inherentes al ambiente o, mds importante
aun, fuerzas sociales en la comunidad.

Los curanderos nasa raras veces escogen su profesion por
medio de un acto consciente de la voluntad; se les impone
por una mezcla de senas insistentes y no solicitadas, asi como
experiencias visionarias que no les dejan otra alternativa.
Los hombres jovenes tratan de resistir su vocacion porque
saben que, dificilmente, les traerd paz mental o prosperidad
material pero llega un momento en que se arriesgan a
enfurecer a los dioses con tal comportamiento, cortejando
el desastre y la eventual locura al no atender sus visiones
y avenirse con sus sefias. Es comprensible que tiendan a
transferir los atributos de estas experiencias visionarias
iniciales al caracter de sus propias deidades tutelares. Fue
asi como Elizondo interpreté mis descripciones de Mama
Coca: asimilandola al tipo general de espiritus conocidos
como duendes (o duendas, en la forma femenina), en
espanol, y como kdlyim, en nasa.

Los kdalyim estan asociados con determinados factores naturales
como lechos de rios, cascadas o cuevas —o arbustos de coca,
para el caso—y aparecen bajo una forma antropomorfica, un
diminuto espiritu jugueton descrito con atributos semibestiales
con un cuerpo muy peludo; considerados como moralmente
neutrales o indiferentes solo persiguen y ofenden a quienes
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han rechazado su vocacion como curanderos o hayan dejado
de observar los necesarios rituales de limpieza de su persona
o su casa. La disciplina inicial del curandero consiste en
adquirir familiaridad en el trabajo con los kdlyim, definiendo
qué manifestaciones particulares estin mas de acuerdo con
su disposicion personal y acostumbrandose a llamar dichos
espiritus como aliados o mensajeros en la practica magica.

A menudo Elizondo aludia a la necesidad de ver a los kdlyim
en su apariencia tradicional; se extendia hablando para senalar
que mi version de un kdlyim femenino -Mama Coca— era
muy peligrosa puesto que los nasa consideran a las mujeres
y a las fuerzas femeninas casi completamente ‘lundticas’ y
destructivas en el contexto magico. Sobre todo enfatizaba
que el contenido de una experiencia visionaria particular —un
sueno, una alucinacion, una percepcion subita de inmanencia
divina— era accesible a la disciplina; que uno podia aprender
a reconocer manifestaciones especificas de los kdlyim en las
condiciones del clima, en el vuelo de los pajaros, incluso en
el débil resplandor de una hoja sostenida contra los agénicos
rayos del crepusculo. Sugeria que concentrara mis esfuerzos
en graduar mi respuesta a las diversas formas exteriores de
los kdlyim, incluyendo la de las plantaciones de coca y, aun
mas importante, las relacionadas con el arco iris, kitis, en
nasa, fenémeno cuya ocurrencia casi diaria en Tierradentro
suministraba una metifora perfecta para una ascension
de las esferas terrenales al cielo.

El ‘cielo’ es una entidad literalmente nebulosa, la morada del
dios pish, pishim o kapish, en espanol simplemente trueno.
Las almas de los muertos, una vez liberadas de la escena de
sus vidas terrestres, viajan a las nieves perpetuas del Nevado
del Huila (5750 metros de altura), una cumbre envuelta en una
cubierta casi perpetua de nubes. Pishim solo estd en casa en
un cielo nuboso, empleando su energia creadora para llover
agua, la fuente fisica de toda vida. Cuando el cielo esta claro
regresa a su lugar de descanso bajo la superficie de los lagos
frios y desolados del paramo, sobre la cadena principal de la
cordillera Central. Debido a que se trata de un dios omnipresente
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diferentes resguardos nasa identifican su ‘casa’ en diferentes
lagos; en el pasado fueron escenario de actividades rituales
importantes, como la iniciacion formal de nuevos curanderos o
el lavado de los bastones de mando (las chontas) que denotan
autoridad politica en el cabildo de cada resguardo. En las raras
ocasiones cuando es visto en forma humana pishim —o Juan
Tama, puesto que es con este nombre que se le conoce en su
forma antropomorfa debido a su asociacion con el arma principal
del curandero, la tama o vara ritual- asume la apariencia de un
anciano de estatura extraordinariamente baja, ocasionalmente
con genitales exagerados y pendulares y un gran sombrero verde
hecho con hojas de banano y con una o dos bolsas para coca
colgadas alrededor del cuello, simbolizando su maestria en las
artes magicas. No es sorprendente que su costumbre de llevar
la bolsa para coca colgando como un pechero sobre el torax
y no sobre el hombro o la cadera, como se usa durante el dia,
subsista como uno de los rasgos distintivos de los curanderos
nasa dedicados a empresas magicas.

Es importante examinar, mds de cerca, la clase de situacion en
la que la vision de Juan Tama aparece al curandero, puesto
que es distinta al estado, altamente consciente y de vigilia, que
acompana el ‘fuego’ sensorial producido por las manifestaciones
de los kdlyim. A diferencia de estos espiritus menores Juan
Tama jamds puede ser emplazado o manipulado. Posee una
voluntad propia y anuncia su proximidad poniendo al curandero
en un estado de extremada somnolencia, mostrando su poder
por la superacion de los efectos estimulantes de cualquier
coca que el curandero haya podido mascar. En este estado de
modorra, descrito en términos de tener los parpados cerrados,
el curandero es ‘despertado’ por Juan Tama, quien envia su
mensaje o consejo v luego cierra los ojos del curandero antes
de partir. Debido a su poder sobre la coca y su habilidad para
‘poseer’ al curandero en esa forma Juan Tama es considerado el
amo de los practicantes de magia nasa, una deidad benefactora,
un defensor de la prictica tradicional; su cardcter es distinto del
de los serviciales espiritus kdlyim, que pueden ser controlados
o manipulados por medio de la coca y otras hierbas.
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Es raro que los nasa hablen de mas de dos o tres encuentros
con Juan Tama en una vida entera dedicada a las artes magicas.
Aquellos ocurren en momentos cruciales de la carrera del
individuo, como durante su largo periodo de iniciacion o poco
antes de su muerte, y no forman parte de la experiencia diaria
del curandero. Aunque la practica cotidiana se caracteriza por
estados de trance o disociacion son vistos como una forma de
comunicacion apenas indirecta con Juan Tama, emprendida
por mensajeros kdlyim o, mas corrientemente, establecida por
medio de las senas corporales. La intervencion de Juan Tama,
su habilidad para bloquear o liberar el flujo de sefias en un
individuo, puede ser vista como el principio que regula y
disciplina la estructura de la magia nasa. Quien resulta triunfante
en un duelo de hechiceria lo debe, en ultimas, a un ruego a
Juan Tama, ya que es solo su fuerza la que puede vencer el
uso de hierbas venenosas o la manipulacion de los espiritus
kdlyim por parte de un rival inescrupuloso.

Los curanderos tienen, al menos, un encuentro con Juan Tama
en las etapas de la iniciacion de su carrera. Cualquier individuo
que haya sufrido una o mds derrotas magicas importantes y
haya vivido mantiene un contacto estrecho con esta divinidad,
asumiendo el papel de uno de los ‘escogidos’; su reputacion
puede aumentar como resultado de esos reveses en vez de
declinar ya que una derrota magica mayor es un paso por la
topografia del caos, percibido en forma de locura temporal o
como un viaje a la tierra de los muertos ‘antiguos’. Ello implica
un periodo de algunos meses de duracion durante el cual el
curandero abandona los valles habitados y se retira a “vivir
como un animal salvaje” de los alimentos que pueda hallar en
los espesos bosques de la alta cordillera.

Elizondo aleg6 haberse “perdido en el monte”, por lo menos,
tres veces en su experiencia de veinte anos como curandero.
Describia como en todas estas ocasiones su cura se efectud por
la aparicion stbita de una bolsa de coca recién tostada y un
mambero o recipiente para cal; dos veces le fueron dados por
Juan Tama en una vision mientras que la tercera vez encontr6
la bolsa colgando de un arbol al lado de una cascada. En este
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ultimo caso supuso que el kdlyim de la cascada actuaba como
intermediario de Juan Tama y resolvio que eso significaba que el
dios estaba furioso por su excesiva inclinacion por la hechiceria
agresiva. Por eso elimind de su repertorio los simbolos maléficos
y las hierbas venenosas y aprendio6 a tratar los conflictos magicos
solo por medio de rituales defensivos. Esta evolucion, afirmaba,
era muy tipica de la mayoria de los curanderos que llegaba a
la madurez plena; a la edad de cuarenta afos, mds o menos,
habia logrado dominar las variedades de la practica magica
y los trucos mas desagradables ya no parecian ni necesarios
ni deseables. Parece probable que un par de severas derrotas
magicas, rozando con la muerte, son suficientes para refrenar
la malicia de, incluso, los jovenes curanderos mds impetuosos.
Quien persiste en un comportamiento magico unilateralmente
agresivo o ‘paranoico’ estd listo para una pronta sepultura y
pocos lamentardn su muerte.

Los nasa distinguen entre adversarios naturales y sociales, para
mantenerlos a raya emplean formas diferentes de actividad
ritual. La idea de un ambiente natural despiadado o indiferente
encuentra su expresion en el concepto de ptansh (“sucio”); varios
rituales de limpieza se emplean para contrarrestar su influencia
maligna. La forma bésica de limpieza de un determinado lugar
(una casa, un campo, un camino) se fundamenta en el uso
de la coca; de acuerdo con los principios establecidos para la
adivinacion por medio de las sefas se trata de coca mascada,
no de hojas enteras. La accion consiste en escupir una nubecita
delgada de saliva mezclada con coca —complementada con
aguardiente, tabaco y otras hierbas magicas—, enrollando la
lengua y presionandola con fuerza contra los dientes, de modo
que solo se liberen particulas finas y no un chorro solido. Esta
accion de escupir o regar se conoce como pritia y se traduce al
espanol con el verbo ‘soplar’. Los nasa mas tradicionales hacen
pritia cada vez que tengan que atravesar bosques virgenes,
profundos bancos de lodo, rios de curso rapido o cualquier
otro peligro natural. También es costumbre hacer pritia en
arboles que van a ser cortados para madera de construccion,
asi como en cualquier tierra en la que se va a sembrar un nuevo
producto o donde se propone edificar una casa.
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La pritia también se emplea para limpiar al ambiente durante los
rituales efectuados en momentos criticos del ciclo vital, como
el nacimiento, la muerte o el matrimonio. Las formalidades
sociales de estas ocasiones difieren de un lugar a otro y sufren
constantes modificaciones. Cuando Segundo Bernal Villa realizo
su trabajo de campo a comienzos de 1950 los efectos de la
Violencia aun no se habian sentido con toda su severidad y
habia suficiente ganado en Tierradentro como para permitir el
sacrificio de cerdos enteros por los participantes. El curandero
recibia la mitad del animal por sus servicios; esta era una
recompensa importante ya que las costumbres no permitian
que los servicios magicos se pagasen con dinero. En nuestros
dias el curandero solo exige cierta cantidad de coca, tabaco
y aguardiente para su uso durante el ritual; las condiciones
de escasez economica creadas por la ‘pacificacion’ militar de
Tierradentro a comienzos de 1960 acabaron con la practica de
hacer sacrificios de animales, exceptuando una o dos gallinas. La
economia del café ha afectado a muchos de los curanderos de
las zonas mas calientes, algunos de los cuales ahora exigen un
pago en efectivo por sus servicios. Las ceremonias importantes
de limpieza siguen siendo ocasiones que ameritan regalos
prodigos, por lo menos de acuerdo con los patrones actuales.
Siempre se sirve a los huéspedes y participantes grandes ollas
de mote (una sopa de maiz, frijoles, papas, cebolla, repollo) y
una abundante cantidad de fusa (jugo de cana fermentado).

La principal ceremonia de limpieza —la tinica vez que se retinen
grandes grupos de personas con propositos magicos— es la
vela llevada a cabo para liberar al espiritu de un muerto
y permitirle viajar, sin trabas, al otro mundo. Es peligroso
permitir al fantasma cualquier excusa para permanecer en las
localidades que frecuenté mientras estaba vivo; nueve dias
después del entierro (un asunto simple) la familia debe contratar
un curandero para limpiar la casa donde vivio el finado y los
campos que cultivo. Ello implica el uso repetido de piitia,
no solo en la casa y los campos sino, también, en la cama
de muerte del difunto. El curandero debe succionar la parte
superior de la cabeza a todos y cada uno de los miembros de
la familia del muerto, librandolos de cualquier ptansh residual
causado por la estrecha proximidad con la muerte. Los vestidos
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del difunto se lavan, se someten a pritia y se incineran o se
abandonan en uno de los lugares que mas frecuentaba. Su
casa se deja vacia después de la limpieza hasta que queda
convertida en ruinas. Si el hombre era un curandero su bolsa
para coca y el recipiente para la cal se colocan en el lugar donde
acostumbraba sentarse a leer sus senas y el sitio es evitado por
sus herederos durante muchos afios.

Aunque los nasa son conocidos en el Cauca por ser los
mejores expertos en estas materias los vecinos guambianos
(Schwarz 1973) comparten rituales similares de limpieza, lo
mismo que los grupos indigenas mas aculturados del sur
del Cauca y Narifio (Hernandez de Alba 1944), quienes usan
la técnica pritia en la misma forma que los curanderos de
Tierradentro. Dado el hecho de que los guambianos han
abandonado, casi por completo, la masticacion de coca en el
contexto del trabajo diario es significativo que sus términos
para el curandero, pi’i mavi o maase mavi, quieren decir
‘comedor de cal’ y ‘comedor de coca’, respectivamente. Es
mas: con frecuencia los guambianos invitan a los curanderos
nasa, especialmente cuando se requieren grandes rituales
de limpieza, y consideran su maestria en la masticacion de
coca —y con ella las artes magicas de puitia— insuficientes
para tales ocasiones. Dichos casos, que implican la
suspension de arraigadas hostilidades étnicas, subrayan la
crucial importancia otorgada a la correcta observancia de
las practicas rituales tradicionales en muchas partes del
Cauca. Si uno falla en limpiar el ptansh los celosos espiritus
kdlyim o los fantasmas de la muerte se enfureceran por el
estado resultante de desorden e, inevitablemente, llegara
una retribucion futura. Otro ejemplo cldsico de la necesidad
de limpieza es el caso de la menstruacion femenina. En
los resguardos nasa mas remotos cada familia conserva una
choza especial para la menstruacion donde las mujeres son
aisladas de todo contacto con las cosechas y sus parientes
varones; son alimentadas solo por sus familiares femeninos;
y deben banarse solas y rociar sus ropas con coca mascada
y hierbas magicas después de cada menstruacion. No existe
ningln sentimiento de culpa atribuido a la menstruacion;
después de todo, es una funcién natural e inevitable y el
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ptansh que produce no es mds virulento que, digamos, el
que acompana el descuido de un hombre en la limpieza
de su casa y campos luego de una ausencia prolongada
en otro valle. Este tipo de ptansh —podria denominarse
ptansh natural ya que resulta de la accion de procesos
naturales— solo se vuelve una verdadera amenaza si se le
deja enconarse sin la debida limpieza ritual. De ningin
modo puede considerarse tan peligroso como el ptansh
auténticamente maligno, el ptansh social que se genera por
la envidia, los celos y la codicia entre los distintos miembros
de la comunidad; a este se da el nombre distintivo de djij,
en nasa, y maleficio, en espafol. Puede ser producido por
un acto explicito de hechiceria agresiva o resultar de las
animosidades personales generadas por las tensiones de
vivir en una sociedad pequena e igualitaria. En ambos casos
el desenlace final es el mismo: primero las enfermedades
y las desgracias, finalmente la muerte. No es sorprendente
que sea tratando con estas formas de conflicto social como
el curandero nasa demuestra su mas grande fortaleza.

Aunque hoy existe una tendencia marcada a recurrir, primero,
a la medicina del hombre blanco cualquier ataque serio de
enfermedad o una plaga sobre las cosechas y el ganado se
trata consultando un 6 ué (curandero). El 76 ué recibe de
noche al paciente en su casa y procede a discutir los detalles
del caso antes de salir a consultar sus senas, normalmente en
un lugar privado de meditacion (kdchi, en nasa; sentadero,
en espanol) conocido solo por €l. Alli puede descubrir que
la enfermedad se debe a alguna negligencia de parte de su
paciente, a algin error en la limpieza de ptansh natural;
entonces regresa a casa y da a la persona su veredicto. Junto
con una buena cantidad de consejos generales y ayudas
morales el curandero puede recomendar el uso de ciertas
hierbas medicinales o la limpieza pritia de la casa del paciente.
En la mayoria de los casos, sin embargo, el énfasis no estd
en la prescripcion medicinal, ni siquiera en las observancias
de puitia, sino que se concentra en una forma dramatica de
limpieza corporal, cuyo impacto es un aspecto fundamental
de la relacion entre el paciente y el curandero.
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La primera de esas técnicas tiene que ver con el pulso que,
como ya he senalado, simboliza el ‘alma’ y consiste en una
accion similar a pritia. En una persona enferma el pulso se
torna débil y sus palpitaciones descienden desde la mufieca
hasta las puntas de los dedos; si se ‘escapa’ de los dedos la
muerte ocurrird, inevitablemente. Por ello es necesario obligar
al pulso a regresar por los dedos, a través de la palma de la
mano, hasta la muneca. Para esto el curandero sostiene los tres
dedos centrales de la mano del paciente y, con su boca llena de
coca y otras hierbas magicas, ‘sopla’ el pulso y le hace regresar.

La remocion de impurezas ptansh que pueden haberse
alojado dentro del cuerpo requiere un enfoque distinto,
expresado en términos de chupar el ptansh. Este es un
ejercicio peligroso ya que el curandero puede incorporar
a su propio cuerpo las impurezas que ha recibido de su
paciente; a fin de prevenirlo llena su boca, a plena capacidad,
con hierbas fuertes y coca, produciendo una masa que actia
como recipiente del ptansh y que puede ser removida de
su boca y enterrada. En el caso de una enfermedad fisica la
zona afectada del cuerpo se succiona de la manera descrita.
En el caso de una muerte en la familia, como senalé, el
curandero succiona a todos los parientes vivos en la parte
superior de la cabeza para extraer cualquier ptansh residual
causado por su estrecha proximidad con el difunto. Un #é ué
habilidoso vomita cuando estd escupiendo las hierbas que
contienen el ptansh con el objeto de demostrar que se ha
librado de cualquier posibilidad de contagio.

La razon para estas preocupaciones me lleva a un examen de la
dindmica fundamental de la magia nasa, el duelo de hechiceria,
ante la cual la limpieza pritia y los rituales de succion, soplo'y
lavado aparecen relativamente insignificantes. Senalé que el dji’jj
es considerado la causa latente, subyacente, de un caso dado
de enfermedad pero no es tanto una forma activa y ceremonial
de hechiceria como una ‘posesion’ de naturaleza pasiva, casi
inconsciente, y no implica la intervencion de un curandero ni
el planteamiento de un duelo formal entre las dos partes de
un conflicto. El concepto ech o echim denomina la clase de
ataques magicos individuales que ocurren en la practica de
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la hechiceria nasa. Solo ech, y no dji’ij, se considera capaz de
desplazamientos subitos y golpes fulminantes, especialmente
los que pueden relacionarse con nuestra idea de un rayo.

Los primeros autores crefan adecuado describir ech como
‘el demonio’, mas semejante simplificacion, tan cruda como
etnocéntrica, hace poca justicia al sentido que los nasa dan
al término, sobre todo porque existen muchas apariencias
del ech, cuyo significado depende de un contexto preciso,
de una situacion dramadtica especifica. En el curso de las
actividades cotidianas, por ejemplo, ech se usa como
exclamacion para expresar la llegada sorpresiva de algo
inesperado a un espacio ocupado por un grupo o individuo.
Una persona puede gritar jech! cuando un perro extraviado
o cualquier otro animal se acerca a su casa; con frecuencia
este grito va acompanado por el lanzamiento de una
piedra. Ech estd asociado con un invasor, capaz de producir
desorden en el drea, limpiada por el comportamiento ritual
relacionado con la habitacion humana. Debido a que el drea
donde el curandero hace su magia también ha sido limpiada
ritualmente al comienzo de cada empresa ceremonial es facil
comprender por qué ech ha llegado a usarse como término
general, aplicado a los asaltos magicos al area en cuestion.

El duelo de hechiceria requiere que el curandero defina su area,
estableciendo un “espacio limpio” alrededor de su paciente
por medio de observancias rituales, razonablemente clasicas,
que se efectian afuera y de preferencia en una noche sin luna,
ya que demasiada luz no es conducente para el vuelo de los
espiritus. Los rituales incluyen la colocacion de una ramita de
hierba chayuts en la coronilla del paciente (protegiéndole de
ataques externos), la puitia de coca, tabaco y aguardiente en
los cuatro puntos cardinales (limpiando la vecindad inmediata
de ptansh) y una combinacion de succion y soplo del pulso
para iniciar la purificacion del cuerpo del paciente. Habiendo
terminado la limpieza inicial el curandero monta un ‘altar’ o
‘mesa’ como punto focal de la sesion; este consiste en su vara
tama clavada en el suelo y sustentando bolsas ydha de coca
y otras hierbas magicas, combinacion flanqueada, de un lado,
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por un calabazo de aguardiente (con chdayuts flotando en la
superficie) y, del otro, por un hueco profundo.

En una atmosfera de creciente seriedad y ansiedad el
curandero y su paciente esperan las senas que anuncian la
llegada del agresivo ech a su ‘espacio limpio’ preestablecido.
Una vez identificado el ech debe ser capturado; esta accion
se efectia con un molinete subito y dramdtico que expresa
al paciente el punto clave de su cura. La clase de captura
depende del tipo de ech hallado en cada ocasion. Puede
tratarse de una ‘alucinacion’ colectiva que revolotea en el
aire encima del altar; en ese caso el chaman tomara su vara
tama y golpeara al espiritu colocandolo en el hueco. El ech
puede manifestarse como un animal o, mds cominmente,
como una luciérnaga conocida como echimbé (ech rojo),
una especie distinta que se reconoce por su vuelo suave y
por la emision de una fuente de luz constante, a diferencia
de los movimientos espasmodicos y la luz centelleante de las
luciérnagas blancas comunes que abundan en Tierradentro.
El animal o el echimbé son tomados por el curandero y
envueltos en hojas de banano, junto con algunas fuertes
hierbas magicas y un simbolo de penetracion, como una
espina, una garra o el diente de una serpiente. El ech
capturado se entierra en el hueco y se cubre con varias
capas de tierra y hierbas; luego el paciente es limpiado,
una vez mas, y su cuerpo succionado, lavado y fregado con
hierbas que, junto con la coca y el tabaco empleados por el
curandero, se entierran en el mismo hueco y se sellan con
numerosas capas de tierra y hierbas frescas machacadas.

El ciclo completo —discusion preliminar, adivinacion por medio
de senas, primera limpieza, captura del ech y limpieza final-
ocupa toda la noche y el curandero no descansa hasta que el
amanecer no comienza a mostrarse en el horizonte oriental;
sin embargo, el curandero puede levantar la sesion, quizas
porque ha recibido una sefia en la coronilla o en el corazon
que le indica que se halla en peligro de sufrir un importante
revés a manos de un espiritu ech que es incapaz de dominar. El
curandero puede desear dormir en tales circunstancias; debido
a que el sueno es considerado la condicion mds vulnerable del
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hombre existen precauciones que puede tomar para protegerse,
precauciones que enfatizan el papel del altar que he descrito
anteriormente. Durante el suefio se monta la misma combinacion
—la vara tama, bolsas ydha de coca y otras hierbas, asi como
un calabazo lleno de aguardiente y chdyuts— detrds de la cama
del curandero; se cree que los ech son desviados o absorbidos
por la coca, las hierbas y el aguardiente. Por la manana todo
se entierra y se sella en la forma descrita arriba.

Cualquiera que sea la circunstancia como se logre la captura
y entierro del ech agresivo implica que su potencial malévolo
se revierte al remitente, quien recibe una sefia indicando el
fracaso de su ataque. Dicha sefia hara que el rival redoble sus
propias medidas defensivas y ofensivas porque el ataque de
un ech especifico no elimina las razones subyacentes de la
animosidad social; un estado continuo de mala sangre mutua o
dji’fj puede conducir a una emision de ataques ech de cualquier
lado. Elizondo y mis otros informantes se contradecian sobre
la cuestion de si los ataques ech requerian el uso de rituales
agresivos, el mas comun de los cuales consiste en colocar
espinas o hierbas venenosas en contacto con el suelo que
haya sido pisado por el rival. Bajo ciertas circunstancias un
ataque ech surge, espontinea o inconscientemente, en una
situacion caracterizada por una peligrosa acumulacion de djij.
Las fronteras formales que he establecido entre djiij y ech,
considerando al primero como el antecedente de la animosidad
social y al segundo como el ataque magico ritualizado, con
frecuencia se borran en la practica.

Es dificil asignar una responsabilidad final a cualquiera de las
partes por iniciar un ataque ech en un determinado duelo de
hechiceria; seria simplista asignar ‘culpa’ a uno u otro individuo
por iniciar el tipo de animosidad social conocida como djifj.
Las relaciones humanas en una pequena comunidad tradicional
se basan en una historia larga y compleja; no pueden reducirse
al simple modelo de ring de boxeo que se utiliza para explicar
el conflicto en comunidades mas grandes y menos intimas con
su interés legal de asignar la culpa determinando quién golped
a quién primero. Por esta razon las distinciones claras entre
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magia ‘buena’ y hechiceria ‘mala’, como las definidas por el
antropologo Segundo Bernal en su estudio sobre la magia y la
medicina nasa, se revelan mas que ambiguas en la practica y
demuestran una excesiva confianza en las certezas culturales
suministradas por el precedente cristiano. La palabra nasa
para ‘malo’ (eumet) significa ‘no bueno’; la particula met se
usa como sufijo negativo en una gran cantidad de sustantivos
y adjetivos. Dividir la magia nasa entre practicantes ‘buenos’y
‘malos’ tiene poco significado absoluto puesto que la percepcion
de dichos valores duales depende de la posicion afectiva de
cada uno en el conflicto en cuestion.

Una ilustracion al respecto la provee el caso del asalto
nasa a la sede de la mision en el pueblo de Huila, en la
noche del 4 de junio de 1945 (Gonzilez s,/:222). Luego
de haber incendiado la casa del sacerdote los hombres
de la vecindad se reunieron, triunfalmente, a hacer pritia
con sus hierbas y coca sobre las ruinas humeantes. Esa
accion solo constituye el caso mas extremo de una buena
cantidad de hechiceria agresiva, ‘mala’, que ain se dirige
contra las misiones lazaristas y los terratenientes blancos
de la zona que apenas en este siglo empezaron a ocupar
Tierradentro efectivamente y a desheredar a los nasa de sus
tierras. El aspecto ‘malo’ de este comportamiento indigena,
“incluyendo la profanacion del Santo Sacramento”, como
me lo dijo un horrorizado sacerdote en Belalcdzar, debe
balancearse con la percepcion de los nasa de los mismos
eventos que identifica su ‘espiritu malo’ en los grupos
religiosos y seglares dedicados a la invasion de su territorio
y al aniquilamiento de su cultura. El ejemplo de este tipo de
conflicto interétnico sirve para subrayar el hecho de que las
implicaciones morales de la hechiceria no dependen de una
escala universal de valores (el paradigma bueno/malo) sino
de una posicion precisa sostenida por cada individuo que
participa en una confrontacion particular de voluntades.

Serfa imposible exagerar el punto de que la magia nasa,
tanto en sus dimensiones agresivas como defensivas, debe
verse en funcién del contexto de un conjunto de relaciones
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sociales; lo que puede parecer, desde un punto de vista,
como la captura e inmovilizacion de un ataque ech serd
interpretado, desde la posicion contraria, como otra vuelta
de tuerca, otra escalada en el flujo.

El conflicto entre individuos solo puede ser resuelto con la
muerte de uno de los participantes. Entre los nasa se cree que
la mayoria de las muertes ocurre de esa manera. No obstante,
las preocupaciones morbidas son poco caracteristicas de la
sociedad en su conjunto y la experiencia normal del curandero
no es la de ‘matar’ a sus adversarios sino la de ‘salvar’ a su
paciente de la accion agresiva de un rival. El ‘duelo’ méagico
(la captura y sometimiento de un espiritu ech agresivo) ni
siquiera requiere la existencia objetiva de dos campos hostiles
porque el énfasis estd en la dramatizacion de la cura y no
en alguna prueba explicita de fuerza entre dos curanderos.
La ‘proyeccion’ de envidia y celos en la persona de un rival
no es mas que un subterfugio usado por el curandero para
apuntar al hecho de que la envidia o los celos pueden estar
alojados, exclusivamente, en la mente de su paciente. Al
buscar un ‘rival’, una posible fuente de djifj, el curandero
trata de descubrir las causas subyacentes de la afliccion del
paciente; luego, con sus rituales de limpieza y el rechazo de
un ataque ech orquestado, logra hacer salir los problemas a
la superficie, exorcizindolos simbdlicamente, removiendo su
dominio inconsciente sobre la mente del paciente.

La mayoria de los curanderos nasa tiende a mostrar un
profundo desprecio por las delicadezas de la practica
ritual, invirtiendo o confundiendo el orden de las acciones
especificas y empefidndose en comportamientos extrafos e
idiosincraticos diferentes de la piadosa conducta de médicos
y sacerdotes en nuestra cultura. La aparente indiferencia
del curandero —sus frecuentes deslices hacia anécdotas
humoristicas o la autoglorificacion transparente— es parte
integral de su funcion porque subraya su ambivalencia y
humanidad, su deseo de desmitificar las tradiciones sagradas
y volverlas comprensibles a los simples mortales. Mds que
confiar en una aureola de ‘destreza’ ilusoria el curandero
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opera a través de una profunda facultad de apreciar las
emociones de su paciente, de un intimo compartir las
mismas esperanzas y temores por medio de la aplicacion
de un psicodrama caracteristico cuyo impacto, en la negra
noche, no deja de ser profundamente conmovedor.

Observaciones de esta clase sugieren que los duelos de hechiceria
de los nasa no siempre encuentran su razon de ser en un
estado de conflicto social. Aunque existen instancias ocasionales
cuando dos curanderos se enredan en una verdadera lucha
de vida o muerte no son tan comunes como podria creerse.
Hay una tendencia marcada a que individuos relativamente
desafortunados se vean envueltos en acusaciones indirectas
de hechiceria, (indirectas porque han sido confiadas a un
curandero y no al rival en cuestion) como medio de atraer la
atencion hacia su zozobra y forzar una accion conciliadora
de parte de sus vecinos y parientes mejor adaptados. En esos
casos los supuestos rivales, quienes han sido acusados de
iniciar la mala sangre (dji‘j) en una determinada relacion social,
por lo general son individuos caracterizados por su buena
salud y sus logros materiales, personas que se han vuelto
ricas y no han redistribuido su riqueza, renunciando a su
compromiso para con la sociedad nasa y su ética igualitaria.
El individualismo de esas personas y su apego al concepto de
la propiedad privada del hombre blanco es un rasgo que debe
ser duramente castigado por el pueblo nasa. El solo hecho
de que los ataques o acusaciones de hechiceria estimulen a
los indigenas mds ‘progresistas’ a recurrir a los curanderos,
generalmente pobres y ‘atrasados’, puede verse como un gran
triunfo de sus tradiciones sociales; asi la critica de lo que se
considera comportamiento mushka (foraineo) puede volverse
mas directa, intima y eficaz de lo que hubiera sido posible
en una reunion politica formal.

El impacto nivelador de las prdcticas magicas estd
acompanado por otros factores relacionados que militan
contra la formacion de jerarquias politicas o religiosas o
contra cualquier clase de estatus personal, diferente del que
se determina por los talentos y capacidades del individuo.
Los nasa carecen de una elite hereditaria; su terminologia de
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parentesco enfatiza la familia nuclear por sobre todo y tiene
pocas de las estructuras formales que se asocian con el culto
a los antepasados y con sistemas complejos de descendencia
genealogica. El patron de residencia, generalmente patrilocal
o neolocal (y una renuencia a casarse con personas con el
mismo patronimico), puede indicar la existencia previa de
clanes patrilineales exogamicos. Aun asi esas suposiciones
tendrian que balancearse con la evidencia contradictoria
suministrada por las cronicas sobre la existencia de cacicas,
como La Gaitana, que dirigieron a los nasa en sus primeras
luchas contra los espafioles. No parece existir una buena
razon para presumir que los nasa hayan empleado, alguna
vez, un sistema de parentesco distinto del directamente
clasificatorio y bilateral que todavia estd en uso y que
se demuestra bien adaptado a su organizacion politica
auténoma y a sus practicas de reciprocidad econémica.!"

El sistema de parentesco de los nasa y sus practicas politicas,
econOmicas y magicas son resultado de un largo periodo de
adaptacion a un ambiente especifico. El terreno quebrado
de Tierradentro raras veces permite la concentracion de
grandes grupos de poblaciéon en un solo lugar; el patron
de poblamiento nasa es de hogares individuales dispersos,
muchas veces ubicados en sitios de dificil acceso, bastante
apartados de los caminos principales. Las presiones
demogrificas en un valle conducen a la dispersion del
grupo y la formacion de nuevos ntcleos, normalmente en
las frias y brumosas tierras de las altas cordilleras andinas.
La autoridad se fragmenta geograficamente, dejando a
cada cabildo con la responsabilidad de un resguardo
cuyos miembros, casi nunca, exceden dos o trescientos
hombres adultos o macaneros, quienes estan en capacidad
de resolver sus diferencias de forma directa y personal. La
bravura de los nasa no solo provee terreno fértil para la
agresion indirecta observable en sus practicas de rituales
sino, también, para numerosas peleas y duelos con machete.

119 Véanse Bernal (1955) sobre la terminologia de parentesco
entre los nasa y Schwarz (1973) sobre la de los guambianos,
notablemente diferente.
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La violencia fisica es una tactica empleada, principalmente,
por los jovenes con insuficiente maestria en las artes mas
sutiles del duelo magico. No es sorprendente que la magia
nasa desempefie un papel tan crucial en la solucion de los
conflictos sociales internos; existen pocas sanciones legales,
politicas o econdmicas, distintas de la simple lucha con
cuchillo, que puedan tomar su lugar. El repudio del pueblo
nasa a las formas de autoridad constituida (el rasgo que
les da una ventaja tan inconmensurable cuando tratan con
el Estado colombiano y los politicos oportunistas de las
zonas circundantes) no solo requiere la intervencion del
curandero por sus funciones medicinales y religiosas sino
por su contribucion estrictamente politico-legal.

En este sentido son particularmente interesantes las actitudes
adoptadas hacia los curanderos nasa por los activistas del
CRIC. Inicialmente, por lo menos, los activistas del CRIC
surgieron de los indigenas marginados que vivian en los
limites de la sociedad de resguardo; en tales circunstancias
existia una tendencia de los simpatizantes del movimiento a
repudiar rasgos ‘primitivos’, como la masticacion de coca y
la ‘mistificacion’ y ‘oscurantismo’ supuestamente implicados
en la magia y la medicina indigenas. En la medida en que
el CRIC continu6 extendiendo su campo de influencia, sin
embargo, los organizadores se vieron obligados a revaluar
su posicion inicial, reconociendo el papel fundamental
desempenado por el curandero en el bienestar fisico y
moral de la comunidad. Esas tendencias llevaron a conflictos
entre el CRIC y sus otros aliados, en especial la Asociacion
Nacional de Usuarios Campesinos —ANUC—, que despachaban
practicas como la masticacion de coca y la ‘hechiceria’ como
simples herramientas de represion social o como resultados
perniciosos de la ignorancia, el atraso y la desesperacion.

Los conflictos de este tipo rara vez salen a la luz y son
evitados en la busqueda de una solidaridad mas amplia.
La ausencia de un debate franco también tiene su precio;
desafortunadamente la posicion de muchos militantes blancos
con respecto a sus aliados indigenas se caracteriza por un alto
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grado de paternalismo latente y un irreflexivo etnocentrismo.
Corrientemente esto se expresa a través de los polos gemelos
de una ambigua retérica que glorifica el ‘comunalismo’
vagamente definido y pobremente comprendido de la
sociedad indigena y, al mismo tiempo, clama por su
‘educacion’ en aras de un ‘desarrollo’ que, mas que ningin
otro factor, destruird la autosuficiencia, un aspecto tan
importante de ese comunalismo original. Un potencial obvio
para el puro chauvinismo queda implicito en este enfoque. La
tarea politica y moral del antropdlogo, a pesar de la amenaza
de ser estigmatizado como ‘romantico’ o como agente de la
CIA, consiste en desafiar las presunciones de quienes buscan
imponer una perspectiva urbana e industrial a los indigenas.

En el actual contexto historico la necesidad mds apremiante
no es ‘educar’ a las masas rurales en las realidades del
poder; a ojos de los nasa, por ejemplo, esas realidades ya
son evidentes. Mads importante es la tarea de educar a la
intelectualidad urbana sobre los valores culturales de las
gentes cuyos intereses se supone que defienden, dandole
una perspectiva de dichas necesidades y valores que no
sea tan ‘etnografica’ —en el sentido meramente pintoresco y
folklorico— sino explicativa y no coercitiva en su aplicacion
final al cambio social y politico.

Este libro ha tratado, a su modo, de suministrar este tipo
de andlisis con relacion a un elemento particular de la vida
andina, la masticacion de la hoja de coca. Las restricciones
que impone la reduccion del campo de investigacion a una
planta en vez de un pueblo determinado ha apuntado a las
deficiencias de este tipo de enfoque comparativo. Mientras
vivia en la region del Cauca noté que mi atencion se desviaba
de las generalidades de la masticacion de coca y era atraida
por el factor mds notable de los nasa como pueblo: su tenaz
e inexorable resistencia a la absorcion cultural y territorial
por parte del hombre blanco, un proceso mantenido por
mas de cuatro siglos con un éxito extraordinario en el
registro historico de los indigenas americanos. Por esta
razon incluyo en el Apéndice C una breve historia de la
lucha por la tierra emprendida por los indigenas del Cauca.
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El Trueno sobre los cocales

...no es para el antropologo intentar usurpar el
papel de los dioses, cuyo culto él estudia.

Lewis (1975:29)

El camino parece serpentear hacia arriba para siempre. Una
fina llovizna deposita su mano himeda sobre los hombros
y td te detienes, vacilando inciertamente sobre otro bajo de
barro erosionado, deslizandote a una enramada oscura de
plantas de banano. La superficie del camino cambia de un
subsuelo anaranjado, duro y compacto, a un cieno negro
mezclado con guijarros mellados y hojas en descomposicion,
agitado por las pisadas de mil caballos que han pasado antes.
Descartas tus zapatos y te zambulles hasta la rodilla en el
fango, el barrial, retorciendo los dedos de los pies al ser
chupado hacia una estrecha corriente y a través del flujo de
sus aguas heladas. Tu cuerpo, un pasajero lustroso de barro y
sudor, avanza, implacablemente, por un escurridizo universo.
Estrella fugaz o destello retinal, una imagen que desaparece...

Subes, de nuevo, una cuesta resbaladiza agarrado a raices
que se aflojan y te dejan caer hacia atrds. Con el trasero en
el barro te permites pronunciar una imprecacion unica: ;qué
diablos estoy yo haciendo aqui? Los dioses truenan sin rayos.
Las nubes se apartan, dejando pasar rayos del luminoso sol
de la tarde, derramando oro a lo largo del valle abierto. Las
llamas centellean sobre las hojas, los pdjaros tingara salen
a contornearse, cabriolar y gorjear, perlas de agua despiden
reverberaciones en sus plumas amarillas. Sales a la ladera abierta
dejando atrds el olor de hojas empapadas. El pasto crecido pica,
aguijonea, restriega la sangre y las ampollas del pie.

Y luego ves, de pronto, esa imagen de una casa, la primera
en una legua, desde antes que comenzara la lluvia. Paredes
carmelitas de barro, techo de paja, pequenas barracas accesorias
hechas de juncos y guadua. Un trapiche de madera para moler
cana de azucar, circundado por estiércol de caballo y desechos
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vegetales. El perro ladra, la gallina cacarea. Un par de rostros
infantiles, cubiertos de hollin, salen de la oscuridad a la puerta.
Alarma. Aparece un hombre, se recuesta contra el marco de
madera de la puerta, simulando indiferencia. Te saluda con una
sonrisa sospechosa. Ericha, tu contestas, poniendo el acento en
la primera silaba, cuidadosamente. Preguntas sobre el estado
del camino mds adelante, mencionas los nombres de algunos
amigos comunes. ;Esh guéninga? Ofreces algunas hojas de
coca, un poco de tabaco. Te hacen entrar.

Penetras en una gran habitacion cuadrada con un fuego
abierto de lena colocado en el suelo hacia un lado. El humo
hace llorar los ojos. Ya se han cubierto desde hace tiempo
todas las vigas con una gruesa capa de tizne del mas negro
pero se pueden apreciar unas cuantas bolsas de malla
colgadas sobre el fuego, con carne conservada, mazorcas
de granos rojos, negros y amarillos suspendidas fuera del
alcance de los roedores hambrientos. La tierra apisonada
cubierta con cueros de vaca, grandes cacerolas abolladas
y los atados ocasionales de andrajosas mantas de lana.
Quizds media docena de asientos colocados alrededor del
fogon, pequenos bloques de madera de un pie de largo por
medio de ancho, tallados anatomicamente para mantener el
cuerpo en posicion de cuclillas a no mas de diez centimetros
del suelo. Te sientas; las mujeres y los ninos se retiran al
otro lado del fuego y miran con sorpresa. Te ofrecen una
escudilla esmaltada con mote, una sopa de maiz y frijoles
y col, con un extrafio sabor a ceniza de la madera que se
usa para deshollejar el grano de maiz. El efecto es algo
fermentado, como si los vegetales hubieran estado en agua
durante algunos dias. Luego, las preguntas inevitables: ;de
donde eres?; spara qué viniste? Y, sobre todo, spor qué aqui?

En efecto, jpor qué? Ninguna gana de expresar las trivialidades
sobre modelos cientificos y metodologias, ningtin tiempo para
explicar la necesidad de una Mama Coca abstracta como apoyo
para estructurar la investigacion. La respuesta, por consiguiente,
sale directa y al grano, medida con una franqueza templada
de ausencia: “Para aprender a mascar coca...”

272



Mama Coca: una nueva aproximacion

Las palabras son recibidas con una sonrisa. Una sonrisa
viva y chistosa. Una sonrisa amistosa, inclusive. (Uno
piensa: “Mira cudn bello es contribuir al respeto que tiene
la gente por sus propias tradiciones. Un premio para el
antropologo participante..”). Y entonces, un destello de
duda, una incredulidad suspendida solo con disimulo, un
rayo de burla en los ojos del indigena. (Parece decir: “Toda
antropologia es imperialismo, hombre. Vayamos derecho al
asunto. Participante mi culo...”).

Te levantas —descubriendo el pecho metaféricamente—,
prefiriendo un rechazo directo y explicito al peso muerto de
la mala comprension, confiando que algiin encuentro sacuda,
al fin, esa entidad académica fantasma que llevas como un
escudo, muy estimado doctor, permitiendo que el campo de
investigacion contraataque vy, finalmente, te engulla de una vez.
Frases como “No mds intentar ser algo mientras se conserva
una distancia critica del proceso de ser” o, incluso, maldecir
el pensamiento, “Una rica confrontacion entre la cosa en siy
la propia conciencia de ella...” Logico, hermano, ni bablay...

A la manana siguiente puedes despertar con un terrible
sarpullido que se extiende por el brazo, desde los dedos
hasta el codo. Podrias salir, precipitadamente, para aplacar
el hecho con una explicacion conveniente solo para
encontrar que las herramientas de tal liberacion ya no
estin en tus manos, que en Tierradentro es el té ué nasa
el que llama los granos. Sarpullido en el brazo derecho,
es decir, un signo de que algo va a suceder. En la mano
significa que uno ha tocado cosas que mejor hubiera dejado
quietas. jCosas como la magia de las sefias?; sel negocio
de la cocaina? O, espera un minuto, ;no podrian parecer
todas esas inquietudes mds que mansas en comparacion
con el despdtico orgullo, la hechiceria agresiva que subyace
en la creencia en el esfuerzo cientifico? La evidencia es
concluyente, de modo que toma tu picazéon y muéstrasela
a Elizondo: “Un sarpullido de caspi. Un ataque ech. O
abandona Tierradentro para siempre o...”
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Elizondo forma un bulto amenazante en la noche oscura
y sin luna, con los mil musculos de su cuerpo recibiendo
senas de los espiritus del arco iris, de los lechos de los
rios, de las cascadas y las cuevas. Quizds los ve en forma
sustancial, penetrando los contornos de encaje de la maleza,
y te los envia en forma de senas que retumban en todo tu
cuerpo. El Yo personal se disipa en un abrir y cerrar de ojos.
La tierra, el cielo, ya no estan, simplemente, abajo y arriba
sino enroscandose en los extremos, un arremolinamiento
ebrio alrededor del punto muerto llamado observacion.

Una acometida de miedo y ndusea te recorre como una ola.
Llegas a dar una larga y fuerte chupada a tu mambeada de
coca pero no sientes ninguna sustancia esta vez, ningin
enfriamiento que te sirva como base de apoyo. La coca se
disuelve en un vortice y te lleva hacia el desmayo. Sientes
un sudor pegajoso en el cuerpo, oyes un pianico final de
burbujas mientras sales del escenario. Tu voz atragantada
balbucea entre bastidores un desesperado: “hey, espere
un momento...” El eje de tus sentidos cae en espiral,
transportado a un hueco vacio, negro, silencioso, un vacio...

Te despiertas a la perfecta quietud de la muerte. Todo es juego
de luz sobre la oscuridad, por todas partes un suefo sin tiempo
ni memoria. Un trueno retumba, hueca y prolongadamente.
Delante de tus ojos aparece un anciano con media docena de
bolsas de coca colgadas alrededor de su cuello. Le preguntas:
“;Es Usted?” Te obsequia una sonrisa verde, el color de las hojas.
La tierra se estremece sola, los arboles se doblan sin viento.
Sientes la lengua congelada, sin habla... espanto y admiracion
al reconocer el Trueno sobre los cocales.
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Apéndice A
Marihuana y hongos

ingin informe sobre las drogas en la region del

Cauca seria completo sin unas cuantas palabras sobre
las plantas mas buscadas por los gringos y otros viajeros
extranjeros: marihuana (Cannabis sativa) y la variedad local
de hongos alucinégenos (Stropharia cubensis).

Marihuana

La variada ecologia colombiana ha conducido, a través de
los anos, al surgimiento de un gran numero de tipos locales
de marihuana, una planta caracterizada por un alto grado
de plasticidad genética. La busqueda de mejor calidad y la
rapida difusion de la marihuana han estimulado frecuentes
intercambios de semillas entre diferentes areas, hecho que
sugiere un cierto grado de uniformidad botdnica en todo el
pais ya que la Cannabis reproduce, fielmente, el caricter
de su inmediato tronco pariente. La planta produce las mas
altas concentraciones de cannabinoides bajo condiciones
climaticas bien definidas; asi se explica la evidente
prominencia de determinadas regiones en la mitologia
popular que rodea la marihuana colombiana.

Lo que comuinmente se denomina ‘Colombian’ en el
mercado mundial puede dividirse en, por lo menos, tres
tipos mayores: la mona o gold, una hierba estimulante,
ligeramente acanelada o dorada, que se da, principalmente,
en la Costa Atlantica; el mango viche o green, una marihuana
mas corriente producida, especialmente, en la cuenca del

275



Mama Coca

Cauca y en las sabanas tropicales o Llanos al oriente de
Bogotd; v la punto rojo o red, una marihuana psicodélica,
orgullo de la cordillera Occidental y del departamento
del Cauca, en particular. Ademas, existen variedades de
colores claros y oscuros cuyos tintes negruscos, purpuireos
o azulados resultan de los extremos climaticos en los que se
cultiva la planta, ya sea en las bajas altitudes de las cuencas
del Amazonas y del Chocé o en las alturas frias de las
principales cordilleras andinas.

Con relacion a las variedades comerciales mads importantes el
‘rojo’ del punto rojo parece derivar de dos factores distintos.
Uno implica la concentracion de cianinos en los pistilos de
la planta, los delgados estigmas en forma de pelo y otras
partes de la flor femenina, condicion a la que se denomina
‘pelo rojo’. La otra identificacion de la punto rojo resulta del
moteado de las bricteas (coberturas de las semillas) y otra
materia hojosa en la flor, condicioén caracterizada por una
profusion de diminutos puntos brillantes claramente visibles
y que resulta de una acumulacion del aceite cannabinéico
en las partes glandulares, parte de la piel o epidermis de la
planta. Debido a que el rojo es una cualidad independiente
de la coloracion del resto de planta algunas clases de la
mona también pueden ser consideradas ‘rojas’ ya que
muestran manchas rojas contra un fondo canela suave o
dorado, como la famosa roja de Panama (Panamd red). El
punto rojo del Cauca es marcadamente rojo sobre un fondo
verde o castano y no puede confundirse con las hierbas de
color mas claro de Santa Marta y Panama.

Todo esto indicaria que existen dos variedades principales de
marihuana en Colombia: una mona de color canela suave y
una verde mas oscura y que la calidad de ‘roja’ es un hecho
separado, aplicable a los tipos verdes y a los dorados. Una
clasificacion mas precisa de los sellos comerciales de la
marihuana colombiana tenderia a lucir de la siguiente manera:
simple canela suave, la mona (Santa Marta gold); rojo sobre
canela suave, la roja de Santa Marta o de Panama (Santa Marta
redy Panamd red); simple verde/marrén, mango viche (Zlanos
green y Cauca green); y rojo sobre verde/marrén, el punto
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rojo (Cauca red spot). Debido a que la variedad verde/marrén
de marihuana es la que me interesa, mas especificamente, en
la region del Cauca es interesante considerar las diferencias
que colocan al mds potente y altamente apreciado punto rojo
aparte del mas suave y menos valioso mango viche. Es posible
que representen diferentes tipos genéticos de la planta o, mas
probablemente, puede ser que indiquen la misma planta
cosechada en diferentes etapas de su crecimiento, siendo
el mango viche cosechado antes de que la planta haya
tenido tiempo de desarrollar los cianinos y las glandulas que
dan a las flores femeninas sus ‘pelos’ y ‘puntos’ rojos. Para
apoyar esta idea los comerciantes de Popayan a menudo
senalaban el hecho de que el mango viche contenia semillas
blanquizas y subdesarrolladas mientras que las del punto rojo
eran mas oscuras y maduras.

Las técnicas locales de secar y curar la marihuana son otro
elemento que influye en la apariencia final de la hierba. Es
posible que la calidad mona de Santa Marta no se derive
de diferencias genéticas o ecolbgicas entre esa hierba y
los tipos verde-marron del interior de Colombia sino del
empleo de una técnica distinta de secado preliminar, en
la cual se corta una tira de corteza alrededor del tronco
de la planta de marihuana, dos o tres semanas antes de la
cosecha final. Esto bloquea la savia y permite a los cogollos
comenzar a secar al sol, de modo que se tornan viscosos y
empiezan a producir su caracteristico color canela suave o
dorado cuando todavia se hallan en el suelo.

En la region del Cauca es desconocido este método
preliminar de secado al sol, lo cual explica la ausencia
de hierba mona en esta parte de Colombia. Tampoco es
usual cortar las plantas y dejarlas secindose en una pila o
regadas en el suelo, una costumbre conocida en muchos
paises mas secos, debido a que la humedad extrema y
las fuertes tormentas de la cordillera Occidental pueden
danar, severamente, la calidad del producto final. El mango
viche se seca en la forma mas simple posible: cortando o
desarraigando plantas enteras y colgandolas en la sombra
(“de modo que la savia escurra sobre los cogollos”, como
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dicen los cultivadores), produciendo una hierba verde con
el olor fresco de clorofila. El punto rojo también se seca de
esta forma, aunque también se usan, por lo menos, otros
dos métodos de secado. Uno de ellos se emplea mas en
el propio valle del Cauca y en otras zonas donde existe
una confiable cantidad de sol e implica desplegar las flores
femeninas a medio secar en el sol de mediodia por una
o dos horas, permitiendo que el calor reviente la cuticula
de las células glandulares —los ‘puntos’ del punto rojo- vy
suelte su aceite que contiene cannabinoides, produciendo
un cogollo viscoso y mas arrugado que si se secara en la
sombra. El otro proceso encierra un principio similar a la
curacion del tabaco por sudor, es decir, una fermentacion
gradual y controlada del material verde de la planta de modo
que este ‘madure’, eliminando la clorofila y adquiriendo
un aroma mas rico y un color mas oscuro que la hierba
secada por medios mas sencillos. Las flores femeninas se
desprenden del tronco principal de la planta y se colocan
en una ‘barbacoa’ o bastidor de madera o de bambu —a una
altura de medio metro sobre el suelo y a la sombra— en
atados o pilas de hasta 40 centimetros de grueso que deben
removerse cada dos dias para intercambiar los cogollos que
estan en el exterior por los que se hallan en el centro de la
pila. Aunque en algunas zonas es comun secar la marihuana
en esta forma sin el uso de barbacoa -colocandola,
simplemente, en el suelo o sobre unos peridédicos— los
cultivadores del Cauca senalan que el secado en barbacoa
evita la acumulacion de humedad excesiva e impide que la
hierba se fermente demasiado y se pudra.

Una pequena cantidad de moho —caracterizado por una ligera
espuma blancuzca sobre los cogollos y una clara fetidez a
amoniaco— conduce a una buena maduracion, asi como la
adicion de diversos elementos dulces, como jugo de cana,
panela (melaza), miel mezclada con agua o alcoholes fuertes
(aguardiente). No obstante, en todo proceso de curacion
es posible sobrepasar el punto 6ptimo de fermentacion y
cuando la cosecha se considera suficientemente curada el
secado se acelera con una corta exposicion al sol o separando
los cogollos y colgandolos a la sombra. Obviamente debe
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existir una temperatura y un grado de humedad ideales para
llevar a cabo este proceso de fermentacion y en el futuro
fijar pautas exactas probablemente sera tan obligatorio para
la marihuana como ya lo es para el tabaco. Un rdpido vistazo
a la seccion sobre curacion en estufa que se encuentra en
la obra de Frank y Rosenthal (1978) indica que ya se han
dado los primeros pasos en esa direccion por parte de los
productores con mas discernimiento.

Una vez que la marihuana ha sido empacada en sacos para el
embarque es inevitable que sufra una cierta rehumidificacion,
especialmente en las condiciones ambientales de la cordillera
Occidental. No es raro que el moho comience a formarse de
nuevo y en Popayan es muy usual que los mayoristas lleven
a cabo un segundo secado de la hierba antes de venderla al
detal en las calles. A esta altura cualquier argumento sobre
los diferentes medios para producir punto rojo y mango
viche se torna bastante académico. Después de todo, la
principal distincion entre estos dos tipos de marihuana
radica en una apreciacion subjetiva de los variados efectos
fisicos y cerebrales. Es esto lo que serviria para explicar
el hecho desconcertante de que una mango viche que ha
sido almacenada por cierto tiempo a menudo encuentra su
identidad en la calle transformada en punto rojo, incluso a
pesar de que tenga poco ‘rojo’ visible en los cogollos. No
solo se ha vuelto mucho mas oscura y mas marrén sino
que su olor ha perdido su frescura original y el efecto se ha
tornado mas ‘pesado’ y somnifero. El grado de frescura en la
marihuana es un factor que pasa desapercibido; es posible
que ocurra una notable transformacion de su estructura
quimica con un almacenamiento prolongado.

Un libro reciente de Michael Starks (1977) explica por qué
ocurre esto. El principio activo mas importante de la marihuana
—delta 1, también conocido como delta 9, tetrahidrocannabinol
(THO)- se degrada con el tiempo en cannabinol (CBN), un
compuesto con potencia psicoactiva considerablemente menor
que el THC. Starks también examinoé en detalle la influencia de
varios factores ambientales en el crecimiento de la planta, asi
como su importancia en determinar la produccion de THC, CBN
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y cannabidiol (CBD), el precursor biosintético del THC en las
células de la planta. Sus observaciones tienen relacion directa
con la cuestion de la variabilidad regional de las diferentes clases
de Cannabis en Colombia. Las marihuanas menos interesantes,
como las del Choco, bajo Magdalena, cuenca del Amazonas
y Llanos, se cultivan en zonas de temperaturas altas; esto
parece estimular el crecimiento de una hierba exuberante pero
poco efectiva, con rendimientos relativamente altos de CBD
y CBN que, conjuntamente, disminuyen la euforia psiquica y
producen un efecto fisico ‘pesado’, soporifero y debilitante.
Starks cita experimentos controlados que mostraron que el
contenido de THC de la marihuana era maximo cuando la
temperatura se mantenia en 24 grados centigrados, condicion
que se aproxima mejor en los Andes colombianos a altitudes
entre los 800 y los 1200 metros. No es accidental que este
cinturén, en la cordillera Occidental y en el valle del Cauca,
entre Cali y Corinto, produzca la mayor parte de la hierba de
mejor calidad del suroccidente colombiano. La planta sigue
dandose razonablemente bien hasta el borde mismo de la
zona de clima subtropical; los intentos por cultivarla en tierras
frias por encima de los 2000 metros han sido perjudicados por
bajas temperaturas nocturnas y solo se ha logrado producir
una cosecha raquitica con semillas estériles. En el pueblo de
Silvia, en 1974, habia disponible una cierta cantidad de esta
marihuana de tierras altas, que se conocia en espanol como
la negra, mientras los gringos le decian Silvia purple. Estos
nombres se referian al hecho de que la planta local, cultivada
(aproximadamente) a 2500 metros de altura, sufria un cambio
notable en su pigmentacion, con el resultado de que sus tintes
se tornaban purpuras y negros con el secado. El contenido
cannabindico de esta hierba era significativamente mas bajo
que el de la planta promedio de las tierras calientes. El efecto
cerebral tenia la ventaja de excluir cualquiera de los efectos
fisicos secundarios mas agudos, como el temblor nervioso y las
palpitaciones del corazén, que resultan del uso del punto rojo.

Se ha sugerido que las altitudes moderadas no solo garantizan
una temperatura adecuada para la planta de marihuana sino
que reducen el blindaje atmosferico de rayos ultravioletas,
estimulando asi a la Cannabis sativa —una especie extremadamente
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heliotropica— a crecer mucho mejor y mas fuerte que en las
tierras bajas, particularmente en la selva tropical, notoriamente
nublada. Las latitudes ecuatoriales de Colombia permiten que
el pais disfrute de dos cosechas anuales de marihuana, una
clara ventaja si se compara con el potencial de cosecha tinica
de dreas productoras localizadas lejos del Ecuador, como
México, en un extremo, y Paraguay, en el otro. En el Cauca las
semillas son sembradas al comienzo de las lluvias, en febrero/
marzo y septiembre/octubre. De esta manera la planta puede
beneficiarse, al maximo, del agua para su primera etapa de
crecimiento y madurar en la estacion relativamente seca —este
hecho ha sido destacado como beneficioso para la produccion
de las apreciadas resinas psicoactivas—, rindiendo las mejores
cosechas al final de los periodos secos de ‘verano’, en enero'y
agosto. La explicacion popular de este hecho muestra que los
cultivadores son agudamente conscientes del efecto que tiene
el sol sobre su cosecha ya que se considera que el sol posee
la capacidad de ‘chupar’ las resinas que tienen alcaloides hacia
las extremidades floridas de la planta. La marihuana siempre
se siembra en claros grandes y sin sombra y pocas veces se
mezcla con otro producto, excepto el maiz, que entre las
plantas domésticas es la Gnica que no afecta, adversamente,
sus requerimientos en términos de suelo y de luz.

Durante mi estadia en la region del Cauca (1973-1974) aun
no se habian generalizado formas bien establecidas de
intervencion cultural en el folclor local del cultivo de la
marihuana. Los cultivadores individuales recurrian a un gran
nuimero de técnicas particulares para mejorar la calidad de
sus cosechas; por ejemplo, para fertilizar la tierra usaban
estiércol animal o excrementos humanos mezclados con
agua, aunque el rico humus de las dreas selvaticas usadas
para siembras clandestinas lo hacia poco necesario. Con
mayor frecuencia habia que balancear la tierra virgen con
cenizas o cal de construccion porque un suelo excesivamente
acido produce una fumada desagradable y amarga.

Las plantas masculinas de una plantacion se eliminaban tan

pronto como eran identificadas debido a que demasiadas
semillas en el producto final se consideraban indeseables por
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parte de los consumidores. En raras ocasiones se dedicaba
un cuidado especial a la produccion de cosechas sin semilla
ya que esto estimulaba la produccion de cannabinoides
mas estrictamente cerebrales que fisicos en sus efectos, una
ventaja positiva en la competencia con las variedades mds
debilitantes y ‘pesadas’ del punto rojo con semilla. En estos
casos se conservaban pequenas parcelas de plantas femeninas
fecundadas para el suministro de las semillas necesarias para
asegurar futuras cosechas y se afirmaba que una plantacion,
una vez establecida en un campo especifico, no requeria una
nueva siembra. La marihuana tiene un ciclo de crecimiento
corto, entre 5 y 6 meses, y se asume que una plantacion
solo puede mantenerse por medio de la dispersion casual de
semillas. Es esto lo que hace tan interesante la observacion
de muchos cultivadores de que sus plantas se perpetuaban a
través de sus raices y tallos, ya que ello parece dar respaldo
a la idea de que la Cannabis puede convertirse en planta
perenne bajo ciertas circunstancias favorables (Emboden
1972:215; Starks 1977:29).

Otro motivo para remover las plantas masculinas de una
plantacion de marihuana puede radicar en el hecho de
que las femeninas disminuyen su secrecion de resina una
vez que han sido fertilizadas; tal interrupcion del proceso
reproductivo natural puede concebirse como el primer paso
en la tortura o traumatizacion de la planta de Cannabis,
practica que ha sido ampliamente reportada como medio
de incrementar el rendimiento de las resinas psicoactivas
(Emboden 1972:232). En la zona del Cauca es comun
recortar las hojas de la planta, de poco valor en el mercado.
Teniendo en cuenta que dicha poda también forza a las
hormonas de la planta a concentrar su accion en la copa o
en los cogollos en floracion debe considerarse una forma
elemental de ‘tortura’ de la planta. Ninguna de las mas
complejas técnicas traumatizantes, como la poda repetida
de los cogollos en floracion o la accion de doblegar el tallo,
fraccionarlo o atravesarlo, es empleada con frecuencia en el
Cauca; no obstante, un cultivador alegd que solia retorcer
las copas en floracion de sus plantas, dejandolas colgando
durante una semana ‘con sus cuellos rotos’ antes de proceder
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a la cosecha. Esta prictica, como la costumbre costefa de
cortar una tira de corteza alrededor del tronco de la planta,
era explicada por dicho cultivador como un medio eficiente
para llevar a cabo un secado preliminar de la hierba.

Aparte del deshierbe y la poda ocasionales una plantacion de
marihuana requiere poco cuidado y puede ocultarse en una
zona ubicada a una considerable distancia de poblamientos
humanos, haciendo su descubrimiento mas dificil para las
patrullas policiacas. La unica parte del ciclo productivo que
requiere un trabajo intensivo es la recoleccion y el secado
del articulo final; grandes grupos de campesinos sin tierra
viajan a la cordillera detrds de El Tambo en las épocas de
cosecha para hallar trabajo de esta clase. Una vez secados a
los cogollos se debe cortar el tallo y empacar en bultos para
el transporte, teniendo cuidado de no apretarlos demasiado
porque ello tiende a afectar, adversamente, la calidad. Los
bultos son de una o, mas cominmente, de dos arrobas (25
0 50 libras) y se sacan de las zonas de cultivo en mulas o en
las espaldas de cargadores. Una de las rutas mds interesantes
seguida por la cosecha de marihuana del Cauca es en canoa
rio abajo hacia el Océano Pacifico, donde es transbordada a
barcos pesqueros o cargueros que salen de Tumaco, Guapi
o Buenaventura a la costa de California.

Antes de dejar el tema de la marihuana para los historiadores
puede resultar interesante examinar la forma como la planta
ha adquirido su actual prominencia en Colombia. Los
detalles precisos de la llegada de la Cannabis, al menos a
los alrededores de Popayan, continian siendo un misterio;
no es raro escuchar a las gentes locales alegar que el uso
de esta planta era virtualmente desconocido en la ciudad
hasta mediados de 1960. Por consiguiente, seria instructivo
considerar el contexto mads amplio de la historia de la
marihuana en el Nuevo Mundo. Parece claro que la planta
fue introducida por vez primera a esta parte de América del
Sur por los espanoles en el periodo colonial a fin de estimular
la produccion de cordeleria y sogas para su armada (Patifio
1967). Ante la competencia de la fibra nativa de cabuya —
Fourcroya foetida (L) How o Furcraea macrophylia (Hook)
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Baker- la introduccién no tuvo un gran ¢€xito. Teniendo en
cuenta que la semilla provenia del tronco europeo de la
Cannabis, mejor conocida por su produccion de cinamo
que por sus propiedades psicoactivas, parece poco probable
que la planta haya sido fumada en época tan temprana. Ello
no fue cierto en toda Suramérica. La evidencia lingtistica
senala el uso ritual y medicinal de maconha por esclavos
introducidos al Brasil desde Angola en los siglos XVII y
XVIII asi como la expansion subsecuente del habito a
grupos indigenas como los indios Guajajara de Maranhao
(Aratdjo 1961:316; Wagley y Galvao 1963:144). El problema
real es averiguar si la costumbre de fumar marihuana se
extendio fuera de un drea razonablemente restringida del
nordeste brasilero. La evidencia no es convincente y estudios
recientes en la zona del Caribe sugieren que el habito no
se establecio alli sino hasta mediados del siglo XIX como
resultado de la introduccion de trabajadores a contrato de la
India (Rubin y Comitas 1975:15). Incluso en las islas donde
actualmente desempefia un papel importante, como Jamaica,
el uso de la ganja no se expandi6 antes de los anos 1900.
Parece posible, en consecuencia, que solo en los albores
del siglo XX la hierba se difundié a la costa colombiana,
probablemente via Panama, donde la construccion del canal
confundio las diferentes culturas de una fuerza de trabajo
que provenia de todo el Caribe (Partridge 1975:149).

Cualquiera que sea su origen la marihuana pronto se
convirtio en un hecho notable entre las gentes de las tierras
bajas costeras de Colombia; William Burroughs, por ejemplo,
escribié en 1953: “Un poco de hierba entre los negros
costerios” (Burroughs y Ginsberg 1963:41). Tal vez fueron
estos grupos negros los que dieron el primer impulso a la
introduccion de la marihuana en las regiones del interior del
pais, particularmente en dreas como el valle medio del Cauca,
alrededor de Cali, donde una gran poblacion negra tenia
lazos estrechos con el puerto de Buenaventura. En la zona
rural la Cannabis comenzo a usarse como estimulante en el
contexto del corte de cana y otras formas de trabajo fisico
duro, reflejando el tipo de utilizacion descrito en Jamaica y
en la costa norte de Colombia. En 1973 tuve la oportunidad
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de visitar una comunidad negra en las vecindades de
Corinto, Cauca, cuya erudicion herbaria y cuyo respeto por
la planta todavia no habian sido afectados por los agentes
de la prohibicion. Alli los varones adultos se fumaban hasta
media docena de cigarillos durante el curso de una jornada
de trabajo, alegando vigor y concentracion redoblados
como resultado. Esta no era la Gnica forma como se usaba
la droga; incluso personas que fumaban poco o nunca,
como las mujeres y ninos negros y los ancianos blancos
de los pueblos vecinos, usaban la infusion de hojas como
panacea para todos los propositos y recurrian a la marihuana
remojada en aguardiente como emplasto para la artritis y
otras inflamaciones de las articulaciones y los musculos.

Otro aspecto notable de este tipo tradicional de cultura de la
marihuana es su virtual autosuficiencia y la falta de voluntad o
incapacidad de sus miembros para dedicarse a una produccion
en gran escala para el trafico ilicito. Las informaciones de prensa
de mediados de 1940 que denunciaron la existencia de un
mercado negro urbano y plantaciones clandestinas en el valle
del Cauca y en la costa del Caribe muestran que en Colombia
tales casos se habian desarrollado muy temprano (Patifio 1964).
Como era de esperarse los medios de comunicacion estaban
poco interesados en describir el contexto tradicional de la
marihuana y, probablemente bajo presion de los funcionarios
antinarcéticos estadounidenses, se limitaron a reproducir la
propaganda de la época, centrada en la locura’ supuestamente
creada por el abuso de la ‘hierba asesina’.

Durante la Violencia (1949-1958) se presenci6é la primera
adopcion amplia de la marihuana por proporciones
significativas de la poblacion no negra, particularmente
miembros de los ejércitos irregulares que necesitaban algo
mas facil de producir y de transportar que el aguardiente.
Este hecho explicaria la introduccion de la Cannabis en
areas rurales tan predominantemente ‘blancas’ o mestizas
como los Llanos, que presenciaron algunas de las mas
salvajes campanas de la guerra civil. Por esta época German
Guzmin, Orlando Fals Borda y Eduardo Umana (1968:262)
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produjeron la primera referencia publicada, realmente
confiable, sobre el uso de la marihuana en el Valle del Cauca:

Hubo también algin empleo de drogas y
estupefacientes, de manera especial en el occidente
de Caldas y en el Valle del Cauca. La marihuana, que
se encuentra fiacilmente por aquellos contornos, sirvié
de diario estimulante en Quinchia a los bandoleros
del capitan ‘Venganza’, el cual era marihuanero. A
la carcel de Caicedonia los visitantes llevaban la
yerba maldita a los amigos y parientes presos con
la misma asiduidad del almuerzo diario.

El movimiento de grupos de desplazados por la Violencia y
el crecimiento simultineo de la demanda de marihuana en
los centros de consumo urbanos y, mas tarde, en el mercado
internacional condujo al surgimiento de un fenémeno
nuevo en Colombia: el agricultor no fumador que producia
su hierba, exclusivamente, como cosecha comercial. En las
estribaciones de la Sierra Nevada de Santa Marta esos grupos
—generalmente conocidos como cachacos, un término
que describe refugiados de las tierras altas del centro
de Colombia— son responsables de la mayor parte de la
marihuana producida para el mercado de exportacion. Los
tradicionales fumadores de marihuana de las tierras bajas
son, usualmente, productores a escala reducida y tienden
a consumir ellos mismos la mayor parte de su cosecha.'®

Seria interesante ver qué tanto refleja la situacion en la zona
del Cauca lo observado en los alrededores de Santa Marta.
Los paralelos, por lo menos superficialmente, parecen
cercanos. Los habitantes negros del valle del Cauca en las
proximidades de Cali son consumidores de marihuana y
pequenos cultivadores —el equivalente de los costefios—,
mientras las plantaciones comerciales realmente grandes
estin concentradas, principalmente, en la Cordillera

120 Partridge (1975) ha descrito la situacion en el municipio de
Aracataca, ubicado 80 kilémetros al sur de Santa Marta.
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Occidental, en los municipios de Morales y El Tambo. Estos
valles interandinos, como las principales areas productoras
cerca de Santa Marta, solo fueron extensamente colonizados
en las dos ultimas décadas, particularmente por refugiados
de la Violencia; sin embargo, no estd claro cuianto mas
durara esta situacion tan netamente definida y seguramente
es demasiado simplista seguir suponiendo que, por lo menos
en la region del Cauca, todavia existe una division definida
y clara entre la masa de cultivadores no fumadores y los
agricultores pequenos que solo fuman su propia cosecha.
Esto pudo haber sido cierto hasta hace poco pero en 1974,
al menos, muchos de los grandes sembradores en El Tambo
también fumaban, aunque solo ocasionalmente. Ello parece
estar relacionado con dos factores: el impacto generalizado
de una cultura marihuanera en la juventud colombiana y el
hecho de que muchos de los cultivadores mas jovenes de
hoy crecieron en las zonas donde poseen sus plantaciones,
perdiendo la identidad paisa que, tradicionalmente, habia
separado a sus padres de la comunidad local. Esta evolucion
pocas veces condujo a la adopcion de la marihuana como
estimulante cotidiano y ayuda para el trabajo duro, por
lo menos no en el patron clasico de los jamaiquinos, los
costenos o los negros del valle del Cauca. Los jovenes
campesinos blancos del Cauca usan la marihuana en
la misma forma como es usada en las ciudades de las
naciones industrializadas: como euférico y/o tranquilizante,
con aplicaciones aparentemente contradictorias como las
de relajarse, animarse, matar el tiempo o concentrarse. A
menudo se consume con aguardiente en una fiesta o en
un baile de sibado por la noche. La costumbre se difundio,
rapidamente, hasta en regiones bastante aisladas, como
Tierradentro, donde nunca antes habia existido, ni siquiera,
una produccion en pequefia escala y donde el habito de
fumar marihuana apenas estaba volviéndose corriente entre
la juventud en 1974. Irénicamente muchos habian fumado
por primera vez durante el periodo de servicio militar. El
cuartel de contraguerrilla de La Punta (cerca del paramo,
arriba de Belalcazar) era notorio en el distrito por su papel
pionero en estimular la produccion local de hierba ya que
muchos de los mal pagados, mal vestidos y mal alimentados
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soldados eran traidos de otras regiones de Colombia donde
el uso de la marihuana estd mas difundido; ellos preferian
dedicar sus interminables patrullas a fumar marihuana que
a enredarse con las guerrillas de las FARC.

La mayor parte de la nueva generacion de fumadores locales
provino de los hijos y nietos de los cultivadores blancos de
café que colonizaron los valles cdlidos de Tierradentro en
la primera parte de este siglo; posteriormente se extendio
a la comunidad indigena y wvarios jovenes nasa han
buscado semilla entre sus vecinos para sembrar su propia
hierba. La marihuana no es bien vista por los nasa mas
tradicionales, muchos de los cuales solo tienen una idea
vaga de las propiedades de la planta. Incluso un curandero
relativamente joven como Elizondo, quién todavia estaba
en sus treinta, consideraba que era una planta para usarse,
exclusivamente, en el contexto de la hechicerfa agresiva a
fin de adormecer a un rival. Yo presencié una discusion
entre ¢l y uno de sus sobrinos, de unos 20 anos, sobre
su reciente adopcion del habito de fumar marihuana. En
respuesta a las acusaciones de que la hierba le volveria
letargico y olvidadizo el joven replic6 en espanol: “Dices
que la marihuana le deja a uno trabao pero la verdad
es que me siento mds torcido que trabao...” Como habia
viajado algunas veces a Cali y Popayan empleaba términos
de la jerga de dichas ciudades, intraducibles al nasa. En
todo caso su argumento era bueno: los estereotipos sobre
los efectos debilitantes de la marihuana se basan en una
gran ignorancia de sus efectos cualitativos en la consciencia
humana. La actitud pugnaz de individuos como el sobrino
de Elizondo pueden servir, indirectamente, para reducir y
contrarrestar el alcoholismo, a menudo crénico, de tantos
nasa, suministrando una alternativa menos dafiina que el
aguardiente y estimulando una reafirmacion positiva del
habito de la coca. Dado que el cambio cultural es inevitable
en Tierradentro la adicion de Cannabis a la farmacopea
del curandero sera un desarrollo mucho mas benéfico que
una entrega abyecta, digamos, a los diversos productos
farmaceuticos. Todo el poder a las hierbas!
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Hongos

La especie local de hongos alucinégenos -Stropharia
cubensis, a veces identificada, errbneamente, como
Psilocybe cubensis— se da en grandes cantidades durante las
estaciones lluviosas (septiembre/diciembre, febrero/mayo)
y es un foco de atencion de los viajeros gringos en la region
del Cauca. También ha sido adoptada, de manera entusiasta,
por numerosos jovenes colombianos de las ciudades pero,
hasta ahora, parece haber tenido poco o ningin impacto
sobre la poblacion rural de la zona. Stropbaria alcanza un
tamano de 2 a 15 centimetros de anchoy de 2 a 10 centimetros
de alto y su contorno puede variar, dependiendo de su
edad, desde una campana cerrada hasta una fuente amplia,
abarquillada en los bordes. Sus caracteristicas distintivas son
un tinte naranja-marron en el dpice que se desvanece a un
habano sucio en los bordes, un collar pirpura profundo en
el cuello y lamelas carmelitas-azuladas en la parte de abajo.

Al partirse y ponerse en contacto con el aire durante unos
pocos minutos la carne toma un color marcadamente azul,
evidencia, segin la creencia popular, de la presencia del
principal alcaloide activo, la psilocibina. Cada espécimen vive
entre tres o cuatro dias antes de comenzar a marchitarse y
ser comido por los insectos. Durante este tiempo pasa de
ser muy eldstico y lleno de humedad a un estado mds seco
y mas desmenuzable. Es aconsejable consumir solamente los
hongos mas frescos porque los mds viejos contienen gusanos
y otros parasitos. Una dosis moderada (8 a 12 miligramos) de
psilocibina se puede obtener de unos cinco hongos medianos.

Stropharia se da bien en una gran variedad de zonas
climaticas y su unico requerimiento bdsico es la presencia
de una buena cantidad de humedad en la tierra y, mas
importante atin, una matriz de estiércol de vaca para crecer
en ella. Las esporas no germinan, directamente, cuando
llegan a un ambiente adecuado sino que deben ser ingeridas
con forraje y pasar por el complejo sistema digestivo de los
rumiantes, como la vaca y el venado. Antes de la llegada
de los espanoles al Nuevo Mundo la distribucion de la
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Stropharia debe haber estado estrechamente ligada a los
pastizales frecuentados por los venados; en el siglo XVI los
mazatecas de Oaxaca, en Mexico, cuyo nombre significa
‘gente del venado’, observaban una estricta prohibicion de
matar a estos animales. Hoy dia en la region del Cauca
el hongo es mas abundante en los pastizales de ganado a
alturas de 1000 metros o menos y es relativamente raro en
tierras mds altas. Sin embargo, esto no impide que sea facil
de encontrar tanto en Popayan (1760 metros) como en Silvia
(2450 metros) y muchos usuarios de vieja data afirman que
las variedades de las montanas altas dan “una cabeza mas
despejada”, lo cual puede indicar alguna variacion en la
estructura del alcaloide.

La Stropharia puede ser levemente toxica en sus efectos,
particularmente si se emplean los hongos de altitudes
mas bajas. Aparte de las alucinaciones visuales comunes
a varios alucinégenos, el comedor de hongos puede sufrir
una sensacion de temperatura corporal alta, constriccion en
la garganta, dolores de cabeza, desordenes estomacales y
ataques ocasionales de nausea subita. La Gnica zona en que
la Stropharia es consumida por los indigenas americanos
es en México, donde ha sido reportada entre los mazatecas
de Huautla de Jiménez y entre los indios lacandones de las
tierras bajas de Chiapas. Los mazatecas le llaman honguillo
de San Isidro Labrador y le tienen en menor estima que a
los diversos hongos mids pequeiios del género Psilocybe.
Mis propias experiencias de Psilocybe -tanto de P
semilanceata (el ‘Liberty Cap’ de las Islas Britinicas) como
de P. caerulescens var. mazatecorum (el llamado derrumbe
mexicano)- tienden a confirmar que los miembros de este
género son un tanto preferibles a la Stropharia ya que
carecen de los efectos fisicos secundarios ocasionalmente
desagradables de este ultimo hongo, al tiempo que
conservan todos los aspectos positivos de la psilocibina.'?!

121 El estudio clasico de Stropharia cubensis en Heim y Wasson
(1958) sigue siendo la unica fuente mayor de informacién sobre
este hongo. Furst (1976:172-173) cita la obra de John Haines, un
micologo del Museo del Estado de New York, en Albany, para

290



Apéndice A

Aunque parece que la Stropharia nunca ha sido adoptada
por algin grupo indigena fuera de México su amplia
distribucion le ha permitido volverse popular entre mucha
gente joven en Latinoamérica. Originalmente identificada en
Cuba a comienzos del siglo XX ahora se la conoce desde la
Florida hasta Argentina. Las noticias sobre sus propiedades
se difundieron, ripidamente, después de la descripcion de
su uso de Oaxaca en 1957, llegando a Colombia en 1960, a
Brasil en la década de 1970 vy, después, a todo el continente.
En cierta forma parece apropiado que un alucindégeno
contempordneo tan ampliamente apreciado tenga una
historia tan misteriosa y poco documentada. Uno recuerda
el folclor de muchos jovenes que consideran erréneo
entrar a un campo ‘en busca’ de los hongos. Asi como ellos
deben presentarse espontaneamente al buscador, como si
estuviesen guiados por una sabiduria superior, también se
puede argiiir que la Stropharia simplemente aparecié por si
misma, en una época y en un lugar donde estaria segura de
recibir una entusiasta bienvenida.

En la region del Cauca su uso no parece ser anterior a mediados
de la década de 1960 pero esta entrada no indica la llegada
de la especie sino solo el reconocimiento de sus propiedades
psicodélicas. El hecho de que no interese, en absoluto, a los
indigenas locales sugiere que no es un miembro original
y nativo de la flora. La Stropharia se propaga con extrema
facilidad, soltando enormes cantidades de esporas en el viento,
y su difusion a lo largo de América tropical y subtropical ha
dependido, principalmente, de la disponibilidad de esti¢rcol
vacuno y, consecuentemente, de un gran incremento en la
extension de tierra dedicada al pastoreo de ganado.

clarificar la ecologia de Stropharia y destaca la importancia del
interés de los mazatecas del siglo XVI por el ciervo, el unico
animal que hubiese podido servir para albergar las esporas de
este hongo antes de la llegada del ganado europeo. El informe
sobre el uso de Stropharia entre los Lacandones se deriva de una
comunicacion de Robertson en Dobkin (1974:149); los hongos
britdnicos Psilocybe fueron descritos por Cooper (1978).
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Esta relacion ha sido graficamente reconocida en la
identificacion mazateca del hongo Stropharia con la figura de
San Isidro Labrador. San Isidro es el santo patron de Madrid,
su imagen ha sido reverenciada desde hace mucho en las
excolonias espanolas del Nuevo Mundo, representindose
en la iconografia como un campesino heroico entre dos
bueyes. Este lazo con Espana y con el ganado provoco la
identificacion de la Stropharia con la figura de San Isidro
porque, aparte del venado, antes de la conquista espafola es
imposible que la Stropharia hubiera podido tener la misma
amplia distribucion de que disfruta hoy. Uno no puede dejar
de ver una gran ironia en el hecho de que una civilizacion
europea expatriada haya creado las condiciones ambientales
para la expansion de la Stropharia y se haya convertido
en el principal exponente de su uso, mientras fueron los
indigenas americanos los primeros en descubrir las extranas
propiedades de este hongo. Una onda lo mas sollada...

292



Apéndice B
Hierbas magicas y medicinales
de la region del Cauca

Plantas medicinales nativas

Cinchona sp. Nombres locales: cascarilla, quina, quinaquina.
Arbol que crece silvestre entre 1500 y 3000 metros de altitud.
Fuente de quinina y una serie de alcaloides relacionados. La
corteza molida se prepara en infusion y se usa para tratar
fiebres, neuralgias y gripe comun. En la segunda mitad del
siglo XIX la quina roja de Pitayé y Mosoco era uno de los
mas apreciados productos de los resguardos nasa y llegd a
atraer a un enorme grupo de compradores extranjeros que
organiz6 sus operaciones desde una base en Silvia. Luego
de veinte o treinta anos la explotacion indiscriminada de
las plantas silvestres provocd la virtual desaparicion de
la cinchona a lo largo de casi toda la cordillera Central.
Debido a que nunca hubo intento alguno por plantar
nuevos drboles, ya que los nasa se beneficiaban poco con
la extraccion de la cascarilla de sus tierras, la region del
Cauca apenas experimenté un corto auge como resultado
de este floreciente comercio de exportacion. Los actuales
suministros domésticos son traidos, principalmente, por
comerciantes indigenas de Santa Rosa.'*

122 Véase Patifio (1967:331-346). Douay (1900) escribié un informe
excelente, de primera mano, sobre las hazanas de un comprador
francés de quina del siglo pasado.
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Chenopodium antibelminticum Bert. o Chenopodium
ambroisiodes L., var. Antibelminticum. Nombre local: paico.
Vermifugo muy eficiente; las semillas y la coccion de la planta
fresca se usan en el Cauca contra la solitaria (Ascaris).'?®

Jacaranda caucana Pittier. Nombre local: gualanday.
Especie local de un género pantropical ampliamente
distribuido; sus hojas, el tallo y la fruta se preparan en una
infusion apreciada por su accion depuradora sobre la sangre
y por su efecto tonificante sobre el higado y los rifiones.!*

Juglands neotropica. Nombre local: nogal, el nombre
espafnol para la noguera del Viejo Mundo, que es del
mismo género. Se prepara una intensa coccion de las hojas,
usualmente mezcladas con sal, y se aplica en el tratamiento
de problemas de la piel (enfermedades escrofulosas,
eczema, etc); también se usa para curar ulceras cuticulares,
infecciones, contusiones e inflamaciones.

Nicotiana rustica L. Nombre locales: urn-wéh, en nasa; tabaquillo,
en espafol. Las plantas silvestres o semidomesticadas de tabaco
se preparan en infusiones o cocciones y se emplean para tratar
la disenteria y las afecciones del higado.

Portulaca oleracea. Nombre local: verdolaga. Las hojas se
preparan en infusién o como compresa en la frente para
tratar dolores de cabeza y fiebres. También se utiliza para
balancear el efecto toxico del Chenopodium.

Spondias purpurea L., S. mombin L. Nombres locales: ciruela,
hobo. Las hojas y el interior de la corteza poseen fuertes
cualidades astringentes, lo cual explica su difundido uso en
la América tropical como vendas para heridas infectadas.
En la region del Cauca los retonos y los brotes de las hojas
se preparan en una infusion y se emplean para reducir las

123 Véase Patifio (1967:179).
124 Véase Patifio (1967:330).
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fiebres. A veces se usan en forma de compresas para aplicar
en la frente en caso de dolores de cabeza extremos.'®

Verbena sp. Nombre local: verbena. Se utiliza como emplasto
para dolores de cabeza y en coccion para el tratamiento de
afecciones del higado.

Plantas medicinales introducidas

Los espanoles introdujeron plantas del Viejo Mundo a la zona
del Cauca; las mas conocidas son los diversos miembros de la
familia de la menta, las labiadas, y sanalotodos como el ajo y
el jengibre. Las labiadas incluyen Melissa officinalis (toronjiD),
Mentha viridis (yerbabuena) y Ocimun basilicum (albahaca);
se preparan en infusiones y se usan como frescos, es decir,
bebidas refrescantes para aliviar dolores de cabeza y fiebres.

Apium graveolens. Nombre local: apio. Las hojas se usan
en infusion para la acidez y la irritacion estomacal. Los
espafoles introdujeron, al menos, dos plantas medicinales
orientales al Cauca.'®

Citrus aurvantium var. bigardia. Nombre local: naranja agria.
Las hojas se preparan en una coccion con hojas de coca
frescas para el tratamiento de casos extremos de diarrea.

Cymbopogon citratus. Nombre local: limoncillo. La infusion
es muy popular en Tierradentro para el tratamiento de
resfriados y gripe; también se dice que calma los escalofrios
que sienten las mujeres en el parto.

Plantas magicas

Las hierbas mencionadas anteriormente pueden ser usadas por
los habitantes rurales de la zona del Cauca, tanto blancos como

125 Véase Patino (1967:239).
126 Véase Patifio (1964:134).
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indigenas, y, por lo general, se consideran exclusivamente
terapéuticas. Las plantas usadas por los curanderos nasa,
por otro lado, raras veces, sino jamds, son empleadas por
los blancos ya que su potencia reside en sus cualidades
magicas antes que en las puramente medicinales. Hablando
en general estas plantas magicas se mascan junto con la
coca y se utilizan para chupar y soplar en los rituales pritia;
tal uso es bien diferente del uso de las plantas medicinales
que, normalmente, se preparan en infusiones, cocciones o
emplastos. La practica de mascar otras hierbas junto con la
coca no se limita a la region del Cauca; La Barre (1948:102)
y Rostworowski (1973:194) han informado acerca del uso de
la akhana agria —Werneria poposa Philippi o W, ciliolata A.
Grey— como aditivo de la coca entre los quechua y aymara de
los Andes centrales. Las hierbas magicas de los nasa incluyen:

Scutellaria racemosa Per. Nombres locales: chdyuts, en nasa;
contento o alegria, en espanol. La planta es del mismo género
de la Scutellaria europea y norteamericana. Sus cualidades
nervinas y antiespasmodicas se deben a la presencia de un
aceite volatil, escutelaron, y explican la difundida masticacion
de la hierba fresca para contrarrestar y balancear la accion
estimulante de las hojas de coca. Los curanderos nasa usan
el chayuts, lo mismo que el tabaco, para controlar las senas
adivinatorias vy, si es necesario, reducir su intensidad. Forma
parte esencial del ‘altar’ empleado en las purificaciones rituales
y en las contiendas de hechiceria, colocando una ramita en
un calabazo de aguardiente; la hierba también se usa como
talisman protector en la coronilla de quienes participan en
tales eventos. Siendo la panacea basica de los nasa a menudo
se prepara en una infusion o en un emplasto para afecciones
comunes como dolor de cabeza, tos y espasmos convulsivos;
a veces se usa para lavar ojos inflamados. El mejor chayuts
crece en los valles frios de mas de 2000 metros de altura y es
intercambiado entre los curanderos nasa por hojas de coca
de la zona mas baja, de clima subtropical.

Myrcia acuminata. Nombres locales: umsim, en nasa; yacuma

negra, en espanol. La planta crece en Tierradentro entre 1000 y
2000 metros; sus semillas negras y elipticas de 7 mm de largo
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y 3 mm de didmetro se mascan junto con la coca durante
los rituales pritia. La yacuma negra no debe confundirse con
las delgadas, blancas y dulces raices de la yacuma blanca,
una especie diferente no identificada que crece en las tierras
calientes cerca de La Plata, a unos 1000 metros de altura. Los
suministros de esta ultima hierba importados a Tierradentro
son mas apreciados que los débiles ejemplares que se cultivan
localmente y que se denominan yacuma de pena. Ydcum, sin
embargo, ya sea local o importada, es considerada por los nasa
como una de las hierbas magicas mds poderosas y posee un
sabor muy agradable cuando se combina con coca.

Hibiscus abelmoschus L. Nombres locales: ush ni’in, en nasa;
culebrina o pepa de arco, en espafol. Las pequenas semillas
reniformes poseen un sabor perfumado picante que combina
bien con la coca; se dice que contienen una poderosa carga
magica, quizas relacionada con sus cualidades estomacales
y nervinas. El arbusto crece en Tierradentro en la zona
subtropical entre 1000 y 2000 metros de altura.

Scleria catarinensis Boeck. Nombres locales: yuts-kdi, en nasa;
curibano, en espafiol. Una hierba alta con una raiz de sabor
fuerte que se masca, a menudo, con coca. Una variedad o,
mejor, otra especie por complemento se distingue por una
raiz mas turgente y un sabor mas agradable y almizclado; se
conoce en nasa como chinda-alco y en espanol como pata
de perro. Ambas crecen entre 1000 y 3000 metros en la zona
ocupada por los nasa en Tierradentro. También se emplean en
infusion para tratar desérdenes estomacales. Los curanderos
tienen opiniones contradictorias sobre las virtudes del yuts-kdi;
aunque en los resguardos de Calderas y Togoima se considera
un elemento positivo que aumenta su poder en San Andrés
se tiene por ‘peligroso’ y solo se usa en hechiceria ofensiva.

Chundur (sin identificar botinicamente). La raiz tuberosa de
chundur estd recubierta con una especie de pelaje marrén
y es la parte de la planta que se masca en las practicas
magicas. A menudo se distingue entre la variedad mas gruesa
—chundur niisha, en nasa; chundur de Castilla, en espafol-
y el tipo mds delgado y mas fibroso (chundur de llanura,
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en nasa, o chundur de arco, en espanol). Es posible que
la primera variedad se haya desarrollado como resultado
de un proceso de seleccion consciente, ya que el chundur,
como el chuyuts y el ydcum, es considerado una de las
plantas mds importantes usadas por los curanderos nasa vy,
con frecuencia, crece en un estado de claro semicultivo en
las vecindades de los lugares de habitacion humana.

Peperomia sp. Se distinguen dos especies con los nombres
nasa de shugués y shupeiiiri; ambas se mascan en la boca
cuando estan frescas. Una tercera planta, shulape, no ha sido
identificada botanicamente pero, normalmente, se usa con las
otras dos. El empleo de una cuarta, llamada simplemente shu
(un musgo del género Sphagnum), parece estar cayendo en
desuso como masticatorio, aunque ain se usa como venda para
curar heridas. Es significativo que ninguna de las tres primeras
plantas tiene nombre en espanol y su uso esta restringido a
los resguardos nasa mas remotos y de mayor altitud, como
Calderas, Chinas, Lame y Tumbichucue. Esto puede reflejar el
hecho de que muchas de las plantas corrientes de la farmacopea
magica, como chundur, ydcum y ush ni’in, son oriundas de
los valles mds bajos y subtropicales, lo que tiende a hacerlas
raras y dificiles de obtener en las alturas. Como resultado de
ello los curanderos de las regiones altas prefieren las hierbas
frescas tomadas directamente del suelo —el grupo shulape/
shugués/shuperiin mas chayuts, chinda-alco y yuts-kdi, cuyo
suministro estd mas localizado y es mds seguro—. Es importante
para el curandero tener acceso a su propia fuente de hierbas
magicas debido a que, aparte de cualquier consideracion
financiera, no puede darse el lujo de depender de suministros
que podrian ser bloqueados por un rival inescrupuloso. Esto
explica la casi total ausencia de un comercio a larga distancia
de hierbas magicas entre los nasa; en los pocos casos en que
existe casi siempre se encuentra en manos de blancos u otros
comerciantes indigenas no nasa que hacen negocios en el
contexto étnico mixto de la plaza de mercado.

Myroxylon balsamum (L) Harms o Myroxylon pereirae

Klotsch. Nombres locales: ta’atsa, en nasa; tache, olor o
badlsamo, en espafol. La resina de esta planta se usé mucho
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en Popaydn durante el periodo colonial como incienso para
repeler insectos. Su semilla de tamafo de una almendra
sirve al curandero nasa como masticatorio. Los drboles
silvestres de tache se dan en muchas partes de la zona del
Cauca pero nunca supe de ninguno que se explotara en
Tierradentro. Los suministros de la droga a los nasa parten
de un grupo ambulante de botanicos indigenas cuyo valle
nativo de Sibundoy estd ubicado cerca de la selva tropical
del Putumayo, tradicionalmente la fuente de la mayoria del
tache usado en Popayadn. Los nasa mantienen una incomoda
relacion con los sibundoyes debido a que tienen una
formidable reputacion como curanderos. Las diferencias
entre los nasa y los sibundoyes no solo radican en lenguajes
y cosmologias mutuamente incomprensibles sino, también
y quizds mas importante, en su preferencia de plantas: los
sibundoyes son bebedores de yagé y jamds mascan coca
mientras los nasa son, basicamente, mascadores de coca
y nunca tocarian el yagé. Como es de esperarse solo los
curanderos que operan en los limites de los resguardos
nasa muestran cierta voluntad para adoptar el uso de las
poderosas semillas de tache o de ta’atsa. Hace poco menos
de veinte anos el uso de ta’'atsa en Tierradentro parece
haber sido desconocido.'®’

Plantas usadas en hechiceria ofensiva

Estas plantas se manejan en las disputas de hechiceria,
proyectando sus cualidades toxicas sobre la victima por medio
de un acto de magia ‘imitativa’. Usualmente se combinan con
una garra o un diente de culebra o con cualquier clase de
espina vegetal para ‘penetrar’ mas efectivamente al enemigo.

Fourcroya foetida (L.) How o Furcraea macrophylia (Hook)
Baker. Nombres locales: cabulla, cabuya. Aparte de usarse
la parte aguzada de las hojas como espina la savia cdustica
se dice que ‘pudre’ el cuerpo del rival.

127 Véase Patifio (1967:185-193).
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Euphorbia cotinifolia (L.). Nombre local: lechero. Se usa
para cercas en el Cauca a altitudes mayores de 2000 metros;
esta planta posee una savia venenosa y cauchosa y puede
‘reventar’ el cuerpo del rival.

Urtica sp. Nombres locales: guepekds, en nasa; ortiga y
pringamoza, en espanol. Es la mds débil de las hierbas
ofensivas y, quizds, la mas cominmente usada. Su poder
de pinchar la piel sirve para mantener a un rival indeseable
lejos de un lugar especifico senalado por el curandero con
el ritual pritia. La planta también se usa como remedio,
preparada en una infusion y bebida por quienes sufren de
problemas de la vejiga.

Toxicodendron striatum Kuntze. Nombre local: caspi. El
contacto con este arbusto o con su savia produce ronchas
terribles con una picazon incontrolable por muchos dias. El
caspi se emplea en la hechiceria para producir inflamaciones
en la victima. Su accion puede ser contrarrestada por medio
de la aplicacion externa de la savia de cogollos de la yuca
comun (Manibot esculenta).

Brugmansia sp. Nombre local: borrachero. Los alcaloides
activos de esta planta incluyen una cantidad significativa de
hioscina (escopolamina), junto con cantidades mds pequenas
de atropina e hiosciamina, lo que produce un efecto similar
al estramonio, la belladona y al beleno de Viejo Mundo. Las
hojas y las semillas del borrachero o floripondio suramericano
fueron ampliamente usadas en una ¢época como droga
medicinal y magica por los habitantes indigenas de los Andes;
en muchas regiones esta planta era el Unico alucinégeno
nativo conocido y fdcilmente conseguible. Las cronicas
describen su empleo generalizado alrededor de los primeros
establecimientos espanoles en Quito y Bogota; es casi seguro
que la triple mencion de Cieza de Leon (1962:95-109) al habito
de los indios de “hablar con el demonio” se refiera al uso del
borrachero en las vecindades de Cali y Popayan.

El estudio de Piedrahita (1973) puede citarse para apoyar
esta idea porque suministra detalles documentados de un
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sinodo organizado por el obispo de Popayan en 1617. En
las instrucciones impartidas a sus clérigos figura una seccion
sobre la inclinacion de los nativos a embriagarse; aunque el
buen obispo se sintié impotente para evitar la elaboracion
de brebajes alcohdlicos afirmé especificamente:

Damos consentimiento para que... puedan hacer
el dicho guarapo y chicha con que en él no se
echen yerbas ni cosa violenta para darle mayor
fuerza... ni en ella se eche ni ponga ninguna raiz,
hoja o flor que de mayor fuerza para la embriaguez
a las dichas bebidas.

La referencia a raiz, hoja o flor con propiedades fuertes sugiere
que el borrachero seguia siendo empleado por los indigenas
del Cauca en esos tiempos. Esta impresion la confirma otro
informe que data de la segunda mitad del siglo XIX en el cual
Douay (1900:99) sefial6 el empleo de un alucinégeno entre
los nasa, que llamo6 stramonium (del estramonio europeo,
un miembro del vecino género Datura). Douay describio
que se usaba como veneno para pescar en los rios de la
cordillera Central y para producir alucinaciones, durante
las cuales, se dice, uno adquiere el regalo de la segunda
vision. Vawell (1974:208) describio el uso de la hierba fresca
en Popayan en el siglo XIX como ‘narcético’ para inducir
el sueno en seres humanos y en serpientes peligrosas. La
planta era considerada por la poblacion blanca como una
amenaza debido a que era usada por los esclavos negros
para drogar a sus amos y colocar culebras venenosas en sus
camas, a menudo con resultados letales.

Por la época en que Bernal (1954b) realizé su estudio clsico
sobre la magia y la medicina de los nasa la costumbre de
ingerir borrachero en cualquier forma habia desaparecido
por completo. Yo tampoco puede encontrar un curandero
nasa aun vivo en 1974 que lo hubiera usado alguna vez;
tampoco oi de nadie que usara el borrachero con el
proposito de lograr algin tipo de ‘segunda vision’ o trance
adivinatorio. Actualmente la aplicacion de la droga parece
limitarse al contexto de la hechiceria agresiva, empleandose
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para enloquecer a un rival. Al manipular la planta es posible
que el curandero tenga que absorber algo de los efectos del
borrachero ya que sus alcaloides son capaces de penetrar
el cuerpo a través de la piel. La ‘proyeccion’ magica de sus
cualidades sobre la persona de un rival puede implicar,
paradéjicamente, una experiencia real, aunque relativamente
suave, de los efectos de la droga por parte del curandero
que recurre al uso del borrachero. Esto explicaria, quizas,
por qué tocar o permanecer cerca de la planta se considera
extremadamente peligroso. Un mito guambiano recogido
por Herndndez de Alba y Tumind (1949:91) habla de la
agradable fragancia que despiden las flores del borrachero
durante la noche pero advierte que dentro la planta reside un
espiritu maléfico que asume la forma de un dguila; guarda,
celosamente, la planta donde vive y persigue a quien trata
de cortarla, arruinando las cosechas del ofensor y lanzando
plagas contra su familia y sus animales domésticos.

El arbusto se considera capaz de causar amnesia a cualquier
persona —hombre, mujer o nifo- que se acerque demasiado
a su olor envolvente, conduciéndole a un extrano mundo
de ensueno donde tendrd visiones de los ya casi extintos
indigenas pijaos, un pueblo canibal que fue un flagelo
terrible para los guambianos y las incipientes colonias
espanolas del siglo XVI. Estas asociaciones parecen indicar
que los indigenas del Cauca son conscientes de los poderes
del borrachero y sugieren que desde hace mucho ha sido
reconocido como uno de los agentes psicoactivos mas
potentes suministrado por la flora andina nativa.

En el Cauca concurren dos especies, ambas “daturas de
arbol”, es decir, arbustos perennes, distintos de las daturas
herbaceas anuales de Europa y de México. Recientemente
algunos autores les han dedicado un género aparte,
Brugmansia, que reconoce esta diversidad botanica. El mas
comun de los borracheros caucanos tiene flores blancas,
crece hasta cuatro metros de altura y parece adaptarse
mejor en los climas mas frios, entre 2000 y 3000 metros;
usualmente se identifica como Brugmansia arborea L.
(Patino 1967:273) o Brugmansia candida (Bristol 1970).
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Se conoce otra especie rara en el area del volcan Puracé
que se da, 6ptimamente, en las condiciones de paramo que
prevalecen alrededor de 3000 metros. Los arbustos son mas
pequenos, pocas veces pasan de un metro de altura y las
flores son de un color purpura rojizo, lo cual explica el
nombre local de borrachero colorado. Este término se aplica
en Boyaca y Cundinamarca a la Brugmansia sanguinea,
de un porte mas grande; la especie caucana fue publicada
por Barclay (1959) como Datura (ahora Brugmansia)
vulcanicola. La ocurrencia comuin de esta ultima cerca
de sitios arqueoldgicos de las partes altas del valle de
Coconuco parece sugerir que la planta fue usada, alguna
vez, en forma extensiva por los habitantes prehispanicos
de esa zona, quizas en alguna asociacion con rituales de
limpieza de cuerpos, ya que muchos de esos lugares estin
ubicados cerca de fuentes de aguas calientes azufradas.
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La resistencia de los nasa
y su lucha por la tierra

La mayoria de los viajeros extranjeros usualmente no
viene a esta parte de Colombia para mascar hojas de
coca ni para simpatizar con los indigenas nasa sino con el fin
de visitar el parque arqueoldgico situado en el valle de San
Andrés de Pisimbala. Las atracciones locales —que incluyen
las singulares tumbas pintadas de Segovia, El Aguacate y
Alto de San Andrés, asi como las grandes esculturas de
piedra de El Tablon, desenterradas y reordenadas en un
circulo muy hermoso, aunque artificial- han sido descritas,
con diversos grados de competencia, por Burg (19306), Pérez
de Barradas (1937), Herndndez de Alba (1938, 1946b), Silva
(1944), Patterson (1965), Reichel-Dolmatoff (1966) y Long y
Yangliez (1971). Pérez de Barradas, el primero en ocuparse,
seriamente, de los problemas de cronologia en esta region,
arguyo que a la cultura de las tumbas pintadas de Tierradentro
debia asignarse una fecha mas tardia que la de las estatuas
de El Tablon; estas ultimas muestran marcados paralelos con
el estilo artistico litico del cercano sitio de San Agustin, ain
no fechado, aunque se supone que alcanzé su climax en
el periodo entre 100 y 500 d. C. Patterson sugiri6 que la
ceramica de las grandes tumbas pintadas de Segovia es mas
antigua que la que se asocia con el estilo de San Agustin vy,
por lo tanto, con las estatuas de El Tablon y propuso que las
tumbas pueden fecharse hacia 700 afos a. C.

Long vy Yangliez, a pesar de la asidua excavacion de sitios
de habitacion, no encontraron una estratigrafia que pudiera
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confirmar o refutar la secuencia de Patterson; sin embargo,
también sugieren una fecha relativamente tardia para las estatuas
de El Tablon y hasta defienden la idea de que ese lugar todavia
estaba ocupado por la época de la Conquista espafola. Las
afinidades estilisticas entre la bolsa de coca representada en una
de estas estatuas y el kudtan ydaha de los nasa contemporaneos
tienden a respaldar esta hipotesis y dar peso a la provocativa
sugerencia de que los nasa son, en algun sentido general, los
descendientes de quienes tallaron las asombrosas estatuas de San
Agustin y El Tablon. Esa idea parece tener mayor credibilidad
que la hipdtesis de multiples ‘invasiones’ defendidas por los
antiguos historiadores y arquedlogos del Cauca; buscando
justificar la intrusion de los blancos en Tierradentro trataron
de despachar a los nasa como simples advenedizos, como
barbaros que llegaron a la zona poco antes que los espafioles,
destruyendo las avanzadas culturas de los anteriores habitantes y
permitiendo que su civilizacion, romantizada y convenientemente
extinguida, fuera apropiada, cinicamente, como parte de la
herencia nacional colombiana.

Es de esperar que las recientes y aun no publicadas
excavaciones de Alvaro Chdvez y Mauricio Puerta arrojen
nuevas luces a la secuencia y cronologia de las culturas
prehispanicas de Tierradentro. Dada la naturaleza inconclusa
de la mayor parte de la investigacion arqueoldgica debe
aceptarse que todo intento por clarificar el impacto
de la Conquista espanola en la region del Cauca se ha
enredado por la ausencia de cronicas de primera mano que
describan el proceso. Parece probable, sin embargo, que el
minucioso informe de Castellanos (1944) sobre las primeras
expediciones llevadas a cabo desde Quito en 1536 y 1537
estaba basado en relatos de testigos que fueron recogidos
mas tarde, de acuerdo con Arroyo (1955:187) los de dos
soldados llamados Serrano y Minderos. La historia temprana
de la nueva colonia y los conflictos entre los diversos
comandantes de campo y el hombre que, en ultimas, dirigio
la conquista, Sebastidn de Belalcazar (o Benalcazar), esta
analizada a fondo en la excelente biografia del conquistador
escrita por Jijon y Caamano (1938).
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La politica de virtual genocidio emprendida en las vecindades
de Popaydn y Cali por los comandantes de la guardia de
avanzada, Ampudia y Anasco, y luego perpetrada por el mismo
Belalcdzar, produjo muchisimo sufrimiento a los indigenas y
a los colonos blancos. La descripcion de Andagoya (1938)
de la situacion cuando arribé en 1540, aunque politicamente
motivada contra Belalcazar, es una clara denuncia de esta
etapa temprana de anarquia de fronteras y suministra amplia
explicacion del rechazo total y sin compromisos del pueblo nasa
a cualquier acomodamiento con los invasores. Es significativo que
Andagoya perdiera varios hombres en el intento por subyugar
a los nasa de la vertiente occidental de la cordillera Central.
La colonizacion incipiente en Timand, al otro lado de esta
linea de montafas, apenas pudo sobrevivir el embate de los
nasa y sus aliados, unidos bajo el liderazgo de una fiera cacica
conocida como la Gaitana. A pesar del empleo de arcabuces y
perros amaestrados para devorar hombres Ampudia y Afiasco,
templados veteranos que habian luchado en las campanas
del Pert y el Ecuador, perdieron sus vidas tratando de ocupar
Tierradentro, una tragedia registrada por Castellanos (1944) y
Cieza de Ledn (1918) y resumida en Jijon y Caamano (1938:46-
77). No es sorprendente que las primeras descripciones de los
nasa tiendan a concentrarse en sus hazafias como guerreros:

Son valientes, de muy grandes fuerzas, diestros en el
pelear, de buenos cuerpos y muy limpios... Tienen
para pelear lanzas gruesas de palma negra, tan largas
que son de a veinte y cinco palmos y mds cada una,
y muchas tiraderas, grandes galgas, de las cuales
se aprovechan a sus tiempos. Han muerto tantos y
tan esforzados y valientes espanoles, asi capitanes
como soldados, que pone muy gran lastima y no
poco espanto ver que estos indios, siendo pocos,
hayan hecho tanto mal (Cieza de Le6n 1962:109).

A suregreso de Espaia a comienzos de 1541 Belalcazar lanzo
pequenas incursiones punitivas contra los nasa, rapidamente
derrotadas. A mediados de 1543 condujo la primera
expedicion grande en Tierradentro, con una fuerza de 120
hombres, 50 caballos y numerosos portadores indigenas;
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fue saludada con una politica de tierra arrasada que dejo
a los espanoles sin comida y sin abrigo, obligados a abrir
camino por estrechos senderos donde estaban sometidos a
casi constantes ataques guerrilleros de los indigenas que se
habian refugiado en las escarpadas laderas. Arriba de los
farallones de Talaga se libré un encuentro decisivo contra
una plaza fuerte nasa; por primera vez en su larga carrera
Belalcazar se vio obligado a aceptar la derrota, perdiendo a
su teniente Tovar y a la mayor parte de sus mejores tropas
en un intento suicida por escalar las altas montafas. Se retiro
hacia Cali a través de la nebulosa espesura del paramo de la
cordillera Central, siendo forzado a abandonar sus caballos
y a muchos rezagados; posteriormente solo pudo organizar
pequenas operaciones de contencion para evitar que los
nasa cortaran las comunicaciones entre Cali y Popayan. El
historiador Jijon y Caamano (1938: 225-241) en su estudio
de este periodo se basa, fundamentalmente, en Castellanos
(1944), asi como en cartas escritas al rey espanol por
Belalcazar y por los funcionarios de la Real Caja, Guevara y
Magania, editadas por Garcés (1936; véase, especialmente, la
carta de Belalcazar desde Cali del 20 de diciembre de 1544).

La situacion de estancamiento efectivo persistio durante
muchos afios luego de la derrota espanola en Talaga;
a través de este tiempo la colonia en Popayian vivio en
constante zozobra ante los subitos ataques de los nasa contra
haciendas aisladas, minas y convoyes de aprovisionamiento.
Otros grupos indigenas resistiecron con menos ¢ExXito y
sus sobrevivientes recibieron un trato tan inhumano que
Bartolomé de las Casas (1946:131-133) se sintié obligado
a escribir una virulenta condena del ardor sanguinario
de Belalcizar como conquistador. De Espafa vino una
respuesta humanitaria en la figura de Juan del Valle, primer
obispo de Popayadn. Sus intentos por contener los excesos de
los colonizadores fueron registrados por Friede (1961), cuyo
relato cubre el periodo crucial entre 1548 y 1560, cuando
se echaron los cimientos de una administracion colonial
estable en la zona. Quizas debido a su influencia a los nasa
se permitio vivir a su manera durante esos anos. No fue sino
hasta 1562 que se envi6 otra gran expedicion a Tierradentro
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bajo el mando de Domingo Lozano con el objetivo de fundar
una colonia permanente en el valle fértil y densamente
poblado del rio Pdez. Aunque bajo sitio permanente por
parte de la poblacion de los alrededores este nucleo, San
Vicente de los Pdez, parece haber sobrevivido, al menos,
seis o siete anos. Afortunadamente, por lo menos para
mi proposito, uno de los colonizadores espanoles debid
vivir para contar su relato al cronista Pedro de Aguado ya
que su Recopilacion bistorial suministra lo mejor de los
primeros registros histéricos sobre la sociedad nasa. Dedico
75 paginas a la expedicion de Lozano (Aguado 1956:487-
561). El informe no solo contiene una cantidad asombrosa
de detalles de los encuentros militares entre los indigenas
y las fuerzas espanolas sino, también, de la organizacion
social, politica y econémica del pueblo nasa, asi como de
su rivalidad con los vecinos guambianos de Silvia quienes,
adelantando una politica de colaboracion pacifica con los
espafoles, eran utilizados como fuerza nativa auxiliar contra
los nasa. En reconocimiento a su singular contribucion al
esclarecimiento del primer periodo colonial las fuentes y la
historia de los manuscritos de Aguado han sido extensamente
documentadas por Friede (1956) y Fals (1956).

La oposicion a la colonia de Lozano, al menos inicialmente,
parece haberse enredado por disensiones internas y falta
de cooperacion entre diferentes caciques nasa, referidos por
medio del nombre de cada lugar, un detalle importante que
refuerza el concepto de que el liderazgo nasa siempre ha
sido mas ‘situacional’ que formal o hereditario. Quizas es
ain mds interesante que Aguado sefalara, repetidamente,
la intervencion de los curanderos nasa en fortalecer la
resolucion de lucha de su pueblo, reduciendo los conflictos
entre los diversos valles y produciendo un repudio unificado
a cualquier intento de los espanoles de imponer un ‘arreglo
negociado’. Los colonizadores quedaron con las manos vacias
dentro de su empalizada, aislados hasta el punto de tener
que arriesgar vidas preciosas ain para asegurar suministros
de articulos bdsicos como sal y agua. Acosados de tal forma
los colonos cometieron salvajes atrocidades que, lejos de
acobardar y someter a los nasa, solo condujeron a reforzar
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las viejas tradiciones guerreras. Una vez que San Vicente fue
abandonado los indigenas comenzaron a ser concientes de
su fuerza y pasaron a la ofensiva. En 1577 masacraron a los
habitantes del centro minero de La Plata y entre 1582 y 1589
saquearon Caloto, un pueblo productor de oro. La ferocidad
de estos ataques llevo a que ambos fueran reubicados mas
abajo en sus respectivos valles, una retirada tictica que
aseguro la integridad territorial de las tierras nasa hasta el
comienzo del siglo XX. Ademds de la cronica de Aguado
otras fuentes de este periodo incluyen a los imaginativos
Arroyo (1955:127-170), Sendoya (1964) y Otero (1952:506).

De los indigenas de la region del Cauca los nasa fueron casi
unicos en su resistencia exitosa a la dominacion espanola.
Trimborn (1949) escribié una etnografia comparativa de los
diferentes grupos que vivian en la zona en la época de la
conquista pero su andlisis no puede dar una explicacion
real de por qué fue asi. Las historias locales sobre otras
regiones —Arboleda (1956) para Cali, Romoli (1962) para el
sur del Cauca y Romoli (1963) para la cordillera Occidental
y la costa Pacifica del Cauca— describen el rapido colapso
de la independencia indigena en dreas geograficas que no
difieren, significativamente, de Tierradentro. Incluso los
feroces canibales Pijaos, quienes ocupaban la cordillera
Central al norte de los nasa, fueron subyugados por una
campania de genocidio despiadada llevada a cabo entre 1605
y 1613. El contexto cultural de la resistencia Pijao, objeto
de dos excelentes estudios etnohistoricos de Lucena (1962,
1965), fue mas intransigente que el de los nasa. Es posible
que su inclinaciéon a la antropofagia y su atrevimiento al
atacar grandes poblaciones espanolas (como Ibagué, Buga
y Cartago) hayan generado una respuesta mds virulenta que
la tactica nasa de limitar la accion armada a la defensa de
su territorio tradicional. Garcés (1935:571) transcribié una
cédula del rey de Espana del 8 de julio de 1598 instruyendo
a los responsables de la guerra contra los Pijaos a considerar
los prisioneros como esclavos, un tratamiento cominmente
dado a los canibales. Es notable que tales instrucciones
jamas se hicieran extensivas a los nasa.
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Después del periodo inicial de la conquista espanola los
nasa rara vez se aventuraron cerca de Popayan mientras los
indigenas mas serviciales del grupo guambiano-coconuco
constituian un excelente amortiguador entre dicha ciudad y
Tierradentro. Se construy6 un fuerte en Silvia para contener
cualquier incursion de los nasa a través de la cordillera
Central y la ruta de Popayin a La Plata y a Santa Fe de
Bogota fue trazada por el territorio de los guanacas, vecinos
de los nasa en el sector meridional, aparentemente menos
beligerantes vy relacionados, lingilifsticamente, con los
guambianos y los coconucos. Debido a que Tierradentro
no era particularmente rica en oro los espanoles no vieron
ninguna razon econémica de importancia para su ocupacion
y, dado el fracaso de su intento de intimidar por la fuerza,
el asunto de convertir a los nasa fue, durante los siglos
XVII y XVIII, encargado a una banda pequena y bastante
impotente de misioneros.

La mejor historia de este periodo es un manuscrito
redactado por David Gonzdlez, un lazarista que vividé en
el territorio nasa desde 1922 hasta comienzos de la década
de 1950. Gonzilez tuvo la oportunidad de comparar su
excelente conocimiento del terreno con las diversas fuentes
histéricas publicadas y tomdé parte de su informacion
original de los registros parroquiales de la primera iglesia
permanente en Tierradentro, San Juan Bautista de Talaga,
que sobrevivio desde 1682 hasta 1816, cuando la guerra
de independencia obligé a abandonarla. Gonzalez senal6
que las primeras misiones jesuitas en la zona (1613-1640)
habian tenido poco éxito y que la ‘barbarie’ de los nasa,
junto con su costumbre de reir abiertamente ante los
intentos de conversion de los sacerdotes, redujeron a uno
de sus miembros, Ignacio Navarro, a un estado de mudez
catatonica. Informes del periodo colonial tardio, como el
diccionario nasa escrito por el misionero del siglo XVIII
Eugenio del Castillo i Orozco (1877), hicieron eco a estas
impresiones y a las observaciones de la cronica de Aguado,
subrayando el papel de los curanderos en la resistencia a
la penetracion de la civilizacion cristiana. Un manuscrito de
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los archivos coloniales de Popayan también parece indicar
que los curas se cansaban, frecuentemente, de sus ingratas
vocaciones.!?® Aunque la guerra abierta contra los espanoles
cesO durante la mayor parte de los siglos XVII y XVIII fue
reemplazada por una muralla de clara indiferencia hacia las
empresas misioneras; el nimero de bautismos cristianos en
los registros de las parroquias no puede representar sino
una pequeha minoria de la poblacion total de Tierradentro.

El estado espiritual de su rebano era lo que menos
importaba. Para la colonia espafiola era mas importante el
hecho de que los indios sujetos a la Corona pagaran un
tributo fijo anual, calculado sobre los varones adultos entre
18 y 50 anos. El fondo econémico de este sistema, llamado
encomienda, ha sido analizado por Colmenares (1973) y su
funcionamiento explicado por Juan y Ulloa (1918), Arboleda
(1948), Ots (1957) y Smith (1967). Debido a que los nasa no
fueron divididos en encomiendas sino hasta bien entrado el
siglo XVII tuvieron la buena fortuna de evitar los rigores del
servicio personal, el sistema de servidumbre que habia sido
el tipo original de encomienda aplicado en las primeras
etapas de la conquista espafiola, tanto en México como
en Santo Domingo y la costa norte de Colombia. Las leyes
posteriores que regieron la institucion solo permitieron al
encomendero recolectar tributos, recogiendo productos de
la tierra y vendiéndolos en el mercado o, lo que era mas
frecuente, exigiendo una fuerza de trabajo remunerada a una
tasa fijada por la Corona. El encomendero no tenia derecho
a usar la tierra de los indigenas ni a vivir junto con ellos,
como tampoco podia formular exigencias permanentes por
su trabajo o ser su juez en casos de delitos criminales, como
habia sido la practica en las primeras encomiendas. Todavia
mas: un corregidor, generalmente el misionero local, tenia
que ser nombrado para cuidar los intereses de los indigenas
con el objetivo de prevenir el surgimiento de nuevos abusos
por parte de los encomenderos.

128 ACC, Sig.007, fechado en 1686.
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Aunque, en teoria, se protegia a la poblacion autdctona,
la prictica del sistema de encomienda en Tierradentro se
complico por factores locales poco comprendidos por los
legisladores en Espafia. La extraccion del tributo dependia
de la realizacion de un censo completo en cada encomienda
y, a juzgar por las incompletas listas de tributos que aun
se encuentran en los archivos de Popayan, este proceso
raras veces era completado con algin grado de éxito. No
es sorprendente, debido a que los nasa todavia estaban en
abierta rebelion, que las fuentes de finales del siglo XVI
sobre las encomiendas en Popayan —-Descobar (1938) y
Lopez de Velasco (1894)— no hagan referencia alguna al
tributo producido por los indigenas de Tierradentro. Las
ordenanzas decretadas por el oidor de Quito, Diego Inclan
y Valdés, en una visita oficial a Popayan en 1668 establecen
que todavia no se habia elaborado un censo amplio de
los nasa hasta entonces (Olano 1910, Apéndice, p. 31). Las
listas de tributos que existen, habilmente resumidas por
Arboleda (1948) y Otero (1952), muestran que la ofensiva
para completar el censo y empezar a extraer tributo de los
nasa solo empez6 en las dos ultimas décadas del siglo XVII,
alcanzando su climax entre 1698 y 1719. Con la muerte legal
del sistema de la encomienda en 1740 esta iniciativa perdio
vigencia, desapareciendo con el fallecimiento del ultimo
encomendero, Capitan Polo Nieto, de Téez, en 1761, como
relata la anotacion de Castillo i Orozco en los registros de la
parroquia de Talaga (Gonzilez s.f:57).

Aun en las dos o tres generaciones en las que estuvo
funcionando la encomienda en Tierradentro parece haber
tenido muchas dificultades en cumplir sus obligaciones
tributarias. La pobreza material de los nasa'® hizo que
su tributo anual se calculase a una tasa tan baja que las
encomiendas mas pequefias no podian asumir el costo del
viaje del encomendero o sus representantes a la zona cada
vez que tenia lugar un censo o se debia recolectar el tributo
bienal. Como resultado muchas encomiendas operaban

129 Como se anota, por ejemplo, en ACC, Sig. 4296.
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a pérdida; su deuda a la Corona fue exacerbada por el
hecho de que los indigenas huian al monte cuando debian
presentarse a trabajar; esto fue registrado, con no poca
ironia, por el corregidor de Suin en una relacion fechada
en 1696.1° Cuando la deuda se volvia demasiado grande
los representantes de la Corona podian embargar el uso
futuro de trabajo indigena por parte del encomendero o, en
algunos casos, como el relatado en 1715 por el corregidor
de Vitonco, la encomienda se declaraba ‘extinguida’.!?!

Los problemas de administracion se mezclaban con las
tradiciones culturales de los nasa ya que, a diferencia de la
situacion en los Andes centrales o en las vecinas encomiendas
de Guambia y Coconuco, raras veces habia un lider que
pudiera responsabilizarse de la correcta observancia de las
leyes tributarias. El ejemplo de San Andrés de Pisimbala
muestra lo absurdo de los intentos espafnoles por imponer
la idea de jerarquia en una sociedad que es, y siempre ha
sido, esencialmente igualitaria. En sus esfuerzos por crear
un liderazgo responsable los corregidores de esta drea
nombraron caciques solo en funcion de las numerosas
encomiendas en las que se habia repartido la poblacion del
valle, sin referencia alguna a las estructuras sociales del lugar.
De esa forma una comunidad con algo menos de cien varones
adultos era provista con casi una docena de caciques.'?

Apenas sorprende que la encomienda fuese una
experiencia casi tan decepcionante para los encomenderos
de Tierradentro como para los indigenas. Una y otra vez
las fuentes coloniales describen la apremiante necesidad de
reunir a los nasa en aldeas nucleadas de modo que pudieran
ser catequizados y ensefiados en formas de agricultura
consideradas mas productivas (Olano 1910, Apéndice, p 2).
Tal vez era inevitable que algunos encomenderos intentaran
resolver la cuestion por la fuerza. El Marqués de la Vega,
gobernador de Popayan entre 1707 y 1713, se vio obligado

130 ACC, Sig. 971.
131 ACC, Sig. 2827.
132 ACC, Sigs. 2545, 2907, 2910, 2911.

314



Apéndice C

a tomar la encomienda de la familia Palomino en Calderas
y Togoima “por excesos cometidos contra los indios”.'¥
Al visitar Tierradentro en 1721 el obispo de Popayan
prorrumpié en invectivas contra los encomenderos por
dos abusos principales: obligar, ilegalmente, a las mujeres
y niflos nasa a trabajar como sirvientes domésticos en
Popayan y emplear varones adultos como bestias de carga
para transportar fardos a través del traicionero paramo de
Guanacas (Gonzilez s.f:51).

San Andres de Pisimbala. Esta iglesia doctrinera fue incendiada a principios
de 1975

Aqui se revela una cuestion importante ya que la fuerza
de trabajo indigena debe haber sido de poca utilidad para
los encomenderos en Tierradentro, una zona donde no
posefan tierras, ni minas, ni ninguna otra empresa lucrativa
que requiriera un gran equipo de trabajadores. Numerosos
documentos® hablan de la migracion estacional de los
trabajadores nasa hacia los fundos que rodeaban a Popayan,

133 ACC, Sig. 8363.
134 ACC, Sigs. 8960, 8527, 1896, 7856.
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particularmente hacia la propiedad de la familia Mosquera
y Figueroa en Coconuco.” La encomienda original de
Cristobal Mosquera era, a comienzos del siglo XVIII, la
mas grande de Tierradentro e inclufa una buena parte
de los indigenas de Vitonco y Huila, dos de los lugares
mas densamente poblados del distrito. Solo familias con el
peso politico y el poder coercitivo de los Mosquera podian
instar, con éxito, a un nimero suficiente de ‘sus’ indigenas
a salir de Tierradentro y trabajar en sus haciendas, haciendo
rentable el arduo negocio de organizar una encomienda.

Las encomiendas mas pequefias sufrieron un colapso con la
institucion a mediados del siglo XVIII, dando lugar a un sistema
conocido como repartimiento por el cual los indigenas eran
forzados a trabajar para los colonizadores blancos a cambio
de un salario claro, en vez de hacerlo para pagar tributo.
Aunque la ley sobre esta leva de trabajo estipulaba que ningun
indigena podia ser llevado a mas de diez leguas de su hogar
nativo las condiciones eran alteradas tomando en cuenta el
caso especial de los nasa, quienes tenian que viajar mas lejos,
siendo “acostumbrados desde tiempos inmemoriales a trabajar
en esta ciudad [Popayan]”.*® Un buen nimero de los nasa se
resistio al repartimiento, como habia hecho con la encomienda.
El padre Gonzilez establecié que la segunda mitad del siglo
XVIII vio una notable merma de la actividad misionera y del
celo administrativo en Tierradentro. No hay ningin registro
de nuevos bautizos en los archivios parroquiales después de
1756; el sacerdote a cargo de Tilaga por esa época abandond
la iglesia y se marché a vivir en Vitonco, donde la influencia
de los Mosquera todavia se sentia.

En un sentido este lazo —la inverosimil colaboracion entre
una familia paternalista patricia de Popayan y los orgullosos
indigenas de Vitonco, llamado en una época chamba-
guala, la ‘capital’ o ‘casa grande’ de los nasa— es el unico
legado vivo del periodo colonial en Tierradentro. El toque

135 ACC, Sig. 1984; Gonzalez s. f: 48, 108.
136 ACC, Sig. 3207; véase Sig. 8462 y Arboleda 1948.
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de muerte del dominio espafiol en los Andes ya habia
sonado en la década de 1740 con las espléndidamente
subversivas Noticias secretas de Juan y Ulloa (1918) que
condenaron la sojuzgacion tirdnica de los indios por parte
de los viejos corregidores y encomenderos. Los nasa se
encontraban entre los primeros que abrazaron la causa de
la Independencia y dieron vital apoyo a la causa de los
patriotas en los primeros anos de la guerra bajo la direccion
de un indigena de Vitonco, Agustin Calambas, uno de los
pocos caciques genuinos de la historia nasa.

Al comienzo de las hostilidades un misionero que trabajaba
en Tierradentro, Andrés Ordofiez, organizé un sistema de
comunicacion entre los simpatizantes revolucionarios de La
Plata, Caloto y Cali, espiando los movimientos realistas a través
del paramo de Guanacas; dirigioé a un grupo de indigenas en
la primera accion armada de la Guerra Magna en la zona del
Cauca, la captura de una pequefia guarnicion espanola en
Inza, en febrero de 1811 (Olano 1910:182; Otero 1952:22). Los
voluntarios nasa suministraron una fuerza de reserva para la
primera gran batalla de la campana de Independencia, la del
Bajo Palacé, el 28 de marzo de 1811, y pelearon con distincion
en el Alto Palacé, el 30 de diciembre de 1813, y Calibio, el
15 de enero de 1814 (Aragon 1939:196; Arboleda 1952:121).
Narino, el comandante republicano de este ultimo encuentro,
valoraba la ayuda de los indigenas y demostré amistad a un
lider nasa conocido como Astudillo. La ambigiiedad de la
repentina simpatia de la aristocracia criolla por los indigenas
fue captada por un testigo contemporaneo, José Maria Espinosa
(1971:49), quien, al describir la relaciéon de Narifio con los
indios, se sinti6 obligado a escribir:

[...] y fue al fin tan de su confianza [de Narifo]
que le tenia [a Astudillo] siempre en palacio y
salia con €l en su coche a pasear todas las tardes;
lo cual era motivo de grande escandalo para la
gente, que, no comprendiendo la politica y miras
de Narino, no podia explicarse una amistad tan
intima entre dos personas tan diferentes por su
posicion y su educacion.

317



Mama Coca

Narino tenia excelentes motivos para adoptar una actitud
tan liberal ya que fueron los nasa, y no la elite esclavista
local, quienes suministraron los cargadores necesarios
para llevar la artilleria al sur para la historica captura de
Pasto, la plaza fuerte realista. Poco después, sin embargo,
la marea se volvié contra los revolucionarios y, a pesar
de otra victoria menor en territorio nasa, en el rio Palo
(5 julio de 1815), su ejército principal fue masacrado en
la Cuchilla del Tambo (29 junio de 1816). El lider de los
nasa, Agustin Calambas, se encontraba entre quienes fueron
capturados en este encuentro y, posteriormente, fusilados
en Popaydn. Los andrajos remanentes de la fuerza rebelde
huyeron a esconderse en Tierradentro, donde estaban a
salvo de futuros ataques espanoles. En el territorio nasa,
independiente por esa época, no se libraron mas batallas
de importancia hasta que los batallones principales Cauca
y Neiva no fueron reformados en La Plata, en junio de
1820. Alli, junto con varios guerrilleros nasa y voluntarios
britdnicos del regimiento Albion, emprendieron la marcha
hasta Vitonco vy, luego, a través del paramo de Moras, hacia
Pitay6, donde derrotaron a los realistas en una batalla
decisiva que sell6 la independencia de Popayan (16 julio
de 1820). Un relato de primera mano de esta campana fue
escrito por un oficial britinico que tomé parte en la accion
de Pitayo, Richard Vawell (1974:194).

Los ultimos esfuerzos de la guerra se concentraron en la
ofensiva de Sucre en Pasto, Quito y Peru; al retirar el frente de
batalla de los Andes septentrionales comenzaron a hacerse
sentir las disensiones en la nueva republica. El Libertador
Simén Bolivar se vio obligado a emplear la fuerza en el
Cauca a fin de reclutar un ejército de conscriptos para luchar
en el sur; su simpatia por la aristocracia local (los Mosquera,
Arboleda, Caicedo, etc.) pronto provocé una comprensible
indiferencia hacia el nuevo régimen entre los sectores menos
favorecidos de la poblacion (Aragon 1939:209). Los nasa,
habiendo liberado Tierradentro, se hallaban disfrutando una
bienvenida emancipacion: el decreto de Bolivar del 5 de
julio de 1820 y la subsiguiente Ley del 11 de octubre de 1821
abolieron los tributos coloniales y las obligaciones laborales
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y estipularon que las tierras de los indigenas debian retornar
a sus legitimos propietarios. La actividad misionera de
Tierradentro disminuy6 vy, con la clase dirigente colombiana
fragmentada en innumerables facciones contendientes,
los nasa se beneficiaron de una mayor y mas efectiva
independencia de la que habian disfrutado desde las jornadas
para instituir las encomiendas en la década de 1680.

Aunque hubo momentos cuando los nasa saltaron a la
palestra de la historia oficial seria equivocado imaginar
que tuvieron algin peso real en la definicion del destino
politico de la nueva nacién. Helguera (1969) hizo un
excelente analisis de la indiferencia social mostrada en este
periodo por la elite colombiana; un estatus marginal no
podia sino producir, al menos entre los nasa, un sentimiento
de que su territorio, Tierradentro, era algo separado de la
ficcion geografica conocida como Colombia, un Estado
cuyas fronteras y propio nombre, para no mencionar su
constitucion, cambiaron mas de una docena de veces en el
curso del siglo. Debido a sus antiguos lazos con la familia
Mosquera de Popayan los nasa tomaron partido por la causa
federalista o liberal contra los centralistas o conservadores,
encabezados en Popayan por la Iglesia y por familias como
los Angulo y los Arboleda. El examen de su participacion en
el encuentro mas importante librado en Tierradentro en este
periodo —el triunfo del general Tomas Cipriano de Mosquera,
en Segovia (19 noviembre de 1860), sobre el ejército enviado
desde Bogotd para someter su “Estado Independiente del
Cauca” muestra hasta qué punto estas ocasiones eran
concebidas en términos de hostilidades étnicas tradicionales
y como una oportunidad para saldar viejas cuentas con
la poblacion circundante, usurpadora de su territorio. La
batalla, librada en las planicies entre Inza y San Andrés de
Pisimbala'¥’ no fue un asunto particularmente significativo
desde el punto de vista indigena; la importancia real de
las guerrillas nasa radic6 en el hostigamiento continuo
que mantuvieron sobre las fuerzas conservadoras durante

137 Para un relato minucioso véase Arboleda (1935:445-489).
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los dos o tres meses antes de la confrontacion principal
y, en especial, durante los siguientes dos anos, cuando el
Cauca estuvo sumergido en una guerra civil particularmente
sangrienta (Aragén 1939:262; Arboleda 1952:186-189).
Mosquera habia partido de Segovia para capturar Bogotd
(18 julio de 1861); mientras tanto el lider conservador
Julio Arboleda reconquistd Popayan y la mayor parte del
valle del Cauca. Los nasa, armados hasta los dientes por el
general liberal Obando, recibieron via libre para desfogar su
rencor en los elementos conservadores de Inzd, Pedregal,
La Plata y, en particular, de la prospera poblacion de Silvia,
que saquearon el 11 de enero de 1862 (Caro 1952:61). Es
mas: su adhesion a la causa liberal o federalista estuvo
condicionada por una buena dosis de interés propio. Los
seguidores de Mosquera experimentaron una considerable
frustracion tratando de recuperar las armas que habian
dado a los indios durante los preparativos de la batalla de
Segovia. El 27 de noviembre de 1860 el coronel Hurtado fue
designado para tratar de convencer a los nasa de unirse a la
fuerza principal de Mosquera en La Plata; sin embargo, habia
poca esperanza de que los indigenas estuvieran dispuestos
a luchar tan lejos de casa. Las instrucciones continuaban:

Si no pudiese conseguir que los indigenas salgan de
Tierradentro a prestar sus servicios en este cuartel
general recogera i remitird al lugar en que se halle
el Ejército las armas de que antes se ha hablado...
evitando que se cometan robos, depredaciones i
cualesquiera otra clase de excesos por los milicianos
del Distrito militar de Tierradentro, procurando que
el respeto i obediencia a las autoridades sea la base
del servicio en los pueblos de su mando.'®

Una vez armados los nasa no desearon ser sometidos a
ninguna forma de disciplina externa; un estado de insurgencia
latente persistié en Tierradentro hasta bien entrado el siglo
XX. En 1872 fracas6 un intento por establecer un gobierno

138 ACC, Paquete 78, legajo 22, comunicacion 21.
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local en Vitonco, al mando del general Guevara Cajiao de
Popayan, a pesar del empleo de considerable intimidacion.
Una revuelta conservadora, en 1876, dio a los nasa una
nueva razon para sitiar el asentamiento blanco de Silvia
(Gonzilez s.f:64, 78). Un recolector francés de quina,
residente en ese pueblo por aquella época, hizo el siguiente
comentario de admiracion sobre la bravura de los indigenas:
“Hemos presenciado una batalla en la que 300 paez
pobremente armados [...] pusieron en fuga a 1200 soldados
colombianos” (Douay 1900:127). En 1885 los nasa volvieron
a tomar partido por los liberales en una revuelta contra el
gobierno central de Bogotad; como resultado sufrieron las
consecuencias sangrientas de la reaccion conservadora que
produjo la Constitucion de 1886 (Aragon 1939:282).

Los siguientes cincuenta afios vieron oscilar el péndulo en
direccion a los elementos reaccionarios de la vida politica
colombiana; Tierradentro empez6 a experimentar, por vez
primera, un intento decisivo y concertado de ocupacion
por parte de colonos blancos. Inicialmente el proceso de
penetracion fue lento, siendo retardado por la Guerra de los
Mil Dias (1899-1902), en la cual los nasa se desmandaron por
la cordillera Central, derrotando y dando muerte al coronel
conservador Lorenzo Medina en el puente de Avirama
(Gonzalez s./:109). Al contrario de los liberales los nasa no
aceptaron el compromiso elitista que puso fin a la guerra, el
Pacto del Wisconsin, que abri6 las puertas a la separacion
de Panamad y a la era dorada de las companias bananeras,
como la United Fruit. Aunque enfrentados a circunstancias
cada vez mds desventajosas continuaron dando un valioso
ejemplo de resistencia al espiritu rapaz de un siglo que muy
poco simpatizé con su autonomia politica y econémica.

Es importante comprender, antes de considerar las diferentes
formas que ha tomado su lucha en los afos recientes, que la
primera ocupacion permanente de las tierras nasa no se dio
por el café, la cosecha comercial que sostiene a la mayoria
de los actuales colonos blancos, sino por la necesidad de un
articulo mas esencial, la sal, que siempre habia sido escasa
en Popaydn. Ya en 1663 poderosos intereses de esa ciudad
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lograron establecer limites a la comunidad de Togoima, lo
cual les dio derecho para explotar las aguas salinas de un rio
llamado El Salado. Poco después establecieron una hacienda
—Pueblito de la Sal de San Antonio de Ambosta— con una iglesia
y galpones para esclavos, que dieron origen a las actuales
comunidades negras de El Salado, Aratjo y Rio Negro de
Narviez (Gonzalez s./:75). La prolongada permanencia de
los descendientes de esclavos en Tierradentro produjo una
cultura rural que ha mostrado un alto grado de adaptacion
a las condiciones locales, incluyendo la adopcion del habito
de la coca y la fusion de técnicas magicas y medicinales
en un sincretismo especificamente afro-nasa. Aparte de los
misioneros ocasionales y los negros de Pueblito de la Sal
ningln forastero consiguio establecerse, permanentemente,
en Tierradentro hasta comienzos del siglo XX. En 1885 se
habfa creado un municipio con cabecera en Inz4, colindante
con el territorio nasa, en tierras de los vecinos indios
Guanacas. Fue solo después de la Guerra de los Mil Dias,
bajo la dictadura protofascista de Rafael Reyes, que se formo
el nuevo municipio de Pdez por medio del Decreto 1510
del 18 de diciembre de 1907. A fin de evadir la Ley 89 de
1890, la disposicion basica que (supuestamente) protegia la
integridad territorial de los resguardos indigenas en Colombia,
la cabecera del nuevo municipio se localizé en suelo ya
en manos de los grandes latifundistas de Popayan, es decir,
el antiguo Pueblito de la Sal, ahora rebautizado Belalcdzar
en honor al conquistador que habia sido derrotado, tan
contundentemente, en 1543 en el cercano cerro de Talaga.

El crudo simbolismo de semejante gesto no pasé inadvertido
para los habitantes de la zona; pronto una mision lazarista
establecio sus cuarteles en Belalcazar y procedié a operar
como agencia del partido conservador, dirigiendo una
ofensiva cultural y politica encaminada a quebrar el espiritu
y despojar de la tierra a los indigenas. Un misionero de esta
época escribio: “...de que los indios son reacios, invencibles;
de que solo la mestizacion, la parcelacion de la tierra y
las vias de comunicacion podran hacer valer la tierra de
los Paéces” (Gonzalez s.f:221). Sentimientos de esta clase
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encontraron eco entre los politicos notables de Popayan,
como el Secretario de Gobierno, responsable oficial de
proteger los resguardos indigenas:

Un inconveniente grave para la explotacion de las
tierras y el incremento de la riqueza agricola y pecuaria
tiene el régimen especial de comunidad a que estan
sometidos los resguardos de indios, y es el de que
hay parcialidades que tienen mucho mads tierra de
resguardo de la que necesitan y pueden cultivar
[...]. Aqui podria introducirse una modificacion en
el sentido de permitir el arriendo de los campos
sobrantes, con ciertas garantias (Medina 1916:113).

La oposicion de los indios a este tipo de traicion fue
comprensiblemente intensa; en 1916 estallé la rebelion
abierta en Tierradentro bajo la direccion de Manuel Quintin
Lame, uno de los grandes héroes populares de Colombia.
Su famoso asalto a Inza todavia estd sujeto a muchos relatos
contradictorios pero es claro que el 12 de noviembre de
ese ano saqued la poblacion, perdid un pedazo de oreja
como consecuencia de un subito machetazo de parte del
enfurecido alcalde local y sufri6 una cobarde emboscada en
la que fueron asesinados a sangre fria seis de sus seguidores
(veanse Quintero 1955; Castillo 1971; Castrillon 1973,
Gonzilez sf:66, 109 para versiones distintas sobre estos
acontecimientos). No cabe duda de la gran importancia
del encuentro puesto que el grito despertador de Quintin
Lame, “jTodos los blancos fuera de Tierradentro!”, encerraba
una cuestion real y viva en esos tiempos, menos de diez
anos después de la fundacion de Belalcazar. Las autoridades
conservadoras de Popayan exageraron la amenaza a la vida
y propiedades, poniendo al Cauca en estado de alarma y
enviando un fuerte contingente de tropas a Tierradentro.
El general Palacios procedio a aplicar la ley de la antigua
conquista espanola, asesinando un buen nimero de nasas,
saqueando sus hogares, destruyendo sus cosechas y
conduciendo a muchos de sus dirigentes, como el estoico
Rosalino Yajimbo, a prisiones de las que jamas regresaron.
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El periodo fue dificil para la causa indigena debido a que, al
contrario de las guerrillas nasa del siglo XIX, ya no podian contar
con armas liberales o con explotar las disensiones internas en
el seno de la oligarquia colombiana; en consecuencia, fue aun
mas significativa la forma como se desarroll6 la subsecuente
carrera de Quintin Lame porque pronto se dio cuenta de que
la fuerza jamas seria suficiente para contener la furia del Estado
moderno. Se dedico, en cambio, a reforzar las tradiciones
culturales indigenas, en proceso de visible desintegracion
bajo el impacto de una trivial concepcion de progreso, y se
concentro, particularmente, en defender y, en algunos casos,
revivir la propiedad colectiva de la tierra establecida por el
sistema indigena de resguardo, tal como fue definido por la
Ley 89 de 1890. Los aspectos practicos de esta lucha lo llevaron
a adoptar una estrategia politica que sigue siendo la férmula
bésica de la accion indigenista en el Cauca hasta nuestros
dias y que se define por su habil utilizacion de la amplia
arena politica de la vida publica colombiana, ya sea en los
tribunales, en las legislaturas, en la prensa o en los organismos
del gobierno local. Los nasa ya no pudieron ser desdenados
por las autoridades como un grupo de barbaros interesados
solo en saquear y asesinar en su provecho; la conveniente
ficcion de que “la raza indigena pura tiende a desaparecer y
sus representantes se van fundiendo, poco a poco, en la masa
comun de la poblacion colombiana” (Medina 1916:115) ya no
pudo usarse como excusa para marginarlos, expropiarlos y
eliminarlos. El desarrollo de la filosofia de Quintin Lame marcé
el fin del ‘salvajismo’ de la causa indigena y su emergencia
como una bandera digna de respeto y respaldo entre la opinion
publica, una especie de conciencia nacional. Quintin Lame, el
hombre que venero6 la naturaleza como la verdadera fuente
de conocimiento, escribié un bello libro en 1939, publicado
postumamente como En defensa de mi raza (Lame 1971), asi
como una serie de ensayos cortos (Lame 1973) en donde se
mezclan polémica, fiera profecia y un mistico abandono a las
realidades palpables de la vida en la cordillera Central.

El ejemplo de Quintin Lame fue importante a la luz del creciente

ridiculo al que fue sometida la poblacion indigena de Colombia
durante el curso del siglo XX. En 1924 el primer monsefior de
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Belalcazar, un francés de nombre Emile Larquére, conocido
por su costumbre de ponerse guantes de cuero de cabrito cada
vez que tenia que tocar a los sucios nativos, llegd a hacerse
cargo de la recién creada Prefectura Apostolica de Tierradentro.
Este era un feudo semiauténomo que, segin los términos
del Concordato firmado en 1887 entre Roma y el gobierno
colombiano, estaba investido de control exclusivo sobre la
educacion local y de poder de veto sobre los miembros del
cabildo indigena elegido, anualmente, en cada resguardo, asi
como sobre los alcaldes y otras autoridades civiles nombradas
dentro del territorio de la mision. Tal paternalismo despdtico
hacia las “tribus salvajes y barbaras”, como eran definidas en
el Concordato, también se reflejé en una mayor presion sobre
la integridad territorial de los resguardos. La Ley 19, firmada
por el gobernador del Cauca en 1927, establecié ntcleos de
colonizacion blanca (llamados “dreas de poblacion”) en pedazos
de tierras escogidas, ubicadas bien adentro de los resguardos
nasa de Ricaurte, Guadualejo, Cohetando, Tdlaga, Téez, Huila,
Mosoco, San Andrés y Yaquiva.'® Los nasa resistieron estas
medidas con tenacidad considerable pero sus vecinos, los
Guanacas de Inza, fueron menos afortunados: en las décadas de
1930 y 1940 sus resguardos fueron extinguidos por leyes que,
de un solo plumazo, impusieron el reino de la civilizacion y las
bendiciones de la propiedad privada (Otero 1952). Este cambio
abri6 el valle del rio Negro, al oriente de Inza, a una penetracion
masiva de cultivadores de café quienes, por la época de mi
visita a la region en 1973, habian logrado expulsar a todos los
habitantes indigenas originales, menos a un pequeno pufado.
Procesos similares de privatizacion de las tierras indigenas han
sido descritos en otras partes de la cordillera Central, como en
San Agustin (Friede 1943) y en el valle productor de coca del
rio San Jorge, en el sur del Cauca (Friede 1944).

Dondequiera que esta politica fue aplicada en Colombia el
objetivo de la practica ha sido el mismo: destruir la independencia
politica, econémica y cultural de los resguardos indigenas e
‘integrar’ a sus habitantes en la sociedad colombiana en su

139 Véase Iragorri (1962:55-61) para un informe detallado.
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nivel mas bajo, el de los campesinos marginados y sin tierra.
En Tierradentro el resentimiento causado por tan premeditado
desconocimiento de los intereses locales se ha puesto de
manifiesto, repetidamente, en los ultimos cincuenta afios y
a tiempo que la lucha se iba profundizando aumentaba la
necesidad de hallar aliados concretos para la causa indigena.
Primero fueron los liberales de Belalcazar quienes en 1932, bajo
la direccion de Pio Collo, sitiaron, exitosamente, el puesto de la
mision en esa localidad que, desde hacia tiempo, maquinaba
con los conservadores toda clase de mezquinas obstrucciones
a las politicas dictadas por la nueva administracion liberal en
Bogota. Pronto otros organizadores de Popayan, como Alfonso
Paz y Manuel Transito Sinchez, comenzaron a estimular la
resistencia activa de los indios contra los misioneros en los
resguardos de Vitonco, San José y Huila, basando su campana
en la oposicion a cualquier forma de subdivision en parcelas
privadas de las tierras colectivas del resguardo.

El conflicto entre los nasa, la Iglesia y los intereses que respaldaban
la parcelacion se agudizo hasta el punto que el 14 de abril de
1934 el indigena Jacinto Julidn fue asesinado por una escuadra de
matones a sueldo de los grandes terratenientes. La Universidad
del Cauca se movilizé en apoyo a los nasa enviando un abogado,
Gerardo Cabrera Moreno, a exponer su caso ante un congreso
internacional indigenista en Patzcuaro, México. A mediados
de la década de 1940 un organizador llamado Victor Merchan
popularizo la idea de las ligas campesinas en Tierradentro,
ayudando a formar un Comité de Propaganda para defender
los intereses de los indigenas en el resguardo de Huila que
unifico los esfuerzos de muchas familias combativas de la zona,
como los Chindicué, los Tere y los Chapeno. El cabildo de Huila
dirigi6 a los indigenas en el boicot de la misa y las escuelas
misionales y, enfrentado a la intransigencia del cura asignado
a la reserva, obligd a los clérigos a evacuar hacia Belalcazar.
Luego fueron incendiadas la escuela, la casa del sacerdote y
la mision de las monjas en el lugar. Gonzalez (s. f: 208-222)
hizo un relato minucioso y harto interesante de estos eventos,
inclusive tratando de justificar la posicion de la Iglesia, ya que
era el cura de Huila en ese tiempo (mediados de 1945).
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El impetu de la actual lucha por la tierra en los resguardos nasa
se establecié como una fuerza dindmica en la primera mitad
del siglo XX; por los afnos de 1940 se habia consolidado un
movimiento militante en defensa de la integridad de las tierras
indigenas, a veces asistido o, mds frecuentemente, socavado
por el oportunismo politico del ala izquierda del partido liberal
y enfrentado a la implacable oposicion de la Iglesia, el partido
conservador y los terratenientes blancos que conformaban la
corriente principal del liberalismo. Antes de entrar a considerar
el curso de los sucesos posteriores vale la pena examinar la
posicion asumida por los etndgrafos que estudiaron a los nasa en
este periodo porque sus obras proveen una leccion objetiva de
como la ciencia, dicha ‘objetiva’, a veces puede fracasar en reflejar
las aspiraciones de las gentes sujetas a su ictérico escrutinio.
Dejando a un lado la romantica idealizacion del guerrero nasa
evidente en Douay (1900) los informes subsecuentes estin
marcados por un inexplicable, pero de seguro deliberado,
intento por negar que en Tierradentro estuviese desarrollindose
un verdadero conflicto social.

Los primeros estudios, como los de Pittier (1907), Cuervo
Mirquez (1920) y Lunardi (1934), eran racistas y etnocéntricos
en su tono. Quizds es mas alarmante el hecho de que la
ilustre generacion de cientificos sociales de mediados del siglo
tratd de evitar asumir una posicion explicita, escudando sus
sensibilidades detras de la bien elaborada mediocridad de sus
respectivas etnografias. A juzgar por los trabajos de Herndndez
de Alba (1944, 1946a) o de Pérez de Barradas (1937) los nasa
parecian vivir en un completo vacio politico. Incluso Bernal,
quizas el mejor estudioso de los nasa, despaché el periodo
de la Violencia, durante el cual él mismo hizo su trabajo de
campo en Tierradentro, con apenas una mencion, como si
el calor de la actualidad minara, en alguna forma, el tono
letrado de su trabajo. En una ocasion identifico los partidos
en conflicto como “grupos subversivos armados” (Bernal
1954b: 241), dejandolo todo ahi. Ortiz (1973: 33) hizo eco a
esta posicion colocando, en un mismo saco, a las guerrillas
comunistas y liberales y, presumiblemente, a sus simpatizantes
nasa también, por medio del término, convenientemente vago
pero poco neutral, de ‘bandidos’. Igualmente renuente a discutir
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el conflicto politico contemporianeo fue Otero (1952: 92) quien,
a pesar de una obvia simpatia por la campana indigena por
la tierra, no vio contradiccion alguna en perpetuar la vieja
intransigencia misionera, el horror cristiano por los dioses
paganos, refiriéndose a la divinidad tutelar de los curanderos
nasa como un “espiritu maligno”.

No es sorprendente que los nasa vieran a la mayor
parte de los antropologos con bastante suspicacia y con
hostilidad; son considerados ‘doctores’, como los médicos
y los politicos, miembros de las clases profesionales y
de la oligarquia urbana. AUn mas: su trabajo de campo,
casi siempre, se ha concentrado en un drea restringida de
Tierradentro, los resguardos de San Andrés, Santa Rosa y
Calderas, donde han podido disfrutar de puerto seguro en el
Parque Arqueoldgico de Tierradentro, una atraccion turistica
operada por el Instituto de Antropologia, sin participacion
del resguardo local. Don Tedfilo, quien administraba el
Parque en 1974, fue un conocido pistolero o ‘pdjaro’ de las
bandas de conservadores durante la Violencia. Calderas era
el inico resguardo nasa que votaba por los conservadores,
principalmente como un medio de reafirmar su distancia de
los demds grupos nasa, un rasgo subrayado por Aguado en
el siglo XVI. Los antropdlogos norteamericanos activos en
la zona evitan a los nasa, prefiriendo probar sus modelos
y aguzar sus andlisis funcionales con los mas dociles
guambianos. Aun la Division de Asuntos Indigenas del
Ministerio de Gobierno ha descubierto que su centro de
entrenamiento indigena de Téez ha sido incapaz de cerrar
la enorme brecha entre las agencias gubernamentales y
las comunidades de la region. El hecho riguroso es que
todos los organismos oficiales y cientificos de Colombia
son identificados con los poderosos y los nasa tienen
excelentes razones culturales e historicas para sospechar de
las motivaciones de cualquiera que esté asociado con la
autoridad. Ademas, es plenamente justificable que repudien
cualquier compromiso con el Estado, como es concebido
actualmente, con un sistema que busca, simplemente,
suprimir cualquier deseo genuino de autodeterminacion
politica. Como hemos visto los nasa ya se habian organizado,
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a mediados de los afios de 1940, y llegado al punto de
comenzar a dar golpe por golpe a la Iglesia y a los colonos
y terratenientes blancos que habian invadido sus tierras;
mas importante, lo estaban haciendo en momentos en que
la lucha iba paralela con un gran auge de un sentimiento de
cambio en Colombia que llegd al climax en 1948 con una
insurreccion espontdnea en Bogota; huérfana de direccion
por el asesinato de Jorge Eliécer Gaitan y socavada por la
vacilacion de los partidos de izquierda la iniciativa regreso
al campo reaccionario.

El hombre a cargo de la campana de intimidacion en
Tierradentro fue un tal Santos Rincoén, un soldado de
Boyaca que habfa sido nombrado alcalde de Belalcazar
por el nuevo gobernador conservador del departamento
del Cauca, Guillermo Angulo. El relato de los excesos de
Rincon en el libro de Gonzdlez es una lectura horripilante;
aparte de explicar la renuencia de la Iglesia por publicar el
libro es significativo si se tiene en cuenta que el autor, un
sacerdote y ardiente conservador, trataba, a toda costa, de
justificar la represion. Rincon comenzo atacando las oficinas
del liberalismo local en la calle principal de Belalcazar, un
pueblo casi enteramente liberal en sus simpatias; luego
apreso al juez e intimid6 a cualquiera que se interpuso en
su camino. Con la ayuda de la policia y de soldados del
ejército traidos desde La Plata logré forzar a casi toda la
poblacion a huir a las montafas, dinamitando sus casas
y obligando, con el revolver en una mano y una cruz de
madera en la otra, a quien encontraba a ponerse de rodillas
y jurar lealtad al partido conservador.

El 2 de noviembre de 1949 los nasa y los liberales de
Belalcdzar se reunieron en Taravira y arreglaron sus
diferencias; durante los siguientes dos o tres meses se
dedicaron a armarse y a prepararse para un eventual
contraataque. Este se produjo a las 3 a. m. del 28 de enero
de 1950; diez hombres resultaron muertos en la accion y
Belalcdzar fue saqueado, incluyendo la mision, en la cual se
hallaron explosivos para el uso de los conservadores. Rincon
escapo, sin embargo, y el 29 regresé de La Plata con tres
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camiones repletos de soldados del gobierno. La fuerza mixta
de nasa y liberales retrocedié a las montanas y en pocos
dias empez6 una prolongada y salvaje guerra de desgaste.
En los afnos siguientes el ejército arremetio, varias veces, en
Tierradentro, particularmente en El Salado y La Simbola,
en los alrededores de Belalcazar, y en aquellos resguardos
donde el activismo nasa era mas fuerte, como Huila, San
José y Toribio. En mads de una ocasion fueron culpables
de violacion y asesinato a sangre fria de mujeres y ninos;
muchos de los hombres capturados en estas incursiones
fueron llevados al puente de Cohetando y fusilados —hasta
112 en un solo dia, de acuerdo con Guzman, Fals Borda y
Umana (1968:83)—, arrojando sus cuerpos al rio Pdez, una
sombria advertencia para los que vivian corriente abajo.

La violencia oficial de 1949 a 1950 fue solo el comienzo de
la guerra civil; fue seguida, en 1954, por una segunda oleada
de terrorismo gubernamental, la supuesta pacificacion de
Tierradentro por parte de las Fuerzas Armadas leales a Rojas
Pinilla, quien habia quitado el poder a la desacreditada
dirigencia conservadora. En verdad la violencia nunca ces6
del todo; tuvo momentos de mayor o menor salvajismo,
que iban y venian con los diferentes comandantes militares
asignados a la zona. Fluharty (1957:270), por ejemplo,
ofrecié un relato de una batalla en marzo de 1955 entre
el Batallon Rook del ejército y un grupo de irregulares
liberales y nasa en la que, al menos, seis indigenas fueron
muertos por la tropa. Es mas: el frente unido de los nasa y
los liberales locales estuvo sometido a un proceso de infinita
fragmentacion y a lo largo de la década de 1950 numerosos
grupos guerrilleros liberales antagénicos recorrieron la
cordillera Central batallando con las autoridades; estas
columnas, llevadas inicialmente por la necesidad y luego por
la conveniencia, degeneraron pronto en puro bandolerismo,
robando con frecuencia sus provisiones a familias indigenas
aisladas en las regiones montanosas.

En consecuencia los nasa, enfrentados bien fuera al ejército o

bien a los bandoleros liberales, se vieron obligados a adoptar
las mismas tacticas que habfan empleado en situaciones
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similares en el pasado, como la invasion de Belalcizar en
1543 o las incursiones punitivas del general Palacios en
1916. Primero tendian una emboscada e intentaban hacer
retroceder a la fuerza invasora; luego, si fuesen superados
en hombres 0 en armas, se retiraban a las altas e inaccesibles
serranias y selvas de Tierradentro, dejando incendiar sus
casas 'y sus campos, pero conservando sus vidas y las de sus
familias. Al final los intrusos, inevitablemente, se cansaban y
regresabn a casa y asi nada impedia a los indios retornar a
su tierra. Muchos nasa que aun viven, especialmente los de
Huila y Toribio, recuerdan haber atravesado este proceso una
o dos veces al ano durante la década de 1950. Basandose en
la experiencia del pasado aprendieron a ocultar cosechas en
pequenos claros para proveerse de un minimo de alimentos
y, clave para el argumento de este libro, reconocieron, una
vez mas, la vitalidad del arbusto de coca, el cual puede
ser cortado o quemado (es dificil arrancarlo de cuajo, dada
la masa fibrosa de sus raices) y, aun asi, en pocos meses
produce otro abundante crecimiento de ramas y hojas
nuevas. Los nasa frecuentemente sefalan los paralelos
con su propia situacion: “Como el arbusto de coca pueden
cortarnos y seguiremos retonando, desde las raices”.

La Violencia en Tierradentro en los anos de 1950 marco la
transformacion definitiva del conflicto étnico (nasa contra
colonos blancos) a una situacion mucho mds cercana al
modelo clasico del conflicto de clases. Los indigenas fueron
sumidos en una guerra civil cuya fria l6gica era determinada
en Bogotd. La brutalidad de los conservadores y los
compromisos ambiguos de los liberales pudieron ahora ser
identificados como dos caras, pero de una misma moneda:
ambos reflejaban solo el deseo de una hegemonia vertical
de una clase politica no representativa de la poblacion. Los
nasa comprendieron este punto intuitivamente. En cuanto
concernia a ellos ya no podia haber retorno a la forma de
politica de gamonales, altamente elitista y centralizada, que
siempre habia sido el sello de la vieja pseudodemocracia
colombiana. En el futuro, por consiguiente, los nasa tendrian
que escoger sus aliados no indigenas con mas cuidado vy,
sobre todo, aprenderian a confiar, cada vez mas, en sus
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propias destrezas organizacionales, en sus formas directas
de accion politica y resistencia cultural.

Inicialmente tuvieron pocas alternativas. Con la defeccion de
los liberales casi la unica fuente de apoyo externo estaba en
las Republicas Independientes de Marquetalia y Rio Chiquito,
zonas de control guerrillero que bordeaban los limites
norte y nororiental de Tierradentro. Estas regiones, bajo la
direccion de Manuel Marulanda Vélez (Tirofijo) y Ciro Trujillo
Castano (Mayor Ciro), fieles al ortodoxo Partido Comunista
de Colombia, lograron administrar sus territorios con
independencia casi completa de interferencias exteriores. Las
Republicas Independientes recibieron grandes cantidades de
campesinos refugiados de Tierradentroy de los departamentos
del Cauca, Huila y Tolima. En vez de emprender la violencia
gratuita de tantas guerrillas liberales se concentraron en la
construccion de una sociedad ejemplar en las areas liberadas,
distribuyendo tierra a todos y organizando una estructura de
administracion local autonoma, la cual hizo avergonzar a las
zonas circundantes controladas por el gobierno. Un sacerdote
de Belalcazar, quien visité Rio Chiquito en 1959, se sintid
forzado a escribir lo siguiente, a pesar de su falta de simpatia
por la causa guerrillera:

Entre todo este personal no encontré ni crueldad,
ni sevicia, ni maldad. Hay un fondo maravilloso
de rectitud, de sinceridad y de bondad que deseo
pregonar [...] La gente no se veia amargada ni
oprimida [...] ellos se consideraban sinceramente
en guerra liberadora [...] si ponemos en la balanza
los crimenes de guerrilleros con los de aquellos
que se cobijaban con la bandera tricolor quizas el
platillo se incline en contra de estos uUltimos (en
Guzmdn, Fals Borda y Umana 1968:448).

Muy importante desde el punto de vista de los nasa las guerrillas
practicaban una forma de colonizaciéon que no amenazaba
los vecinos resguardos indigenas sino, al contrario, trataba
de respetar sus tradiciones de independencia y propiedad
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colectiva de la tierra. El comando guerrillero de Marquetalia
hizo una declaracion nitida y nada ambigua sobre su politica:

[...] se protegeran las comunidades indigenas,
otorgandoles tierras suficientes para su desarrollo,
devolviéndoles las que les han usurpado los latifundistas
y modernizando sus sistemas de cultivos. Al mismo
tiempo, se estabilizara la organizacion auténoma de
las comunidades, respetando sus cabildos, su vida, su
cultura, su lengua propia y su organizacion interna
(Documentos Politicos 47, Febrero/Marzo de 1965).

Era evidente que tales ‘malos ejemplos’ no podian dejarse
florecer en la cordillera Central. De 1957 hasta mediados de
los anos 1960 las guerrillas dejaron de emprender cualquier
accion armada contra las autoridades, ganindose a los
campesinos sobre la base de una probada capacidad para
organizar una distribucion mas equitativa de los recursos
de la zona. Alertada por los sucesos que tenian lugar
entonces en Cuba en 1961 la CIA norteamericana empezo
a subrayar al gobierno colombiano la necesidad de liquidar
esas “amenazas contra la libertad” antes de que pudieran
expandirse, poniendo a su disposicion el nuevo equipo
tecnologico que estaba siendo perfeccionado en Vietnam.
Los ataques contra Marquetalia empezaron en 1962; luego
de unos cuantos experimentos con la guerra bacteriologica
la ofensiva llegd a su cuspide con los bombardeos de
napalm y los asaltos con helicopteros en 1964. Sin embargo,
la fuerza guerrillera logré eludir el cerco del ejército. En
septiembre de 1965 la embestida se extendio a Rio Chiquito,
donde se repitio el mismo patron: bombardeos con napalm
y el ametrallamiento aéreo de toda edificacion visible,
seguidos de asaltos masivos de infanteria y la tortura de
cualquier campesino que se hallara en la zona. De nuevo las
guerrillas escaparon, esta vez a las selvas virgenes alrededor
del Nevado del Huila, pero por ahora el principal objetivo
tactico de la operacion habia sido alcanzado: la destruccion
de la amenaza a la hegemonia estatal representada por las
pacificas y autonomas Republicas Independientes. Relatos
generales de estos operativos se encuentran en Guzman, Fals
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Borda y Umana (1968) y Gott (1973) pero el tnico informe
detallado de un testigo de la accion de Rio Chiquito ha sido
tomado del diario de un estudiante, Hernando Gonzailez,
quien perdi6 la vida en la accion del 23 de septiembre de
1965 (Documentos Politicos 54, octubre de 1965).

Era casi inevitable que estas operaciones represivas llegaran
hasta los resguardos indigenas de Tierradentro, particularmente
a aquellos que, como Huila, Téez, San José y Toribio, estaban
mas cerca de los bastiones guerrilleros. En julio de 1964, por
ejemplo, doce indigenas fueron acribillados por el ejército
en La Simbola a su regreso del trabajo; andaban desarmados.
La presencia militar, notablemente en la base de La Punta, se
volvié un factor constante en Tierradentro y las formas de
resistencia popular tuvieron que evolucionar de acuerdo con
ello. En abril de 1966 las guerrillas de Marquetalia y Rio Chiquito
se reagruparon para crear las FARC, formando una columna
movil que siguid atacando al ejército en muchas partes del
Huila, Cauca, Valle y Tolima.

En gran medida el éxito de las FARC a principios de la
década de 1970 dependi6 del hecho de que disponian de
considerable apoyo entre el campesinado en muchas zonas
de la cordillera Central. En esta época las FARC quitaron
énfasis al aspecto militar, deseando evitar el estigma de
bandoleros asociado con los ejércitos privados de liberales
que recorrieron el drea durante la Violencia. En esto poseian
una clara ventaja moral ya que los habitantes de Tierradentro,
tanto blancos como indigenas, eran conscientes de que
fueron las tropas del ejército, y no las guerrillas, quienes
volvieron a llevar la guerra a la region a mediados de los
anios de 1960. Tirofijo se volvio, por aquel entonces, una
figura legendaria en la historia de Colombia y las hazafias y
el estilo de vida de sus guerrillas fueron popularizados en
obras como Las muertes de Tirofijo, de Arturo Alape (1972).

El reconocimiento de la casi infinita capacidad del ejército

para derramar sangre llevo a una considerable evolucion de
la conciencia politica entre los indigenas y los campesinos del
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Cauca. Enfrentados al poder de fuego inmensamente superior
de unas Fuerzas Armadas apoyadas por los Estados Unidos,
la mayoria de los activistas ya no veia la resistencia armada
inmediata como una alternativa viable. La experiencia de la
Violencia y de las campanas contraguerrilleras de los afios de
1960 dejo hondas cicatrices en la conciencia colectiva. En este
sentido el conflicto étnico localizado fue siendo absorbido
por el drama continental mayor, el repudio al imperialismo,
aunque buscando no perder su especificidad indigena.
Es cierto que muchos nasa, individualmente, dieron la
bienvenida a la oportunidad de enfrentarse al ejército en una
nueva batalla de Talaga, como la que derrotd a Belalcazar en
1543, pero también saben que la actual situacion les permite
tomar ciertas iniciativas politicas que, de ser explotadas
efectivamente, pueden ser de mas utilidad a su causa que un
recurso desesperado a la lucha armada.

Los cimientos para dichas formas de accion politica ya se
habian establecido en las décadas de 1930 y 1940 con la
organizacion de las ligas campesinas y los comités de
autodefensa en numerosos resguardos nasa. El respaldo de
abogados, periodistas y estudiantes de Popayan y Bogota ya
habia mostrado que la lucha de los nasa podria adelantarse
a través de la justicia. Como lo habia sefialado Quintin Lame
cualquier aplicacion consecuente de la Ley 89 de 1890
desembocaria en la inmediata devolucion de la mayoria de
las tierras ilegalmente separadas de los resguardos indigenas.
Después del vacio institucional causado por la Violencia
el regreso de la llamada democracia, bajo la forma de una
alianza entre las oligarquias liberal y conservadora, significo,
al menos en teorfa, que la batalla legal en defensa de los
resguardos nasa era, de nuevo, una posibilidad real. La
publicacion de un estudio del Comité de Solidaridad con los
Presos Politicos (1974) muestra, sin embargo, hasta qué punto
las instituciones del periodo del Frente Nacional (1958-1974)
estaban saturadas de nepotismo y corrupcion. Los primeros
intentos por adelantar casos de tierras a través de las cortes
fueron asfixiados por una combinacién de soborno, demoras
burocraticas y mezquinas obstrucciones legalistas.
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Un creciente sentido de frustracion e impaciencia forzo a los
indigenas a considerar nuevas tacticas que pudieran servir
para acelerar el proceso legal. La mds importante de ellas
fue la formacion de un movimiento indigena unificado, una
instancia para difundir su programa politico y promover la
recuperacion de tierras. Las primeras iniciativas partieron de
las areas donde las tradiciones combativas eran mas fuertes:
el Consejo Regional Indigena del Cauca —CRIC- fue formado
el 24 de febrero de 1971 en Toribio, en medio de la zona de
guerra controlada por el ejército. Las primeras ocupaciones
de tierra ocurrieron en sitios como la finca La Aurora, cerca
de Santander de Quilichao, y en los resguardos de Tacueyo,
San Francisco y Jambalo, todos bajo presion considerable por
parte de los cafeteros y ganaderos que se expandian desde la
carretera entre Cali y Popayan. En Jambalo, por ejemplo, una
escritura de 1914 reconocia el derecho de los indigenas sobre
una superficie de 24000 hectareas. A comienzos de la década
de 1970 apenas 4736 hectireas eran todavia administradas
como resguardo; el resto se dividia entre una gran extension
de montanas altas inservibles para la agricultura y 7845
hectareas que habian sido ocupadas, ilegalmente, por
latifundistas foraneos (Unidad Indigena 6, julio de 1975).

En Tierradentro el CRIC hall6 aliados en las comunidades
tradicionalmente radicales de Huila, Téez, San José, Mosoco
y Vitonco, asi como en los resguardos de clima mas
caliente, como Tdlaga, Belalcazar, Santa Rosa, San Andrés
vy Yaquivd, que habian perdido cantidades sustanciales de
tierras a manos de cultivadores de café. En San Andrés,
por ejemplo, el area de poblacion blanca de los anos de
1920, de cuestionable legalidad, fue extendida a un valle
conocido como La Rinconada y, ademads, sometida a la
desafortunada expansion de facilidades turisticas que,
inevitablemente, acompanaron la creacion del Parque
Arqueolégico de Tierradentro. En otras partes del mismo
resguardo, como las veredas de Coscuro y Pisimbala, la
tierra fue declarada ‘baldia’ por las autoridades locales y
vendida a familias blancas de Inzd, quienes procedieron a
expulsar a los habitantes nativos y a destruir toda evidencia
de la ocupacion indigena original.
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Los resguardos mas remotos —Lame, Suin, Chinas y Calderas—
estan rodeados por otras reservas indigenas y poseen poca
experiencia en la lucha contra la colonizacion blanca.
Su apoyo al CRIC fue comprensiblemente tardio, siendo
impulsado en Calderas por una iniciativa de subdivision
de la tierra en parcelas privadas, incentivada por intereses
oscuros a mediados de los anos de 1970. Este cambio de
actitud, encabezado por el dirigente Victoriano Pifiacué y
la comunidad de Tumbichuque que, en 1980, formd en
nuevo cabildo independiente fue altamente significativo ya
que Calderas tiene fuertes tradiciones de autonomia frente
a los demas resguardos nasa. No obstante, este no es el
unico caso en que el CRIC ha sido capaz de superar viejas
divisiones; también ha tenido éxito en cerrar la brecha
entre nasa y guambianos, una proeza notable teniendo en
cuenta que estos dos grupos se mostraron indiferencia o,
aun, hostilidad en el pasado. Un guambiano fue elegido
presidente del CRIC y cuando, en julio de 1973, la ocupacion
militar del resguardo de Huila impidi6 la celebracion del
tercer Congreso del CRIC este tuvo lugar en Silvia. A este
evento asistieron tanto guambianos como nasa, lo que abri6
el paso a la reconciliacion de estos dos pueblos.

Los resguardos de Puracé y Coconuco, entre los mas despojados
de los grupos indigenas del Cauca dada su proximidad a
Popayan, han suministrado mds indicadores de que el CRIC
ya no puede seguir siendo considerado como una institucion
tribal, preocupada, solamente, en defender los intereses de los
nasa. El conflicto en esos dos resguardos ilustra la forma como
el CRIC ha logrado colocar el movimiento indigena dentro del
contexto de una lucha universal. En Coconuco, por ejemplo,
los indigenas ocuparon tierras que, ilegalmente separadas
de su resguardo a comienzos del siglo, habian pasado a ser
propiedad del obispo de Popayan (Bonilla 1973). Aunque
sometidos a continuo hostigamiento y arrestos por parte de
la policia perseveraron en la recuperacion desde mediados de
1972 hasta mediados de 1974, cuando los jueces decidieron
a su favor. La suya fue la primera gran victoria del CRIC y
escogieron bien su blanco pues el obispo era, lo mismo que
monsenor Vallejo, entonces cabeza de la Prefectura Apostolica
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de Tierradentro, un ejemplo de la vieja escuela de prelados
paternalistas que estimulaban, constantemente, a la reaccion.

Calderas, Tierradentro

Los vecinos indigenas de Puracé tenian buenas razones
para quejarse: a mediados de los anos de 1960 Celanese de
Colombia (una compania local cuyo capital era, en un 81%, de
las multinacionales extranjeras) comenzo a explotar azufre en
las faldas del volcan, contaminando la atmosfera y los rios con
desperdicios sulfireos y produciendo una rapida declinacion de
la fertilidad del suelo utilizado por los indigenas para cultivos de
papa, su principal producto comercial (Alternativa 17, septiembre
de 1974; Patino 1974). La lucha de los indigenas por obtener
una justa compensacion de la compafia minera y por promover
una verdadera conciencia ecologica en la region, opuesta a los
lindos cuentos turisticos que emanaban del Parque Nacional
de Puracé, mantuvo titulares en el pais durante la segunda
mitad de 1974 y mostro hasta qué punto la causa indigena
podia enfocar la critica a los intereses imperialistas, como
Celanese, y a las ineptas burocracias gubernamentales, como
INDERENA, que administra el parque nacional. También fue
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muy significativo que el resguardo de Puracé pudiese respaldar
sus demandas con la accion huelguistica de los trabajadores
mayoritariamente no indigenas de la mina, dando, de esa
manera, lo que, probablemente, es el primer ejemplo de una
campana indigena por la tierra apoyada por la solidaridad
efectiva de otros sectores de la clase trabajadora.

No es sorprendente, sin embargo, que los éxitos de Puracé
y Coconuco, asi como los esfuerzos continuados por
recuperar territorio usurpado en otras partes de la region del
Cauca, pronto generaran un endurecimiento manifiesto de
las actitudes entre la elite terrateniente y administrativa de
Popaydn. La actual violencia, incluyendo muchos asesinatos
cobardes e innumerables arrestos, fue iniciada por las clases
pudientes de la region del Cauca; por ningiin motivo puede
atribuirse a una provocacion de parte de los indigenas. Fl
CRIC siempre prefirio librar sus batallas legales en terrenos
que permitiesen el andlisis dentro de los términos de la
Ley 89 de 1890; en otras palabras, los indigenas estaban
justificados, legalmente, en recuperar la tierra que habia sido
separada, fraudulentamente, de sus resguardos. Abocados a
tal situacion, en la cual las instituciones nacionales ya no
podian manejarse en favor de sus estrechos intereses, los
terratenientes no tuvieron otro recurso que el tradicional
sistema de sometimiento por medio de las armas.

Es dificil hacer justicia plena al tema en tan poco espacio;
empero, los hechos mas destacados hablan por si mismos
y, tomados en su conjunto, alcanzan un registro espantoso
de violencia politica, un registro que no deja de sugerir
ominosos paralelos con la Violencia de los anos de
1950. El comienzo de la nueva campana de intimidacion
fue intencionalmente dramatico: el 2 de marzo de 1974
matones a sueldo asesinaron a Gustavo Mejia, un famoso y
ampliamente respetado organizador campesino blanco que
habia sido una de las figuras dirigentes en la fundacion
original del CRIC. Rumores insistentes sostenian que la
parte culpable en este caso era el alcalde de Corinto pero,
como era de esperarse, hubo poca esperanza en superar la
indiferencia de la policia en la investigacion del asesinato.
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Apenas tres dias mds tarde Venancio Taquindz, un indigena
nasa y destacado seguidor del CRIC, sufrié la misma suerte.
Hacia julio del mismo ano la represion habia escalado
hasta llegar a horripilantes asesinatos multiples, como los
de Caloto, donde Lisandro Talaga, José Antonio Centono y
Marco Tulio Talaga fueron muertos de un solo golpe.

Los Mosquera, miembros de la misma familia que (en otra
época) tuvo la encomienda de Vitonco, decidieron aceptar
el desafio que el movimiento indigena representaba para
su ancestral posicion de privilegio en la region del Cauca.
Aurelio Mosquera, un prominente latifundista de Silvia y
colaborador cercano de los antropdlogos norteamericanos
de la zona, procedio a expulsar a numerosos guambianos
de la hacienda El Chiman, una propiedad que formaba parte
del resguardo de Guambia hasta hacia poco. Sobrevino
un conflicto en el que, por lo menos, treinta guambianos
fueron arrestados por la policia, una de ellos una viuda de
noventa anos y otro un verdadero indigente que murié de
hambre poco después de salir de la carcel. Victor Mosquera
Chaux, senador y lider de la maquinaria liberal en el Cauca
y uno de los principales promotores del asalto del ejército a
Rio Chiquito en 1965, comenzo6 a preocuparse de la gradual
erosion del normalmente docil voto indigena por el CRIC,
que estaba apoyando, activamente, una faccion disidente
de izquierda del liberalismo encabezada por Omar Henry
Velasco. A pesar de innumerables intentos por revivir el viejo
sistema de patronazgo en Tierradentro los resultados de las
elecciones de mediados de 1974 mostraron que Mosquera
habia perdido el apoyo de la mayoria de la poblacion
indigena. Consecuentemente el senador empez6 a sazonar
sus discursos con referencias alarmistas a la amenaza del
llamado comunismo y la llamada subversion, empleando
el mismo estilo y lenguaje que justificaron la operacion
represiva en Rio Chiquito.

Pronto se le unié su contraparte conservadora, el senador
Mario S. Vivas, en la denuncia de la amenaza que representaba
el CRIC a la propiedad y al imperio de la ley y el orden.
Superado rdpidamente el supuesto liberalismo del nuevo
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régimen del Presidente Lopez los terratenientes del Cauca
lograron escalar, drasticamente, el nivel de conflicto social
en el area, sometiendo zonas indigenas, como Caldono, a
una ocupacion militar particularmente dura y arrestando,
golpeando e intimidando a los dirigentes de la lucha por
defender y recuperar las tierras de resguardo. El 8 de octubre
de 1974 Emiliano Ulcué, miembro del cabildo indigena de
esta region, fue asesinado a sangre fria; su muerte fue seguida,
el 18 de octubre, por la de otros dos activistas indigenas en
Caldono, Joaquin Marino Yonda y Luis Enrique Ramos. Pronto
el “riesgo de seguridad” presentado por los integrantes del
CRIC no solo comenzo6 a atraer la atencion de las unidades
locales de la policia y el ejército sino, también, de los equipos
especialistas de inteligencia del DAS y del F-2. Un indigena
de Tacuey®, Héctor Cuchillo Tonguino, fue llevado por
oficiales del F2 a Cali y torturado para obtener informacion
sobre las actividades del CRIC, suerte compartida también
por Guillermo Musicue, concejal y secretario del cabildo de
San Francisco. El gobernador del mismo cabildo, Avelino Ul,
fue arrestado por el ejército y mantenido nueve meses en la
carcel de Toribio y otros dos indigenas de Tacueyo, Lino y
Antonio Mesa, fueron torturados por la policia en la hacienda
de un latifundista local, Juan Martinez.

Los anos siguientes vieron la intensificacion gradual,
pero inexorable, de la lucha por la tierra en la region del
Cauca. La militarizacion del norte del Cauca ha incluido la
ocupacion permanente de las oficinas de los cabildos de
Toribio y San Francisco, donde los soldados hostilizaban a
quien llegaba y hacian mofa del lenguaje y la pronunciacion
de los indigenas. La intimidacion armada continué con el
asesinato de Emiliano Mesa en Huila (febrero de 1975) y
las lesiones a José Maria Ulcué en Toribio, el 23 de abril
de 1975. Aunque el ultimo pudo identificar a sus asaltantes
con nombre propio, capataces de grandes terratenientes
del distrito, las autoridades no tomaron medida alguna. En
un caso particularmente significativo un notable vocero
indigena, Marco Anibal Melenje, gobernador del cabildo de
Coconuco, fue asesinado el 19 de abril de 1975 por Luis
Calambas, un traidor que, posteriormente, se suicido. El arma
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utilizada desaparecio poco después, llevada en un campero
de la Defensa Civil. Como si esto no fuera suficiente, el
asesinato fue usado como cinico pretexto para apresar
otros 40 indigenas, destacados exponentes del programa
de ocupacion de tierras en Coconuco; muchos de ellos
languidecieron por el resto del ano detrds de rejas mientras
la policia adelantaba sus investigaciones del crimen.

Por todas partes la escena era mondtonamente similar:
quince indigenas arrestados en Jambalo, diez en Santander
de Quilichao y, marcando una extension de la lucha a zonas
hasta entonces tranquilas, diecisiete indios de Santa Rosa y
San Andrés fueron apresados en Inzd por invadir tierras de
resguardo ocupadas por cafeteros blancos, siendo acusados
de colaborar con las guerrillas de las FARC. Cuando trataba
de investigar el caso un antropdlogo de la Facultad de
Humanidades de Popayan, Elias Sevilla Casas, fue arrestado
en Inza por tropas de la 3ra. Brigada bajo la acusacion de ser
un agente perturbador. La recuperacion de tierras continud
practicindose en Santa Rosa, sin embargo, y en octubre de
1975 fueron arrestados 31 indigenas mas y conducidos a
prision en Inza. La escalada de la violencia en esta parte
del Cauca y la activa participacion de la policia y el ejército
en dichas acciones son desarrollos relativamente nuevos
ya que San Andrés y Santa Rosa sufrieron poco durante
la Violencia de la década de 1950 y hasta 1974 no habian
presenciado ninguna incursion importante de parte de las
autoridades uniformadas. El 27 de enero de 1976 el asesinato
de Pablo Quinto en Santa Rosa dio la primera indicacion
de que los terratenientes blancos de la zona, compuestos,
principalmente, por refugiados liberales de la Violencia,
estaban empezando a seguir el camino de grupos similares
en otras partes del Cauca. Las tragicas consecuencias de
tal accion teiiran el futuro de los resguardos de los limites
meridionales de Tierradentro, hasta la época tan pacificos.

Este prospecto estd lejos de ser alentador. Al otro lado de
la cordillera Central el asesinato se ha vuelto una tactica
comun y corriente; de continuar extendiéndose en el Cauca
los nasa pronto se hallardn sometidos a una amenaza mayor
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que la de cualquier época desde que los espanoles entraron
a la zona por vez primera. Solo en el resguardo de San
Francisco, por ejemplo, en un ano fueron asesinados, por
lo menos, seis activistas o simpatizantes del CRIC: Avelino
Ramos y Manuel Dagua Taquinds, en noviembre de 1975;
Ernesto Guejia e Isidro Pilcué, en agosto de 1976; y Alvaro
Morales Ramirez y Ernesto Melo Avila, en diciembre de
1976. Cuando el gobernador del cabildo del vecino Tacuey6
identifico a los asesinos en el segundo de estos casos fue
arrestado y llevado a los cuarteles del F2 de Cali, donde fue
torturado para que cambiara su declaracion. En Coconuco
la recuperacion de tierras de resguardo produjo, el 29 de
septiembre de 1976, el primer motin realmente importante
de los ultimos afos de la zona rural del Cauca, con
barricadas erigidas para bloquear la partida de camiones de
la policia, lucha generalizada a punos y un contraataque de
la fuerza policial con gases lacrimogenos y repetidas salvas
de disparos sobre las cabezas de los indigenas.

La misma politica de intimidacion continué en 1976y 1977 en
el Cauca dando lugar a una larga secuencia de asesinatos: los
de Isidoro Pilcué, en Tacueyo; Benjamin Guétio, en Siberia;
Bernardino Ipia, Luciano Ramos y Antonio Yule, en Jambalo;
Pacho Fernandez, cerca de Santander; y Justiniano Lame, en
San Ignacio. El dltimo caso ocurrié cuando Justiniano Lame
estaba bajo custodia de la policia; habia sido herido en la
pierna cuando fue arrestado, se le negd un torniquete y
fue enviado a Popayan caminando varios kilometros por la
carretera principal. Al llegar a esa ciudad se le neg6 toda
atencion médica y fue encerrado en una celda de la policia,
donde sufri6 una lenta y sérdida muerte por desangre. E1 7 de
febrero el CRIC convoco un mitin de masas en Popayan para
exigir la devolucion de su cuerpo. La ciudad fue militarizada,
los buses de los manifestantes indigenas fueron devueltos
por bloqueos en los suburbios, las oficinas del CRIC fueron
ocupadas por la tropa y Marcos Avirama, presidente del CRIC,
fue arrestado y conducido a interrogatorio en los cuarteles
del ejército. Medidas similares fueron tomadas durante la
huelga general que paralizé a Colombia el 14 de septiembre
de 1977. La poblacion de Belalcazar fue puesta bajo toque
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de queda y ocupada por diez camiones de soldados y se
realizaron multiples arrestos y ostentosas maniobras militares
en Caldono, Puracé, Inza, Toribio y Toez.

Hechos de esta clase, con todos sus ecos de la Violencia, serian
quizas comprensibles, aunque dificilmente justificables, si
fueran resultado, solamente, de una especie de escabrosa
justicia. Son, después de todo, no mds que un reflejo de
las actitudes expresadas por tantos latifundistas de que es
necesario dar fuete o echar plomo o, la frase favorita, bajar
unos indios pa’ que aprendan a respetar. Lo mds alarmante,
entonces, son los numerosos indicios de que la politica de
hostigamiento al CRIC no es solo el resultado de excesos
cometidos por intereses puramente locales sino que forma
parte de una estrategia nacional de represion aplicada por
gobiernos sucesivos y el alto comando militar en Bogota.
A pesar de que la legitimidad de los reclamos de tierras de
los indios en los resguardos de Pitayo, Jambald, Tacueyo y
Toribio ya ha sido reconocida en un documento suscrito
por el gobernador del Cauca y por representantes de los
Ministerios de Gobierno y Agricultura jamas se ha adelantado
accion efectiva alguna para respaldar esos reclamos por
parte de las agencias gubernamentales pertinentes (Corry
1976:26). Las promesas hechas por la administracion Lopez
a finales de 1974, relativas al control de la mineria de azufre
en Puracé y a la compensacion a ser pagada por Celanese
de Colombia al resguardo vecino, fueron olvidadas hacia
mediados de 1976. No solamente Celanese no pagd un solo
centavo de los cinco millones de pesos (USD $200000, en la
época) de compensacion, alegando que serian empleados
en compras de armas para apoyar la insurgencia, sino que,
ain mas alarmante, las anteriores restricciones a la mineria
de cielo abierto fueron levantadas, anunciando la inminencia
de una mas amplia devastacion ecologica.

Mientras tanto, en un acto de cinismo consumado, los
ecologos gubernamentales del INDERENA siguieron
afirmando que la amenaza real al balance ambiental de la
zona provenia de un pufado de indigenas que recolecta
lena en el Parque Nacional. Estd claro que el ineficaz
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INDERENA consideré inoportuno tomar medidas contra
las poderosas multinacionales que respaldaban a Celanese,
que incluian The Celluloid Corp, Pabin, Ancell, Chancell,
Petrocel, EM.C., American Viscose y Celanese Overseas.
Por consiguiente, no puede dudarse en donde estin las
simpatias del gobierno colombiano y sus paniaguados con
respecto a la lucha por la tierra de los indigenas del Cauca.
Como para subrayar la orientacion represiva de la policia y
el aparato militar el Ministro Cornelio Reyes (del Ministerio
de Gobierno) visit6 el centro de entrenamiento indigena en
Téez el 7 de septiembre de 1975, un mes después del cuarto
congreso del CRIC celebrado en el mismo lugar, y exhort6 a
los nasa a abandonar esta organizacion y a apoyar un nuevo
grupo de presion de los latifundistas, el Consejo Regional
Agropecuario del Cauca —CRAC-, cuyo sonido de latigazo
hizo que su nombre fuese cambiado mds tarde por uno
con un tono mas suave, Sociedad Agropecuaria del Cauca
—-SAC-. Qué lindo gesto, generoso y conciliador...
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Habiendo regresado al Cauca en varias ocasiones desde
que se escribieron estas palabras debo decir que nunca,
en mis peores pesadillas, hubiera podido imaginar que los
conflictos actuales seguirian por tanto tiempo. A la violencia
politica, la furia homicida y la nueva contrareforma agraria
se suman las estupideces engendradas por la guerra a las
drogas, como las fumigaciones y demds abusos apoyados
por el Plan Colombia. Si la década de 1970 marcé el inicio
del actual conflicto en el Cauca los discursos alimentados
por los diferentes actores de la represion siguen tocando
la misma monétona tecla de siempre, que he tratado de
documentar a lo largo de una historia que, pronto, llegara
a su quinto centenario. Una vez apoyada por la Corona
espanola, ahora financiada y dirigida desde Washington, la
empresa colonizadora sigue en su afan de devorar la tierra,
sus habitantes indigenas, sus hijos independientes y las
plantas que resisten a la prohibicién. Una vez mas agradezco
a los caucanos el ejemplo que me han dado de rebeldia e
insumision. Desde una tarde en Coconuco, cuando en 1973
of silbar una bala por encima de sus cabezas, reconozco el
valor de los que luchan por la libertad.

Nota

Aungque el principal grupo indigena de la region del Cauca
se denomind paez ahora se da, a si mismo, el nombre de
nasa, que puede traducirse como “nosotros, la gente”. La
pronunciacion de las palabras nasa, como se escriben en
este libro, sigue el uso espanol, con la excepcion de sonidos
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como “sh”, que no se encuentran en este idioma. Debido
a que los resultados de esa trascripcion son aproximados,
los obstaculos para lograr una traduccion mas precisa la
colocan fuera del alcance de este estudio.
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Mama coca, publicada en inglés en 1978, fue editada
por primera vez en Colombia gracias a las editoriales
El Ancora y Oveja Negra, que la introdujeron al
publico hispanohablante en 1981. Esta tercera
edicién revisada renueva el interés por este libro
extraordinario, cuya potencia analitica y denuncia
de la guerra colonial contra las llamadas drogas
ilicitas, especialmente contra la planta sagrada de
Suramérica, la coca, son tan vigentes entonces como
ahora. La Biblioteca del Gran Cauca se enorgullece
en presentar este libro multiple que, desde su pasion
y reflexion sobre la coca, prodiga una sin igual
riqueza etnografica, una indagacion por el hacer de
la antropologia, el apoyo a la justicia de las luchas
indigenas y el desenmascaramiento de la inmoralidad
de la prohibicion y la erradicacion.
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