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Arqueologias indisciplinadas al otro
lado del vestigio. Una introduccion

. Qué es lo que hace atractiva a la arqueologia? Me refiero
al recurrente fenémeno por el cual casi todo el mundo se
muestra interesado, intrigado, fascinado por una tarea que
consiste en relacionarse con cosas antiguas, fragmentarias,
restos de un pasado evanescente. Muchas veces se trata de
esa misma atraccion la que lleva a los jovenes a estudiar
arqueologia en la universidad. Preguntados por ello, mis
estudiantes mds jovenes responden que les interesa su
historia, su identidad, que tratar con algo que estd muerto
y sin embargo vivo los emociona, que es un pasado lejano,
desconocido, y sin embargo estd alli en los vestigios,
tangible, sensible. Lo interesante del caso es que, esos
mismos estudiantes, preguntados por lo mismo tan solo un
ano después de entrenamiento disciplinario, dificilmente se
apartaran de alguna version mds o menos especializada del
aserto segun el cual la arqueologia es la ciencia que conoce
el pasado mediante los restos materiales. Segtin lo entiendo,
existe una experiencia de lo arqueolégico! y una disciplina
de esa experiencia; o, mejor aun, existe una experiencia
del pasado que es personal, relacional, multiforme y
conmovedora, y también existe una disciplina del pasado
que intenta encasillar esa experiencia dentro de los cinones
de una metodologia de conocimiento riguroso, pero que al
mismo tiempo disciplina la experiencia del pasado.?

1 Experiencing the past. On the character of archaeology, de Michael
Shanks. London, Routledge, 1992.

2 La conquéte du passé. Aux origines de l'archéologie, de Alain
Shnapp Paris, Carré, 1993.
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Al otro lado del vestigio

En el mundo moderno colonial esa experiencia del pasado
y esa disciplina del pasado tienen el sentido adicional de
erosionar o consolidar la colonialidad. Vamos por partes: la
colonialidad es el proceso por el cual la subjetividad colonial,
en lugar de constituirse a uno o a otro lado de la diferencia
colonial entre colonizadores y colonizados, se constituye
simultineamente a ambos lados. El corolario de ese proceso
es que el colonialismo no necesita que los colonizadores
renueven las experiencias de conquista, puesto que los
colonizados, que como efecto de la colonialidad también
se ven ellos mismos como colonizadores y ven el mundo
desde esa perspectiva, hacen ellos mismos el trabajo de
recrear el mundo colonial. Ello implica que la subjetividad y
el conocimiento sean los ambitos hacia donde se traslada la
maquinaria de la violencia. Uno de los aspectos fundamentales
del pensamiento colonial es acerca del tiempo y la historia: el
tiempo moderno colonial es una flecha dirigida hacia el futuro,
donde la direccion de la flecha orienta a todo el mundo hacia
los modelos representados por los colonizadores. El efecto es
que la comprension subjetiva del tiempo, siendo un aspecto
de la constitucion subjetiva, sea vista como si fuese la forma
objetiva del tiempo. El tiempo pasado, el tiempo precolonial,
es cosa que quedo atras, y con ello toda posibilidad de pensar
el mundo de manera auténoma, incluso diferente. Nada queda
de un tiempo pretérito que permita recrearlo. Nada salvo lo
arqueologico. Lo arqueoldgico, si nos detenemos a pensarlo,
es aquello que se nos presenta frente a los ojos y nos dice qué
es el pasado que crefamos ido. Digo bien: se nos presenta, es
decir, se hace presente, coetdneo a nuestros 0jos que lo miran.
Lo arqueologico, entonces, propone una experiencia del
pasado que pone en tension la disciplina moderna colonial,
su teoria del tiempo y la historia. Es pasado y es presente,
es ido pero estd aqui y puedo tocarlo, se origina en las
vidas de otros hace tiempo perecidos pero al mismo tiempo
(repito, al mismo tiempo) irrumpe en la vida de nosotros.
Lo arqueoldgico se relaciona con nosotros que, como hasta
ahora crefamos, no tenemos relacion con ese pasado arcaico.
Y esa puesta en tension de las certezas moderno coloniales
que lo arqueoldgico efectia no es intelectual, enunciativa,
sino material, inmediata, semiopractica. En resumen, las

14



Arqueologias indisciplinadas al otro lado del vestigio

cosas arqueoldgicas tienen ese poder de atraernos al sentido?
de simultaneidad de pasado y presente, un sentido que el
orden moderno colonial se empefa en soterrar o, mejor
dicho, en exiliar a tiempos premodernos, concentrar en
campos de ignorancia o conocimiento imperfecto. Por ello
es que la arqueologia, una vez ella misma vuelta disciplina
de conocimiento, despliega tanto esfuerzo en domesticar
esa experiencia, en instrumentalizar la relacion con lo
arqueolodgico en pos de la obtencion de un conocimiento
acerca de lo que, vuelto objeto, es un pasado ubicado en
un punto atrasado y alejado de la flecha en la que estamos.

Quisiera llamar la atencion sobre una cosa: en los parrafos
anteriores utilicé una expresion —lo arqueoldgico— como si
fuese inocente, como si no fuese a requerir mayor explicacion.
Lo arqueologico tiene la significacion general de aquello con
lo que trata la arqueologia, es decir, en parte mantuve la
dependencia de lo arqueoldgico respecto de la arqueologia
como actividad. Pero al mismo tiempo hice referencia a lo
arqueologico como cosas tangibles, que estin aqui, es decir,
como cosas, y no como ideas ni categorias abstractas ni
expresiones lingtiisticas de un discurso cientifico especializado.
En cierto sentido, al expresar al vestigio de una manera cercana
a la arqueologia, mi intencion es que este pensamiento acerca
del vestigio permita discutir la manera en que lo piensa el canon
experto (la disciplina arqueoldgica) pero al mismo tiempo me
sirva como puente con la arqueologia (como quehacer). En
otras palabras, aunque pretendo aqui cuestionar los supuestos
nodales y fundamentales de la disciplina arqueoldgica, también
deseo emprender un rescate de la arqueologia y entonces
dejar tendidos unos puentes que me permitan volver a ella.
Al mismo tiempo, todo cuanto hasta este momento hablé no
es enteramente dependiente de la existencia de una disciplina
del conocimiento (la arqueologia), pues aquello que nombro
como lo arqueoldgico es anterior a ella (tanto en términos del
tiempo en que se origina como en términos del tiempo en

3 Collectioneurs, amateurs et curieux. Paris-Venise XVI-XVIIF
siecle, de Krzysztof Pomian, Paris, Gallimard, 1987.
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que es reconocido). Todo cuanto dije hasta ahora es acerca
de un conjunto de cosas, ruinas, antigiedades, monumentos,
cacharros, etc., que tienen en comun el hecho de que, aun
estando presentes, remiten a un tiempo remoto. Son cosas,
no meras ideas. Pero esas cosas, por su mera presencia,
discuten las ideas predominantes acerca del tiempo, que de
tan predominantes nos parecian, no ideas, sino cosas.

Vestigio y violencia

En medio del paisaje de cerrado en el Brasil central se
levanta Goiania, capital del estado de Goids. Muchas cosas
me sorprenden de la ciudad y del estado, pero ninguna tanto
como entrar al Instituto Goiano de Pré-Historia y Antropologia
dependiente de la Pontificia Universidade Catdlica de Goias
y encontrarme, frente a frente, con las enormes fotografias de
indigenas amazonicos, con sus cuerpos pintados, sus cabellos
cuidados, sus vestimentas, armas e instrumentos, colgadas de
las paredes del pasillo, todos ellos mirando desafiantes a quien
por alli quiera pasar hacia alguna de las puertas de entrada a
oficinas y laboratorios. Una de esas puertas oculta, tras ella,
un archivo de documentacion audiovisual. Entrando alli uno
se encuentra con un ambiente cuidadosamente equilibrado
con controles de temperatura y humedad, escritorios con
computadoras y escaneres ocupados por el personal de
guardapolvos y barbijos, y luego el depésito del archivo
propiamente dicho, en sala aparte, con decenas de estanterias
con ubicacion codificada, donde centenares y miles de cajas
de cintas de celuloide esperan ser conservadas y catalogadas.
Miles de horas de filmacion de indigenas txucahamae, txicio,
surui, cinta larga, uru-eu-wau-wau, marubo, kampa, kaxinawa,
atroari, yanomami, hixcarina y otros, todos ellos registrados por
las cdmaras de Jesco von Puttkamer y otros documentalistas, en
sus propios mundos transformados ya en frentes de atraccion
durante la segunda mitad del siglo xx.* En las fotografias se los

4 Os ultimos dias do Eden. As imagens de W. Jesco von Puttkamer,
editado por Roberto Linsker, Sio Paulo, Terra Virgem, 2005.
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ve con los pies en su tierra, afirmados al mundo, poderosos,
por completo desprevenidos de lo que la civilizacion les tenia
preparado. Los registros filmicos los muestran de la mano de
sus dioses; de alli deriva su poder, su acechanza al caminar
por el pasillo. Sus mundos ya no existen sino dentro de las
cajas de envase de los celuloides; con temperatura y humedad
controladas. Me dijeron que, de tanto en tanto, grupos de
jovenes que viven en las periferias urbanas visitan el centro de
documentacion audiovisual, y ven alli como eran los rostros
de sus padres y abuelos, como sonaban las plegarias a los
dioses, qué conversaciones mantenian esos mundos que
podrian haber sido suyos, con qué animales y qué plantas,
cudles eran las caricias y cudando las sonrisas. sPuede el registro
de los conquistados ser otra cosa que artefacto de conquista?

Es inmensa la violencia que encierra ese archivo, pero no es
mayor a la que guarda un depésito de objetos arqueolégicos;
que la vida y el depdsito de archivo estén mediados por
mas o menos tiempo no dice nada acerca de la cantidad de
violencia que los relaciona. El tiempo transcurrido no incide
en la cesacion de su transcurso: independientemente de la
magnitud o distancia entre dos puntos en el tiempo; la violencia
sigue ocurriendo y esos pasados no han dejado de pasar.
Pero el objeto arqueoldgico se nos quiere presentar como un
vestigio mudo de un tiempo pasado, como un instrumento
de conocimiento que esta alli solo con ese sentido, y no
como parte de una relacion: la condicion de posibilidad de
nuestro mirar ese objeto, de estar ese objeto en un depdsito, la
condicion de posibilidad del régimen de cuidado del museo,
es la violencia colonial. Una misma violencia nos condiciona a
nosotros y al objeto, y a la relacion que tenemos: mirarlo y ser
mirado. Por lo que venimos a aprender, de la mano del centro
de documentacion audiovisual de Goiania y de la acechanza
de las victimas de la violencia de la conquista brasilera, que
el objeto arqueoldgico tiene un lado no evidente, un lado
oscuro y al asecho: la violencia. Pero no es una violencia
que le ocurre al objeto, ni ese objeto es mero vestigio de una
violencia ocurrida tiempo ha. Esa misma violencia es condicion
de mi misma relacion con el mundo, y dentro del mundo, con
ese singular objeto.

17
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Jesco acompafiaba a los hermanos Vilas-Boas hacia la frontera,
documentaba la llegada de los indios a los frentes de atraccion
que aquellos producian, una modalidad de expansion que abria
el camino para otras formas menos amables que el ofrecimiento
de presentes. Otros tramos del monte fueron abiertos por los
Vilas-Boas mientras Jesco lo registraba con su cdmara. Esta vez
no en la floresta amazonica en tierra de indios, sino en pleno
cerrado goiano, una ciudad del futuro para la fundacion del
nuevo estado brasilero; una metrépoli moderna y de vanguardia
en el corazon de Suramérica, Brasilia fue documentada por
Jesco von Puttkamer en su construccion por los Vilas-Boas,
como parte de la misma serie de acciones que los llevaba
del nuevo centro a las nuevas fronteras. La misma camara,
el mismo fotografo: scudl de ambas escenografias describe
mas acabadamente el camino al mundo moderno? ;Hemos
de encontrar las huellas de la violencia del mundo moderno
colonial en la magnificente y megalomana arquitectura de
Niemeyer hoy sede de la administracion de uno de los estados
mas poderosos del mundo, o en las tranquilas estanterias de
clima equilibrado del Nucleo de Documentacion Audiovisual
del IGPA en Goiania?

Guardamos aqui las evidencias materiales de la manera en que
nos hicimos modernos”, dijo mi amigo Sven Ouzman cuando
entrabamos al Museo Iziko en donde él trabajaba. Humanos
modernos, o anatomicamente modernos, es la manera
abreviada con la que los especialistas se refieren a la especie
humana tal cual es en la actualidad. Pero mas alla de la manera
abreviada, la sentencia de Sven habria de tener otros sentidos.

Conoci el Museo Iziko, antes de que llevara este nombre, en
1999. Recuerdo que entonces me sorprendieron dos cosas:
la importancia, proporcional a su tamano, que en el museo
se les daba a los grandes ceticeos y el diorama bosquimano.
Esto ultimo merece una detencion. Se trataba de una vitrina
de grandes proporciones dentro de la cual se representaban
algunas personas en tamano natural, vestidas de lo que habrian
de ser los atuendos de una familia bosquimana (san), en una
escena del desierto del Kalahari, cada uno actuando las acciones
que se esperaba que actuaran (la mujer cocinando, los ninos

18
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jugando, el varén cazando). Sobre la pared lateral al diorama,
un par de paneles explicativos contaban la manera en la que,
en las primeras décadas del siglo xx, se habia confeccionado esa
escena representativa de la vida cotidiana san. Los maniquies
habian sido vaciados en moldes de yeso tomados directamente
sobre los cuerpos de los modelos de bosquimanos. Estos, sin
ser necesariamente bosquimanos, eran trabajadores de Ciudad
del Cabo que, por su fisonomia, habian sido considerados
como tipicos bosquimanos por los cientificos empefiados en
su representacion. Debieron permanecer inméviles hasta que
las aplicaciones de yeso fraguaran sobre sus cuerpos desnudos,
respirando por unos canutos que les introdujeron por la boca,
y soportando las altas temperaturas que alcanza la fragua de
yeso y que les produjeron quemaduras en la piel. Toda esa
compleja y dolorosa intervencion sobre unos cuerpos de clase
trabajadora urbana tenia el preclaro objetivo de alcanzar una
representacion genuina de la cotidianeidad de los bosquimanos
del desierto, en tamario natural y tal cual estos son.

Segin se me informé en 2011 durante mi segunda visita,’
el debate y la critica habian provocado que el diorama
fuera retirado de la exposicion, por lo que debi renunciar
a mi expectativa de volver a enfrentar la experiencia de la
verdadera vida cotidiana san. En contraste, mi viaje en 1999
habia concluido con un breve recorrido por el desierto de
Kalahari, donde solo pude hallar gente san del lado de afuera
del alambrado que delimitaba el parque nacional Kalahari,
ofreciendo a los ocasionales turistas artesanias en cuerno
de antilope. Los modelos de san habian sido inscritos en un
régimen de manipulacion en el cual servian de instrumentos
de conocimiento de los originales san. Y esta relacion, la del
conocimiento como cosa externa, era toda la relacion que
al museo le importaba. Renovada la museografia, y bajo

5  Esta segunda visita fue relatada por Nick Shepherd en “The
Humility of Sarah Baartman: Materiality, memory, experience
and contrapuntal accounts”, en Modern Materials: Proceedings
from the Contemporary and Historical Archaeology and Theory
Conference 2009, editado por B. Fortenberry y L. McAtackney.
Oxford: British Archaeological Reports, paginas 119-121.
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el paradigma de la nueva nacién multicultural, el diorama
sonaba como una interjeccion incorrecta, por lo que habia
sido eliminado. Sven nos invitd a ingresar y recorrer los
depdsitos del museo, a Nick Shepherd, a mi, y a un pequeno
grupo de estudiantes que aprovecharon la rara ocasion de
ingresar al area vedada al publico.

Los depositos del Museo Iziko se parecian a los depdsitos
de todo museo arqueologico: decenas de estanterias, con
todos sus estantes ocupados por cajas, todas ellas cerradas
con un codigo de identificacion por fuera y algin contenido
dentro. En el caso de este museo, el contenido eran miles
de restos 6seos humanos y de artefactos, en su mayoria de
piedra, retirados por decenas de arquedlogos durante algo
mas de cien anos, del territorio sudafricano. Eran los huesos
que atestiguaban la progresiva evolucion humana hasta la
forma anatémicamente moderna. Se trataba, asimismo, de
una manera notoriamente moderna de entender la relacion
con los antiguos y de proceder con ellos.

Otras dos presencias llamaron la atencion de los visitantes
en los depdsitos del museo. Una de ellas era una caja de
madera de dimensiones muchisimo mayores a las restantes.
No se trataba de una caja para guardar materiales excavados
por los arquedlogos, sino de una caja en donde volvio a
Sudafrica Sarah Baartman, una mujer khoi-san llevada a
Inglaterra en el siglo xix para ser exhibida desnuda como
ejemplar de femineidad esteatopigica y primitiva a los ojos
de los muy morales y civilizados caballeros ingleses, y luego
trasladada a Francia, donde muri6 vy, finalmente, su cadaver
fue desguazado y parcialmente exhibido en el Museo del
Hombre de la Place du Trocadéro de Paris. Era una caja por
cierto distinta a los centenares de cajas que en el depdsito
guardaban los restos excavados. Una diferencia que tal vez
hizo que llamara la atencion de quienes formdabamos parte del
grupo de intrusos en el deposito. Pero el hecho de que fuera
guardada alli vacia, ain ocupando un considerable espacio
de almacenaje, fue la condicién de que pudiera llamar la
atencion a los visitantes. El embalaje de los restos de Sarah
es el ataud en que la retornaron al lugar de donde nunca
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debid haberse ido. Las cajas y en general los embalajes, asi
como los soportes de los registros, fotos, videos, escritos, los
dep6sitos que los albergan, es decir, cajas atin mayores, y las
vestimentas y cuerpos de los técnicos e investigadores, acaban
por devenir huellas de las violencias del pasado; violencias
que no cesan de suceder, segiin nos lo dicen, como vivientes
espectros de los muertos, las huellas.

Por ultimo, tan espectrales como pudieran ser, en un rincon
de un ultimo salon de los dep6sitos, junto a una mesa, un
grupo de cuerpos humanos cubiertos con sabanas blancas
aguardaban entretenidos en silenciosa tertulia. Bajo las
sabanas no habia otra cosa que los vaciados de los moldes
de yeso de los modelos que habian posado para la creacion
del diorama bosquimano, hace casi un siglo, en ese mismo
museo. Mudos pero elocuentes, los negativos de los negativos
de los modelos, hablaban de la violencia sobre los cuerpos
trabajadores y sobre los originarios habitantes de Africa
del Sur, sobre la que la estructura colonial asentaba sus
bases. Como mencioné, el diorama habia sido retirado de
la muestra, aunque sin embargo subido a una silla ante un
descuido de los guardas de seguridad, alcancé a divisar que
el diorama permanecia alli intacto pero oculto tras un panel
de madera que emulaba una pared y que lo excluia de la
vista. Una violencia que se resistia a ser del todo violentada
o una huella de una violencia que seguia ocurriendo.

La relacion entre vestigio y violencia es intrincada,
conformando cuerpos y mundos mediante la estratificacion
de acciones y contracciones, adiciones y sustracciones,
positivos y negativos. Tales estratigrafias son secuencias
de violencias relacionadas unas a otras, aunque entre
secuencias pueda haber disrupciones y dislocaciones. Son
las secuencias completas las que agencian el presente, no
como mero instrumento de conocimiento del pasado, sino
como proceso de formacion relacional. Existen dos visiones
disciplinadas que obliteran las relaciones secuenciales de
la violencia colonial y oscurecen la copresencia simultinea
del pasado y el presente en los vestigios de la violencia: la
superficial y la preterizante. La primera ignora la profundidad
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secuencial de formacion de las relaciones presentes y es
incapaz de leer el presente como no sea en términos de una
sistémica coocurrente; la segunda remite los vestigios a un
pasado ido y no relacionado, cuya presencia cobra sentido
solo mediante su instrumentalizacion epistemolégica para
alcanzar el conocimiento disciplinado de ese pasado. Por el
contrario, negando la negacion de la relacion mutuamente
constitutiva de pasado y presente, es necesario comprender
a los vestigios como copresencia simultinea en el marco
de una estratigrafia secuencial de la violencia; pero ello no
puede ser un mero dispositivo epistemologico por el cual
vehiculizar un mayor o mas acabado conocimiento: no se trata
de desligarse de los supuestos disciplinarios con el objeto de
conformar un gobierno ain mas disciplinado. La vestigialidad
de la violencia es asimismo un aspecto epistémicamente
constitutivo y subjetivante. Es como resultado de la estratificada
interdigitacion de violencias que el relacionamiento presente
se constituye, asi en lo que respecta al colonialismo objetivo
como a la colonialidad subjetiva. Pues el otro lado del vestigio
oculta una violencia que ni le ocurre solo al objeto ni solo ha
transcurrido hace mucho. Mi propia relacion con el mundo y
con ese vestigio tiene a esa misma violencia como condicion.
Yo mismo me encuentro estratificado en la secuencia de
violencias y estoy hecho de esa misma materia.

Indisciplinar los vestigios

El vestigio es, como trato de diversas maneras en este libro,
mucho mas que aquello que resta del pasado. Asimismo, el
vestigio agencia el conocimiento mucho mas alld de su utilidad
como medio para conocer el pasado. El vestigio importa un
foco de atencion sobre algo que estd mas alld de si mismo.
Este poder semaforico® es lo que explica la generalidad de la
experiencia arqueoldgica, siempre que consideremos a esta
como la experiencia de lo arqueoldgico independientemente

6 Pomian, op. cit.
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de su inclusion en un marco disciplinario. Se trata de una
experiencia de la simultaneidad de pasado y presente, materia
y espiritu, cosidad y agentividad, vida y muerte; y sin dudas
se trata de una experiencia suficientemente potente. Es en
la modernidad colonial que esa experiencia requiere ser
controlada, en principio porque contradice los fundamentos
mismos de la modernidad. Esta requiere como condicion
ontologica que el tiempo tenga una forma vectorial, que
los modernos se orienten como flecha al futuro, y que el
pasado sea un tiempo superado por la propia modernidad.”
Sin tradicion no hay modernidad, y viceversa, y la existencia
de ambas como pilares del tiempo moderno requiere que
el tiempo tenga la forma que permita desplazar una de
otra, separarlas, medir la distancia entre ellas, abolir una y
promover otra como exigencia metafisica.

En un mundo en el que unos deban ser llevados hacia
adelante en el tiempo por aquéllos que estidn ya madas
avanzados, aunque ello implique invadirlos, colonizarlos,
someterlos y transformarlos, no cabe espacio para tiempos
simultaneos, convivencias con el pasado y agentividades
de los muertos y antepasados. Resulta imperativo, pues,
gobernar el potencial disruptivo de la experiencia
arqueoldgica: la disciplina no es mera consecuencia fortuita
de la accion azarosamente concurrente de unos cuantos
sabios y otros tantos curiosos. Por el contrario, la disciplina
arqueoldgica es una exigencia epistémica de la modernidad
colonial. Al instrumentalizar el vestigio para obtener un
conocimiento, la disciplina arqueoldgica se convierte ella
misma en instrumento de la colonialidad. Disciplinar el
vestigio acaba por ser el arma que concluye la tarea que
las armas iniciaron.

Indisciplinar el vestigio conlleva retornarle su potencia
antimoderna y decolonial. Desde un mero punto de vista
epistemologico seria abordar la simultaneidad como apertura
al conocimiento, traspasar los umbrales divisorios de la ciencia

7  Shanks, op. cit.
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colonial, conectar lo que la disciplina ha separado y fluir
aquello que ha sido estancado. La arqueologia —Foucault,
Freud y Marx lo anticipan— es una herramienta fundamental
del conocimiento contrahegemoénico. Pero, al mismo tiempo,
y dado que las relaciones evestigiales son simultdneas,
estratificadas y constitutivas tanto del mundo como de nuestra
relacion en el mundo, el otro lado del vestigio importa mucho
mas que una apertura al conocimiento.

Arqueologia indisciplinada

Cuando preguntamos a uno de los pobladores
(Jerénimo Y.) sobre el nombre de un antigal
en particular, lo refirié de este modo: “Ese es un
festejo de los indios”. En un primer momento
entendimos que se trataba de un nombre
propio ya que lo estdbamos inquiriendo por
uno de los sitios que se encontraba emplazado
en la Aldea Arqueoldgica Piedra Negra (Distrito
Laguna Blanca). Aunque lo adoptamos como
nombre propio, posteriormente comprendimos
que seguia tratandose de un apelativo genérico,
que ¢l llamaba asi a todos los antigales. Frente
a la sorpresa que nos provocd esta curiosa
denominacion, exploramos sobre los motivos de
su uso con repreguntas a distintas personas y en
distintos contextos, y pudimos advertir que uno de
sus términos iba sufriendo transformaciones sobre
una base fija. En este sentido festejo a veces podia
ser usado indistintamente como festigios, y dado
que con este significante se referian a lo que en la
jerga profesional llamamos sitios arqueoldgicos,
nos hizo suponer que el mismo podria tratarse
de una modificacion del término wvestigios.
Consecuentemente, pudimos apreciar el uso
del término festejitos para aludir a las evidencias
arqueoldgicas muebles, algo que guardaba su
nuevo sentido y ayudaba a dotar de un significado
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para los referentes de lo que en la arqueologia
nominamos como restos arqueologicos/fragmentos
de la cultura material/artefactos”?

Asi, en Laguna Blanca se nos ofrece el festejo, la forma
cultural andina de la comunicacién ritual con los dioses,
como el otro lado del vestigio. Pues al otro lado del vestigio
estan todas las relaciones en las que la cosa localmente es,
pero también todas las relaciones que han sido seccionadas
por los dispositivos modernos coloniales y estratificadas las
violencias, y reacciones a las violencias, que la constitucion
de la colonialidad ha ido sedimentando.

Acaso debamos pensar entonces que el vestigio no es
simplemente un instrumento de conocimiento, sino el
conocimiento mismo. Tal vez esto sea lo que Severo Reales
nos haya explicado, cuando dirigiéndose al sitio arqueologico
que nos proponiamos excavar, y ofreciéndole coca, alcohol
y cigarro, le pidié que “Criara lindas cositas para don Ale”.’
Si la cosa no es mera cosa sino las relaciones en las que la
cosa es, pues entonces el conocimiento también ha de ser
comprendido, ya no como cosa a ser apropiado, enunciado,
difundido por unos en detrimento de otros, sino como
relacion de conversacion. Ya estamos en relacion al vestigio,
y es en esa relacion que se produce el conocimiento. Este es
tanto acerca de la relacion como la relacion misma. Expandir
las relaciones de conocimiento por todos aquellos cauces
por los que ha sido interrumpida, conectarla por todos
aquellos puntos por donde ha sido seccionada, vincularla
entre todas las distintas texturas y textualidades que han
sido mantenidas por separado unas de otras son las tareas
de la arqueologia indisciplinada; pero esta no es una tarea
intelectual ni especializada, pues es una tarea de relacion.
La arqueologia indisciplinada tiene mucho que ofrecer en

8  “Tesoro de lagunismos. Ensayo de arqueologia lingtistica de
la Puna catamarquena”, manuscrito de Daniel Delfino, a quien
agradezco me haya facilitado el fragmento citado.

9 “Severo’s Severity and Antolin’s Paradox”, de Alejandro Haber, en
e-Flux 36, 2012b.
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la conversacion, y mucho que aprender. Pues se trata de
relaciones de insubordinacion a la colonialidad, que desanden
las estratigrafias de la violencia, reconozcan las conexiones
subterraneas y traspasen los deslindes de géneros y texturas.

Retino en este libro algunos textos, todos ellos aventuras de
arqueologia indisciplinada acerca de la politica de conocimiento
en contextos interculturales poscoloniales. Muestran estas
escrituras las relaciones que han querido develarse al otro
lado del vestigio.
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ste libro podria haber comenzado por la imagen que

muestra la Figura 1.'° A primera vista, en la fotografia,
Ivan Caceres no muestra nada. Solo el fondo de una
excavacion, la tierra rasgunada por las garras de una
retroexcavadora. Lejos de pretender que esa imagen nos
lleve a conocer aquello que paso, mas bien podria ser una
foto de lo que nos pasa; es decir, aquello que nos sucede
ahora. Habria que adentrarse un poco mds en el sentido
que le quiero dar a esta imagen, a estas palabras, habria
que extenderse por el alcance de la primera persona que
aqui pluralizo, pero sobre todo habria que ver a esta foto
como la cosa que, entre una de muchas maneras posibles,
se enuncia como “historias desaparecidas”.! Tal vez sea esta
foto una puerta de entrada a la pregunta por la relacion
entre la arqueologia, la memoria y la violencia.'?

10 Una version anterior de este texto fue publicada como “Vestigio
y represion en la arqueologia de la violencia”, en el volumen
Historias desaparecidas: arqueologia, memoria y violencia
politica, compilado por Andrés Zarankin, Melisa Salerno y
Maria Celeste Perosino, Facultad de Humanidades, Universidad
Nacional de Catamarca y Grupo Editorial Encuentro, Catamarca y
Cordoba, 2012. Preparado originalmente como comentario final
y epilogo del mencionado volumen, revisa algunos aspectos de
textos en el mismo contenidos. El comienzo hacia referencia al
volumen originario; he decidido dejarlo, pues bien podria ahora
hacer referencia a este volumen.

11  Historias desaparecidas: arqueologia, memoria y violencia
politica, compilado por Andrés Zarankin, Melisa Salerno y
Maria Celeste Perosino, Facultad de Humanidades, Universidad
Nacional de Catamarca y Grupo Editorial Encuentro, Catamarca
y Cordoba, 2012a.

12 Ibhidem.
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Figura 1. Marcas de excavacion descubiertas en la excavacion en Colonia
Dignidad, huellas del vaciamiento de la fosa comuin durante la “operacion
retiro de TV”. Fotografia de Ivan Caceres, 2012.

El sentido social totalitario de los centros clandestinos de
detencién se muestra no meramente en la maquinaria de
trituracion que en ellos operaba sino en la negacion de su
inmediatez respecto de la vida social cotidiana; Di Vruno lo
llama “Una interaccion perversa entre lo oculto y lo visible, una
definicion del afuera y el adentro en un espacio pensado para
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la destruccion de un enemigo, la aniquilacion de un otro que
se imponia en la cotidianidad de los barrios”.** Es decir que,
como si no hubiese sido mucho mas que suficiente, la violencia
no es tan solo la ocurrida en los quir6fanos de tortura. Es
preciso atender a otra violencia —la negacion de la violencia—,
aun mas perversa —si es que cabe— mas generalizada, mas
perdurable. El ostensible ocultamiento de la violencia hizo que
esta se trasuntara en una general y omnipresente violencia
fantasmatica: la desaparicion no le ocurre a aquello que no
aparece ya mas, sino a lo que no cesa de aparecer alin ausente.
Y parece ser ése el territorio especifico que la arqueologia viene
a habitar como “una actividad de documentacion y excavacion
de lo que no se ve, lo que estd debajo, latente, algo cuya
presencia es ambigua y fantasmal”. 't

Pero Marin Sudrez y sus colaboradores sugieren que la
fantasmatica de la violencia no es solamente consecuencia
de borrar a posteriori la violencia, sino que es una violencia
inmanente a la vida misma. “Las cosas y los objetos con los
que nos relacionamos permanentemente incorporan muchas
de las percepciones ocultas y enterradas de la realidad en
que vivimos”."® Esas percepciones ocultas y enterradas no se
trasuntan en el lenguaje, no forman parte de lo enunciativo
que recupera —eventualmente— la historia. Por ello se
debe esperar a la arqueologia “para investigar y conocer la
totalidad de la experiencia y realidad en que se desenvuelve
[la memoria]”.'° La totalidad de la memoria, nos dicen Marin
y colaboradores, es lo mnemonico mas lo material; es decir,
nunca una cosa sin la otra.

13 “La praxis arqueoldgica. El caso Mansion Seré”, de Antonela Di
Vruno, en ibidem, pp 101-115; pag. 109.

14 “Ultima estacion. Arqueologia de los destacamentos de Trabajos
forzados en el ferrocarril Madrid-Burgos (Espana)”, de Carlos
Marin Sudrez, Alicia Quintero Maqua, Jorge Rolland Calvo, Pedro
Fernin Maguire, Alfredo Gonzilez Ruibal y Alvaro Falquina
Aparicio, en Andrés Zarankin, Melisa Salerno y Maria Celeste
Perosino, op. cit, pp 117-143; pag. 120.

15 Ibidem pag. 120.

16  Ibidem pag. 120.
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En cierto sentido podriamos decir, entonces, que la logica
concentracionaria es parte de la violencia en la que se sustenta
la realidad que nos ha tocado, aquélla segin la cual somos
constituidos al mismo tiempo en las relaciones de la vida y
en el exilio de esas mismas relaciones. Magnificada en los
centros clandestinos de detencion, la 16gica concentracionaria
se vuelve exilio permanente, una detencion en el sentido de
suspension del flujo de relaciones. Pero el lado de afuera
de los centros no es del todo ajeno a esa misma logica:
la negacion de la violencia se hace ostensible hasta el
punto en que es justamente su cardcter ostensible lo que
reanuda indefinidamente la violencia. Si bien podria ser,
tal como Marin y colaboradores lo explican en su estudio
del penal franquista de Bustarviejo, al norte de Madrid,"”
que la visibilidad de los campos de detencion desde los
barracones familiares situados afuera de estos, tuviese el doble
efecto de hacer participar a la familia del régimen pan6ptico
asi como retener el ideal catdlico de la unidad familiar, es
igualmente plausible hacer una lectura inversa o, mas bien,
complementaria: la vida carcelaria de reclusion y represion
se expande sobre la familia toda, y por su intermedio a la
sociedad en su conjunto, solo si lo que sucede en el régimen
de encierro es al mismo tiempo vedado y ostensible a los ojos
externos, o sea, exclusivamente si se hace ostensible que estd
siendo vedado. El otro lado de la logica concentracionaria,
digamos su lado de afuera, es el ostensible ocultamiento de
la violencia (“ese secreto a voces que todos temen”).'® El
hecho de que la detencion que sucede en el centro tenga
efectos mds alla del centro es concomitancia de su cardcter
clandestino. Y lo clandestino, aqui, no es simplemente ilegal,
sino perverso en la medida en que viene agenciado por
aquéllo cuyo sentido es justamente el deslinde de lo legal y
lo clandestino. Tal como la historia es aquélla cuyo sentido
le viene dado en la narracion de lo sucedido, la perversion
de la historia es precisamente el que ostensiblemente

17  Ibidem.
18 Poder y Desaparicion: los Campos de Concentracion en
Argentina, Pilar Calveiro, 2004, Colihue, Buenos Aires.
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niegue una parte de si, la haga desaparecer no para que
deje de aparecer, sino para que, como los monumentos, los
sedimentos y los fantasmas, no deje nunca de estar alli negada.
“Si la ilusion del poder es su capacidad para desaparecer
lo disfuncional, no menos ilusorio es que la sociedad civil
suponga que el poder desaparecedor desaparezca, por arte de
una magia inexistente”."

Lopez Mazz nos recuerda que “La desaparicion y la aparicion
de personas e historias forman parte de un unico problema, de
modo que memoria y olvido se deben identidad reciprocamente.
La tension dialéctica entre olvido y memoria esta presente
en toda investigacion sobre el destino de los detenidos-
desaparecidos”.® “Esta ‘tension dialéctica”, que podriamos
referir a la violencia, ya no meramente como destructora
de lazos sociales sino como constitutiva de la realidad en
relaciones de hegemonia y negacion, atraviesa el conjunto de
la operatoria represiva, tanto sobre los cuerpos como sobre las
palabras. “Historias desaparecidas” alude asi a la desaparicion
como lo que hace que lo que desaparece no deje de estar-
alli-ausente, y no simplemente a su no-existencia. “Ni vivos ni
muertos, desaparecidos” es la brutal definicion que el asesino*
(des)hizo, al enunciar el caracter no enunciable de lo que
desde dentro es concentracion, tortura y muerte. Y, al hacerlo,
al volver ostensible el ocultamiento, la clandestinidad de la
violencia, deja una huella en el lenguaje —el eufemismo—*
que es marca de su nueva violencia.

“Los volvimos a desaparecer” (Figura 2), se lee en el muro
como negativo de un esténcil que nos muestra Lopez Mazz.*? El
molde de las palabras que alguien debi6 recortar en el esténcil,

19 Ibidem, pag. 16.

20  “Historias desaparecidas y re-aparecidas. El caso de Uruguay”, en
Andrés Zarankin, Melisa Salerno y Maria Celeste Perosino, op.
cit, pag. 45.

21  Jorge Rafael Videla.

22 “Materia oscura. Los avatares de la antropologia forense en la
Argentina”, de Maco Somigliana, en Andrés Zarankin, Melisa
Salerno y Maria Celeste Perosino, op. cit.

23 Lopez Mazz, op. cit., Figura 1.
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LOS VOLVIM®S
A
DESAPARECER

.

Figura 2. Esténcil callejero, tomado de Lopez Mazz, 2012.

ese negativo material de la frase que enuncia la repeticion de
la desaparicion, parece una metafora de la preocupacion de
Lopez Mazz, para quien la ausencia de evidencia es evidencia
no simplemente de la ausencia, sino de la repeticion de la
violencia; una violencia, pues, que no ha cesado.

Desapariciones, negativos y marcas son huellas de la violencia.
Mas aun, son huellas de la estratigrafia de violencias y
negaciones de la violencia. Esas huellas parecen (no)decir la
otra cara de lo que se dice (los dos aspectos de la mnemonica
en Marin et al.;*' las memorias y olvidos en Lopez Mazz;»
la perversion de lo concentracionario en Di Vruno).* Todo
lo cual es constitutivo mucho mas alla de la experiencia
de las dictaduras latinoamericanas de la década de 1970,
pues corresponde mas bien a una logica constitutiva de la
colonialidad en un tiempo mas largo que le presta contexto
a aquélla. E incluso mds, segtiin nos lo sugiere Lopez Mazz
siguiendo a Rafecas: “La gestion politica de las masacres —junto

24 Marin Sudrez et al., op. cit.
25 Lopez Mazz, op. cit.
26 Di Vruno, op. cit.
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a los pactos que son obligados a aceptar los vencidos, sus
escabrosos itinerarios y los intercambios secretos de las élites—
forman parte de la herencia civilizadora de Occidente que
ve en la politica “el arte de lo posible”.?” Por ello parecen
particularmente relevantes los tratamientos de la estética
de la violencia que para Colombia y Venezuela nos ofrecen
respectivamente Sepulveda® y Navarrete.”” La desaparicion de
la vida es parte de lo posible, pues si “los amigos del barrio
pueden desaparecer / los cantores de radio pueden desaparecer
/ los que estan en los diarios pueden desaparecer / [y] la
persona que amas puede desaparecer”’* es que todo ello, es
decir, la vida, se constituye por la presencia espectral de la
desaparicion. Ob, mi amor, desaparece el mundo, anunciaba
el Charly Garcia en el Luna Park una semana después de
entregado el poder formal de la Republica Argentina a Raul
Alfonsin, tal vez porque ya se podia cantar que el mundo esta
formado por lo que del mismo se enuncia y se niega.

Lejos del pais de las maravillas, Somigliana nos ubica de/
otro lado del espejo. De acuerdo a su texto,

La actividad criminal asumida por el Estado genera
una nueva delincuencia, amparada por los 6rganos
jurisdiccionales (incluidos sus auxiliares forenses)
que en lugar de revelar ocultan. El crimen impune,
que era asumido como excepcion antes de este
trastocamiento, pasa a ser regla. Y una vez instaurada
esta excepcion, los rastros que la actividad criminal
estatal inevitablemente provoca son sistematicamente
ignorados, subestimados u ocultados.’!

27 Lopez Mazz, op. cit. pag. 49.

28 “Diatribas nacionales. Apuntes arqueoldgicos e iconogrificos
sobre la violencia en Colombia”, de S. Leandro Sepulveda
Giraldo. En Andrés Zarankin, Melisa Salerno y Maria Celeste
Perosino, op. cit.

29  “Enla calle, en la circel, en el bano. Espacios publicos y politicas
del grafiti en la Caracas actual”, de Rodrigo Navarrete. En ibidem.

30 “Los dinosaurios”, de Charly Garcia, 1983. En Clics modernos.
Polygram, Buenos Aires.

31 Somigliana, op. cit., pag. 28.
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Cabria revisar, no obstante, hasta qué punto el caracter
excepcional del trastocamiento forma parte de las teorias
juridicas antes que de las practicas politicas del estado. ;O acaso
es posible mirar de frente a la historia sin cegarse por el horror
secular de los estados coloniales y sus herederos nacionales
sobre las poblaciones indigenas, esclavas, campesinas,
obreras, pobres, etc., que inscribe en una historia mas larga
los regimenes disciplinarios del poder que configuran como
un otro de si mismo a la masa de la poblacion explotada
por la élite? ;O acaso no desbordan la historia y la cultura
coloniales la excepcionalidad de esa misma violencia, dicho
esto en coincidencia con la percepcion que incluso informé a la
filosofia de la historia de los colectivos politicos y combatientes?
En palabras de Calveiro:

Los desaparecedores eran hombres como nosotros,
ni mas ni menos; hombres medios de esta sociedad
a la cual pertenecemos. He aqui el drama. Toda la
sociedad ha sido victima y victimaria; toda la sociedad
padecié y a su vez tiene, por lo menos, alguna
responsabilidad. Asi es el poder concentracionario.
El campo y la sociedad estian estrechamente unidos;
mirar uno es mirar la otra. Pensar la historia que
transcurrio entre 1976 y 1980 como una aberracion;
pensar en los campos de concentracién como
una cruel casualidad mas o menos excepcional es
negarse a mirar en ellos sabiendo que miramos a
nuestra sociedad, la de entonces y la actual .’

Somigliana explica abundantemente el proceso de desaparicion
como oclusion de la relacion entre cuerpo y nombre, cosa
y palabra:

Asi como el astronomo supone la existencia de
“materia oscura”,asinosotrosdebemos comprender
que lo que se define como desaparicion es
—en rigor— una transformaciéon que un aparato

32 Calveiro, op. cit. pag. 98.
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complejo como el Estado realiza mediante la
creacion de una estructura oculta (clandestina)
que invisibiliza a las personas. Aunque no se
las pueda observar directamente, estas siguen
estando: inicialmente vivas, luego muertas y mas
tarde dispuestas de manera tal que su identidad
no puede ser establecida de manera corriente.

Aqui se entiende que “la manera corriente” de identificacion
son las relaciones sociales que nombran a la persona, por
lo que la desaparicion es la suspension (detencion) de esas
relaciones en las que persona y nombre son idénticos. La
“desaparicion” es el modo de decir que no se puede identificar
de “la manera corriente” o, mas bien, de decir la indecibilidad
de la suspension de las relaciones que sostienen “la manera
corriente” del lenguaje. Esta nueva violencia, la indecibilidad,
se sedimenta sobre otra, la suspension de las relaciones, que
sedimenta, a su vez, la violencia desatada sobre el cuerpo y
la persona detenida. Somigliana parece, en cambio, orientarse
hacia una suerte de reversibilidad, una instancia en la cual la
identificacion opera como sutura de la violencia: “No importa,
en este punto, si esa relacion de identidad podrd o no ser
re-establecida en el futuro; el mero hecho de que exista la
posibilidad de establecerla cuestiona la vigencia del eufemismo,
que ya no serd una manera de bien decir sino un subterfugio
para escapar de la realidad”*

Pero la pretension de que el develamiento del subterfugio
pudiera en algin sentido eludir el efecto de la violencia
podria ser ella misma un subterfugio, una linea de fuga.
Pues una cosa es conocer el destino final de los cuerpos,
incluso sefalar a aquéllos implicados y someterlos a justicia,
y otra muy distinta es suturar las marcas de la violencia.
Estas permanecen, e incluso el eufemismo se incorpora al
lenguaje como marca de la violencia. Pero coincidiria en la
importancia de la investigacion si acordiramos que se trata

33  Somigliana, op. cit. pag. 34.
34 Ibidem, pag. 34.
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de una palabra cuyo origen violento, su cardcter de marca,
no debe ser olvidado. El lenguaje que hablamos, este en el
que escribo, es en buena medida el lenguaje colonial, aquél
que bien podria decirse que se origina en los eufemismos
mediante los cuales la violencia pretendié ser ocultada,
ejerciendo nuevas violencias. Hasta nuestros mas caros
apelativos llevan la marca de la violencia desatada en pos de
los deseos coloniales. Los argentinos® no deberiamos haberlo
olvidado tan facilmente. Saberlo no embalsama las heridas,
pero permite que nuestros muertos no NOs sean asimismo
expropiados. Y alli, amén de las consecuencias judiciales que
también esperanzan, veo la importancia de la identificacion, y
de la identificacion acompanada y liderada por las relaciones
sociales mas caras de las personas. “Para no sucumbir al
dolor y no alienarnos en el olvido, el sostén del recuerdo es
y debe ser lo colectivo. La comunidad debe convertirse en el
custodio de los recuerdos atroces para proteger la memoria
de su gente, para ser custodia de la identidad colectiva que
pretendi6 ser ultrajada”.*

El Equipo Argentino de Antropologia Forense ha hecho
muchas labores de importancia y nadie podria cuestionar
la entidad que ese colectivo de investigacion ha adquirido
con los anos de trabajo. Entiendo que, en un sentido muy
profundo, ha retomado y muchas veces protagonizado una
feroz lucha por los muertos. Y creo que la importancia de
ello no ha sido aun del todo reconocida, tal vez porque la
relevancia de esa lucha no ha hallado hasta el momento
palabras que la pongan en relieve, aunque si practicas, tales
como las que se muestran en este volumen. Pues:

35  Del latin argentum, plata.

36 “De las identidades politicas... a la construccion de la memoria
colectiva”, de Silvia Bianchi, Nerina Angelo, Josefina Baster,
Marianela Biani, Luciana Brugé, Luciana Carunchio, Gonzalo
Company, Miriam Franco, Gabriela Gonzilez, Fabricio Loja,
Cecilia Pappalardo, Laura Quemada, Laura Roda, Roberto Roman,
David Rossetto y José Antonio Rubio, en Andrés Zarankin, Melisa
Salerno y Maria Celeste Perosino, op. cit.
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La violencia contra aquellos que no estan lo bastante
vivos —esto es, vidas en un estado de suspension
entre la vida y la muerte— deja una marca que no
es una marca... se trata de un discurso silencioso
y melancdlico en el que no ha habido ni vida ni
pérdida; un discurso en el que no ha habido una
condicion corporal comun, una vulnerabilidad que
sirva de base para una comprension de nuestra
comunidad; ni ha habido un quiebre de esa
comunidad. Nada de esto pertenece al orden del
acontecimiento. No ha pasado nada.’’

Mucho mas alla de describir el objeto de la arqueologia, el
vestigio estd en el origen de la investigacion.*® Ahora bien,
la lectura del libro compilado por Andrés Zarankin, Melisa
Salerno y Maria Celeste Perosino afecta de multiples maneras
la comprension del vestigio que la arqueologia disciplinaria
delimita. Pues el vestigio parece no ser simplemente aquella
cosa que de un pasado permanece, en tanto cosa, en el
presente, sino que, mucho mas activamente, convoca,
instiga, acecha, conmueve, conversa. Como nos lo muestra
la fotografia de Ivan Ciceres,” el vestigio es la huella,
la impronta. Originalmente lo era en la Roma imperial:
vestigium era la impronta que como huella deja la planta del
pie; pero, notablemente, vestigium era asimismo la planta
del pie. La huella que dejaron las ufias de la pala mecanica,
asi como la propia pala, son el vestigium, es decir, que
el vestigium esta conformado de presencias y de ausencias
o, mejor, de la relacion necesaria entre ambas, de las
ausencias del presente y las presencias de lo ausente. Claro
que la necesidad puede estar tanto visible y presente como

37  Vida Precaria. El Poder del Duelo y la Violencia, de Judith Butler.
2006. Paidés, Buenos Aires.

38 Capitulo 14, este volumen.

39 Figura 1.
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ausente, y entonces el vestigium puede estar ain estando
ausente, tal como lo ilustra José Lopez Mazz™ al considerar
(presencia de) evidencia la misma ausencia de evidencia.

Investigare era, pues, seguir las huellas, unas huellas que eran
entendidas como la misma cosa que el pie que las produjo.
Siguiendo esta pista, la investigacion no es la mera observacion
de las huellas ni la persecucion de una persona que las deja,
no es la interpretacion de los sentidos ocultos en los signos. La
investigacion no es simplemente adjudicar palabras a las cosas.
Es, en cambio, un seguimiento corporal y productor de sentidos
de relaciones heterogéneas entre presencias y ausencias. Estas
relaciones son siempre inacabadas e imperfectas, lo cual califica
de manera semejante a toda investigacion. Investigar es, en
el sentido romano premoderno, un perfecto antidoto para la
inoculacion de la mania moderna por los dualismos (mente-
cuerpo; cuerpo-alma; intelecto-sentimiento; pasado-presente;
material-ideal; razon-sensibilidad; ciencia-sentido comun; etc.).
Claro que los barbaros se encargaron de desactivar el antidoto al
cargarse con el imperio, y acabaron por ocuparse ellos mismos
de reinventarlo, ya dotado del colonialismo, el capitalismo, la
modernidad, el racismo, y todas las otras barbaries.” De manera
que, a la hora de escribir mi lectura de este libro, hago énfasis
en las relaciones entre vestigio y represion, es decir, me refiero
a la investigacion de la violencia, algo que no es posible hacer
sin asimismo abordar la violencia de la investigacion.

La violencia nunca es pura energia desatada sobre el otro
sino que obedece a concretos culturales, singulares marcos
de sentido y particulares regimenes de verdad.”? No hay
una mera violencia de los ejércitos nacionales regulares e
irregulares sobre supuestos enemigos reales o potenciales sin

40 Loépez Mazz, op. cit., en su busqueda de restos de victimas del
régimen militar en los predios militares de Montevideo.

41  De las que Zarankin, Salerno y Perosino presentan, en Historidas
desaparecidas: arqueologia, memoria y violencia politica,
algunos notables ejemplos recientes y cercanos

42 Y el libro Historias desaparecidas: arqueologia, memoria y
violencia politica es una acabada muestra de ello.
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un sostén complejo de comprensiones acerca del mundo y del
lugar de cada uno en este. Atin cuando estas comprensiones
se alejen notoriamente de aquéllas que definen los marcos
juridicos —y de alli que les quepa la accion punitiva de la
justicia—, portadas incluso por aquéllos cuya expresa mision
es la de hacer obedecer esos mismos marcos juridicos —y
entonces el agravamiento—, la represion violenta a la lucha
armada revolucionaria y a la politica popular y de izquierda
estuvo guiada por una particular mirada sobre el mundo, la
nacion, los enemigos y la mision de las fuerzas armadas en
el restablecimiento de la paz. Los marcos de sentido de la
violencia represiva se basan en concretas teorias de la historia
y el sujeto, teorias que sustentan no solo la violencia fisica
sino enteros proyectos politicos que no pocas veces alimentan
las acciones de los Estados nacionales sobre sus territorios y
poblaciones. En fin, la violencia fisica represiva desatada en la
década de 1970 no se apoya en marcos de sentido muy distintos
a aquéllos con los cuales esta hecha la civilizacion occidental
y cristiana, incluso nuestros propios paises como proyectos
civilizadores son deudores de ellos; y, ain mas sorprendente,
cada uno de nosotros es portador de no pocos aspectos de esos
mismos marcos de sentido, asi como las disciplinas académicas
que creemos enderezadas a la busca del conocimiento y hasta
los mismos proyectos politicos revolucionarios.

La violencia deja una impronta, un negativo por el cual aquélla
persiste y se hace visible, incluso invisible. Esa impronta, el
negativo de la presencia, acaba por resultar el negativo de
la ausencia cuando la presencia fenece. Y es entonces que
el negativo hace presente la presencia ausente. El vestigio
es aquello que siendo negativo de la presencia es también
presencia de la ausencia. Tiene un caracter espectral y fisico,
al mismo tiempo. Es por ello que el vestigio es aquello cuyo
movimiento debemos seguir para investigar, es decir, para
investigar la violencia, o sea, la energia aplicada para negar la
presencia que, intencionadamente o no, da lugar al negativo,
al vestigio. Pero si, moderna/mente, no acertamos a considerar
el caracter copresente del vestigio, y tan solo vemos en este
el resto material de un pasado pretérito, nos hacemos eco
de la violencia epistémica que secciona el mundo en reinos
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y ordenes, en dimensiones divisas y estancas, mediante las
cuales asumimos que el tiempo es lineal, que entre pasado
y presente existe una ruptura insalvable, metafisica, y que lo
que resta del pasado —el vestigio— es mera materia, y que
nuestra tarea de investigacion consiste en ponerle palabra a
la cosa como si la cosa fuese mera cosa sin palabra.

En el libro compilado por Zarankin, Salerno y Perosino se
articulan no una sino muchas maneras de hacer sentido de la
frase historias desaparecidas. Me inclino a hacerlo atendiendo
a Walter Benjamin, para quien “Articular histéricamente lo
pasado... significa aduefarse de un recuerdo tal y como
relumbra en el instante de un peligro”. Este “amenaza tanto
al patrimonio de la tradicion como a los que lo reciben. En
ambos casos es uno y el mismo: prestarse a ser instrumento
de la clase dominante”.® Ello demarca un sentido a la tarea:
“en toda época ha de intentarse arrancar la tradicion al
respectivo conformismo que esta a punto de subyugarla”.*
“Vestigio y violencia” podria ser una manera de titularlo,
ya que “El don de encender en lo pasado la chispa de la
esperanza solo es inherente al historiador que esta penetrado
de lo siguiente: tampoco los muertos estaran seguros ante el
enemigo cuando este venza”.®

43 “Tesis de filosofia de la historia”. En Discursos Interrumpidos,
compilado de Walter Benjamin, pp 175-191. Taurus, Madrid. 1982

44 Tbidem.

45 Ibidem.
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Parece un lugar comin que un arquedlogo se pregunte por
el sentido de la arqueologia, incluso por el sentido social de
la arqueologia.®® ;Para qué sirve la arqueologia?, se pregunta
el investigador deseoso de hallar una manera de justificar su
ciencia, su practica, su vida, en términos de utilidad para la
sociedad en la cual se desenvuelve. El valor del conocimiento
por si mismo, de la historia como maestra de la vida, de lo
arqueol6gico como patrimonio cultural y significante identitario,
la transformacion del pasado y/o lo arqueologico en objetivo
de proyectos de desarrollo, o la pura y simple diversion de
quien la practica y el interés curioso del publico; son estas
varias de las justificaciones, sentidos o utilidades que los
arqueologos han elaborado para otorgarle a su ciencia un
lugar en el presente, como si ya no lo tuviera, es decir, como
si la arqueologia no fuese ya un artefacto sociocultural, ademas
de ocuparse de ellos. Aquellos mas comprometidos con la
sociedad del presente adjetivan su ciencia con algunas frases
apropiadas a tal fin: social, socialmente 1til, con compromiso
social. En mi opinion, todas las justificaciones de la arqueologia
social que consisten en aplicar la ciencia a un proyecto de
intervencion social con un objetivo altruista, mas temprano que

46  Versiones anteriores de este texto fueron leidas en diversas
oportunidades, entre ellas como conferencia ofrecida en
la Reunién de la Sociedade de Arqueologia Brasileira en
Belém do Pard en septiembre de 2009. Fue publicado como
“Interculturalidad epistémica y accion politica en la arqueologia
poscolonial” en el volumen Multivocalidad y activaciones
patrimoniales en arqueologia. Perspectivas desde Sudameérica,
publicado por la Fundacion Félix de Azara en Buenos Aires, en
2014, compilado por Clara Rivolta, Ménica Montenegro, Licio
Menezes Ferreira y Javier Nastri.
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tarde desembocan en un proyecto colonial, pues intervienen
en otro medio social una vez naturalizada la negacion de sus
propias relaciones sociales con €l. Al igual que las arqueologias
sociales, también las arqueologias cientificistas, que justifican la
ciencia como un valor en si mismo, se sustentan en la negacion
de las relaciones sociales en las cuales se desenvuelven;
aunque, a diferencia de aquellas, no deforman esa negacion
pretendiendo un compromiso con la sociedad con la cual ya
se habian relacionado, ocultando sus relaciones estructurales.
Estas arqueologias cientificistas producen discursos coloniales,
los cuales, puestos en proyecto por otras arqueologias o por
agentes no disciplinarios, acaban por sumar su practica politica
a las —antes mencionadas— arqueologias sociales.

Voy a explicarme un poco mas. Mas alld de las buenas o malas
intenciones de los arquedlogos, de los compromisos sociales
mas o menos explicitos y activos, la arqueologia lleva en su
interior la violencia que consiste en trasladar a los objetos,
a lo arqueoldgico, la ruptura metafisica de acuerdo con la
cual la subjetividad colonial se constituye como hegemoénica
aun en contextos culturalmente heteroglosicos.” Es decir,
la arqueologia reproduce su supuesto basico —su objeto
y su método— mediante el cual la diferencia colonial que
constituye la subjetividad —del arquedlogo, pero también de
los descendientes y del publico— es trasladada al mundo
objetivo, consolidando una cisura entre las relaciones de
conocimiento y las relaciones sociales.® La diferencia colonial,”
un diferencial de poder que es concomitante a la diferencia en

47  “Caspinchango, la ruptura metafisica y la cuestion colonial en
la arqueologia sudamericana: el caso del noroeste argentino”,
de Alejandro Haber. En Revista do Museu da Arqueologia e
Etnologia. Suplemento 3: 129-142. 1999

48  “;Adonde estdn los 99 tificos? Notas de campo de arqueologia
subjuntiva”, de Alejandro Haber. En Sed non satiata II: 103-120.
Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Catamarca
— Encuentro, Catamarca/Cordoba. 2009.

49 “Interculturalidad y colonialidad del poder”, de Catherine
Walsh. En Interculturalidad, descolonizacion del estado y del
conocimiento, Walsh, C.; A. Garcia Linera y W. Mignolo (Eds.).
Ediciones del Signo, Buenos Aires. 2006
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la naturaleza de los sujetos, es trasladada a la naturaleza de los
objetos —particularmente de aquellos objetos que significan y
marcan la naturaleza de los sujetos—. La violencia epistémica
colonial originalmente ejercida sobre las personas es traspuesta
al mundo de los objetos, cosificada, naturalizada, manipulada
y modulada metodolégicamente.

Espero que un ejemplo me sea de ayuda en esta exposicion.
Transcribo mas abajo unos parrafos de un informe que Carlos
Bruch, un entomologo del Museo de La Plata, en Argentina,
publicé en 1904, acerca de una expedicion arqueologica a la
localidad de Hualfin, en la provincia de Catamarca, en 1898.%°
Se trata del primer texto publicado acerca de la arqueologia
de Hualfin, que luego seria una de las areas preferidas por
los arquedlogos, llegando con el tiempo a ser referido como
“valle maestro” ya que, en base a una seriacion de sepulcros
de Hualfin, se elaboré una secuencia histéricocultural que
fue, a su vez, la secuencia maestra luego extendida al resto
de las provincias andinas de la Argentina.>!

El lenguaje de Bruch es propio de la arqueologia de principios
del siglo xx. Abundan las descripciones, por ejemplo, y no se
ocultan ciertas expresiones que hoy resultan politicamente
incorrectas. Pero tras esas apariencias, lo que me interesa de
Bruch, asi como de los textos tempranos en general, escritos
en momentos en los cuales atiin no se habia institucionalizado
el habitus disciplinario, es que se exponen con cierta claridad
los procedimientos literarios mediante los cuales los objetos
de conocimiento quedan incorporados a redes semanticas
especificas, las cuales luego, ya convertidas en lenguaje

50 “Descripcion de algunos sepulcros calchaquies resultado de las
excavaciones efectuadas en Hualfin (provincia de Catamarca)”,
de Carlos Bruch. En Revista del Museo de La Plata, Tomo XI, La
Plata. 1904.

51 “Cronologia arqueoldgica del Valle de Hualfin, Provincia
de Catamarca, Argentina. Obtenida mediante el uso de
computadoras”, de Alberto R. Gonzailez y Robert Cowgill. En
Actas Primer Congreso de Arqueologia Argentina (Rosario), pp
383-404, Buenos Aires. 1975.
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disciplinario, sobreviven de maneras mas naturalizadas.>* Es
decir, en el texto de Bruch hay un sabor antiguo, y eso es lo
que no me interesa. Lo que me gusta de este texto es que
tras el sabor antiguo hay una esencia actual: las relaciones
entre objetos y sujetos que aqui se constituyen son las mismas
relaciones entre conocimiento y sociedad que caracterizan a

la disciplina arqueoldgica moderna.

El 18 de Enero llegué por segunda vez 4 Hualfin.
Los dlamos y sauces, caracteristicos de los pueblos
catamarquenos, forman alli los cercos de vastas
propiedades y labranzas que se extienden 4 ambos
lados del rio; las serranias lejanas y el Cerro Colorado
que se destaca encima de las terrazas fluviales como
una inmensa fortaleza, todo contribuye a dar al
paisaje arido y mondtono un aspecto pintoresco
que deja al viajero bien impresionado de su visita.

Y si se da luego una mirada alrededor de aquellas
propiedades, pronto se apercibe de las ruinas y
cementerios, Gltimos vestigios de sus primitivos
duenos; restos de una tribu muy numerosa: los
antiguos Hualfines.

Ayudado por un pedn, mi baqueano y companero
durante el viaje, principié al dia siguiente mis
excavaciones, cuyos resultados voy 4 mencionar
en el mismo orden en que han sido efectuadas.

Sobre la pequena terraza 4 la derecha € inmediata
a la casa del sefior Leguizamoén, hay una cantidad
de ruinas de pircas, 4 cuyo lado observé varios
ovalos, formados por oOrdenes de piedras de
regular tamafio que se encontraban enterradas
hasta la mitad.

Suponiendo que pudieran ser sepulturas, hice
excavar la primera y tropecé 4 poca profundidad

52

“Supuestos tedrico-metodologicos de la etapa formativa de la
arqueologia de Catamarca (1875-1900)”, de Alejandro Haber. En
Publicaciones CIFFyH, 47: 31-54. 1995.
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con una cantidad de fragmentos de tinajas grandes,
entremezclados con piedras y huesos de un esqueleto,
cuyo craneo hallé 4 los cincuenta centimetros de
profundidad. Luego descubri una tinaja grande y al
lado de esta un esqueleto bien conservado.

El sepulcro tenia 80 cm. de profundidad; habia sido
ligeramente construido de una pared de piedras en
forma ovalada que estd marcada sobre la superficie
del suelo por otras piedras (Figura 3).

La tingja (ndmero 1) tiene 60 cm. de altura; la
superficie es tosca, no bien alisada, de barro
color ladrillo bien cocido, con dos pequenas asas
anchas, poco arqueadas y colocadas en sentido
horizontal casi en el tercio inferior del alto. Abajo
de la boca hay una cara representada en bajo
relieve: las fajas que corren irregularmente en
direccion vertical, estan pintadas de negro. Hallé
una tinaja vacia y cubierta con una tapa que debe
haber sido probablemente el fondo de otra muy
parecida 6 sea de un puco 6 escudilla”.>

Bruch sigue luego con el resto de sus hallazgos, sepulcro
por sepulcro, tinaja por tinaja (Figura 4). Pero como muestra
tal vez haya sido suficiente. La descripcion de lo que Bruch
encuentra en los sepulcros es su medio para conocer el
pasado de Hualfin, con un estilo antiguo pero con un marco
epistémico actual: los restos materiales son un medio para
conocer el pasado. Un pasado que ya paso, que esta acabado,
y que puede ser conocido mediante el estudio de sus “Gltimos
vestigios”, los restos y las ruinas. Estos restos y estas ruinas
permiten a Bruch conocer, le permiten saber que estin aqui
diciendo que en el pasado existié6 una tribu, los hualfines,
que eran muy numerosos y que eran los duenos de la tierra
de Hualfin. Y esa relacion entre los hualfines y Hualfin, que

53  Bruch, op. cit.
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Figura 3. Sepulcro de Hualfin dibujado por Carlos Bruch.
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Figura 4. Hallazgos de Hualfin dibujados por Carlos Bruch.
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Bruch enuncia como de habitacion y propiedad en pretérito,
resulta anadloga a otra relacion de habitacion y propiedad,
aquella que ve Bruch desde lo alto de una loma, y que esta
indicada por las filas de dlamos y sauces, las delimitaciones
de las propiedades de los duenos de Hualfin cuando Bruch
hace su investigacion de campo. Dos relaciones sociales que
se suceden en el tiempo, aunque Bruch no nos dice como
ni por qué. Una sucesion en un tiempo que no significa
mas que el tiempo que ha transcurrido, que en nada incide
en la relacion de Bruch con Hualfin, que es una relacion
de conocimiento; sin importar como son sus relaciones
sociales con unos duenos y con los duefos otros. Veamos
coémo termina el texto de Bruch:

Para darnos una aunque sea pequena idea grafica
de la poblacién quichua que hoy en dia habita las
regiones calchaquisy 4 la cual podemos considerar
como descendiente de aquella nacién civilizada,
representamos, en la ldmina IV (Figura 5),
dos retratos, que he tenido ocasion de sacar, en
Hualfin, en casa del sefior Leguizamon.

El nimero 1 es una muchacha de trece anos, muy
bien desarrollada. La cabeza es bastante grande,
redonda; el pelo es negro, tieso, irregularmente
cortado y se extiende mucho por la frente, donde
forma un limite irregular. No se observa ninguna
deformacion artificial de la frente ni del occipucio,
ni tampoco del craneo en general. La hendidura
del ojo es pequena; el pliegue mongodlico esta
bien pronunciado, pero se distingue todavia la
carincula lagrimal como la mayor parte del
parpado superior. La base de la nariz es muy
ancha, pero no muy baja; el dorso es ancho y
derecho; la punta bastante ancha, redondeada;
las fosas nasales son visibles de frente. La boca
y la parte mandibular, en general, bastante
saliente; los labios son algo gruesos. De la oreja
se reconoce poco, pues esta bastante desfigurada
por una erupcion sarnosa.
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Figura 5. Retratos de frente y perfil, tomados por Carlos Bruch.

El nimero 2 es un hombre de mediana edad,
robusto y bien desarrollado. El crineo nos interesa,
sobre todo por su forma caracteristica hypsicéfala.
La frente sube oblicuamente hacia atras; el
occipucio bastante perpendicular hacia arriba.
Sorprende también la gran estrechez de la capsula
cerebral y de todo el crineo en comparacion 4 su
altura. Es siempre interesante observar en el vivo
esta forma de craneos, que estamos acostumbrados
ver solamente en el material muerto. Prescindiendo
de esto, la considerable altura y la pronunciada
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estrechez, forman un caracter distintivo de la cabeza
de este individuo. Respecto a los detalles, el pelo
es negro, bien desarrollado; la frente muy estrecha,
relativamente alta; el limite del pelo se pierde
irregularmente. Los arcos supraorbitales del hueso
frontal no sobresalen. La hendidura de los ojos es
oblicua, muy estrecha, de manera que la pupila que
estd muy hundida en la orbita queda poco visible.
Esta impresion se pronuncia ain mas por la base de
la nariz que es muy alta y por los arcos cigomaticos
muy salientes. La nariz es de proporcion mediana,
mas bien pequefa; el dorso es derecho con una
pequena elevacion en la mitad. La parte bocal no
sobresale; los labios son estrechos y el labio superior
es muy bien arqueado. Mejillas hundidas. Sobre el
labio superior hay un lijero bozo y en la mitad del
labio inferior un mechoncito de pelos (mosca); sobre
el menton una verdadera barba de cabra. La oreja
estd estrechamente pegada y el antehelix sale algo
en el medio; fuera de esto no hay particularidades.
Fisonomia reservada, taciturna”.>*

Casi al final de su informe Bruch trae otros objetos, esta vez
sujetos-objetos que, nos dice, tienen una relacion con el
pasado distinta del conocimiento: son los descendientes de
los antiguos duefos. §Son, entonces, los herederos de Hualfin?
Pues no exactamente, y he aqui la relacion no-dicha. Los
descendientes aparecen en el texto como objetos en auxilio
del conocimiento del pasado “para darnos siquiera alguna
idea de como fueron” es decir, su relacion con Hualfin es
del orden del conocimiento, no del orden de la sociedad. No
son ellos los sujetos duenos de las parcelas delimitadas por
las filas de dlamos y sauces, sino los objetos que aparecen
para ayudarnos a conocer a sus antepasados, los antiguos
duenos. Por eso no hablan, ni siquiera tienen nombre, pues
lo que importa de ellos a Bruch no es lo que digan como

54 Ibidem.
55 Ibidem.
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sujetos de la historia, sino lo que son como objetos de una
historia que puede ser conocida y contada, observando y
describiendo los restos y ruinas de sus antepasados, como
dice Bruch “los ultimos vestigios”.

Entre descendientes mudos y antepasados duenos se introduce
una cisura, una ruptura metafisica, que solo puede ser mediada
por el conocimiento o, mejor dicho, por un tipo particular de
conocimiento que es el estudio de los restos materiales y mudos.
Esta ruptura metafisica entre la historia y los descendientes es
la que hace que estos no cuenten como sujetos de la historia
ni como sujetos de la sociedad: ya despojados de la tierra de
sus antepasados por una violencia colonial, son despojados
de la palabra acerca de su relacion con los antepasados, con
los restos y ruinas, por una violencia epistémica que Bruch, y
luego la arqueologia en su conjunto, institucionaliza.

El conocimiento de la historia de Hualfin que Bruch inaugura
es heredero de una tradicion que, veinticinco siglos antes,
habia estrenado Herddoto de Halicarnaso, quien establecio
como fundamento tedrico-metodolégico de la historiografia
occidental una jerarquizacion de las fuentes de conocimiento
en la cual prima el testimonio en la lengua propia acerca de la
observacion visual de los otros.> Para Her6doto, solo aquellos
relatos que aseguraran basarse en testimonios oculares eran
validos de ser tenidos en cuenta, subordinando asi otras
fuentes de conocimiento, como la memoria oral. La historia era,
ademads, una empresa encarnada por miembros de una misma
unidad linglistico-cultural (pero también politico-militar),
acerca de las relaciones bélicas entre esta y los barbaros que,
por virtud de su diferencia lingtliistica y cultural, eran objeto
de incomunicacion y guerra: los pueblos sin lenguaje. Puestas
estas dos estrategias en combinacion, el resultado logico fue
que la historia de la guerra contra los medas excluyera la voz,
la mirada y la memoria de los medas, que la historia habitara

56  Pathways of memory and power, de Thomas Abercrombie.
University of Wisconsin Press, Madison. 1998.
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una morada, la del nosotros conquistador vencedor, y desde
esa morada fuera escrita, aun cuando pretendiera una mera
relacion de conocimiento con los hechos del pasado.

Bruch se relaciona con los restos y ruinas de la misma manera
que se relaciona con los descendientes: los restos materiales
y los restos descendientes estan alli, y Bruch esta aqui para
conocer el pasado por su intermedio. El hecho de que los
restos estén en Hualfin, y que también estén en Hualfin los
descendientes, no lo afecta a Bruch mas que como conocedor,
lo que equivale a decir que afirmandose como conocedor niega
cualquier otra relacion, ontolégica, social, entre los vivos y los
antepasados.’” No es que Bruch deba hacerse responsable
de la violencia colonial ejercida sobre los antepasados de
los descendientes. Sino que su recorte de la relacion en
términos de una relacion de conocimiento, es decir, no social,
recorta asimismo la relacion social entre los antepasados y
los descendientes: entre quienes sufren las consecuencias del
despojo colonial que describe como objeto mudo, reservado
y taciturno, y quienes gozan de esas mismas consecuencias,
la elite propietaria en cuyas casas se aloja, cuyas arboledas
divisorias divisa y cuyos peones posan para sus fotografias
y excavan los sepulcros de los antepasados. Se trata de un
recorte que la arqueologia naturaliza no en sus teorias ni en
sus contenidos temdticos, sino en sus marcos disciplinarios:
el objeto —el pasado que pas6— y el método —los restos
materiales como materia muda e inerte—. Un recorte que
excluye la relacion social y ontologica entre antepasados y
descendientes, y que perpetia las consecuencias presentes
del despojo colonial.

Bruch parece a salvo de su maquinaria de construccion
de subjetividades escindidas de la historia. Digo “parece”
porque el pecado de hybris no tarda en ser descubierto por
los habitantes del Olimpo, quienes denuncian lo que todo
mortal deberia saber: la arqueologia, incluso como empresa
dirigida al conocimiento, debe justificarse para la sociedad

57  Haber, 2009b, op. cit.

52



Violencia epistémica y accion politica

presente. La ultima frase de Bruch lo revela atrapado por la
negacion hegemonica de la historia: “Estd de mds decir que
queda atin mucho por averiguarse en aquellas regiones, las
que ocultan todavia tantas riquezas de nuestra prehistoria”.?

Bruch enuncia a la prehistoria en primera persona del plural,
incluyéndose en un “nosotros” que se relaciona, entonces,
con el pasado de Hualfin, de maneras que, recortadas o no
por el conocimiento, alcanzan a definir un nosotros colectivo,
un sujeto de una prehistoria, dejando ver asi el caracter
metafisico de la cisura, es decir, la diferencia colonial subjetiva
transpuesta al mundo objetivo; pues no se trata de un colectivo
de conocedores —el conjunto de arquedlogos—, sino de
un colectivo social —los argentinos— que se consideran
sujetos de una historia que describen como objeto. Al igual
que Herddoto con sus premisas metodologicas, Bruch, y la
arqueologia tras €l, dispone de las suyas de tal manera que,
bajo la pretension de conocer un pasado, constituye su propia
identidad, su propio domicilio escritural: la arqueologia devela
la riqueza historica de la nacion liberal argentina que es, al
mismo tiempo, continuadora de la gesta colonial europea y
de la civilizacion de Occidente.

En definitiva, lo que nos muestra este texto de Bruch es el
procedimiento mediante el cual la disciplina arqueoldgica
moderna, no ya en la eleccion de una u otra teoria, uno u otro
paradigma, sino en su delimitacion objetual y metodologica
basica, incorpora y reproduce el lugar especifico desde
donde se desarrolla como practica discursiva acerca de las
historias y culturas de los otros. Un lugar cuya representacion
bajo intereses universales de conocimiento no es otra cosa
que una mistificacion de relaciones sociales concretas, una
cuidada ceguera para con sus propias condiciones sociales e
historicas. Que a partir de entonces la arqueologia se considere
una empresa puramente cientifica no serd otra cosa que el
reforzamiento de esta estructura disciplinaria moderna. Ahora
bien, que desde alli, es decir, desde ese particular lugar social

58 Bruch, op. cit.
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e historico respecto del cual es ciega, la arqueologia pretenda
también instrumentalizarse en pos de una intervencion de
transformacion de situaciones sociales, es, ademads, la activacion
de ese discurso en un proyecto colonial. Pero para comprender
las circunstancias en las cuales procede este proceso de
instrumentalizacion posdisciplinar de la arqueologia, es
necesario investigar un poco mas el contexto poscolonial en
el cual la disciplina de la vida da lugar a su regulacion. Pues
el Estado y la ciencia no disciplinan las relaciones sociales
ya tanto como las modulan.”® Aquello que la modernidad
habfa entronizado como la relacion prioritaria con el mundo,
es decir, el conocimiento, es recapitulado en momentos
poscoloniales como el polo de la normalidad hegemoénica
desde donde ciencia y estado modulan las relaciones sociales,
la vida, permeabilizadas ahora mas que nunca ante la fuerza
penetradora del mercado.

Puesta la arqueologia en el lugar de disciplinar la relacion
con la historia y los antiguos en términos de conocimiento
riguroso, la cisura metafisica y esencial entre la historia y
sus consecuencias ha dado como producto unos sujetos
escindidos de la memoria, y unos objetos materiales mudos,
manipulables metodologicamente, desacoplados de las
relaciones sociales. Sujetos y objetos escindidos unos de
otros mediante disciplina cartesiana son vueltos a conectar
al ser incorporados unos y otros como sujetos y objetos
de la fe neo-liberal, segtin la cual el mercado reemplaza a
Cristo y a la razon como polos de la normalidad hegemonica,
remagnetizando y reorientando todos los previos discursos,
categorias y disciplinas en su propio provecho.

Arqueologias orientadas al desarrollo turistico, a la produccion
de nuevos bienes mercantiles, a la creciente integracion
mercantil de poblaciones campesinas y/o indigenas, y a la
regulacion administrativa bajo el esquema del estudio de
impacto de megaproyectos coloniales tales como los de

59  Politicas del acontecimiento, de Maurizio Lazzaratto. Tinta Limon,
Buenos Aires. 20006.
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mineras y petroleras, proliferan ahora en el cada vez mais
ancho campo de las arqueologias sociales, antes ocupado
por las arqueologias orientadas a propagar en el conjunto
social el credo del conocimiento disciplinario. No es que
la arqueologia haya detenido su tributacion a la expansion
de la frontera colonial, sino que renueva sus prestaciones
en la medida en que esa frontera se rearticula bajo nuevos
mecanismos dirigidos hacia los viejos objetivos: la tierra de
la sangre y la sangre de la tierra.

Ahora bien, llegados a este punto de fatal desasosiego, cabe
preguntarse, ¢sobre qué y sobre quiénes se expande esa
frontera? Pues, si existiera a uno y otro lado de la misma
el mismo designio, no tendria sentido que hablasemos de
frontera, de nuevos mercados, de desarrollos variados. Pues
del otro lado estd aquello que mantiene vinculos mas o
menos manejables con las fuerzas del mercado, aquello que
se mantiene en buena medida arrollado, contenido, aquello
que es designado por el lugar hegemonico del poder y de la
ciencia, aquello que Bruch describe, aquello de los que dice
que es reservado y taciturno. ;Qué es lo que los reservados
reservan? ;De qué se reservan? 4Si taciturnos, qué es lo que
callan, qué es lo que tacitamente dicen? ;De qué hablan
los barbaros, en ese su no lenguaje que suena como ruido?
Es hacia ese lugar tacito, hacia esa reserva, que me he ido
mudando en los ultimos afos, y quiero traer aqui algunos
comentarios al respecto, no porque considere que se trate
de ejemplificaciones que deban ser seguidas, sino porque
describen y acotan el lugar desde el que escribo.

Desde mediados de la década de 1980 comencé a realizar
investigaciones en la region de Antofagasta de la Sierra, en
la Puna de Atacama. Los primeros anios de trabajo estuvieron
concentrados en conocer la etnografia de las relaciones
entre la poblacion local (sobre todo varones adultos) y
los animales de rebano (ovejas y llamas), las pasturas, la
vegetacion y el paisaje. En ese entonces mis objetivos estaban
centrados en una etnografia entendida como un medio para
la interpretacion arqueoldgica, en el marco de lo que la
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arqueologia procesual comprendia como etnoarqueologia.®
Pocos de los supuestos de investigacion de ese programa
quedaron en pie frente a la interpelacion del conocimiento
local. Ninguno de los planos de observacion de la realidad
(estrategias econodmicas, por ejemplo), ni las categorias
de enunciaciéon de los objetos de investigacion (pastores,
por ejemplo) existian en la conversacion con mis maestros
de campo. El tratamiento de la basura, por ejemplo, solo
superficialmente hubiera sido aceptablemente comprendido
en el marco de patrones de descarte de huesos, etc. Las cosas,
la gente, sus movimientos, parecian obedecer a razones
completamente ajenas a las estrategias y logisticas que yo
me proponia develar como contribucion a mi disciplina.
Todo ello me movié a desembarazarme, progresivamente,
de ese estrecho corsé que aquélla me habia provisto. La
arqueologia no estaba ni minimamente preparada para
escuchar a la gente, y cuestionar los supuestos disciplinarios
desde el conocimiento local y/o indigena conllevo una serie
de esfuerzos de disciplinamiento institucional. En particular,
hube de irme al exilio académico una vez que puse en
cuestion los supuestos que entonces se tenian (y aun se
tienen) en torno a la domesticacion y el pastoreo de llamas,
valiéndome de los marcos de significado provistos por las
lenguas aymara y quechua, y por la semiosis de la practica
local de relacionamiento con esos animales.

A lo largo de la década de 1990 realicé mi investigacion
doctoral, en la misma region, pero en un area distinta.®' Me
preocupd conocer el pasado poniendo en juego recursos
tedrico-metodologicos que no supusieran una logica
economica liberal, una linealidad evolucionista, una historia
determinada por fuerzas externas tales como la evolucion, los

60 “Observations, Definitions and Pre-understandings in the
Ethnoarchaeology of Pastoralism”, de Alejandro Haber. En
Ethnoarchaeology of Andean South America, International
Monographs in Prebistory, Ethnoarchaeological, Series 4: 31-37,
Kuznar, L. (Ed.), Michigan. 2001

61  Domesticidad e interaccion en los Andes meridionales, de
Alejandro Haber. Editorial Universidad del Cauca, Popayan. 2009¢
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imperios, etc. Creo que lo mds valioso de esa investigacion
fue posicionar en una casa que excavé, el lugar desde donde
mirar el mundo y contar la historia. Y la historia, vista y
contada desde esa casa, tenia un sabor muy diferente a como
entonces se la contaba. Resaltaban las continuidades de la vida
campesina sobre las sucesiones de culturas, periodos y etapas
de creciente complejidad. Desde la casa, era mas importante
el olor de la comida, la pala con la que se habian abierto las
acequias para regar los cultivos y lo que se decia acerca de
los vecinos, que las supuestas dominaciones de humanos
sobre animales, imperios sobre localidades, funciones sobre
significados. Fue esta también una investigacion, en buena
medida, disciplinaria, pues tenia como objetivo conocer el
pasado remoto mediante el estudio de los objetos mudos y
sus relaciones. Me puse en conversacion con esos objetos,
hasta donde pude, en didlogo con el conocimiento local, pero
permaneci y me reforcé como el intérprete e intermediario,
desoyendo disciplinadamente las técnicas locales de la
memoria. Esa investigacion tuvo, también, la virtud de
incorporar las teorias locales de las relaciones entre seres en
el mundo en confrontacion con las teorfas occidentales, pero
aun asi permaneci como intermediario entre el conocimiento
local y lo arqueoldgico. Me doctoré con esa investigacion, y
estuve listo para comenzar a aprender.

Una de las principales escenas de aprendizaje fue la
audiencia publica realizada en Antofagasta de la Sierra en
octubre de 2002, en la cual el gobierno de la provincia
de Catamarca puso a consideracion de la poblacion local
el proyecto de creacion del Parque Nacional Las Parinas.
Desde hacia un par de anos se venia armando el proyecto de
creacion del parque, del que no formé parte ni fui invitado
a hacerlo, segun creo porque no me manifesté claramente
a favor de la idea al ser consultado por el senador que lo
impulsaba. Un par de semanas antes de la audiencia publica
en Antofagasta de la Sierra, se realizé una reunion en la
Universidad Nacional de Catamarca en la cual los técnicos y
funcionarios de la Secretaria de Ambiente de la Provincia de
Catamarca presentaron el proyecto. Un grupo de estudiantes
de Antofagasta que residian en la ciudad habia sido invitado
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a la reunion, y mi desconfianza con el proyecto y su futuro
aument6 cuando me confirmaron que en el pueblo nadie
sabia de este proyecto.

Varios investigadores fuimos invitados a la audiencia publica,
incluyendo a los cuatro directores de investigaciones
arqueologicas en el drea a incluir en el parque, varios bidlogos,
ecologos, ornitdlogos y funcionarios de la Administracion de
Parques Nacionales. Dentro del grupo de técnicos y académicos
habia opiniones declaradamente a favor del parque, hasta voces
preocupadas por el grado de desconocimiento del proyecto por
parte de los pobladores. Entre la poblacion local, en cambio,
habfa mucha desconfianza, que se expresaba en temores por
la propiedad de la tierra y la posibilidad de que alambraran
el campo. Mi percepcion era que, si bien estos temores eran
facilmente desactivados por los impulsores del proyecto, la
angustia permanecia sin poder ser expresada.

Junto con dos colegas participé de una reunién informal
en un domicilio particular, en donde se habian congregado
varios de los mas notorios pobladores ancianos del pueblo.
Ellos expresaban su disconformidad y su desconfianza: “Si
nosotros somos los que amparamos por qué tenemos que
ver que ellos vengan a decirnos a nosotros como tenemos
que hacer”. El lugar desde donde ellos rechazaban el parque
era el mismo lugar de la teoria local del relacionamiento
entre seres en el mundo que me habia esforzado en
investigar: las relaciones apropiadas son las de crianza,
respeto, carifio y temor, y en el tiempo criadores y criaturas,
amparadores y territorio, desarrollan relaciones en las que
son y fuera de las cuales no pueden ser. La conversacion
continud entonces contraponiendo la vision local con la
vision de los promotores del parque (que podriamos llamar
moderna), segun la cual el territorio estd alli y es conocido
por los cientificos, quienes establecen como administrarlo.
Esto, que podria parecer una obviedad para un auditorio
académico, tan natural como la practica, no lo es para
quienes se debaten entre la resistencia y la paciencia a los
discursos modernizadores desde el otro lugar de la frontera
colonial. Tan revelador y movilizador como resultd para mi
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el conocimiento acerca de la teoria local de la crianza de la
vida, lo fue en ese contexto la objetivacion de los supuestos
académicos en relacion con el ambiente en términos de
una teoria, pues la enunciacion de la posicion hegemoénica
puede efectuar el desprendimiento de su pretendido lugar
de normalidad.®”? Las relaciones de amparo y crianza se
contraponian a las relaciones biopoliticas, y eran estas las
que sustentaban los proyectos de regulacion de la vida.

La wvocalidad local se expresé en la reunion publica
siguiente con contundencia: el parque fue rechazado
por la poblacion, que adopté ademds otros significativos
gestos politicos, como echar a escupitajos al embajador de
Francia, quien impulsaba politicamente el parque nacional
a proposito de un proyecto turistico internacional en el cual
involucraba a su propia empresa. Fue el acontecimiento de
octubre de 2002 el que me permitié aprender hasta qué
punto los marcos de significado locales estaban en el origen
de la reproduccion de la vida local, y como la gente se
movilizaba cuando la vida se ponia en riesgo por proyectos
coloniales. Y no solo eso, sino también experimenté qué tan
posicionadas estin las disciplinas académicas, incluyendo
la arqueologia, de tal manera que forman parte del arsenal
colonial. A partir de alli adverti la necesidad, ya no de
meramente deconstruir el marco disciplinario en términos
de una critica de las condiciones del conocimiento posible,
tal como habia trabajado hasta entonces, sino mds bien,
la necesidad de llevar esa mocién deconstructiva a una
instancia de desactivacion del sentido colonizador de la
disciplina, tarea que me tiene ocupado desde entonces. Y
se trata esta de una tarea conjunta, no simplemente porque
involucra a mucha gente, sino porque en la medida en
la cual se realiza colaborativamente con las localidades
afectadas por los proyectos coloniales, es al mismo tiempo
una tarea de activacion decolonial.

62 Elgiro decolonial, de Santiago Castro-Gémez y Ramon Grosfoguel.
Siglo del Hombre Editorial, Bogota. 2007.
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¢Cudl es el lugar de la arqueologia en estos encuentros
poscoloniales? Tal como lo he venido afirmando, la arqueologia
tiene un lugar de privilegio en el arsenal colonial. Por ello
es necesario desactivarla, localizarla, acotarla. Y para la
arqueologia no hay mejor medicina que la interlocucion local,
es decir, poner la arqueologia en conversacion con las voces
sobre cuyo silenciamiento se ha edificado. Eso es precisamente
lo que trato de hacer en distintos planos de actividad. Con
mis estudiantes de DISENO DE INVESTIGACION® se trataba de poner
la investigacion arqueoldgica en conversacion con contextos
y voces locales, poner a los arquedlogos en comunicacion
domiciliaria con las localidades y, en primer lugar, con su propia
localidad. En la edicion de 2006 de ese curso, orientaba a mi
estudiante Daniela Fernandez a plantear una investigacion
acerca de los procedimientos y supuestos metodologicos de
los estudios de impacto arqueoldgico. Mi argumento era que
elevando los estindares de calidad de tales estudios a niveles
equivalentes a los establecidos en los paises de origen de las
empresas mineras, incluyendo criterios de relevancia étnica, y
no meramente académica, para la ponderacion del patrimonio
cultural afectado, y haciendo que los estudios de impacto
fuesen facilmente controlables por los interesados, al menos
un aspecto de la megamineria podia ser controlado: aquél
que atafie al patrimonio cultural. Daniela aporté entonces su
vision del problema como habitante de Andalgala, la poblacion
proxima a ser definitivamente impactada por una megaminera
cuyo open pit de 3,6 km de ancho se ubica a solo 20 km de
la ciudad: el sentido del patrimonio cultural desaparece si
desaparecen los sujetos de ese patrimonio.

(Quién es un arquedlogo para decir cual es nuestro
patrimonio —pregunté Daniela— qué vale la pena salvar y
qué no; y quién es para intervenir en salvaguarda de nuestro
patrimonio en el procedimiento por el cual el proyecto
que queda habilitado es el mismo que nos conducird a la
muerte? sPara qué medir el impacto sobre mi patrimonio

63 Curso dictado en la Licenciatura en Arqueologia, Escuela de
Arqueologia, Universidad Nacional de Catamarca, hasta 2013.
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de un proyecto que terminard con mi descendencia? Fl
patrimonio arqueoldgico, el patrimonio cultural, no son una
cosa distinta a la tierra o la comunidad, no se puede salvar
una cosa destruyendo la otra. Nuevamente la arqueologia,
cuando es vista desde la vida local, pierde la autonomia que
la lleva a intervenir, ya como discurso ya como proyecto, en
las vidas locales.

Tal como nos muestra la lectura de Bruch informada por
las conversaciones locales, el discurso del patrimonio
cultural va de la mano de la negacion de la relacion
patrimonial entre antepasados y descendientes de una
misma tierra. Por ello que la labor de “desprendimiento”
(de-linking) epistémico® como la tarea de separacion del
pensamiento, ya no de los contenidos, sino de los términos
en los cuales el pensamiento occidental estd contenido,
repito, la labor de desprendimiento epistémico es solo la
punta visible del témpano. Tal desprendimiento solo es tal
si ocurre en conversacion con los conocimientos locales,
pues son estos los que intimidan la seguridad epistémica,
sacuden los cimientos e interpelan no solo las categorias
de pensamiento (la colonialidad del saber) sino el lugar
ontolégico del pensamiento (la colonialidad del ser). Pero
el conocimiento supone ya no solo un desprendimiento de
las categorias modernas como un salto al vacio, sino que
es un pensamiento localizado desde unos lugares otros, ya
prendidos al lugar, a la tierra. Entonces, el desprendimiento,
si acontece en el campo de escucha antropoldgico en lugar
de ocurrir en un gabinete, implica un prendimiento, una
religazon desde un lugar que no es ya la frontera en si,
sino el lugar que esta del otro lado de la misma, del otro
lado de la ruptura metafisica.

Lo arqueolégico, por ejemplo, es ya algo prendido a las
relaciones vitales locales, aunque siguiendo redes de relaciones
y teorias de relacionamiento por completo distintas a las
disciplinarias. Es con esos supuestos que mi relacion con

64 Walsh, C.; A. Garcia Linera y W. Mignolo, op. cit.
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Antofalla fue marchando a lo largo de las estrategias politicas
locales de presentacion ante el Estado como comunidad
indigena a fin de obtener la propiedad comunal de su tierra. En
este sentido, lo que la arqueologia designa como su objeto de
estudio, y que una puesta en conversacion intercultural llevaria
a desprender, estd en las comunidades locales de Catamarca,
ya prendido a la vida en relacion, es ya parte integrante y vital
del territorio, entendido este no simplemente como el espacio
geografico en el que la comunidad se ubica, sino el tiempo-
espacio que interactia como sujeto sensible, protector, potente
y demandante de las obligaciones de reciprocidad jerarquica
con un colectivo de gente.

No es ni como investigador ni como militante que me vi
envuelto en las estrategias politicas locales, pues ambas
formas instrumentalizan la relacion, el vinculo, en pos de sus
propios fines de conocimiento o ideologia. Es mds bien desde
mi posicion de habitante que las relaciones me involucran,
y es desde alli que las veces que mis intereses han podido
ser puestos con (es decir, compuestos en) los intereses
comunitarios, formo parte activa de los procesos. Estos no
tienen tiempos que yo pueda decidir totalmente; son, por
el contrario, como todo tiempo de relacion compuesta por
experiencias diferentes, muchas veces inciertos. La comunidad
tiene sus propios tiempos y procesos, que no solo son muchas
veces distintos a los mios sino que a veces contrarfan mi
propia légica politica.

¢Puedo decir que tengo yo un compromiso social con esa
comunidad? No. Lo que tengo, o mejor lo que tenemos, son
relaciones sociales. De conocimiento mutuo, de intereses a
veces compartidos, de compadrazgo, de amistad las mas de
las veces. Siento que es la amistad con personas concretas lo
que me moviliza, mds que un objetivo de mejorar la vida de
otros. Si, en cambio, me siento politicamente comprometido
para descolonizar mi propio lugar: descolonizarme de
relaciones tanto subordinadas como subordinantes. Es
en este sentido que comprendo a la arqueologia como
una prdctica politica. No es que me interesa movilizar
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mis recursos académicos e intelectuales para alcanzar
objetivos definidos politicamente, sino que la interlocucion
intercultural moviliza politicamente mis recursos académicos
e intelectuales hasta el punto de demandar posicionamientos
politicos, culturales y ontolégicos.

Muchas de las relaciones de las comunidades con seres
significativos de sus territorios han sido objeto de politicas
coloniales de extirpacion. El aparato juridico del estado, con su
normativa minera y de proteccion de la fauna, el ambiente y el
patrimonio cultural, y la politica migratoria y aduanera, regula
delimitando como delito las relaciones de los comuneros de
Antofalla con los minerales, con las vicufas, con las aves y
sus huevos, con los antiguos, con los chilenos y bolivianos,
asi como bajo el dominio espafol eran también reprimidas
las relaciones con los dioses y la lengua. En este marco,
casi todo lo que la gente realiza en el marco de relaciones
culturalmente significativas entra dentro de lo que el estado
tipifica como delito. Como una lectura alternativa al concepto
de desprendimiento epistémico o de-linking, quisiera aqui
jugar con una posible castellanizacion de de-linking que nos
ubica ante la opcion de colonizar o delinquir. Hace unos anos
conoci a uno de mis maestros mientras realizaba tareas de
lavado de oro en una mina abandonada cuya arqueologia yo
estaba investigando. Si bien era yo el que estaba entrometido
en su tierra, contaba yo con los permisos del Estado para
excavar, mientras €l no los tenia para lavar el oro de la mina.
Como cuando la gente caza una vicufa que le entrega la
Pachamama o Santa Madre Tierra, o le da de comer a la tierra,
o recibe a las almas y las alimenta, o festeja a los antiguos que
le entregan un tapado o tesoro, era esa una situacion en la cual
el desprendimiento epistémico (de-linking) que implicaba
separar el marco juridico y las categorias disciplinarias de
enunciacion del mundo, de las cosas tal como se presentan
en el mundo implicaba un delinquir o, al menos, una
complicidad activa con la ilegalidad. Un par de anos después
me encontré con Andrés y tuvimos una conversacion en
la cual me pregunté: usted que es arquedlogo, ;es verdad
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0 no que la veta crece de noche?” Fue esta una pregunta
que exigia al mismo tiempo un reposicionamiento politico,
epistémico y ontologico. Yo, que soy académico y que por lo
tanto me debo honestamente a la verdad, entendi el enorme
grado de exigencia que esa pregunta implicaba: las adecuadas
relaciones de cuidado y alimentacion de la veta la crian y, a
la vez, crean derechos que, lejos de poder ser objetivados en
titulos, son intersubjetivos: el amparador es duefo, es decir,
ama a su criatura que, a su vez, cria al criador y es, finalmente,
su duefio. Andrés me estaba preguntando no solamente por
mi posicion respecto a la teoria local de la relacionalidad,
sino por mi posicion respecto al diferencial colonial entre esa
teoria cuyos derechos son subordinados y otra teoria, la del
Estado y la ciencia, que establece relaciones fisico-quimicas
y de propiedad sustentadas en adquisicion mercantil. Traigo
a menudo esta situacion porque ejemplifica elocuentemente
la circunstancia por la cual no hay un lugar neutro para la
arqueologia, que estando ya constituida en el campo del poder
no puede desprenderse de su matriz de origen sin prenderse al
mismo tiempo de una red de relaciones significativas. Estas, aun
siendo locales, pueden ser también mias en la medida en que
la practica intercultural tiene como precondicion la apertura a
la transformacion, a habitar la conversacion. La inmensa tarea
literaria de la arqueologia, tal vez la de mayor significacion
politica de todas cuantas puedan proponerse, consiste en narrar
la mudanza del propio domicilio del pensamiento y la escritura.

Y no podria ser de otra manera. Pues poner en conversacion
aquello que, como la arqueologia, se habia sustentado en la
negacion de la comunicacion intersubjetiva, conversar con
el mundo objetivo adonde se habia transpuesto la diferencia
que constituye a la subjetividad colonial, como si de una
ruptura metafisica se tratase, tarde o temprano conmueve
a esa subjetividad. La investigacion intercultural consiste en
una conversacion acerca de los dispositivos biopoliticos de
disciplina de las relaciones con los dioses y localidades, y es por
€s0 una conversacion que conmueve nuestra relacion con ellos.

65 Ver el Capitulo 9, en este mismo volumen.
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Mudar la escritura es tanto un efecto como una efectuacion de
la arqueologia intercultural, es tanto una descripcion del lugar
del pensamiento y la practica como una provocacion politica
de mi propia ignorancia.

Tal como describo mi lugar de la arqueologia, podria
caracterizarla como indisciplinada, intercultural y subjuntiva.
Es indisciplinada de los supuestos disciplinarios, los mas
basicos y permanentes, sus objetos y sus métodos. Es
indisciplinada del supuesto de la materialidad inerte de
lo arqueoldgico, de la linealidad temporal como relacion
prioritaria entre lo arqueolégico y el pasado. Es intercultural
pues se desarrolla en conversacion abierta y transformadora
entre marcos de significado y supuestos culturales, en
conversacion que se hace cargo del diferencial de poder
histéricamente construido, una conversacion que es tanto
inter como intrasubjetiva, pues en los contextos poscoloniales
todos somos diglésicos. Es subjuntiva porque no pretende
la descripcion indicativa de una realidad externa, sino que
efectia los deseos sobre la realidad que es tanto interna
como externa. Ahora quisiera terminar como comencé, y
para ello deberia decir que la descripcion de algunas de
mis propias practicas no pretende ser una justificacion de
esta mi arqueologia en términos de un compromiso con el
bienestar de nadie, pero tampoco se basa en un compromiso
aséptico con la verdad de los objetos. Si alglin compromiso
existe, este es con la habitacion. Habitar es siempre local
y relacional, acontece en un lugar y en conversacion. La
necesaria localizacion del habitar me impide teorizar mas
alla de la localidad de mi habitar, pero es esa la escala de
la conversacion que me resulta relevante. Una conversacion
en la que intervienen otros tiempos y otros espacios que
tejen sus voces, se localizan. Ser habitante, estar en el lugar
y criar la vida local definen en buena medida mi manera
de hacer arqueologia. Ninguna ciencia puede pretender
justificacion plena en un mundo injusto. Tal vez me interesen
otras mitologias, proponerme versiones del mundo que
salgan del lado de adentro de las cosas, darme a mi mismo
y a mi mundo unas buenas y necesarias subversiones. En
momentos en que la fe en el mercado parece reemplazar
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a la fe en la razéon (que a su vez habia reemplazado la
fe en la salvacion), siento necesaria una vuelta a la tierra.
La arqueologia parece habérseme vuelto una conversacion
que alimenta un sentido contrahegemonico, decolonial
y anticapitalista. Una conversacion fuera de moda y de
toda normalidad, pero fundamentalmente constitutiva,
con la nifia de trece anos y el hombre de mediana edad
cuyas ensefianzas Bruch desconocié en Hualfin, con sus
antepasados y sus antiguos dioses, esos que sobrevivieron
al amparo de la sombra, enterrados por arenas y matorrales,
nombrados en silencio y alimentados en secreto.
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a ciudad hispanoamericana ha sidoun dispositivo fundador

de la geografia colonial.® La ciudad era el asiento del
poder imperial tal como este era encarnado por los vecinos,
los espanoles particulares que se hicieron cargo de la empresa
colonial, que se ocuparon de empujar la frontera.” En este
capitulo quisiera compartir tres escenas catamarquefas en
las que se reconfigura la frontera colonial en relacion a la
ciudad. Estas tres escenas son mas 0 menos contemporaneas,
en un lapso relativamente acotado que va del 2004 al 2007.
Como adelanté, las tres ocurren en Catamarca, una provincia
del noroeste de la Republica Argentina.

Pero antes de proceder con las escenas cabe un rdpido resumen
de la conformacion territorial de la Argentina. Esta sucedio
mediante la yuxtaposicion de dos procesos coloniales: el
espanol y el argentino. Durante el proceso colonial espanol®
(siglos xvi, xvit y xvii) la frontera se establecia mediante la
fundacion de una ciudad —acto que era estrictamente
normado y ritualizado— y la conformacion del cabildo —el
cuerpo politico de los vecinos (cristianos, blancos, varones

66  Escribi una version anterior de este texto en 2008 en Medellin,
para una conferencia leida ese mismo afno en Cali, organizada
por la alcaldia de esa ciudad. Fue publicado como “La ciudad
desde adentro” en Cuadernos de Ciudad 8, 2008.

67 Juego en este texto con una nocion de frontera que es geografica
al mismo tiempo que epistémica. Para lo que se ha dado en
llamar “pensamiento fronterizo”, ver Historias locales / diserios
globales, de Walter Mignolo, Akal, 2003, Madrid.

68 Para una temprana y detallada descripcion de la conformacion
territorial regional remito a Londres y Catamarca, de Samuel A.
Lafone Quevedo, La Nacion, 1888, Buenos Aires.
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y propietarios) en quienes se delegaba colectivos de gente,
territorios y recursos, sobre los que los vecinos desplegaban
sus acciones de saqueo, explotacion, represion, etc.—. También
desde las ciudades se reducia a las comunidades a pueblos
de indios, unos campos de concentracion que, a partir de las
reformas toledanas de 1570, debian disciplinar a las poblaciones
locales al tiempo que desterritorializarlas para concentrarlas en
puntos definidos del espacio de frontera. Se establecia entonces
una relacion directa entre la ciudad y los pueblos: la ciudad
era el asiento de los colonizadores, del Estado, de la Iglesia, y
los pueblos eran el asiento de los colonizados. Por ejemplo,
la gobernacion del Tucuman, perteneciente al Virreinato del
Perd, tuvo una gran cantidad de fundaciones de ciudades,
es decir, de proyectos de ocupacion colonial, solo algunas
de las cuales sobrevivieron a la tenacidad de una frontera
meridional caracterizada por una resistencia armada de 140
afos. Santiago del Estero fue asi la primera ciudad persistente,
a la que sucedieron San Miguel, Salta, Jujuy, Cordoba y La Rioja.
Desde las ciudades de Santiago, San Miguel (en su asiento
de Ibatin) y La Rioja los vecinos fueron progresivamente
apropiandose de las tierras de las comunidades del Valle,
una region encajonada entre altas montafas y relativamente
fértil y habitada, intermedia entre las mencionadas ciudades
y las sucesivas y fallidas ciudades del Barco y Londres, mas
al oeste. La Poblacion del Valle, también llamado el Valle de
Catamarca, era la frontera de la colonizacion, mas alla de
la cual todos los intentos de la fundacion colonial habian
fracasado sistematicamente por las resistencias locales. Es recién
después del sometimiento militar de la resistencia calchaqui
que se decide reordenar la expansion colonial hacia el oeste
mediante la fundacion de una ciudad en el Valle, a partir de
sectores de los territorios jurisdiccionales de las ciudades de
Santiago, San Miguel y La Rioja, y de la entonces nuevamente
trasladada y fracasada Londres. La fundacion de San Fernando
del Valle de Catamarca, en tierras del pueblo de indios de
Choya, en 1683, constituye la Ultima fase de la expansion
colonial espafiola en la gobernacion del Tucuman, y tuvo el
sentido que le daba la reconfiguracion de la frontera tras la
guerra colonial. La Poblacion del Valle, antiguo asiento rural
de los vecinos espanoles, fue relocalizada por la fuerza en San
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Fernando del Valle, y con el tiempo fue cambiando su apelativo
por el de Valle Viejo, de donde traeré mi primera escena. Al
otro lado del cerro Ambato, que habia representado durante
mucho tiempo la division entre el Valle (colonizado) al este y
Calchaqui (resistente) al oeste se encuentra Poman, donde se
habfa trasladado la ciudad de Londres unos cincuenta afios
antes —a su vez trasladada a la nueva San Fernando del Valle—
y de donde viene mi segunda escena.

Con el tiempo la dicotomia geografica se va matizando en
buena medida, dando lugar a asientos rurales de la élite, la
chusma urbana y todo tipo de interdigitaciones demograficas
entre las dos republicas, pero igualmente las dependencias,
jerarquias y dicotomias politicas y raciales continuaban
reproduciendo las relaciones coloniales originales. Son los
cabildos de las ciudades los que participan, a favor o en contra,
de las acciones politicas que conducen a inicios del siglo xix a
la independencia de la corona espafola, y las chusmas urbanas
y rurales son movilizadas en la medida de los intereses de las
élites. Lo cierto es que la historia de representacion politica en
la conformacion del Estado argentino fue una reproduccion
de la representatividad politica espafola, de manera que
territorialmente la nueva nacion fue integrada por la adicion de
provincias —de alli su nombre original de Provincias Unidas—
cada una de las cuales se definia en torno a una ciudad. Una
vez establecido el Estado argentino de esta manera, y a medida
de los intereses comunes de las élites de las provincias mas
poderosas, el ejército nacional procedio a la guerra contra los
pueblos indigenas de la Pampa (los rankilche), la Patagonia
(los mapuche, adnikenk, selk’'nam y yamana) y el Chaco (los
qgom, wichi, nivaklé, pilagd, mocovi, mbya y ava). Estos pueblos
derrotados en la guerra fueron, a su vez, reducidos en campos
de concentracion, y sus territorios fueron incorporados a la
nacion argentina bajo la forma de territorios nacionales, bajo
jurisdiccion militar. Estos fueron transformandose en provincias
(es decir, divisiones administrativas con representacion politica)
a lo largo de la segunda mitad del siglo xx, a medida que en
sus respectivas ciudades capitales se conformaban grupos de
poblacion blanca que pudieran encarnar la representatividad
politica territorial. Hubo solo un territorio nacional anémalo,
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tanto en su formacion como en su transformacion: el Territorio
Nacional de Los Andes. Este fue incorporado a la Nacion
Argentina no por una guerra colonial sino mediante un laudo
arbitral del presidente de los Estados Unidos entre Chile y
la Argentina, en 1900. Se trataba de parte del territorio que
en 1879 Chile habia obtenido de Bolivia en su guerra contra
este pais y el Pert. Ese territorio, entonces llamado Puna de
Atacama, fue reclamado previamente a Bolivia, pais que habia
reconocido la soberania argentina como manera de condicionar
la neutralidad de este pais en la guerra. Antes de Chile habia
sido, entonces, de Bolivia, y antes de la independencia boliviana
en 1825, habia sido parte del Virreinato del Perd y luego de su
desprendimiento, del Virreinato del Rio de la Plata. En 1943, el
Territorio Nacional de Los Andes, en lugar de provincializarse
como los demads territorios, fue desmembrado en tres y su
territorio (y junto con el territorio, sus habitantes) entregado a
las provincias de Jujuy, Salta y Catamarca. La porcion que le fue
dada a Catamarca es Antofagasta de la Sierra, de donde traeré
la tercera escena.

La primera escena tiene lugar en San Isidro del Valle Viejo,
una localidad del conurbano de Catamarca, el 11 de octubre
de 2004, el dia del contrafestejo del Descubrimiento.®” Se trata
de un acto convocado por la Municipalidad de Valle Viejo,
y que tiene como escenario la Plaza del Indio, en donde
varios monumentos recrean motivos derivados de iconos de
la arqueologia local, magnificados en torreones, fuentes y
paseos. Para la ocasion han sido invitados los caciques de
las comunidades indigenas existentes en Catamarca, es decir,
aquellas comunidades locales que han decidido presentarse
ante el Estado bajo esa categoria especial de ciudadania. Hay
actos musicales, desfile de los estudiantes de los colegios del
departamento y varios discursos. Entre ellos, se da lectura a la
ordenanza municipal que establece la fecha de fundacion de
Valle Viejo el 19 de abril de 1668. La disposicion, impulsada
por el secretario de Cultura, hermano del intendente y profesor

69  He escrito sobre esta escena en “Archaeology on Both Side of the
Iron Bars”, Archaeologies 1(1): 111-118.
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de Historia, viene a reparar un error historico por el cual Valle
Viejo adolecia de fecha de fundacion como ciudad. Dado que
no se encontr6 el acta de fundacion —logicamente porque
tal fundacion nunca existio— se decidi6 establecer el 19 de
abril como la fecha a celebrar, tomando en cuenta que esta
es la fecha en la cual se celebra al indigena americano. De
1668 son los mas antiguos documentos escritos referidos a
la Poblacion del Valle que ha conseguido el Secretario de
Cultura municipal, y se ordena entonces que el Departamento
de Historia de la Universidad Nacional de Catamarca y la
Junta de Estudios Historicos de Catamarca tomen debida
nota de que, a partir del 11 de octubre de 2004, la ciudad
de Valle Viejo fue fundada el 19 de abril de 1668. Todos
felices, ya que, también desde entonces, la administracion
publica y las escuelas de Valle Viejo consideraran al 19 de
abril como dia festivo y, por supuesto, no laborable, una
circunstancia largamente anhelada y que ponia a empleados
de Valle Viejo en desventaja con los empleados de la muy
cercana jurisdiccion de San Fernando del Valle de Catamarca,
que si, como llevo dicho, cuenta con un acta de fundacion vy,
por consiguiente, con su dia festivo no laborable.

Encontramos en esta escena al estado municipal de Valle Viejo
movilizando la retérica clasificatoria multicultural del estado
nacional Argentino (a los caciques, a las willpalas, a la fecha
celebratoria del indigena) para inventar administrativamente
una verdad historica acerca de un significante —la ciudad—,
ya vaciado de su significado como invencion administrativa de
la frontera colonial. La ciudad aparece en la escena de Valle
Viejo como un puro significante y, al mismo tiempo, como el
lugar del deseo. La historia es producida performativamente
mediante el acto administrativo de fijar la fecha de celebracion
de una fundacion que nunca sucedio, no porque esa historia
tenga un significado como pasado comun, sino porque
constituye una promesa de ciudad. La ciudad aparece en
la escena de Valle Viejo como un patréon de normalidad de
ciudadania y de estado, un patrén que se origina en la historia
y cuyo acomodamiento puede implicar la modificacion de
la historia de un plumazo si resulta necesario. Lo indigena
es traido como otro significante, pues mientras se festeja a
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“nuestros indigenas” lo que se produce es ese “nosotros”
normal respecto del cual los indigenas constituyen su
referencia relacional. La ciudad es en Valle Viejo el deseo del
Estado, que dice encarnar un nosotros que se expresa como
poseyendo a lo indigena; configurando una simbolizacion
falica en donde lo indigena y la ciudad conforman los términos

de sus respectivas ausencias.

El 21 de abril de 2006 apareci6 en el matutino local La
Union una noticia que ponia en evidencia de una manera

bastante curiosa la politica de la identidad indigena:”

Descendientes de la comunidad Diaguita,
de Poman, se sienten ofendidos con el libro
Pueblos de indios de Pomdn, Siglo xvixix,”" y
que pronto se presentard en la Universidad
Nacional de Catamarca, por la calificacion que
reciben. Mediante nota, solicitaron que la autora,
Gabriela de la Orden de Peracca, revea el mismo,
y modifique la denominacién “indios” por la de
“diaguitas calchaqui”.

POMAN- Gabriel Antonio Ferreyra, descendiente
del uGltimo cacique “Chasampi” de Mutquin, en el
departamento Poman, sostuvo que “sin conocer el
contenido del libro, entendemos que desconocen
nuestras raices, que son diaguitas calchaqui”.
Por ese motivo, presentaron una nota al decano
de la facultad de Humanidades, licenciado Luis
Eduardo Segura, en la que solicitan modifiquen
el titulo. El libro va a ser presentado en un acta
académico el proximo 27 de abril, en el Salon
Amarillo de la UNCA.

“Si bien Ferreyra reconoce que es casi imposible que
esto suceda, por cuanto ya el ejemplar debe estar

70
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He escrito sobre esta escena en “This is Not an Answer to the
Question “Who is Indigenous?”, en Archaeologies 3(3): 313-339.
Pueblos Indios de Pomdn: Catamarca (siglos xvi a xix), de Gabriela
de la Orden de Peracca, Editorial Dunken, Buenos Aires, 2000.
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impreso, nosotros queremos dejar un precedente
antes de la salida del libro sobre nuestra opinion,
como descendientes del cacique Chasampi”.

“Cont6 que los antiguos habitantes de este pueblo
fueron de la parcialidad Calchaqui, descendiente de
la gran nacion diaguita, aculturada por el Imperio
incaico, a partir del afilo 1400 aproximadamente;
por espacio de 200 anos se habl6 el quichua.
Recibieron el nombre de “Mutquy”, que significa
“olor”, luego transformado en Mutquin”.

“Para nosotros, esto es un agravio, porque Mutquin
nunca fue un pueblo de indios. Segtn la ceramica
de superficie, es de la llamada la Aguada, de unos
300 a 600 anos, o sea que contamos con mds de
1400 anos, por esa razoén no pueden tratarnos con
el apodo que nos puso Colén, al llegar a la isla
Guanini”, resalto.

El titulo no solo no fue modificado sino que, dos anos y
medio después, se presentod en el mismo lugar y por la misma
autora un segundo libro, ahora titulado Los pueblos de indios
en Catamarca colonial* Esta escena senala, en primer lugar,
la ingenuidad presentista de muchos historiadores a la hora
de poner en el discurso presente categorias politicas que
adquieren sentido dentro de configuraciones de diversidad
pasadas, y que en el contexto en el que son emitidas resultan
interpelaciones que tanto pueden suscitar sujeciones como
resistencias a la sujecion. En esta escena, la resistencia de
Ferreyra al apelativo “indio”, una resistencia que lleva algo
mas de 300 afios de demora, resuena, en cambio, actual, si la
leemos como resistencia al mas reciente apelativo “indigena”
bajo el cual el estado establece su politica multicultural que
tanto es reificacion de la diferencia —ante lo que Ferreyra
no parece dispuesto a rebelarse— cuanto una reduccion a
una misma posicion de sujeto como lo otro del patron de

72 Los pueblos de indios en Catamarca colonial. Gabriela de la
Orden de Peracca y otros, Editorial Dunken, Buenos Aires, 2008.

73



Al otro lado del vestigio

normalidad. Es precisamente desde el patron de normalidad,
con asiento en la universidad y en la ciudad de San Fernando
del Valle, que es posible no solo escribir acerca de la gente
de Pomin en términos de una categoria naturalizada como
figura historica, sino también hacerlo sin creer que deba uno
hacerse cargo de las consecuencias. Es desde la posicion de
“la ciudad” que se puede hablar de “los pueblos de indios”,
y ya sea que se cuestione (Ferreyra) o no (de la Orden) la
validez de la configuracion de diversidad que le presta contexto
significativo al significante “indio”, lo que ni uno ni otro dicen ni
cuestionan es que esa configuracion de diversidad se enuncia
desde un patrén de identidad normal que, por lo mismo, se
refuerza como lo no cuestionado ni cuestionable. Mediante su
referencia al conocimiento universitario sobre la cultura de la
Aguada, que Ferreyra estatuye como la referencia de verdad
historica contra la cual rechaza el apelativo colonial, se niega a
cuestionar a la universidad como el asiento del conocimiento
acerca de la historia que se enuncia por encima y en contra
de la memoria historica de los mismos pueblos en nombre de
los cuales €l resiste la designacion colonial.

En esta escena la ciudad aparece como el lugar incuestionado de
la normalidad de la identidad, al mismo tiempo que es el lugar
incuestionable de la designacion de su propio exterior en relacion
al cual se define.” Lo irénico del caso es que la resistencia a la
designacion se produce sobre la base del acomodamiento a la
misma maquinaria epistémica que se rechaza.

En Antofagasta de la Sierra hay un museo, llamado Museo
del Hombre de Antofagasta de la Sierra, que fue montado
por sendos equipos de arquedlogos basados en Buenos
Aires y Tucumdn. Durante unos pocos anos realicé, con la
participacion de estudiantes de doctorado y de pregrado,
maestros y profesores de las escuelas locales, personal
municipal y pobladores ancianos de la comunidad de

73 Una teoria de la relacionalidad de la discursividad y la realidad
desde el cual tomo algunos conceptos de este texto, en Cuerpos
que importan, de Judith Butler, Editorial Paidés, Buenos Aires, 2002.
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Antofagasta, algunas coinvestigaciones acerca del museo,
los discursos académicos de la arqueologia, los signos de la
identidad, etc. Uno de los temas que en estas investigaciones
volvia una y otra vez a la discusion eran los dos cuerpos
humanos momificados que estan alojados y exhibidos en el
museo. El equipo de arqueologia de la Universidad Nacional
de Tucuman descubri6 y excavo los restos, cuya momificacion
natural en condiciones de extrema sequedad ha llevado a la
conservacion de los tejidos cutdneos, el cabello y las ropas
de los difuntos. Sin dar parte a la comunidad los cuerpos
fueron llevados a San Miguel de Tucuman, donde fueron
sometidos a analisis de variado calibre. Al cabo de dos anos,
el hallazgo de los cuerpos fue anunciado a la prensa, en una
presentacion oficial en San Fernando del Valle de Catamarca
y luego llevados al Museo del Hombre de Antofagasta de la
Sierra. El mismo procedimiento, que conté con el aval de la
Direccion de Antropologia de la Provincia de Catamarca, fue
seguido primero con el cuerpo de un bebé y luego de unos
anos, en 2005, repetido con el de una mujer.

En marzo de 2007, una mujer de la comunidad realizé un
hallazgo circunstancial junto a una pena. Se trataba del cuerpo
momificado de un bebé vy, por lo tanto, la policia lo llevo
inmediatamente al museo. Alli, Ernestina Mamani, la encargada
del museo y una de nuestras companeras de investigacion
en el mismo, sostuvo que se trataba de un antepasado y que
entonces correspondia enterrarlo en el cementerio, dado que
no podian cometer ellos el mismo error que los arquedlogos al
dejar en el museo el cuerpo de dos familiares de la comunidad.
Ante su posicion, la Direccion de Antropologia de la Provincia
consider6 que el cuerpo del bebe, siendo patrimonio
arqueologico, entraba bajo su jurisdiccion y que enviaria a
un personal técnico a Antofagasta; mientras tanto el bebé
debia ser alojado en el cuartel de la Gendarmeria Nacional,
un cuerpo especializado del ejército formado para defender
las fronteras con los estados limitrofes y reciclado durante la
década de 1990 como fuerza especializada en la represion de la
conflictividad social interna. Al cabo de unos dias se apersond
la arquedloga Edith Valverdi, de la Direccion de Antropologia,
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cuyas actuaciones fueron registradas por Ernestina Mamani,
Laura Roda y Wilhelm Londono, estos ultimos antropdlogos
de mi equipo.

La funcionaria determiné que, en principio, dado que se
trataba de un entierro junto a una pefia, y que la disposicion
del cuerpo y de los objetos acompanantes era muy similar
a aquélla que tenia el hallazgo del Bebé de la Pena (el bebé
exhibido en el museo y que segun los arquedlogos tiene
4000 anos de antigiiedad), era un caso indudable de hallazgo
arqueologico y que, por lo tanto, correspondia al patrimonio
de la provincia y debia ser llevado a San Fernando para su
estudio en la Direccion de Antropologia. Ernestina, y con
ella otros pobladores locales, se opusieron arguyendo que
tanto el bebé entre manos como el que estd en el museo
eran antofagastefos y emparentados con ellos mismos, y que
por lo tanto no dejarian que se lo llevasen del pueblo. Como
evidentemente lo que estaba en juego era la movilizacion
y/o0 la represion de la memoria social conforme se aplicara
uno u otro marco de configuracion de la diversidad, esta
escena desembocod en una agria discusion cuyo escenario
fue Tebenquiche Chico, un sitio arqueolégico que yo mismo
excavé durante la década de los noventa en territorio de la
vecina comunidad de Antofalla.

Como parte de las actividades de la Semana del Museo, parte de
la poblacion de Antofagasta, mas los antropologos del gobierno
y los de mi equipo, visitaron la comunidad de Antofalla, con el
fin de conocer de primera mano las razones por las cuales los
antofallenos habian decidido presentarse ante el estado nacional
como comunidad indigena. Aprovecharon entonces para visitar
Tebenquiche Chico, en donde todo el grupo recibié una clase
ofrecida por el cacique de Antofalla, quien al término de su
explicacion dijo que esas eran las casas de los antepasados y
que el lugar y los hallazgos pertenecian a la comunidad. Dicho
esto la arquedloga gubernamental discutio agriamente con la
comunidad, una situacion que permitié poner en discurso el
supuesto de normalidad blanca desde el cual ella designaba al
bebé como arqueoldgico y a los antofagastenos y antofallenos
como blancos (criollos 0 mestizos, es decir, desprovistos de
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vinculo tradicional con la tierra) para, finalmente, echarle la
culpa a Alejandro Haber por todos los males que le habia
acarreado la Puna durante su estadia.

Al cabo acordaron que examinaria el cuerpo del bebé en la
dependencia de la gendarmeria, examen que mostré que el
bebé, por muy mucho que se pareciera al otro bebé de 4000
anos, tenia bajo la ropa un cordel de hilo sintético y que, por
lo tanto, no tendria mas de 15 o 20 anos de enterrado. Este
ultimo descubrimiento permitié destrabar el conflicto, pues
se demostrd que no era arqueologico en modo alguno,y fue
entonces enterrado en el cementerio con una ceremonia
en la que particip6 la comunidad de Antofagasta. Lo que
no pudo desarticular el descubrimiento del hilo sintético
fue la asociacion metafisica que la mente de la arquedloga
gubernamental, y de toda la arqueologia tras ella, habia
establecido entre lo indigena y lo arqueoldgico, entre la
Jorclusion de la memoria local y la manipulacion experta de
los parientes. El descubrimiento del hilo sintético entre las
ropas del bebé intervenido por la Direccion de Antropologia
—una intervencion que, recordemos, se basaba en su
extraordinario parecido de situacion de hallazgo y disposicion
con el “incuestionablemente” arqueologico Bebé de la Pefia—,
vino asi a cuestionar el propio supuesto mediante el cual el
cuerpo del Bebé de la Pena de 4000 afios es manipulado
por los expertos y exhibido en el museo, una actitud que es
expresada —como minimo— como irrespetuosa por parte
de los antofagastefios. Es decir, vino a cuestionar el patron
de normalidad de la ciencia desde el cual lo incuestionado
deviene en “incuestionable”.

En esta escena la ciudad aparece como el lugar desde donde se
desarticulan las relaciones significativas entre la comunidad y
sus antepasados, se reprime la memoria local y se reactualiza el
trauma colonial. Es en la identificacion politica con el otro lado
de la normalidad que la comunidad local se apoya para resistir
la violencia experta del Estado, y para cuestionar el patrén de
normalidad de la ciudad, la universidad y la gobernabilidad.
En esta escena no solo se resistio eficazmente la designacion
realizada hacia el exterior desde la ciudad, sino que se cuestiono
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el patrén de normalidad que permite alimentar la fantasia del
lugar que designa-pero-no-puede-ser-designado; es en base
a esos cuestionamientos que se dimensiona publicamente el
restablecimiento de las relaciones de cuidado de los dioses y
se evitan sus intentos de domesticacion.

En las tres escenas, que acabo de describir brevemente, se
pueden ver distintos grados de actuacion de la ciudad como
significante colonial que, al ponerlos en movimiento, se nos
aparecen como una frontera entre la ciudad como lugar del
deseo de Occidente y su exterior como aquello que es necesario
penetrar: la frontera. La frontera es un espacio no meramente
fisico, sino un espacio definido por la carencia de aquello que
constituye la normalidad desde la cual la ciudad se enuncia.
Al mismo tiempo, vista la ciudad desde la frontera, se abre un
cumulo de posibilidades, de fortalecimiento de las memorias
locales, que no tardan en establecerse como los lugares desde
los cuales se sostienen los regimenes de cuidado de la tierra y
los dioses y las teorias de la relacionalidad que se posicionan
en alternativa al deseo de la ciudad. Si la ciudad es vista, no
desde su propia enunciacion, sino desde su exterior epistémico,
aparece como promesa que no puede ser cumplida. También
desde afuera podria uno preguntarse si incluso la ciudad puede
ser reconstituida por la realidad de la vida.
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Vamos a comenzar por una frase esperada: estamos aqui
para mirar las fotos de ninos del oeste rural de Catamarca
que nos ofrece Eduardo Aroca.” Podria parecer que esa es
la frase que nos da licencia para pasar ahora a hablar de la
fotografia, del fotografo y de lo fotografiado, y olvidarnos con
cierta comodidad del hecho fundamental que la muestra de
Aroca en realidad nos ofrece: el que nos encontremos aqui,
en este lugar, para observar fotos de ninos campesinos de
Belén y Antofagasta. Lo primero que quiero decir, entonces,
es que Aroca, al montar esta muestra, crea una situacion
cultural en la que deseo detenerme, una situaciéon que no
es el que haya nifos en el campo del arido cordillerano, ni
que ellos hayan sido fotograftiados, sino que haya un publico
en la ciudad capital interesado en observarlos y que, en
consecuencia, hasta aqui se ha acercado. Una situacion que
podria parecer banal, pero que demuestra no serlo si tan
solo reconociéramos que no es algo que se dé a la inversa:
este es un fendmeno urbano, capitalino; el de reconocer en
la fotografia una manera de ver los rostros de quienes estin
lejos. Y esa lejania, que la fotografia pretende acercar pero
al mismo tiempo reafirma, es una lejania geogrifica, pero
también cultural. Cuando digo distancia cultural no pretendo

74  Este texto fue leido el 3 de abril de 2009 con ocasion de la
inauguracion de la muestra fotografica Hijos del arraigo, de
Eduardo Aroca, en el Centro de Cultura y Turismo Municipal de
San Fernando del Valle de Catamarca, y hasta ahora permanecio
inédito. Agradezco a Aroca la invitacion a participar en su
inauguracion, y muy especialmente por facilitar las fotografias
secuenciadas que formaban parte de la muestra original y
acompanan esta publicacion.
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significar que se trata de culturas diferentes, sino que la lejania
que experimentamos respecto de los nifios fotografiados en
esta muestra se origina en nuestra cultura urbana, de clase
media tal vez, mas o menos blanca, que precisa constatarse
distante de lo campesino, de la pobreza, de lo indio o kolla, y
que se complace cuando la distancia cultural queda reafirmada
por una distancia geogrifica, y entonces queda en libertad
para pensarse historicamente distante. Algo asi como que al
fotografiarlos a ellos, al ver las fotografias, me sitio yo mismo
como alguien que fotografia a los niflos campesinos o los ve
en las fotografias, una situacion de mi mismo que me pone
a la distancia de los ninos fotografiados, que me constituye
como diferente. Y es situado como diferente y distante
que puedo, luego, tener distintas actitudes o emociones:
admiracion, placer estético, pena, conmiseracion, voluntad
de intervencion, etc. Quiero, entonces, invitarlos a reflexionar
sobre el hecho de esta muestra, y para ello les propongo
considerar a la cdmara de Aroca como un dispositivo técnico
que nos introduce en la ficcion de la distancia esencial entre
lo fotografiado y quien lo observa; con lo cual no quiero
decir que no haya distancia, sino que se trata de una distancia
que nuestra cultura urbana necesita construir y sostener. Pero
ese necesitar la distancia fotografica revela su propio limite,
porque en ultimas esta cdmara duda de ella, esta muestra
no estd comoda ni nos deja alli comodamente instalados. Es
una relacion de distancia elaborada culturalmente sobre la
intuicion de saberse, sin embargo, del otro lado de la cimara.
Una vinculacion doble y contradictoria que, viendo las tomas
en esta muestra, Aroca, camara en mano, ha intuido. Y es
acerca de las marcas de esa intuicion que quisiera referirme.

Mas alla de los nifios, que son el tema explicito del ensayo
fotografico de Aroca, en este se reiteran insistentemente
ventanas y puertas, pero sobre todo las ventanas. Ventanitas,
dirfamos, porque son pequenas las aberturas en las casas
kollas en donde la luz del sol es exageradamente intensa, y las
diferencias de temperatura son abruptas entre adentro y afuera,
dia y noche. Pero no es una explicacion de la funcionalidad
arquitectonica de las ventanitas lo que en verdad me interesa,
sino el hecho de que son las ventanitas un simil del dispositivo

80



Hijos del (des)arraigo

técnico con el cual Aroca las trae: su cimara; y, trayéndolas con
insistencia, nos llama la atencion no solo sobre las ventanitas,
sino sobre la cimara en si misma. A la analogia entre la camara
fotografica y nuestro ver las fotografias en la muestra, Aroca
nos propone anadirle otra capa metaforica, las ventanitas.

Y es que las ventanitas son precisamente aquello que, cuando
estamos dentro, nos permite ver hacia fuera y, si estamos
fuera, nos permite pispear para adentro. Aunque, en rigor de
la verdad, hay que decir que la diferencia de luz entre adentro
y afuera es mucho mayor de la que puedan captar el ojo o
la camara. Cuando entramos en una cocina de una casa, tal
como algunas de las que aqui aparecen fotografiadas, nuestra
primera sensacion es la de habernos quedado completamente
ciegos. Acostumbrados a la intensa luz del dia, que nos obliga
no pocas veces a entrecerrar los 0jos, entramos en un ambiente
oscuro, tiznado por el hollin como el dintel de la casa de una
de las tomas, lo que nos hace abrir los ojos como buscando
algo de la luz que hasta hace un instante nos invadia, solo para
llenarnos los ojos del humo de la lena que, en la conchana o la
cocina de fierro, arde bajo el caldero de la magica preparacion
que elabora la ‘mama’. Y no hace falta mas que seguir la
invitacion de Eduardo para sentir el aroma de la comida que
se escapa por la puerta de la cocina en la toma mas alejada
de la puerta, cuyo dintel muestra su tizne en la otra foto de
la misma secuencia. Se trata de una escenografia doméstica
remarcada por una tenaz diferencia de luminosidad; la cocina
es el entorno amnidtico por excelencia, alli donde de a poco
vamos descubriendo el banquito en el que se nos invitaba a
tomar asiento, como la silla que aparece en primer plano con
el cojin todavia hundido, lentamente descubrimos los hilos
de luz que se cuelan entre las pajas del techo, los enseres y
preparativos, los ninos colaborando y jugando entre las piernas
de la mama, el carifio envolvente de la crianza de la vida. Una
escenografia, en fin, excesiva en sensaciones, una escenografia
que no estd hecha para ser vista a la distancia teatral, sino que
nos hace envolviéndonos con sensaciones, con vibraciones,
con caricias. Ese es, en definitiva, el lugar donde se crian los
ninos que Aroca nos trae, el lugar donde se cria el arraigo
del que nos quieren hablar Aroca y los nifios. Asomandose a
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las ventanitas con su ventana fotografica, sugiere ese mundo
interior, el mundo interior que también nos enuncia (Figuras
6a, 6by 6¢). Y una vez que hemos sentido el calor de la cocina,
es decir, que nos hemos dejado cocinar como alimento de la
vida, estamos preparados para reconocer esos arraigos, esos
regimenes de crianza, también en las visiones exteriores, en las
cuales los ninos se muestran abrazando cabritos y corderitos,
se muestran, en fin, como criaturas y criadores, jugando con los
hermanitos, trayendo la lefiita para la cocina, sentaditos junto
a la mama que esta esquilando en la vega, ovillando el hilo de
llama junto a la casa.

Ese es el mundo que Aroca nos trae en el rostro de sus hijos
del arraigo, ese es el mundo que es Catamarca desde hace
milenios, y que ha devenido en mundo interior solo porque
ha venido a imponérsele otro mundo, que es el urbano, el
expansivo, el mundo que designa pero que no se deja designar,
el mundo que se establece como el plano de la normalidad. En
rigor, aquél es el Unico mundo que ha probado ser posible a
largo, larguisimo plazo. El nuestro, el mundo de la ciudad, es
muchisimo mas reciente, de una historia mas corta y, también,
ahora que también ha contraido la escala, las miserias y las
plagas de las ciudades, ain mas dudosa.

Figura 6a. Fotografia de Eduardo Aroca.
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Figura 6b. Fotografia de Eduardo Aroca.
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Figura 0c. Fotografia de Eduardo Aroca.
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Probablemente lean ustedes en mis palabras un alegato
en contra del progreso, y si acaso es que lo pensaron
ustedes o bien es el pensamiento de quien tienen a la
par, les propongo que hagamos otra detencion, otro alto,
que enfoquemos —ya que estamos frente a un ensayo
fotografico— ese pensamiento. Pues qué seria poner en
términos de progreso, es decir, de un cambio a lo largo de
una linea de tiempo, sino transformar en distancia historica
aquello que nuestro estar aqui viendo las fotos de los ninos
campesinos nos presenta como distancia geografica. Y asi
como en un principio les proponia ver a esa distancia como
un efecto de la cdmara fotografica, vista esta como una
metafora cultural, es decir, como una elaboracién cultural
del mundo urbano de clase media acerca de su otro, el
mundo pobre campesino, quiero llamar la atencion sobre la
puesta de estos dos mundos en distintos momentos de una
misma linea de tiempo, de tal manera que se pueda decir
que uno de ellos esta mas cercano del progreso que el otro.
Y quiero llamar la atencion sobre esta ficcion de creacion
de una distancia histérica entre quien ve y quien es Visto,
porque es esa la ficcion que hace posible la disposicion, no
pocas veces bien intencionada, que motiva un sinnimero de
intervenciones en los mundos campesinos, y que conforma
el hostigamiento mediante el cual acaba produciéndose la
descampesinizacion que atraviesa la region desde hace tres
décadas. Pues qué otra cosa sino nos quiere decir Aroca con
su estética de la ventana habitada una vez por la nifia y otra
por la adolescente, luego seguidas de la ausencia (Figuras
7a, 7b'y 7c ). Pudiendo seguir a la nifa ya seguramente
mujer, la cimara se ha quedado fija en el lugar de la crianza,
en el lugar en donde se es, un lugar que se queda vacio
porque sus hijos e hijas son victimas, no de su lugar, que
es el que les da el arraigo, sino de la descampesinizacion
que, como nos cuenta Eduardo, las mas de las veces se
traduce en una migracion a la ciudad para ocupar los roles
mas oprimidos de la vida urbana: servidumbre, prostitucion,
cirujeo, etc. Y alli esta el dolor que nos quiere transmitir
este ensayo. Una herida que no es algo que podamos ver,
sino que es un lugar desde donde ver a Catamarca. Ese es el
mensaje de este ensayo fotografico. Porque si bien la nina
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que pudo ser fotografiada en donde esta hoy, probablemente
en alguno de los barrios periféricos de esta misma ciudad,
o atendiendo los menesteres domésticos de alguna casa de
clase media, Eduardo prefirié traernos la ventana vacia, la
ventana de la casa en donde antes se asomo sonriendo, su
lugar de crianza, su arraigo, su mundo interior.

Y es en ese lugar del dolor desde el cual prefiero ver tanto
las fotos como a mi mirar las fotografias. Pues al poner las
fotografias en sus historias de vida, Aroca nos propone romper
con las determinantes técnicas de su arte, que se revelan,
ellas también, como convenciones. Un clic instantaneo es
transformado en secuencia de lugar, en historia que es siempre
historia de crianza, pero que muchas veces termina siendo de
despojo. De crianza de un mundo y de despojo de ese mundo.
Arrojados los nifos a la maquina de trituracion, acabardn mucho
mas lejos de sus mundos contenedores de crianza que lo que
la técnica fotografica pudiera significar. Alli el clamor que se
oye en estas paredes. s;Pero qué es lo que ese clamor clama?

Figura 7a. Fotografia de Eduardo Aroca.
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Figura 7c. Fotografia de Eduardo Aroca.
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A mi modo de ver, no clama asistencia, porque los nifios
estan fotografiados en sus mundos de contencion; no clama
cultura, porque textos e imagenes declaran por ella su
admiracion; no clama progreso, porque ha querido poner
al desnudo las historias reales que aquel canto de sirenas
conlleva. A mi modo de ver, a mi modo de ver este ensayo, el
mundo del interior no clama otra cosa que reconocimiento.
Reclama ser reconocido como un mundo en si mismo, como
un mundo sostenido por regimenes de crianza propios y
valederos, por conocimientos practicos que le son utiles y
por conocimientos profundos que le son necesarios, por
una relacion amnidtica con la tierra que le es vital, por un
amparo a los dioses que es también un amparo de los dioses.
Reclama que cese el hostigamiento juridico que desconoce
las relaciones tradicionales con la tierra, el hostigamiento
cultural que desconoce los conocimientos locales y a los
conocedores locales, el hostigamiento ambiental que desconoce
la larguisima historia de relacion evolutivamente exitosa entre
las poblaciones campesinas y el entorno, el hostigamiento
académico que desconoce la validez del conocimiento local y
su prioridad local, el hostigamiento politico que desconoce las
capacidades y modos locales de organizacion y de demanda;
el hostigamiento econémico que desconoce la vitalidad de
las relaciones entre la gente, el paisaje, los animales, el agua,
las plantas, enceguecido por medir toda relacion en términos
de su rendimiento mercantil. Clama reconocimiento. Solo
comenzando con el reconocimiento es posible pensar en
una relacion constructiva. Y los mundos interiores que aqui
se cuelan por las rendijas de las ventanitas frente a las cuales
nos ha querido poner Aroca, que llevan siglos siendo objeto
de hostigamiento, han recibido una condena a muerte que
se ha querido confirmar a lo largo de las ultimas décadas. La
renovada voracidad del mercado de tierras y metales, la nunca
antes vista disponibilidad de capitales de inversion, y la muchas
veces vista disponibilidad de los recursos politicos y juridicos
del Estado a favor de esos capitales y en contra de los hijos
del arraigo, es decir, contra quienes deberfan ser reconocidos
por el capital y el Estado como los duenos intransferibles de
sus mundos de crianza, se han conjugado para dar forma y
continuidad a este proceso de destruccion de la Catamarca
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campesina. Una Catamarca que, insisto, es la unica que ha
demostrado ser capaz de autorreproducirse por milenios sin
implicar en ello ni la degradacion ambiental ni la indigencia
social ni la vergonzosa inequidad de la que la Catamarca voraz
ha demostrado ser capaz en mucho menos tiempo. ;Sera por
eso que el Negro Aroca nos ha puesto también frente al gesto
sublime del alumbramiento del santito? ;Sera, acaso, un ruego
a los dioses el que nos ensena la nifla del Culampaja? ;Serd un
ruego por NOSOtros que, Como este ensayo sugiere, NOs vemos
incobmodamente situados de un solo lado de la camara? ;Sera
que nosotros nos vemos también como esos hijos del arraigo,
a punto de ser arrojados del mundo que nos contenia?

Vamos a terminar por una frase no esperada: las fotos de
ninos kollas que nos ofrece Eduardo Aroca estin aqui para
mirarnos. Al mirarnos mirdndolos, desnudan toda disposicion
complaciente con nosotros mismos, y nos recuerdan que
estamos de este lado de la foto quienes carecemos de un
régimen de cuidado de la tierra, de crianza de la vida, y
de amparo de las relaciones. Nos invitan, pues, a calzar las
uyutitas, a pasar al otro lado de la cdmara, a tomar asiento
en la silla ain caliente, en fin, Catamarca: a aprender a
escuchar y a aprender a aprender de estos nifios y de sus
mundos interiores, a cambiar desconocimiento y voluntad
de intervencion por reconocimiento y voluntad de didlogo,
voracidad, poder y demds cantos de sirena por crianza de
la vida, en definitiva lo inico que con certeza sabemos que
esta tierra siempre ha querido de sus hijos.

89






Disciplina, plasticidad y alteridad
en el estatuto epistémico
del arte indigena

David Blanasi vivia en Wugularr, Arnhem Land (Australia)
y era un reconocido pintor, fabricante y ejecutante de
didjeridu.” Sus pinturas sobre corteza y discos vendian por
millares, tenfa contratos con sellos discograficos, hacia giras
por el mundo; la prensa especializada lo consideraba un
artista aborigen de primer orden. Aunque ganaba mucho
dinero, una medida incuestionable del éxito —también
artistico— dentro de la sociedad capitalista, este se evaporaba
de sus manos tan pronto como llegaba a su comunidad.
Daba entrevistas, le hacian notas, aparecia en television.
David encajaba perfectamente bajo el rétulo de artista. Los
auditorios extrafios apreciaban su arte musical. Un dia se fue.
Es decir, sali6 a caminar por el monte, por el desierto, sin
decir nada a nadie. Probablemente se cobij6 al pie de unas
rocas y se puso a cantar los cantos masculinos de su clan
hasta que, como indica la tradicion, se convirtié en espiritu.
Hay quienes aseguran haberse comunicado con é1.7°

75  Una primera version de este texto fue publicada como epilogo al
volumen Arte indigena. Categorias, prdcticas, objetos, coordinado
por Maria Alba Bovisio y Marta Penhos, pp 157-163; nimero
4 de la Serie Inter/Cultura = Memoria + Patrimonio, Coleccion
Con-Textos Humanos, Doctorado en Ciencias Humanas,
Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Catamarca
y Grupo Editor Encuentro, Catamarca y Cérdoba, 2010; y luego
modificado para su publicacion en Pdginas de cultura 4, 2011.

76  La historia de David Blanasi me fue contada por Claire Smith,
quien también me introdujo en su musica. Mas informacion y
referencias se encuentran en su libro Country, Kin and Culture.
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Este cuento sobre David Blanasi (tengo otros pero aburriria)
va en el siguiente sentido: el que se pueda hacer una lectura
categorial desde la episteme hegemonica (tal como seria
considerar artista a Blanasi, y obras de arte lo que hizo) solo
habla de la dificultad que tiene esa episteme (normalmente
la occidental) para advertir las propias condiciones de
reproduccion de la hegemonia. Hay otra lectura al otro
lado de las cosas —generalmente la hay—; muchas veces
son lecturas que no se molestarian si se les dice arte, no
porque se lo crean ni porque lo necesiten sino porque han
aprendido la coexistencia con lenguajes hegemonicos. “Esa
imagen se puede ver pero la historia es un secreto” dijo
David Blanasi.”” Es decir, incluso dicen en lenguaje artistico
lo que lingtiisticamente no dicen, o, mejor, porque no pueden
decir lo que no dicen. Se expresan en frecuencias que el
lenguaje hegemonico no capta o mal interpreta (las artes
populares, las costumbres folkléricas, la broma y el juego, en
fin, géneros que, siendo comprendidos como secundarios,
hilvanan haceres y decires [delgenerados pero generatrices).
Esos haceres y decires subalternos tienen sentido en y dan
sentido a teorias locales de relacionalidad.”™ Fuera de ellas

Survival of an Australian Aboriginal Community, Wakefield
Press, Kent Town, 2004. Su musica puede escucharse en el
album Didjeridu Master, Lates, Australia, 2001.

77  “That picture you can see but that story him secret”, dijo David
Blanasi a Claire Smith. Smith, op. cit., p. 174. Traduccion mia.

78 Debo disculparme con los amantes del castellano por este
barbarismo (que ya ha aparecido anteriormente en el texto),
que asumo con todo el peso que tiene el concepto de barbarie
para denotar a la vez que denunciar la violencia epistémica en
que se sostiene la diferencia colonial. Relacionalidad refiere a
teorias otras acerca de relaciones posibles y/o correctas entre
los seres en el mundo. David lo llama /aw en criol (que he
traducido en la Nota 92 como /ley). He utilizado, en otros textos,
otras designaciones para la misma idea: metapatron (traducido
de meta-pattern de Herzteld) y wywana (verbo aymara aru
por criar, cuidar, proteger, entre otras acepciones). Otros
antropologos han tenido similar dificultad, optando, por ejemplo,
por ciencia social melanesia (Marilyn Strathern), relationality
(James Weiner) o perspectivismo (Viveiros de Castro). Es para
mi el contexto de la justicia no solo en términos culturales como
interculturalmente hablando, lo cual tiene consecuencias serias
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pueden ya pasar inadvertidos o ser denominados, clasificados
y cosificados como otra cosa. Incluso pueden medirse
exitosamente en el mercado. En ninguno de estos casos
pierden necesariamente sus sentidos locales. Al contrario,
muchas veces pueden expresar sus sentidos locales dado que
tienen sentidos hegemonicos. Entonces, estin tan enredados
en relacionalidades locales como contrapuntean los sentidos
hegemonicos. David Blanasi ejecutaba con su didjeridu las
musicas de los espiritus de las aves, los peces, los canguros
y los dingos, junto a un cantante, dos percusionistas y algin
aprendiz que finalmente hered6 su conocimiento. Tras
la muerte de su amigo cantante, partio. El sentido de su
partida —muy cerca del sentido de su vida— tal vez haya
tenido muy poco que ver con que sus conocimientos se
considerasen arte y €l mismo artista, incluso artista aborigen.
Que su relacion con la musica y con el didjeridu fuesen arte,
religion o ciencia es una preocupacion que no forma parte
del mundo que sostiene sus haceres y que estos ayudan a
sostener. No es ningun privilegio el que se los considere
arte 0 no, no representa ninguna justicia. La Gnica justicia
permanece en la manera localmente relevante de relacionarse
con los seres del mundo, en la teoria local de relacionalidad,
law en sus palabras.

Desde esta posicion me propongo’ discutir el estatuto
epistémico del arte indigena. En el reciente volumen que
Maria Alba Bovisio y Marta Penhos le dedican al tema, Gustavo
Verdesio y Florencia Avila lo sospechan y entreven algo
en los confines de sus propios entendimientos. Guillermo
Wilde se dedica con consecuencia a un marco relacional,

para el multiculturalismo. En este texto abordo solo algunas
de ellas. Una de las primeras consecuencias es que no hay
traducciones directas de relacionalidad en las lenguas imperiales,
y por ello prefiero forzar el idioma para hacerlo decir aquello
para lo cual estd hecho para callar. Es mds, cuanto mas pienso en
ello mds me doy cuenta cudn pertinente es esta palabra barbara
para la discusion planteada.

79  Este texto es una version modificada de “Disciplina, plasticidad
y alteridad. Un epilogo para el arte indigena”, en Maria Alba
Bovisio y Marta Penhos, op. cit., pp 157-63.
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inspirado en la obra final de Alfred Gell,*" que le abre el
camino. Lucila Bugallo arriesga su propio domicilio mas alld
de sus confines. Los textos de Ticio Escobar, Maria Alba
Bovisio y Marta Penhos, Pablo Wright y Marta Penhos, y
Maria Hellemeyer se mantienen cercanos a lo artistico como
tal, y procuran abrirlo para que en esa categoria calcen otros
objetos y practicas. Con esa intencién de abrir lo artistico,
ese campo es objetivado, criticado y revisado. En fin, los
distintos textos recopilados en ese libro pueden ser mas o
menos ubicados a lo largo de un espectro de respuestas a
la pregunta por el estatuto epistémico de un conjunto de
cosas a las que cabria considerar arte indigena, o acerca de
la justicia o pertinencia de considerar una cosa tal como el
arte indigena. ;Qué implica preguntarse por la pertinencia
del arte indigena?

Tal vez haya yo inaugurado este texto trayendo a la memoria
a David Blanasi como contrapeso a la presentacion de Angel
PitaGat en el texto de Pablo Wright y Marta Penhos.?! De
acuerdo a ellos, en lo plastico existe alguna experiencia
estética que, con independencia del contexto cultural, lo
hace merecedor de ser considerado arte, y si se trata de
contextos indigenas debe ser, pues, arte indigena. El caso
de Angel PitaGat, quien dibuja a pedido del etnégrafo
Pablo Wright los personajes de la cosmovision qom, es
sin dudas un caso de detalle para explorar la categoria de
arte indigena, con el afadido de presentar una situacion
intercultural. Me intriga, no obstante, el pretendido
alcance de la experiencia estética como clave de entrada
a la categoria de arte, que estaria condensada en algunas
expresiones de los informantes que ubican el sentido de
lo plastico alli donde los autores quieren encontrarlo. “Al
dibujar un perro del monte, un jaq'a’de brillantes ojos rojos
y cola bifurcada..., Angel lo rode6 de una guarda azul y

80 Art and Agency: An Anthropological Theory, de Alfred Gell,
Oxford University Press, Oxford, 1998.

81 “Los dibujos de Angel o las encrucijadas del arte indigena”, de
Pablo Wright y Marta Penhos, en Maria Alba Bovisio y Marta
Penhos, op. cit., pp 103-22.
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blanca, una suerte de extrano arco iris patrio que podria
significar el cielo, y ante la pregunta ‘;y esto qué significa?
¢Por qué lo pusiste?’, simplemente respondio ‘porque queda
mas lindo™”.® En mi modo de ver las cosas, el que Angel
PitaGat diera esa respuesta no significa que su hacer el
objeto tuviera la intencion de producir en él o en otro una
experiencia estética. Es decir, el “queda mas lindo” dicho por
Angel PitaGat no es lo mismo que el “queda mis lindo” dicho
por Pablo Wright (aun cuando solo conocemos el “queda
mis lindo” de Angel PitaGat mediante el particular trabajo de
descontextualizacion y recontextualizacion realizado por el
etnografo y los autores-editores de sus dibujos y palabras).
Entre uno y otro “queda mas lindo”, cabe suponer, hay algo
mas que la socializacion en técnicas de representacion visual
(television, dibujo, pintura, etc.);* lo que discurre en el
medio es la experiencia moderna de lo estético como campo
auténomo.®! Claro que existe la experiencia de lo bello,*
pero el campo de experiencia que esa belleza supone es
diferente (y utilizo esta palabra con un sentido que excede
a la no equivalencia).

82 Ibidem. pag. 122.

83 Respecto de los medios técnicos en el arte indigena, y en
esepecial en torno al video indigena, es muy importante el
contrapunto entre James Weiner, “On Televisualist Anthropology:
Representation, Aesthetics, Politics”, en Tree Leaf Talk, Berg,
Oxford, 2002; Javier Sanjinés C., “Mestizaje cabeza abajo”. La
pedagogia al revés de Felipe Quispe, “El Mallku”, en Indisciplinar
las ciencias sociales, editado por Catherine Walsh, Freya Schiwy
y Santiago Castro-Gomez, Universidad Andina Simén Bolivar—
AbyaYala, Quito, 2002; y Freya Schiwy, “Descolonizando el
encuadre: video indigena en los Andes”, en (Des)Colonialidad
del sery del saber, editado por Freya Schiwy y Nelson Maldonado-
Torres, Signo—Duke University, Buenos Aires, 2006.

84 “La estética de la crianza. Los santos protectores del ganado en
la Puna de Jujuy”, de Lucila Bugallo, y “Objetos indigenas en el
arte de la mision: entre el andlisis estético y la interpretacion
cultural”, de Guillermo Wilde, en Maria Alba Bovisio y Marta
Penhos, op. cit., pp 85-102 y 123-141.

85 Y en ese sentido es relevante el argumento de James Weiner en
Tree Leaf Talk.
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Las flores en la senalada andina estdn alli para producir
belleza;*® incluso la belleza de los animales es materia de
comentario durante el acontecimiento. Ahora bien, leer esa
belleza como enmarcada en un género autonomo de lo bello
es ya solo posible si tenemos la experiencia de lo artistico
como un campo posible, es decir, independientemente de
que los sujetos que deban disfrutar la belleza de las flores
(o cuyas miradas esa belleza pretenda atraer) sean otro tipo
de otros, esta vez no los indigenas sino los dioses.”” El que
quede mas lindo deberia ser comprendido como una frase
muy distinta de acuerdo con el marco epistémico en el cual
se lo enuncia, y el contexto intercultural del enunciado; por
mas que materialmente corresponda a las mismas palabras.
Lo mismo vale para el ejemplo del brazalete del cacique
chamacoco Tukule al cual este agrega una hilera de plumas
rojas “para que sea mas hermosa”.® Gustavo Verdesio®
pareciera develar mas agudamente el riesgo implicado en
asimilar experiencias otras a una categoria tal como arte
indigena, una categoria que no ha sufrido ella misma atin
una reconstruccion desde un marco epistémico otro.” El que
los dibujos de Angel PitaGat puedan ser leidos en clave de
obra de arte no significa que lo sean para ¢l o su mundo, o
mejor, que el sentido que sus dibujos tienen en su mundo
pase centralmente por ser considerados obras de arte.”!

86  Bugallo, op.cit.

87 Ibidem.

88 “Arte indigena: zozobras, pesares y perspectivas’, de Ticio
Escobar, en Maria Alba Bovisio y Marta Penhos, op. cit., pp 17-31.

89 “Esto no es una pipa: el discurso sobre la cultura material de los
constructores de monticulos de tierra en los Estados Unidos y
Uruguay”, de Gustavo Verdesio, en ibidem, pp 73-84.

90  Bugallo, op. cit.

91 “If that story gada meaning we can’t tell him, just leave him
that and don’t talk that name, don’t tell anyone. Just leave that
picture in that book but no story, that’s the way him go. Might
be sometime you can put it. I got a lot of story for that art, can’t
tell him name, sometime you might put him longa book and you
put my name too, might be I get killed. Too many law” (“Si esa
historia tiene significado no podemos contarlo, solo déjalo asiy
no hables ése nombre, no le digas a nadie. Solo deja la imagen
en ese libro pero sin historia, esa es la manera en que anda.
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Asi, no es que no sea licito hablar de arte indigena. Claro que lo
es. Aun asi insisto en que no se trata de cambiar o expandir las
categorias del lenguaje para que lo diferente sea llamado con
los nombres de lo hegemonico. Cuando el objetivo se enuncia
en términos de una convivencia en la diversidad, suele perderse
de vista la manera en la cual la hegemonia se constituye en la
diferencia, y se nubla la vision del propio lugar hegemonico.
Y si de lo que se trata es de pensar en el arte indigena, ha de
tenerse en cuenta que es una categoria que atraviesa al menos
dos campos relacionales ya constituidos en la diferencia® (cada
uno por su cuenta, aunque en el fondo en una misma historia):
lo indigena y lo artistico. Tanto lo indigena como lo artistico
se constituyen en la diferencia respecto de su otro, aunque de
manera respectivamente inversa: cada uno en sus respectivos
campos, lo indigena ocupa la posicion estructural opuesta a la
de lo artistico. El que el intento usual consista en nombrar a lo
indigena desde el lugar del arte, y no a la inversa, nombrar el
arte occidental desde el lugar de lo indigena, habla a las claras
sobre cudles son las geografias de enunciacion hegemonica.

Aunque no explicitamente, la constitucion independiente de
ambos campos aparece en el texto de Gustavo Verdesio;” no
en sus palabras sino en las huellas que estas dejan, donde
es posible ver la constitucion hegemonica de lo indigena
en el discurso de la normalidad. El autor, incluso esforzado
por reivindicar a las victimas del coloniaje, se muestra mejor
equipado para ver lo invisible en los Estados Unidos que en
su Uruguay. Aun aludiendo a lo indigena como parte de la
fantasmadtica identitaria, permanece solidario con el imaginario
de desaparicion de los indigenas del Uruguay. En este sentido,
y forzando a Verdesio a decir lo que tal vez no disponga, es

Podria ser que alguna vez puedas ponerlo. Tengo un montén
de historia para ese arte, no puedo decir su nombre, alguna vez
podrias ponerlo en un libro y poner también mi nombre, yo
podria ser muerto. Demasiada ley”), entrevista de Claire Smith a
David Blanasi, traduccion mia. Smith, op. cit. pag. 174.

92 Lo que Sanjinés, op. cit. y Schiwy, op. cit., insintan en discusion
con Weiner, op. cit.

93  Verdesio, op. cit.

97



Al otro lado del vestigio

probable que haya que considerar que el espectro no es el
indio sino su ausencia. Es decir, no hay manera de acercarse
al de donde salieron los uruguayos sin partir de un piso en el
que los indios estdn ausentes (remarco el verbo en presente
del indicativo porque no es que no estén, sino que estin en
su cardcter de ausentes, negados). Podria ser, entonces, en
relacion a esa ausencia que se configura el imaginario identitario
uruguayo en el texto de Verdesio (y tal vez sea licito extender
lo mismo para los rioplatenses en general)?® La dificultad de
examinar criticamente el proceso historico de exterminio de
los otros reside en que es el mismo proceso mediante el cual
se constituye el nosotros. Si se examinara de cerca el proceso
historico se veria, tal vez, que en el exterminio también hay
continuidad (de las practicas, aunque no de las categorias
de enunciacion). Llegados aqui, los cerritos, como signo del
discurso hegemonico acerca de lo indigena, no como practica
cultural indigena, operan de manera distinta en los distintos
regimenes de invisibilidad, como propone Gustavo Verdesio.”

Tal vez sea en el texto de Maria Hellemeyer® donde se
deje entrever la dificultad que supone que el arte indigena
se encuentre en la encrucijada de dos campos constituidos
inversamente respecto de la diferencia colonial. Y es que, en
su comparacion de tres museos argentinos metropolitanos
genéricamente diversos (bellas artes, etnografia y ciencias
naturales) el texto quiere mostrar la manera en la cual el
evolucionismo ha contribuido a la invisibilizacién de la historia
y el arte indigenas. Ahora bien, el que en un museo etnografico
o naturalista no se enfatice el cardcter estético o artistico de un
objeto, puede deberse tanto a una cuestion de evolucionismo

94  José Luis Grosso examino de qué maneras la constituciéon de la
ausencia (en la diferencia) se expresa en Santiago del Estero,
Indios muertos, negros invisibles, nimero 1 de la Serie Inter /
Cultura = Memoria + Patrimonio, Coleccion Con-Textos Humanos,
Doctorado en Ciencias Humanas, Facultad de Humanidades,
Universidad Nacional de Catamarca y Grupo Editor Encuentro,
Catamarca y Cordoba, 2008a.

95  Verdesio, op. cit.

96  “Arte indigena o el triunfo del evolucionismo”, de Maria Hellemeyer,
en Maria Alba Bovisio y Marta Penhos, op. cit. pp 55-71.
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como a una de género. Es decir, las maneras en las cuales cada
museo describe el mundo estan enmarcadas, ademas de en
teorias y prejuicios histéricamente contextuales, en géneros
discursivos y disciplinarios. Esos marcos genéricos hacen que
la belleza sea o no relevante como criterio museografico. Ni un
museo de ciencias naturales ni uno de etnografia son menos
0 mds evolucionistas porque recurran a criterios estéticos
para conformar sus discursos de exposicion, sino que lo son
en los términos en que sus propios encuadres disciplinarios
establecen sus objetos y métodos. La sombra que la diferencia
deja en el texto de Maria Hellemeyer es la no observacion
de la ausencia de lo inverso: en un museo de bellas artes no
se incluye una interpretacion cultural del artefacto-cuadro ni
una explicacion de las formas de vida representadas en el
mismo. Ante el supuesto, sostenido todo a lo largo del texto
de Hellemeyer, de que funge como medida de evolucionismo
o de su ausencia el que un objeto sea incluido o no dentro
de una categoria como arte, cabe preguntarse: ;,no es ese un
supuesto netamente evolucionista en si mismo? Tal vez no
sea la categoria arte una medida simple de evolucionismo, ni
de negacion o afirmacion del pasado o el presente. Tal vez
debamos preguntarnos por el género de cada museo, es decir,
por los marcos disciplinarios, pues la propia existencia de ellos
mismos como campos diferentes podria ser lo que renueva el
evolucionismo, preteriza la alteridad, y recapitula la cultura
colonial. El que exista algo que sea arte distinto a algo que es
cultura, y distinto a algo que es naturaleza (las tres esferas
cuya existencia independiente sostienen, entre muchas otras
cosas, la posibilidad de museos de bellas artes, etnografia
y ciencias naturales) es en si mismo un fuerte supuesto tan
evolucionista como colonial. Ese es, precisamente, el supuesto
ignorado en la obra inicial de la arqueologia del noroeste
argentino.” Cuando Ambrosetti dejo de ignorar ese supuesto,
se disciplino; Lafone Quevedo lo hizo en menor medida, tal
vez prefirio el silencio que caracterizé a la Gltima década de
su vida; no sabemos qué hubiera hecho Quiroga de no haber

97 De lo que me he ocupado en “Supuestos teérico-metodolégicos
de la etapa formativa de la arqueologia de Catamarca (1875-
1900)”, Publicaciones CIFFyH 47, pp 31-54. Cordoba, 1995.
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muerto. Se trata de un supuesto evolucionista el que el paso
de la naturaleza a la cultura y de esta al arte estén alineados
con el paso del tiempo; pero antes de ser evolucionista se
trata del supuesto de la modernidad europea. Lo que hace el
evolucionismo, o las ciencias naturales y la antropologia que
abrazan el credo evolucionista, es disciplinar ese supuesto, es
decir, incorporarlo a las metafisicas de cada una de las ciencias
y disciplinas. De resultas que el evolucionismo no estaria ya en
la manera en la cual la ciencia interpreta y narra la diversidad,
sino en el edificio mismo del museo, y en la definicion misma
de la ciencia, donde pasaron a tener lugar la interpretacion y la
narracion. Que los pioneros del norte” hayan sido soslayados
de la historiografia disciplinaria (Ambrosetti es el padre por
su obra disciplinaria en Pampa Grande y La Paya y no por
su arqueologia calchaqui), dice mucho acerca de la manera
en la cual esta se comprende a si misma. Ello ha quedado
consolidado como el canon historiografico popularizado por
Madrazo,” segun el cual la disciplina antropolégica argentina
surge mediante la institucionalizacién de un campo ya solo
habitado por el positivismo evolucionista, en lugar de ocurrir
mediante un proceso de disciplinamiento en el transcurso del
cual se dibujaron los limites. Estos fueron las definiciones de
objetos y métodos que consagraron unas visiones y excluyeron
otras. Nuevamente tenemos en este caso una constitucion de
los lugares de enunciacion de la diversidad (aqui los museos)
en el mismo sitio de produccion de diferencia colonial. La
diferencia que se enuncia en el tiempo, la diacronizacion
de la alteridad o negacion de la contemporaneidad,'®
es el nudo del evolucionismo como antes lo fue de otros
discursos europeos.'’!

98  Alos que he llamado filélogos-historiadores, en Haber, op. cit. 1995.

99  Que Hellemeyer, op. cit., reproduce en buena medida.

100 En términos de Johannes Fabian, Time and the Other, NewYork,
Columbia University, 1983.

101 Talvez comenzando por la propia inauguracion de la historiografia
en la Grecia cldsica, ver Thomas Abercrombie, Pathways of
Memory and Power, Madison, University Of Wisconsin, 1998.
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La dificultad de reconocer el trabajo de la constitucion
hegemonica de la diferencia lleva a su reproduccién en
el mismo discurso que pretende revelar los mecanismos
de produccion de la desigualdad. Asi, toda pretension de
correccion politica del discurso del arte indigena podria
mostrar su arraigo hegemonico cuando refiere tanto al pasado
como al presente indigena. No es que arte indigena no refiera
al pasado y al presente, sino que probablemente no refiera
a la particular relacion entre pasado y presente implicada en
ese enunciado, sino a otra relacion. Esta otra relacion tal vez
sea mas cercana a la que Bugallo!'® convoca tanto al pasado
como al futuro en la comunicacion con los dioses en la que
las flores y otras plasticidades se hacen y se muestran. Otra
relacion espaciotemporal y de subjetividad-cuerpo, en donde
las cosas pueden ser tanto vehiculos de la conversacion con
los dioses como subjetividades sagradas ellas mismas. “La
puna, el cerro, la tierra, pero también la zamba, la vidala, la
copla, la chacarera, no son simples maneras de decir lo que
no se puede decir de otras maneras, ni solo vehiculos de
afectividad de uno a otro. Tienen ellos mismos sensibilidad,
demandan acciones, dicen y callan, agencian guitarrero y
bailarin”.'” Tanto las heteroglosias como las intersubjetividades
ampliadas quedan excluidas del campo del arte indigena que
se define por la emergencia de la experiencia estética a partir
de objetualizaciones tales como la plasticidad. La diferencia
entre estas posiciones es mas una distancia epistémica que
una diversidad tedrica.!%t

Y he aqui, de acuerdo a mi lectura, el significado del libro de
Bovisio y Penhos. La descripcion cartografica a la cual convocan
las autoras deviene un alimento para el pensamiento; tal vez
no tanto por representar posiciones dentro del campo del
arte indigena, sino por inspirar movimientos de ese campo
en si mismo. Prefiero leer los textos alli incluidos (también el
mio) mas como movimientos que como posiciones, aunque

102 Bugallo, op. cit.

103 “Ruidos malditos en el pais folklorico”, del Colectivo Musica,
Socialidad y Movimientos, en Crisis 5: 44-46, 2011.

104 Tal como lo ejemplifica Javier Sanjinés, en op. cit.

101



Al otro lado del vestigio

probablemente las convenciones escriturales nos exhiban
mas estaticos que dindmicos. Ese libro significa una suma de
cuestionamientos que atraviesan distintos planos de aquello
que sea el arte indigena; aporta una serie concatenada de
tensiones en las que las politicas del conocimiento se dan
cita en un campo cuya integridad es en si mismo parte de las
tensiones en juego. Se muestran alli las encrucijadas entre la
disciplina de la plasticidad de los otros y la plasticidad otra de
la indisciplina. El arte indigena se encuentra enclavado en una
encrucijada entre proyectos complementarios de domesticacion
de la diferencia. La normalizacion esteticista de heteroglosias
populares; la normalizacion identitaria de relacionalidades
otras. Del lado de adentro del arte indigena hay belleza en
las cosas para complacer a los dioses, y belleza en las cosas
que son, ellas mismas, dioses. Del otro lado del objeto de arte
indigena hay heteroglosia, ritualidad y subjetividad, por si solas
o en conjunto desbordantes del estatuto epistémico del arte
indigena que pretende marcar ese objeto.
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Tres miradas en la vitrina

Un etnografo se interesa por sus cualidades, y
no por su intensidad, al sustituir la inmediatez
de su explosivo devenir por un muro de
distancia. Es decir, estamos propiamente

ante una ciencia que le conquista al objeto el
derecho a contemplar, propiedad gracias a la
cual el objeto llega a ser objeto.

Mijail Ryklin, “Los cuerpos del terror.
Hacia una logica de la violencia”'®

res miradas: al fondo la de Juan Carlos,' al medio la de
la mascara de oro, como tenue reflejo la mia, las tres te
contemplan a ti, y se contemplan entre si.'”

Juan Carlos me mira (Figura 8). En su mirada hay complicidad:
ambos estamos jugando el juego que nos propone la mascara
y su marco —vitrina y libreto—. Juan Carlos Pinacué Achicué
es mi colega, lo conozco desde que estaba terminando sus
estudios de grado en la Universidad del Cauca, cuando en

105 En En torno a la cultura popular de la risa. Nuevos fragmentos
de M. M. Bajtin (Adiciones y cambios a Rabelais), compilado
por Tatiana Bubnova, pdginas 103-25. Editorial Anthropos y
Fundacion Cultural Eduardo Cohen, Barcelona y México, 2000.

106 Agradezco a Juan Carlos Pifiacué Achicué que aceptara la
exposicion. Esta vifieta es, en el fondo, un intento por transformar
en conversacion lo que pudo ser una objetivacion, razén por la
cual también le agradezco su interpelacion.

107 Una version de este texto fue publicada en la Revista Colombiana
de Antropologia 49(2), 2013.
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Figura 8. Juan Carlos Pifacué Achicué, la midscara de oro, y el reflejo.
Fotografia de Alejandro Haber.

noviembre de 2008, en un intermedio durante el Congreso
Colombiano de Arqueologia de Medellin, tuvimos la
oportunidad de compartir un café (qué mas) y una charla.
Me hablé de sus estudios, de su pueblo nasa y su familia. Me
habl6 de la Minga de Resistencia que por esos momentos se
encontraba en Cali presta a partir en la larga marcha a Bogota.
Le hablé de los estudios de posgrado en mi pais y las ofertas
de becas. En el taller sobre las huacas!® volvimos a compattir,
y en la visita al museo estaba en el pequeno grupo cuando
Les Field coment6 sobre la mascara y su notable semejanza

108 Organizado por Les Field y Cristobal Gnecco, realizado en
enero de 2011 en Bogotd y Villa de Leyva, con el auspicio de
la Universidad de Los Andes y la Wenner-Gren Foundation for
Anthropological Research. Como parte de las actividades del
taller se realizé la visita de todo el grupo al Museo del Oro. Este
texto integra el conjunto de reacciones a esa visita. Agradezco a
Les y Cristobal no solo la invitacién a participar en el taller sino
cada uno de sus cuidados y provocaciones para un raro ejercicio
de pensamiento colectivo.
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con el rostro de los nasa. La relacion de inmediatez entre
los rostros nasa y la mascara de Tierradentro alojada en el
Museo del Oro daba por tierra con el temerario aserto segin
el cual “Los actuales indigenas paeces llegaron a la region
después de la conquista”, con el cual termina el panel “La
gente y el oro en el alto Magdalena”, una afirmacion del
terror que parece haberse vuelto parte del sentido comuin
disciplinario regional.'” Le propuse que posara tras la mdscara
para una foto: vestigio con vestigio,'° una captura irénica de
la objetivacion museogrifica y la denegacion museoldgica de
la historia nasa. Los que estdbamos alli, también Juan Carlos,
disfrutamos de la ocasion. A los efectos de medir la calidad
de la representacion, la mascara es mucho mads fiel imagen
del rostro de Juan Carlos que mi foto lo es de la escena.
Aunque tal vez esta apelacion a la representacion no sea mas
que un rapido intento de sosegar una relacion inquietante.
Que el pueblo nasa heredara el rostro de sus antepasados, y
que estos se volvieran piedra de metal, sugiere que aquello
que se encuentra preso del museo excede enormemente la
valoracion del objeto, incluso su peso en metal.

En la foto, solo muy tenues se ven los reflejos de mi propia
mirada, jugando alli el papel del observador, pero observado
por Juan Carlos y por el dios de oro. Ellos me interpelan
en mi lugar de observador arquedlogo/etnografo, ya fallido
conquistador de sus derechos de contemplarme. La leve
imagen de mi espectro en el vidrio de la vitrina fenece
mi exotopia. Mi imagen también me mira, aunque es tan
tenue que mas parece una de esas sombras que los amantes
de la fotografia esotérica identifican con la presencia de
fantasmas. Mi mirada espectral es justamente lo que tendria
en comun con las arqueologias nacionalistas una lectura
objetivista del rol de la arqueologia en la construccion de
los nacionalismos. Me refiero a la inmediatez, incluso si
espectral, del autor respecto a la imagen del otro. Me gusta

109 Segun adelanta la investigacion de Luis Gerardo Franco.
110 En el capitulo 14, “Nometodologia y arqueologia indisciplinada”
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que esos reflejos vengan a constatar la banalidad de las
escrituras exotopicas, tan caracteristicas de la arqueologia
(incluso de las mas criticas) como del Museo del Oro.

El rostro de oro también me mira, negindose en su
contemplacion a aceptar mi propia negacion de su mirada.
Y no solo me mira. También me dice, desde su encierro, que
los dioses estan prisioneros en el Museo del Oro,''! como en
cualquier museo, como en todo texto arqueoldgico que los
reduce a objeto al negarles el derecho a contemplar al autor, a
interpelarlo, a conmover su obstinada reduccion a dimension
material administrable mediante mensura y clasificacion,
seco hueso de la corporalidad colectiva expropiado ya de
su derecho a réplica.

Delante y detras del rostro de oro, sendos vidrios provocan
otro juego de reflejos, por lo que aquél también es capaz
de contemplarlo a Juan Carlos mientras él me contempla. Y
a través mio, te contempla a ti, lectora, asi como el dios de
piedra de metal fijamente te mira, y hasta yo mismo te estoy
mirando mientras escribo. Te decimos: no estds alli simplemente
para mirarnos, como si estuviésemos en la vitrina, reflejamos
el negativo de tu mirada. Como su dios, Juan Carlos estd
encerrado tras el vidrio; yo lo estoy como lo esta mi reflejo; ti
lo estds una vez que —tres miradas— te hemos contemplado.
La vitrina que nos separa nos refleja. Cuerpos encerrados en
la misma violencia.

111 “Los dioses y diosas estin prisioneros, no tienen alimentos, no
tienen visita de sus familiares, estin como castigados”, palabras
recogidas en Ezuama, de Amado Villafana, cineasta arahuaco.
Agradezco a Amado Villafana por compartir su material, y a
Wilhelm Londofio por provocar la oportunidad.
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Teorias arqueologicas y marco disciplinario

D icho sencillamente: la arqueologia se propone conocer
el pasado mediante el estudio de sus restos materiales.!!?
Hay un tiempo llamado pasado que se ha ido antes de
que nosotros llegdramos. Algo material ha quedado de ese
tiempo, e incluso si no ha quedado tal como era entonces,
algo ha quedado de ese material original. Estudiando esos
restos materiales en el sentido inverso podemos conocer
como fueron esas cosas en el pasado, y conociéndolas
también podemos conocer como fue el pasado.'?

¢Como funcionaba el pasado? ;Cudles eran las fuerzas que
lo gobernaban y las relaciones entre ellas? ;Como hemos de
considerar la cantidad y calidad de material original que resta
en los restos, y del pasado que resta en el material? Todas
estas cuestiones estan entre las muchas especificaciones
tedricas y metodologicas que determinan las diferencias
entre una teoria y otra dentro de la disciplina arqueoldgica.
Es el marco disciplinario, es decir, el conjunto bdsico de
comprensiones comunes sobre el objeto y el método, el que

112 Una version de este texto fue publicada como “Anatomia disciplinaria
y arqueologia indisciplinada”, en Arqueologia 19, 2013.

113 Este capitulo tiene la desmedida pretension de abarcar la entera
disciplina y sus contornos. Dificilmente pueda, bajo esas condiciones,
ser otra cosa que un esquema muy simplificado, y hasta cierto punto
injusto para con casos, autores y situaciones especificas. Incluso a
pesar de ello, considero que el esquema que aqui adelanto es valido
para comprender —y discutir— las solidaridades de la arqueologia
en materia de politica de conocimiento.
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mantiene el debate tedrico bajo el paraguas de la misma
disciplina. Es la comprension comun la que nos hace decir
que un trabajo particular es arqueologia, sin considerar la
creciente variabilidad de maneras de hacer arqueologia. Los
nombres y las definiciones del objeto —que llamaremos /o
arqueologico— pueden cambiar de una teoria a otra (por
ejemplo, registro arqueoldgico, cultura material, cultura
arqueologica, pasado material, restos materiales, etc.; o
prueba de hipétesis, interpretacion, inferencia, etc.) pero,
mas alla de esa variabilidad se mantiene algin sentido que
es comun a todas las teorias.

Dado que el tiempo ha pasado, el pasado se ha ido; una
representacion comun del paso del tiempo desde el pasado
al presente, y luego al futuro, es la linea de tiempo, cuya
manifestacion natural es la estratigrafia. Estamos en el presente
separados del pasado por una distancia mensurable en la linea de
tiempo. Parte de la materia que existio en el pasado permanece
en el presente; de alli que hablemos de restos materiales.
Estudiando esos restos materiales, los practicantes de la disciplina
podemos conocer el pasado de donde provienen. Estos son los
obvios principios bdsicos comunes de la disciplina, y suenan
obvios para un lectorado disciplinario porque es un lenguaje
cultural, es decir, naturalizado. Ahora quisiera desarrollar una
mirada externa sobre ese lenguaje disciplinario.!t

Anatomia disciplinaria

Mirando la disciplina desde fuera de ella,'> pareciera que su
definicion metodologica del objeto (conocer el pasado mediante

114 Advierto que, como toda mirada externa sobre la propia cultura,
este capitulo puede provocar alguna incomodidad. No sé si sirve
de consuelo, pero a mi también me la provoca. Y hasta cierto
punto es el objetivo de este capitulo. Llegado a ese punto el
objetivo es que ocurra alguna transformacion en las condiciones
que aqui se describen.

115 Verse desde afuera de uno mismo, del propio lenguaje o cultura
no es algo que pueda reducirse a un ejercicio metodologico. En
este caso supone ya alguna indisciplina, toda vez que la anatomia
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los restos materiales) implicara una division entre el conocedor
(nosotros/as, los/as arquedlogos/as) y el pasado cognoscible,
y una trascendencia de esa division mediante el método
arqueologico (un camino para la obtencién de conocimiento).
En la disciplina arqueoldgica (dentro de ese singular juego del
lenguaje), mi relacion con lo arqueoldgico (el pasado y sus
restos) es una relacion epistemoldgica, y no ontoldgica. Asi, la
pretension disciplinaria es que mi relacion con lo arqueologico
me afecta como conocedor, no como ser. En los términos de
este lenguaje, existe una ruptura metafisica que separa a los
seres conocedores y conocidos como diferentes 6rdenes de
seres. Y, una vez que el lenguaje disciplinario deviene en
lenguaje aceptado, esa ruptura solo puede ser atravesada por
una relacion asimétrica de conocimiento.'® La contribucion de
la disciplina a la colonialidad"” es la objetivacion disciplinaria
de una division anterior: la diferencia colonial entre conocedor/
colonizador y conocido/colonizado. Esa diferencia no es tan
solo una diferencia entre posibles sujetos, sino que ella misma
constituye la subjetividad. Las subjetividades coloniales asi
constituidas son objetivadas en el marco disciplinario, de modo
que la relacion asimétrica entre conocedor y conocido deviene
tan natural que ni siquiera es teorizada; queda fuera de la teoria,
pero en el marco disciplinario. De esta manera, la solidificacion
de la colonialidad es reproducida en las representaciones
disciplinarias modernas de la historia (precolonial) y en las
maneras correctas de tratar con sus restos.!'® Colonizado y
colonizador estan constituidos en el mismo diferencial de poder
que conocido y conocedor.

Laidea de restos materiales, es decir, algo que ha permanecido
en su materialidad, implica que no ha permanecido en una
cualidad inmaterial o, que lo que ha permanecido, no siendo
material, no es conducente al conocimiento —es decir, la

disciplinaria es un camino hacia ello, tal como adelanto en el
apartado sobre la arqueologia indisciplinada.

116 Haber, 1999, op. cit.

117 Colonialidad del saber y eurocentrismo, editado por Edgardo
Lander. Unesco y Clacso, Buenos Aires. 2000.

118 Haber, 1999, op. cit.
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relacion normal— acerca del pasado.'” La afirmacion de la
materialidad es al mismo tiempo la negacion de su negacion
(o una tachadura). Asi, el pasado solo puede ser conocido y
tratado por medio de su materialidad, es decir, excluyendo
su inmaterialidad; en términos del diferencial de poder, ello
es lo mismo que decir:

material = inmatertat talma;espirita;sentimtentoy

Al mismo tiempo, los restos materiales del pasado solo
pueden ser mediados por la busca de conocimiento. La
definicion de restos materiales excluye restos otros-que-
materiales del pasado: la descendencia y la memoria.

restos materiales = parentesco;subjetividad
conocimiento de restos materiales = descendencta, memoria

En la metafisica disciplinaria, la descendencia y la memoria
estan construidas como si estuvieran separadas de la relacion
de la disciplina con su objeto. Si existen, son relaciones no
disciplinarias. Estar relacionado con el pasado mediante
parentesco 0 memoria no es algo que pueda sucederme
en mi capacidad de arquedlogo (ni en general como
individuo disciplinado).

Sin embargo, la descendencia y la memoria son tipos de
relaciones muy comunes en el contexto social e historico
en el que se desarrolla la disciplina arqueoldgica. Ambas
son fundamentales en una sociedad capitalista: hacen
posible la transferencia de la propiedad de una generacion
a la siguiente, transformando las relaciones capitalistas
—Ia propiedad del capital que se realiza en mas capital— en
relaciones de clase —el grupo social propietario—. El mismo
hecho de que haya propietarios y no propietarios, y que
estos ultimos se encuentren obligados a vender su fuerza
de trabajo a los primeros —notas esenciales de la estructura

119 Haber, 2009a, op. cit.
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social capitalista— solo es posible mediante diferenciales que
operan en relaciones de descendencia y memoria. Dentro
del capitalismo, mediante la descendencia y la memoria —
recordemos, los restos inmateriales del pasado—, la relacion
con el pasado no es solo una relacion de conocimiento:
afecta el ser de individuos y colectivos. Pero mediante la
ruptura metafisica arqueoldgica, es decir, a través de la
frontera colonial o, dicho de otra manera, en la relacion del
capitalismo con su afuera, la relacion disciplinada con el
pasado y sus restos estd solo mediada por el conocimiento
obtenido por el método arqueoldgico. Esto explica como
el marco disciplinario recapitula la diferencia colonial: la
condicion de posibilidad de la disciplina es la exclusion
de los restos inmateriales de los vencidos de la relacion
licita (normal, disciplinaria). La disciplina solo puede existir
con base a la exclusion de su otro (o, lo que viene a ser lo
mismo, como tachadura de las relaciones ontologicas entre
los vencidos y sus descendientes).

La disciplina construye a su otro como fase predisciplinaria,
variadamente llamada especulativa, inicial, pionera, lega, etc.
Lo predisciplinario es comprendido por la disciplina como un
periodo en el tiempo superado por la llegada de la disciplina.'®
Los otros renuentes a incorporar el lenguaje y los supuestos
disciplinarios son usualmente considerados saqueadores o
huaqueros, y consiguientemente excluidos y castigados como
anormales o subnormales. La arqueologia representa su historia
como una linea progresiva desde la ignorancia al conocimiento,
solidificando en su propia genealogia la reproduccion de la
diferencia colonial y la violencia epistémica y, al mismo tiempo,
naturalizando su propia comprension de la historia. El principal
rol de la arqueologia dentro de la colonialidad es escribir
en tiempo pretérito acerca del pasado que es su objeto, un
proyecto que llamamos preterizacion bistorica. La preterizacion
historica es posible cuando los acercamientos-otros a la
misma cosa (lo arqueolégico) son ellos mismos escritos en

120 Memorias hegemonicas, memorias disidentes: el pasado como
politica de la bistoria, de Cristébal Gnecco y Marta Zambrano.
Universidad del Cauca, Popayan. 2000.
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pasado, proyecto que denominamos preterizacion epistémica.
La preterizacion historica se combina con la preterizacion
epistémica como una cldusula fundadora de la disciplina. Es
decir, la diferencia colonial es diferencia epistémica y ambas
son constitutivas de la subjetividad disciplinaria o, aun mejor,
objetividad y subjetividad coloniales quedan constituidas por
el mismo conjunto de violencias.

Aunque en términos materiales pueda decirse que la disciplina
es una cosa (literatura, lenguaje, leyes, etc.), vista en perspectiva
pragmatista, es decir, tomando en cuenta su performatividad,
vemos que la disciplina es una fuerza continua tendiente
al estado de disciplina, antes que un periodo delimitado y
acotado institucionalmente. La disciplina como proceso sucede
también antes de la institucionalizacion de la disciplina y en
contextos posdisciplinarios. Puede decirse que el principal
logro de la disciplina ha sido transformar su propio lenguaje
(preterizacion) en la relacion hegemonica con lo arqueolégico,
disciplinando asi la manera en la cual la sociedad trata con el
pasado y sus restos. La metafisica disciplinaria fue socializada
en la ley, los tratados internacionales, la escuela, los medios,
etc., a partir de un proceso de disciplina que comenzo a
fines del siglo xix e inicios del xx. Puede decirse que ella
es la relacion hegemonica con el pasado en las relaciones
internacionales y en la mayoria de culturas nacionales desde
las ultimas décadas.

La disciplina después de la disciplina

Los contextos poscoloniales plantean nuevos desafios a la
arqueologia disciplinaria. Estos consisten en la renovada
expansion de las relaciones mercantiles, incluyendo las
expansiones sobre dreas geogrificas nuevas o abandonadas
por la explotacion de recursos (por la inversion de capital), la
construccion de infraestructura para la expansion capitalista
(energia y transporte de bienes y recursos) y el desarrollo
de nuevas mercancias inmateriales, principalmente en el
drea turistica. En esos contextos de frontera poscolonial,
la disciplina es transformada de maneras en las que el
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conocimiento ya no es mds un fin en si mismo, sino que
es parte de procedimientos administrativos o desarrollos
mercantiles orientados a la expansion capitalista. Al mismo
tiempo, el apoderamiento politico y cultural de pueblos
indigenas y movimientos sociales implica nuevos escenarios
en los cuales ya no es posible el mondlogo disciplinario.

La disciplina se acomodd para tratar con esos contextos
poscoloniales de frontera: el impacto arqueoldgico, el turismo
patrimonial y la arqueologia indigena se desarrollaron como
subcampos de intervencion. Trascendiendo las relaciones
de busqueda de conocimiento, la arqueologia dialoga con
otros valores (desarrollo, justicia social, paz) que junto al
conocimiento gobiernan la arqueologia posdisciplinaria,'*
tal como puede ser llamada la reconversion de la arqueologia
para capacitarla con el fin de que participe en contextos
poscoloniales de frontera.

En la arqueologia posdisciplinaria, la metafisica disciplinaria
es puesta en didlogo con proyectos de inversion de capital,
estrategias ingenieriles y la politica multicultural. La arqueologia
posdisciplinaria es lo suficientemente flexible como para
acomodarse a diferentes escenarios, y la extraordinaria
diversidad de campos de intervencion, tal como puede verse
en cualquier foro nacional, multinacional o internacional de
importancia, es una medida de su flexibilidad respecto de
los contextos de intervencion (y no tan solo de variabilidad
tedrica). Lo que resta de la disciplina arqueoldgica es su
marco metafisico, y este constituye la verdadera condicion de
posibilidad de la arqueologia posdisciplinaria.

La disciplina arqueoldgica establece el juego de lenguaje
que enmarca los didlogos con otras fuerzas (por ejemplo,
ancestros, dioses, territorio). El impacto arqueologico es
un ejemplo: trata de la medicion de los efectos de un

121 El prefijo pos—, en este como en otros casos de uso mds corriente,
como posmodernidad y poscolonial, refiere a situaciones que
son tanto de superacién de una instancia previa como de su
recapitulacion y continuidad.
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proyecto sobre los restos arqueoldgicos y la cuantificacion
de los costos y prioridades para su conservacion. La idea
disciplinaria de restos arqueologicos es recapitulada, con
las ya mencionadas implicancias para la reproduccion de la
metafisica disciplinaria. Pero también se reproduce la idea
arqueoldgica de tiempo e historia lineales: mediante su
inclusion en un procedimiento administrativo orientado a la
implementacion de un desarrollo capitalista, implicitamente
supone la fatalidad del desarrollo capitalista, como si este
estuviera gobernado por la progresion temporal.

La arqueologia indigena es otro campo en el que usualmente,
aunque no siempre, se recapitula la metafisica arqueologica.
Entrar en un didlogo'* con comunidades indigenas por
lo regular significa el desarrollo de relaciones asimétricas
(arquedlogos ensenando a los locales, locales participando de
equipos arqueologicos, arquedlogos ayudando a indigenas,
indigenas transformandose en arquedlogos, etc.). Lo que
usualmente no se desafia en esas aplicaciones es la episteme
arqueolodgica, sus verdaderos cimientos: la materialidad de
los hallazgos arqueologicos, su cualidad de medios para
conocer el pasado.

En la arqueologia posdisciplinaria el foco teérico se desplaza
desde la epistemologia a la ética, y quedan realzadas las
cuestiones de prdctica correcta. Asi como la epistemologia
era el marco de la teoria en la arqueologia disciplinaria, es
ahora el turno de la ética enmarcar a la teoria dentro de la

122 Me refiero aqui a las practicas que tienen al didlogo como
objetivo en si mismo o como método de intervencion. El didlogo
es una palabra malversada por el multiculturalismo, que encubre
nuevas maneras de dominacion, tales como, por ejemplo, las
estrategias mds eficaces de colonizacion pedagdgica. Desarrollo
en los Capitulos 12 y 14 de este mismo volumen (asi como
en FEvestigation, nomethodology and deictics: movements in
un-disciplining archaeology en Reclaiming Archaeology. Beyond
the Tropes of Modernity, editado por A. Gonzalez Ruibal, pp
79-88. Routledge, Oxon. 2013b) la idea de conversacion como
situacion de exposicion a la propia transformacion, que estd
esquematicamente descrita en el dltimo parrafo de este apartado.
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arqueologia posdisciplinaria. Pero la teoria se detiene alli
donde se alcanzan los marcos de contencion disciplinaria. La
metafisica de la diferencia, implicita en los marcos disciplinarios,
es asi recapitulada, incluyendo la diferencia colonial dentro
de relaciones hegemonicas.

La recapitulacion de la colonialidad tiene poco que ver con
las intenciones politicas o éticas de los individuos que hacen
arqueologia. Incluso cuando se busca un didlogo horizontal,
el mismo ya estd enmarcado en un particular lenguaje (un
juego de lenguaje) que se supone es el lenguaje natural
que describe el mundo (Ia posicion hegemonica). Socavar
el lugar hegemonico desde el cual la arqueologia disciplina
las relaciones con el pasado y sus restos, implica escuchar y
aprender de las relaciones subalternas al pasado y sus restos,
mudar el domicilio de la escritura y desarrollar posiciones para
indisciplinar a la arqueologia de su metafisica disciplinaria.

Arqueologia indisciplinada

El desarrollo, en cualquiera de las variantes diversamente
adjetivadas que lo reinventan tras las criticas al desarrollo,
es el lugar del deseo de la discursividad hegemonica.'® El
tiempo lineal, que la metafisica arqueoldgica contribuye a
construir como la normalidad universal, es condicion de
posibilidad de Occidente como lugar de enunciacion de
la expansion neocolonial bajo las retéricas del desarrollo.
Describir la anatomia de la disciplina, y su complicidad
con los discursos hegemonicos que expanden el proyecto
moderno y occidental, es un movimiento en el sentido de
la indisciplina.'** Pero indisciplinar la arqueologia no acaba,

123 Mds alld del Tercer Mundo, de Arturo Escobar. ICANH, Bogota. 2005.

124 “The Hand of the Archaeologist: Historical Catastrophe, Regimes
of Care, Excision, Relationality, Undisciplinarity”, de Nick
Shepherd y Alejandro Haber, en Uncertain Curature: In and Out
of the Archive, editado por Caroline Hamilton y Pippa Skotnes,
Jacana Press, Johannesburg & Cape Town. 2014.
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sino que comienza por esta tarea, ya que la indisciplina
consiste fundamentalmente en su transformacion en relacion
con otros espacio-tiempos.'#

En ese sentido, la indisciplina no se orienta a disolver la
arqueologia. Por el contrario, es la disciplina la que sutura
las mayores potencialidades (contra-hegemonicas) de la
arqueologia. Entre estas, la arqueologia es una habilidad
de reconocer instancias de inmediatez.'*® Aquello que es al
mismo tiempo pasado y presente es, a fin de cuentas, sobre
lo que la arqueologia posa su mirada vy, si bien introduce alli
una cisura moderna, lo arqueoldgico es, de hecho, arcaico
y contemporineo sin mediacion. Esa misma inmediatez de
lo arqueolégico estd en la base de la atraccion que ejerce
sobre todos, disciplinados o no. La afeccion producida por
la inmediatez de lo arqueologico, la movilizacion interna,
también es inmediata a la percepcion externa. Se ve tanto
como se siente, se conoce externamente tanto como afecta
internamente. El que la disciplina aleje de la experiencia la
inmediatez, la afeccion y la sensibilidad, no dice nada acerca
de lo arqueoldgico, sino de los efectos de la disciplina moderna
que introduce una ruptura entre pasado y presente, materia
y espiritu, razon y sensibilidad, intelecto y afecto, tal como
quedd mds arriba expuesto a la manera de la tachadura. La
arqueologia se indisciplina en cuanto se orienta a recuperar
la inmediatez, al dejarse llevar al mismo tiempo por aquello
que la huella muestra —la impronta— y por lo que oculta —la
pisada, la planta, el pié, el caminante—. La violencia moderna
colonial secciona las relaciones constitutivas dejando parte de
ellas a la vista y ocultando otra parte. Lo oculto, no obstante,
no desaparece de la existencia sino que permanece acechando,
en su desaparicion, las relaciones modernas disciplinadas.'?’
La arqueologia indisciplinada restablece (refiga) las relaciones
seccionadas en el seno de relacionalidades ampliadas. Pero

125 Haber, 2013b, op. cit.

126 Capitulo 14 en este volumen, y en Haber, ibidem.

127 Capitulo 14 en este volumen; “Ruin memory. A hauntology of Cape
Town”, de Nick Shepherd; en. Gonzdlez Ruibal, op. cit., pp 233-243.
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no lo hace sola ni siguiendo un protocolo preestablecido con
alguna pretension de alcanzar mayor objetividad. Sino que lo
hace en conversacion localizada en la frontera poscolonial.

En la frontera la arqueologia se encuentra con lugares de teoria,
es decir, teorias localizadas que ya son teoria de su relacion con
lo hegemonico. El desprendimiento del lenguaje ya comenzo
alli donde movimientos sociales locales, campesinos, indigenas
y defensores de la vida deben establecer su lugar de habitacion
como domicilio de la teoria, deben pensarse a contrapelo la
discursividad hegemonica y relacionarse variadamente con ella.
Es en conversacion con esa teoria local de frontera, teorias de
la relacionalidad local, que la arqueologia puede emprender
el camino de su propia descolonizacion.

La arqueologia, encargada de inscribir y escribir en términos
afines a Occidente las relaciones constitutivas entre los
derrotados, sus descendientes y sus agenciamientos
territoriales, ha desarrollado una habilidad para atravesar
mundos, géneros y lenguajes. Tiene una particular destreza
para seguir relaciones alli donde el cotidiano se detiene; mas
no simplemente relaciones de pensamiento, sino reflexiones
filosoficas que van allende el sentido comun como vehiculo
meramente intelectual; la arqueologia también se ha entrenado
en el acoplamiento del pensamiento y la sensorialidad,
atravesando una y otra vez los limites modernos entre palabras
y cosas, dejaindose agenciar las ideas por las cosas, afrontando
compromisos corporales del conocimiento. La arqueologia,
ya no disciplina sino tekné que se deja conducir por la
relacion no visible de la cosa visible, las relaciones ocultas,
reprimidas, violentadas, que anidan en lo concreto, en lo
visible, en lo tangible del mundo, despojada de los supuestos
disciplinarios, deviene una nometodologia decolonial para las
ciencias sociales y humanas.'® No es que interese aqui como
una mas refinada estrategia objetivadora, sino precisamente
por su potencialidad de reconocimiento de la diversidad de
soportes de relaciones como efecto del ejercicio de la violencia

128 Capitulo 14 en este volumen; Shepherd, op. cit.
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moderna colonial, interesa como tactica —en el sentido del
dejarse tocar— de religazon intersubjetiva e interepistémica
del lugar del conocimiento hegemonico. Al fin de cuentas,
es este el lugar que hay que descolonizar; es aqui donde hay
que aprender el conocimiento como relacionalidad.
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Escribir en/sobre el carnaval

En retrospectiva, incluso parece que esta historia ha
sido guiada por una mano invisible.'® Lo cual es una
dificultad para escribirla: escribir en el orden correcto de
los acontecimientos imprimiria la sensaciéon de que los
acontecimientos simplemente sucedieron a lo largo de una
linea. Y me parece a mi que esa imagen arruinaria todo. Los
acontecimientos suceden ondulantes, aparecen debajo del
suelo, desde el lado interno de las cosas. Pero para de una
vez comenzar, lo haré cerca del comienzo (pero tal vez no
propiamente en el inicio); al menos este capitulo tiene un
comienzo, y tal vez la lectora crea que este capitulo comienza,
después de todo, en el comienzo. Estoy en Cuenca, Ecuador,
y es carnaval. La gente del pueblo esta de fiesta, y yo estoy en
un oscuro cibercafé intentando responder a la convocatoria
de ponencias sobre la diferencia ontolégica que hizo Ben.'*

129 Una version de este texto fue publicada en Complutum 23(2), 2012.
130 Una primera version de este texto fue presentada en la Sesion
“Worlds Otherwise”: Archaeology, Theory, and Ontological
Difference, coordinada por Ben Alberti e Yvonne Marshall, en el
Theoretical Archaeological Group 2010, reunido en Providence,
Estados Unidos, en el mes de mayo. Remito en la alusion al
contexto material (y social y cultural) de la escritura sobre la
diferencia ontolégica incluso en la escritura académica dirigida
a una calificada audiencia, a la diferencia ontolégica implicada
en el propio contexto, lo cual en definitiva constituye uno de los
ejes de este texto: la diferencia ontolégica no puede ser mero
objeto de la escritura sin devenir asimismo su lugar, a menos que
optemos por una domesticacion multicultural de la diferencia.
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Escribir es un desproporcionado esfuerzo si pensamos en el
mundo de relaciones que siempre quedara fuera de la escritura.
La gente esta feliz y bebiendo fuera de este texto.

Mineria y bebida en la frontera

Al finalizar la jornada de trabajo conduje al grupo de estudiantes
con quienes realizaba un relevamiento en Ingaguassi, un sitio
arqueologico minero, hacia Fénix, el campamento de una
mina de litio en donde nos alojabamos, no sin antes efectuar la
esperada parada en la escuela primaria de La Aguadita,®! una
de las dos que hay en la costa del salar del Hombre Muerto.
José Maria,’®* el Gnico maestro de la escuela, nos estaria
esperando alli con tazas de té, alguna buena conversacion y
un par de tragos de whisky o aguardiente antes de entrar en
la ley seca del campamento de la minera transnacional. Esa
tarde nos demoramos en llegar a la escuela ya que, partiendo
de Ingaguassi, un hombre se acercaba a las ruinas de una
casa junto al camino de tierra, con una mula y un burro
cargados de alforjas. Percibi sus dudas y sospechas cuando me
bajé del vehiculo y me le acerqué. La tartamudez contribuy6
inicialmente a esa impresion primera, hasta que aprendi que
su poderosa elocuencia precisaba tiempos mads largos de
enunciacion. Andrés iba a lavar oro del sedimento de descarte
de la mina abandonada en la década de 1960 llamada mina
Incahuasi, junto a, y ladera abajo de, la mds antigua ruina
de Ingaguassi. El sospechaba —sospeché— que yo pudiera
informar a la policia: el Estado reconoce la propiedad de las
minas, como de otros aspectos del territorio, de quien pagd por
un titulo, no de quien las cuida. Comprometi mi complicidad

Mantengo esa original referencia, a pesar de que esta version es
una extensa reescritura de aquélla.

131 Hechos ocurridos durante la primera temporada de campo en
Ingaguassi, en noviembre de 2003. La investigacion estaba
entonces financiada por la Fundacion Antorchas (Proyecto
14116/167. Paisajes de enclave en el drea de Antofalla. Segunda
mitad del segundo milenio d. C.).

132 Este y los siguientes nombres son ficticios con el objeto de
preservar la identidad de los interlocutores locales.
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pidiéndole que me ensenara a lavar oro y trayéndole cada
mafiana agua casi dulce desde la escuela; comenzamos asi una
larga, profunda y amistosa conversacion, parte de la cual esta
hilvanada en la historia que aqui traigo. Andrés estaba muy
interesado en el hecho de que yo fuera arquedlogo y profesor
universitario. Preguntindome cosas simples y profundas, al
principio acerca de mi conocimiento sobre ciertos fenémenos
y luego sobre mi relacion con el conocimiento acerca de
ciertos fendmenos, me llevo, lenta pero insistentemente, a los
limites de mi conocimiento.

En busca de la agencia indigena,
contra los imperios

Ocupé varias temporadas en Ingaguassi (Figura 9) en busca de
los incas en el area. Pero mientras los arquedlogos anteriores a
mi habian asegurado que Ingaguassi era el principal sitio inca
en el altiplano meridional,"* mi investigacion, asi en conjunto
como en detalle, mostré que cada pieza de evidencia de agencia
estatal inca era tan evanescente como el delgado aire de los
Andes. Los arquedlogos acostumbraban, y ain lo hacen, a
hablar de imperio para referirse a los incas, quienes —seguin
ellos— conquistaron el Kollau (es decir, las tierras del sur
que incluyen el altiplano) en busca de metales preciosos.
Una operacion estratégica a gran escala que habria incluido
la construccion de caminos y centros administrativos y la
dispersion de rasgos arquitectonicos y objetos estandarizados
es leida a tono con la narrativa del imperio. Es decir, el modelo
interpretativo del Imperio inca supone la existencia de ciertos
rasgos (caminos, poblados planificados, estilos arquitectonicos,
estilos artesanales) como integrados en un

133 “La ocupaciéon inka en la puna meridional argentina:
Departamento Antofagasta de la Sierra, Catamarca”, de Daniel E.
Olivera, en Comechingonia. Revista de Antropologia e Historia
9(2): 31-72, 1991. Los inkas del Kollasuyu. Origen, naturaleza y
transfiguraciones de la ocupacion inka en los Andes meridionales,
de Rodolfo A. Raffino, Ramos Americana, La Plata, 1981.
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Figura 9. Ruinas de Loreto de Ingaguassi, Antofagasta de la Sierra, Catamarca,
Argentina. Fotografia de A. Haber.

sistema de dominacién, de modo que la observacién de
alguno de estos rasgos es generalmente leida como parte
de un todo integrado o sistema que, va de suyo, confirma el
modelo del Imperio incaico. Tratindose de una mina de oro
la presencia de rasgos arquitecténicos y objetos muebles de
tipo incaico fue rdpidamente anotada por los que visitaron
el lugar antes que yo. Tras una sistematica investigacion en
Ingaguassi y otros dos sitios contemporaneos nada de ello
pude comprobar: o los rasgos diagndsticos no existian o
bien no eran diagndsticos. Lo unico que quedaba en pie
era la asociacion imaginaria de mineria metdlica, imperio
y tiempo precolonial, que formaba la base del modelo del
Imperio incaico. El cardcter puramente imaginario de esa
asociacion fue el primer descubrimiento en Ingaguassi.

Incluso los historiadores que estudian documentos escritos e
investigaron el sitio, aunque no supieron donde esta realmente
ubicado,'® resultaban refutados por mi investigacion. No
encontré huella alguna de los incas en el sitio pero tampoco
del estado colonial espafiol en los inicios del asentamiento.

134 “Rebelion y Carnaval en Inguaguasi (San Pedro de Atacama)
1775-17777, de Jorge Hidalgo Lehuedé y Nelson Castro, Estudios
atacamerios 17: 61-90, 1999.
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De acuerdo a mi investigacion, la historia del asentamiento
comenzo6 con el emplazamiento de varias casas rectangulares
de un unico cuarto, alineadas al norte directamente sobre
las blancas vetas cuarciferas ricas en oro, con su Unico vano
de entrada hacia el este, cada una con una bocamina, un
molino de piedra, maray o quimbalete y un horno.'®> Estas
casas, construidas por familias indigenas locales a fines del
siglo xvit o comienzos del xvmr, formaron una aldea minera
indigena al cabo de la derrota armada de la larga resistencia
calchaqui, palabra que, significando “guerrero”, acabd por
resultar un topoénimo para la frontera occidental del Tucuman
y un etnénimo para su poblacion, en el sur del Pert espafiol.

Revolucion y carnaval; la serpiente

Mi busqueda de agencia indigena, en lugar de las agencias
imperiales inca o espafnola privilegiadas por las literaturas
arqueologica e historiogrifica, fue incluso mas alla del
asentamiento inicial en el sitio. De hecho, uno de mis intereses
centrales fue su abandono. En 1775, Ingaguassi fue el escenario
de uno de los primeros levantamientos anticoloniales, 1o que
eventualmente desembocoé en 1781 en la gran rebelion del
altiplano contra el colonialismo europeo, liderada por Tdpac
Amaru, Tomds Katari y Tapac Katari.®® Me cautivd entonces
la concordancia del significado de los nombres militantes de

135 Paisajes de enclave en el drea de Antofalla, Puna de Atacama.
Segunda mitad del segundo milenio d. C. Informe, de Alejandro
Haber, Fundacién Antorchas, Buenos Aires, 2004; “Reframing Social
Equality Within an Intercultural Archaeology”, de Alejandro Haber,
World Archaeology 39(2): 281-297, 2007b; “Arqueologia de uywaria:
un ensayo rizomdtico”, de Alejandro Haber, en Produccion y
circulacion prebispdnicas de bienes en el sur andino, editado por
Axel E. Nielsen, M. Clara Rivolta, Veronica Seldes, Maria M. Vazquez
y Pablo H. Mercolli, Brujas, Cordoba, 13-34, 2007a.

136 “Rebeliones andinas en Arica, Tarapacd y Atacama, 1770-17817, de
Jorge Hidalgo Lehuedé, en Entre la retorica y la insurgencia: las
ideas y los movimientos sociales en los Andes, siglo xvm, editado por
C. Walker, Centro de Estudios Bartolomé de Las Casas, Cusco, 1996.
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los lideres'¥ con el Gnico motivo de decoracion figurativa
que hallé en la cerdmica indigena en el sitio (y en otros dos
sitios relacionados, Agua Salada y San Antonito): una pequefa
serpiente modelada reptando hacia la boca de la jarra, aplicada
en las asas adheridas al labio (Figuras 10ay 10b).

=R
b9

Figuras 10a y 10b. Ejemplos de decoracion aplicada e incisa sobre asas cintas
adheridas al labio de jarras, caracteristica de la ceramica indigena del drea de
Ingaguassi en el siglo XVII. Fotografia de A. Haber.

LI =

La interpretacion de los historiadores sobre la rebelion iba
desde una creciente resistencia a los repartimientos (una
distribucion compulsiva de bienes europeos a ser pagada
sobre el precio de mercado por las comunidades indigenas)'¥
hasta la inversion de roles en tiempos de carnaval (la rebelion
de Ingaguassi estallo durante Carnestolendas de 1775).% Mi
propia interpretacion de la rebelion se relacionaba con la

137 Kataries serpiente en lengua aymara y amaru en lengua quechua.

138 “Tierras, exacciones fiscales y mercado en las sociedades andinas
de Arica, Tarapacd y Atacama, 1750-1790”, de Jorge Hidalgo
Lehuedé, en La participacion indigena en los mercados surandinos.
Estrategias y reproduccion social, siglos xvr a xx, editado por Olivia
Harris y otros, CERES, La Paz, 193-231, 1987.

139 Hidalgo y Castro, op. cit.
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secuencia arquitectonica del sitio.'*® Una primera fase consistio
en ocupaciones campesinas indigenas, en las cuales las
familias indigenas agenciaban su propio acceso a la extraccion
y procesamiento del mineral, conservando su acceso directo a
los piques de mina, e implementos de molienda y reduccion
ubicando sus casas directamente sobre las vetas. Las siguientes
fases arquitectonicas mostraban una historia de transformacion
sucesiva de las antiguas casas campesinas en complejos
compuestos de casas y espacios internos amurallados,
incluyendo una iglesia orientada hacia el oeste y varios
compuestos orientados hacia la iglesia en una disposicion de
plaza y calles (Figuras 11a, 11b, 11c, 11dy 12).

La rebelion, entonces, sucedio para resistir la pérdida de control
de la mina por la poblacion indigena, tal como lo evidencia
la amenaza que los europeos proferian: harian de Ingaguassi
otro Potosi, lo que significaba que obtendrian control sobre
la mina y sobre la fuerza de trabajo tal como era el caso en
Potosi mediante el esquema de trabajo forzado, llamado mita.'

Pregunta por la veta

En este momento (en el argumento si no en el tiempo) viene
la pregunta que me hizo Andrés al afio de conocerlo. Nos
encontramos por casualidad en la escuela de La Aguadita,
donde retomamos nuestra conversacion de pocas y dificiles
palabras: “4Qué cree usted, que es arquedlogo y profesor, es
verdad o no que la veta crece de noche?” Esta pregunta me
llevo varios anos de reflexion, acerca del hecho concreto
de que la veta creciera, acerca del significado de la noche
como un tiempo para la agencia de la veta, sobre la correcta
y esperada relacion con la veta, acerca del concepto de
verdad, sobre mi relacion con la verdad y los dioses, y sobre
las consecuencias de ser parte yo de esa conversacion.

140 Haber, 2004, 2007a, 2007b, op. cit.
141 Establecido en 1570 por el Virrey Toledo.
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Figura 11a. Fases sucesivas de instalacion arquitectonica en el drea alta (poblado)
de Loreto de Ingaguassi. Se observa una primera fase (s. XVII o principios del S.
XVIID de ocupaciones sobre las vetas pero sin orientacion sistematica.
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Figura 11b. Fases sucesivas de instalacion arquitectonica en el area alta (poblado)
de Loreto de Ingaguassi. Se observa una segunda fase (mediados del s. XVIID de
proliferacion de casas orientadas sobre las vetas.
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Figura 11c. Fases sucesivas de instalacion arquitectonica en el drea alta (poblado)
de Loreto de Ingaguassi. Se observa una tercera fase (tercer cuarto del siglo
XVIID) de realineacion de casas en torno a la iglesia.
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Figura 11d. Fases sucesivas de instalacion arquitectonica en el area alta (poblado)
de Loreto de Ingaguassi. Se oberva una cuarta fase (s. XIX) de reconstruccion

y reocupacion.
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Con el tiempo comprendi que la veta no era simplemente un
objeto a ser explotado sino un ser potente con el cual habia
que relacionarse apropiadamente, y que la ubicacion de las
casas alineadas sobre la veta tenia tanto que ver con un acto
de apropiacion social doméstica de los recursos minerales
como con un acto de crianza de la veta y, reciprocamente, de
crianza de la familia que alli vivia. También comprendi por
qué las casas indigenas en primer lugar fueron orientadas
hacia el este, es decir hacia el sol naciente, mientras que la
relacion con el dios de la mina era practicada en la oscuridad
subterranea. Pero el involucrarme con esta ontologia local no
era meramente acerca de conocer, tal como habria asumido
su rol clasico un etnografo. Al mismo tiempo, otros procesos
interrelacionados, es decir, que solo aparentemente eran
otros, se estaban desarrollando en el area. Y estos procesos
no solo me involucraban como conocedor, es decir, en mis
relaciones con la verdad, sino sobre todo como habitante,
es decir, en mis relaciones con el mundo, incluyendo en
ellas a mis relaciones con la verdad.

Cuidando a los antiguos

Los meses de verano transcurrieron en nuestra tercera
temporada de campo excavando una de las casas que
consideré podrian ser iniciales en la secuencia del
asentamiento. El grupo dormia en la escuela de La Aguadita
y caminaba los 40 minutos hasta el sitio cada manana y de
regreso a la tarde, siempre con la compania de Ubalda, que
cuidaba de su nieta fuera del horario de clase. Ella aprendio a
leer los nimeros del instrumento de medicion, y nos enseno,
entre otras cosas, a recoger una piedra blanca al comenzar a
caminar y apilarla junto a la excavacion. El cansancio de la
caminata quedaria con la piedra y no con los caminantes, y la
apacheta (Figura 13) —asi el nombre de la pila de piedras—
que se formo dia tras dia, era asimismo el lugar para dar hojas
de coca y alcohol antes de comenzar las tareas cada manana.
Estdbamos alli para realizar una excavacion arqueologica;
pero resultd, gracias a Ubalda, en una relacion diferente con
los antiguos (el sitio/objeto/ser/lo arqueologico). Ser parte
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Figura 13. Apacheta de piedras blancas formada junto al recinto a lo largo de
la temporada de excavacion en Ingaguassi. Fotografia de Wilhelm Londorio.

de esa inesperada conversacion fue el acontecimiento mas
importante de ese verano, y la apacheta fue su resultado mas
visible. Las palabras no fueron necesarias.

Otra vez la mineria.
Movimientos indigenas y sociales

Al ano de iniciar mi investigacion en el area del salar del
Hombre Muerto, un grupo de pobladores me visitd en mi
casa en San Fernando del Valle de Catamarca, pidiendo
consejo en relacion a sus intenciones de presentarse al
Estado como una comunidad indigena y asi reclamar el
reconocimiento a su propiedad de la tierra y recursos. La
poblacion local vive en asentamientos dispersos alrededor
del salar del Hombre Muerto, criando llamas y ovejas, y
realizando varias actividades productivas tradicionales,
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muchas de ellas clasificadas por el Estado como ilegales
(por ejemplo, la mineria, la caceria, etc.). El area del Salar
—como gran parte de la provincia de Catamarca— esta
completamente repartida en propiedades mineras, varias
de ellas explotadas por grandes companias, entre ellas
RTZ y FMC. Las mineras ocupan el territorio de la gente,
cortan sus caminos,'* explotan sus recursos, y mantienen
una sostenida hostilidad hacia los locales, incluyendo el
reclamo de despoblamiento del area porque “no hay nada
que hacer alli” salvo, claro, su propia actividad minera. Esta
hostilidad se extendi6 incluso a la escuela local, en donde
el maestro mantenia el Unico control de produccion de la
mina de litio. Con marcas de lapiz del mismo tipo que yo
estaba acostumbrado a usar para contar los puntos del truco,
sobre la pared junto a la pequefia ventana de la cocina,
representaba cada camion cargado de mineral que desde
alli podia verse atravesar el Salar desde la mina hacia los
centros de concentracion previos a la salida del pais. Asi,
contabilizaba la duplicacion de la produccion de mineral
en el lapso de un ano, aumento que permanecia sin ser
declarado a las autoridades argentinas, manteniendo regalias
e impuestos en el minimo posible. Eventualmente, la escuela
fue alquilada por el estado provincial a otra compafia minera
para ser utilizada como campamento para una campana de
exploracion.' El proceso de organizacion comunitaria fue
eventualmente desactivado unos meses mds adelante, y los
lideres locales emigraron temporalmente a otras provincias.
Mientras las autoridades educativas provinciales adujeron
que los pocos estudiantes que permanecian alli al menos
eran alimentados por el servicio de catering de la minera en
contraprestacion por el uso del edificio escolar, mi denuncia

142 Incluso obligando a los pobladores locales a pedir permiso de
paso en los portones de las propiedades mineras cada vez que
necesitan dirigirse a algin otro lugar o transitar por el territorio.

143 El programa de exploracion incluia perforaciones en el sitio
arqueologico Ingaguassi, supuestamente protegido por el estado
argentino a partir de su declaracion como Monumento Historico
Nacional en 1943.
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en los medios de comunicacién de la conversion de una
escuela primaria en un campamento minero fue acompanada
por otros profesores universitarios y, en conjunto con otras
luchas locales, acompané al movimiento social por la vida
y en contra de la megamineria en Catamarca.'* Fue esa una
de las ultimas veces que los diarios locales nos publicaron
algin texto denunciando los atropellos de las mineras y
la genuflexion del Estado, en la medida en que el cerco
medidtico se hizo ya abiertamente impermeable a toda
letra critica con la nueva conquista colonial. Al menos,
alcanzo6 para que lo levantara Mona Moncalvillo desde
Radio Nacional, que me entrevisté por teléfono, mientras
conversaba paralelamente con la Directora de Educacion
de la provincia quien aducia que los ninos que yo habia
visto durmiendo junto a sus madres bajo unas chapas y
maderas detras del edificio de la escuela-albergue no eran
tales o, en sus palabras, “no habia matricula”. Aproveché
para narrarle a Mona la omnipresencia de las mineras en el
oeste de Catamarca, que controlaban la asistencia a escuelas,
hospitales y servicios comunitarios basicos, poniendo dentro
de los esquemas de responsabilidad social empresaria
aquello que son compromisos ineludibles del Estado, cuya
retirada complice sumerge a las poblaciones en una trampa
de complacencia de la cual es extremadamente riesgoso
escapar. Me dio la impresion que Mona no me escuchaba
muy convencida de la veracidad de mis palabras, que
estas sonaban exageradas en los parlantes del estudio en
Buenos Aires; tal vez asi se lean también en estas paginas.

144 Para un contexto mds amplio y tal vez necesario acerca de
la megamineria y las resistencias a la misma en la Argentina,
remito a Mineria trasnacional, narrativas del desarrollo y
resistencias sociales, editado por Maristella Svampa y Mirta
A. Antonelli, Biblos, Buenos Aires, 2009; y para el particular
contexto catamarquenio al texto “Mineria trasnacional, conflictos
socioambientales y nuevas dindmicas expropiatorias. El caso de
Minera Alumbrera”, de Horacio Machado Ardoz, en el mismo
volumen, 205-228.
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Conocer vy vivir en la frontera

Relacionarse con otra ontologia no es solo una cuestion que
atafia al conocer. Ni siquiera es meramente involucrarse con la
diferencia cultural radical. Debido a que la diferencia cultural
es en primer lugar diferencia colonial, involucrarse con una
ontologia no occidental puede implicar el habitar la frontera
(colonial). Desde la frontera, Occidente es desafiado como
proyecto de conocimiento, pero también como proyecto de
intervencion. En este sentido, habitar la frontera no es una
simple estrategia para obtener control sobre una seccion
del mundo (ni, al menos, obtener control mediante el
conocimiento). Habitar la frontera implica ser transformado
como conocedor pero también como habitante o, dicho de otro
modo, ser transformado como conocedor debido a que uno es
transformado como habitante.*® En esta historia que traigo aqui,
el colonialismo —y particularmente la mineria— estd implicado
tanto en la historia-objeto a conocer como en las relaciones
sociales en las cuales se pretende conocer esa historia. En
ambos contextos, historico (conocido) y presente (conocedor),
las relaciones coloniales son solo una cara de la moneda;
la otra cara es la colonialidad del conocimiento, es decir, la
asumida superioridad de un conocimiento (cristianismo, ciencia,
arqueologia, universidad) sobre otro (ontologia local).*® Esta
colonialidad de conocimiento crea las condiciones epistémicas
para la continuacion del colonialismo: es considerada ilegal la
practica local, son ignorados los conceptos locales de derechos
sobre las tierras. Mientras tanto, y como parte de la misma
colonialidad epistémica, los expertos alimentan los proyectos
del Estado y las empresas.

En tal escenario poscolonial, incluso el comprender una cosa en
particular como un objeto arqueolégico, y consecuentemente
nombrarlo como tal y aplicarle la legislacion pertinente, es ya
una posicion orientada a la renovacion del colonialismo. La
relacion entre minerfa y universidad no se agota en un mero

145 Haber, 2009a, op. cit.
146 Haber, op. Cit.
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planteo de correccion ética, ni tampoco en la supuestamente
necesaria proteccion de una esfera independiente de
pensamiento critico. Son los contextos poscoloniales
posmodernos los que arrojan a la ciencia y a la universidad
a los entramados de la frontera colonial, donde los sentidos
politicos les vienen dados por su historia relacional y por su
lugar discursivo. Pretender una autonomia de esos contextos,
encubrirse en la mera voluntad cognoscitiva, modular la
relacion de acuerdo a supuestos estandares €ticos, son todas
maneras de eludir el terrible hecho de encontrarse en el frente
de friccion ya agenciado epistémicamente por los dispositivos
disciplinarios. Uno puede dedicarse a lo suyo y esgrimir una
u otra coartada, o bien agradecer la enorme oportunidad que
la interpelacion puede ocasionar en el propio domicilio. La
ciencia o la serpiente.

Hay otro lado que permanece invisible desde fuera, un lado
interno que vive en una red completamente diferente de
relaciones.'” Cabe advertir que por la palabra diferente no
quiero decir que esa red sea independiente o aislada. Aunque
a veces se mantiene con independencia y en aislamiento,
siempre estd relacionada a la cultura hegemonica, es decir,
lo hace a través de relaciones de hegemonia/subalternidad.
La diferensia'® estd construida sobre relaciones
interculturales. Desde el discurso hegemoénico, la ontologia
local es reducida como diversidad cultural, objetivada en
proyectos de conocimiento y administrada por la politica
multicultural. Los seres en relacion son disectados unos de
otros y puestos a disposicion de los proyectos de expansion
colonial: tierra, agua, minerales, animales, fuerza de trabajo

147 “Animism, Relatedness, Life: Post-Western Perspectives”, de Alejandro
Haber, Cambridge Archaeological Journal 19: 418-430, 2009b.

148 De acuerdo a la ortografia propuesta por José Luis Grosso en
“Constitutivo, construido. Simbolo, espacio-tiempo y praxis
critica”, en Cuerpos y Emociones desde América Latina,
compilado por José Luis Grosso y Maria Eugenia Boito, Centro
de Estudios Avanzados CEA, Programa de Accién Colectiva,
Universidad Nacional de Cérdoba — Doctorado en Ciencias
Humanas, Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de
Catamarca, Cordoba, 2010.
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humana, paisajes, artesanias o costumbres son enunciados
por la ciencia, disponibilizados por el Estado y explotados
por el capital. La arqueologia tiene una contribucion central
en estos procesos de expansion de la frontera. Pero alli,
lejos de la luz de la razén, mora otra relacionalidad, oscura
y resistente, ocupada en reproducir las relaciones que son,
ante todo, relaciones de crianza.'#

Tiempo de carnaval y la semiopraxis
de la serpiente

Hay una ontologia viva del lado de adentro del mundo.
Dicha ontologia, como una serpiente, sale a la superficie
en ciertas circunstancias. Se hace visible en la temporada
de carnaval en que se renuevan las relaciones de cuidado
de los dioses de la mina. En este sentido, el carnaval no es
tan solo una inversion de la vida normal, sino la apertura
a la luz del dia de una red viviente de relaciones. En esta
red poblada de seres sagrados estan incluidos los antiguos,
no como objetos de conocimiento del pasado, sino como
seres potentes que viven y se crian bajo tierra, demandan
obligaciones y protegen a los vivos. Ello tiene implicancias
muy fuertes para una arqueologia: el tiempo y la materia,
constitutivos de la metafisica disciplinaria, tienen otros
significados. El tiempo no es lineal en alguna forma posible,
a pesar de poder ser narrado secuencialmente; el pasado
vive heterogéneamente en el presente. La cultura material
no es meramente material, y no puede ser manipulada como
materia inerte sin ofender su sensibilidad y potencia. Estas
comprensiones de la materia como animada y del tiempo como
no lineal conllevan una partida respecto de los principios
nucleares de Occidente, entendido este como una teoria de
la historia. Estos principios, consolidados por la historiografia
occidental, son guardados y reproducidos por la arqueologia

149 Haber, 2007, op. cit.
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disciplinaria, en su rol de expandir la teoria occidental de la
historia mas alla de sus propios confines, es decir, Occidente
como civilizacion y la escritura como su registro.

Acercarse al lado interno de las cosas implica comunicarse,
como habitante y como conocedor, con relaciones que solo
se ven durante el carnaval, usualmente con la ayuda de la
ingesta de alcohol, que alimenta a los dioses subterraneos
y libera la memoria histérica dando lugar a los brindis
(ch’alla).”® Pero en tiempo de carnaval las cosas no son
meramente dichas, enunciadas de una manera literaria.
La danza, el movimiento, los gestos, la musica e incluso
la materialidad de las enunciaciones proferidas son hasta
mas elocuentes que la comunicacion lingtistica implicada.
En este sentido, y continuando con el paralelo que estoy
trazando aqui, queda tanto fuera del texto como dentro de
este. Abandonar a Occidente implica, en primer lugar, partir
de su lugar de normalidad y desplazarse hacia la frontera.

Beber con los dioses

Volvi a Ingaguassi junto a unas 60 personas de Antofagasta
de la Sierra,” el pueblo mis cercano, en cuyo museo estaba
realizando algunas actividades con estudiantes y maestros de
la escuela y publico en general. No era esa la primera vez
que me habian invitado a realizar actividades comunitarias
sobre la cultura y la historia locales. De hecho, un afio antes
habia dado un curso sobre esa temdtica a casi 50 personas
interesadas. Fue mi continuo cuestionamiento acerca de
los desacuerdos epistémicamente violentos del explicar la
historia local a la gente local lo que me llevo a desarrollar
otras metodologias en la siguiente oportunidad, esta vez mas
dialégicas. En aquel curso® habia presentado, entre otros
resultados de varios anos de investigacion, lo que habia
hecho en Ingaguassi. Mi ortografia de Ingaguassi como

150 Abercrombie, op. cit.
151 En ocasion de la Semana del Museo, en abril de 2006.
152 En octubre de 2005.
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distinto a Imcabuasi, que yo habia tomado respectivamente
de la ortografia documental del periodo colonial espanol y de
la ortografia de Mina Incahuasi en el siglo xx, fue confrontada
por algunos participantes en el curso. Fueron observadas con
interés mis fotografias de las ruinas de la capilla de Nuestra
Senora de Loreto, la primera iglesia cristiana en el drea y
sitio original de la imagen de la Virgen de Loreto, que es
actualmente la patrona de Antofagasta (Figura 14).

Figura 14. Restos de la capilla de Nuestra Senora de Loreto de Ingaguassi, del
siglo XVIII. Fotografia de Alejandro Haber.

De hecho, mi primera sorpresa al retornar aquella vez a
Ingaguassi fueron las hileras de piedras blanqueadas a la
cal que marcaban el camino desde la entrada de las ruinas
del poblado hasta la puerta de la iglesia en ruinas. Se me
explico que la Virgen de Loreto habia sido llevada unos
meses atrds en visita a su primer hogar en Ingaguassi.

Durante la visita que estoy narrando, tuve una segunda
oportunidad para sorprenderme cuando la gente, queriendo
compartir con la tierra su almuerzo, eligio el lugar de nuestra
pequena apacheta junto a la excavacion arqueolégica en
el verano anterior, para cavar el pozo para la boca de la
Pachamama. Uno por uno, cada uno de los presentes dio
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hojas de coca y alcohol a la Pachamama a través de ese hoyo
junto a la excavacion arqueolégica (Figura 15). Como parte
de la misma historia, este fragmento resalta el aspecto no
lingtiistico de la comunicacion intercultural. Nuestro estar alli
como arquedlogos comunicandonos con los dioses resulto
ser mas eficiente en su materialidad, que cualquier cosa
medianamente interesante que habriamos podido hallar o
decir acerca de las excavaciones.

=

L

Figura 15. Ch'alla (ofrenda, brindis) a la Pachamama junto a la apacheta
formada en la anterior temporada de excavacion arqueolégica. Fotografia de
Wilhelm Londofo.

Otro brindis

Este capitulo explota la historia ontolégicamente intrincada
de mi vinculaciéon con un sitio arqueoldgico minero, el
mismo sitio donde estallé uno de los primeros levantamientos
anticoloniales durante el carnaval de 1775. Comenzando con
la vinculacion usual de un arquedlogo con la investigacion
antecedente, e identificando y expandiendo la inclusion de
diversas agencias en la historia, se diversifica ripidamente para
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incluir no solo mi consideracion intelectual de la agencialidad,
sino también mi ser agente politico y criatura viviente.
Ello significa que el mismo lugar desde el que se realiza
arqueologia se muda cuando sus propios cimientos se ponen
en conversacion, y la arqueologia se transforma de empresa
de busca de conocimiento en un escenario interculturalmente
relacionado. Pero aun aceptando el impacto en mi mismo de
ser habitante en los escenarios en los cuales soy conocedor,
este ultimo rol no queda excluido sino transformado. En este
sentido, este texto explora la semiopraxis interrelacionada en
el curso de la historia —en su doble sentido de lo sucedido
y lo que se dice acerca de lo sucedido— que aqui narro. Ello
solo a veces incluye la escritura, y solo a veces mi autoria,
ya que devienen actores centrales en la conversacion, la
actuacion y la oralidad asi como las subjetividades colectivas
y heterogéneas. Tal como ocurre en tiempo de carnaval, lo
que se dice, con o sin palabras, se dice en conversaciones a
través de ontologias, en donde los lugares y los personajes
pueden verse sorprendentemente invertidos. En este texto esta
implicado el lugar de la teoria dentro de una conversacion
mas amplia, acerca de su propia mudanza y desde un lugar
en mudanza. Lo diré seguidamente de otra manera.

La mineria y el colonialismo estin diversamente relacionados
en este capitulo; una de las maneras en que se relacionan
es usualmente invisible, inesperada, no lineal, carnavalesca.
Implica una poética que es la expresion de un conjunto de
relaciones en el mundo distintas a las relaciones coloniales y
capitalistas. Dicha poética es actuada (escrita) desde un lugar
ontologicamente diferente, pero que vive subalternamente a
las relaciones hegemonicas, corporizadas por el estado, la
ciencia y el capital. El tiempo de carnaval no estd delimitado
por un particular par de fechas, sino por la relacion con
la cultura hegemonica. La arqueologia y la universidad
ya estan ubicadas dentro del conjunto hegemonico de
disposiciones culturales y de poder. Pero algo sucede
—o puede acontecer— cuando uno es tocado por la diferencia
ontolégica como diferencia colonial; cuando uno decide
abandonar las intenciones hegemonicas de normalidad
de la posicion dominante (Occidente/ciencia/disciplina/
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expresion lingtiistica/Estado/universidad/desarrollo/etc.). Esas
conversaciones devienen constitutivas, y el lugar de la escritura
(de la arqueologia), libre de su previa atadura con la posicion
de normalidad, se muda a diferentes estancias en la frontera.
No es que sea descubierta una diferente ontologia y uno se
mude a ella. La diferencia ontologica, construida en la diferencia
colonial, ya estaba en relacion. Las diferentes ontologias estan
construidas en sus mutuas relaciones de diferencia. Pero estas
relaciones de ‘diferensia’ (nuevamente, ‘diferensia’ colonial) no
son simplemente una cuestion de diversidad. La ‘diferensia’
colonial implica relaciones asimétricas de hegemonia, en donde
una es la posicion hegemonica, el lugar de enunciacion, el lugar
de la normalidad, y la otra es el lugar de la anormalidad, de la
abyeccion. Ambas posiciones siempre fueron interculturales
en su relacion. Asi, no es que lleguemos desde un lado a
descubrir el otro. Pero puede ser el caso que interpelados y
tocados por otro espaciotiempo, descubramos el supuesto de
normalidad que nos fija en el lugar hegemonico y, entonces,
nos mudemos de alli. Dicho movimiento implica una mudanza
de la escritura, y una escritura de la mudanza.

No es que la universidad se deba una profunda reflexion
acerca de su lugar en la colonialidad debido a que es un
lugar privilegiado de conocimiento critico que se deba
preservar; se la debe en la misma medida en que es también
un modo de habitar en los mismos contextos de frontera, los
cuales comportan unas necesarias mudanzas que cuestionen,
desplacen y aparten su lugar en la colonialidad. La denuncia
y oposicion a los lazos financieros, politicos y culturales con
las trasnacionales mineras que la universidad ha, ya tolerado
ya activamente promovido, no son algo distinto del necesario
trabajo tedrico de desprendimiento de las categorias y
supuestos que recapitulan la colonialidad del conocimiento
creando las condiciones de posibilidad de la expansion de la
frontera. La teoria de la historia que opera como supuesto de
las movilizaciones discursivas que producen la reactivacion
fronteriza es, al fin y al cabo, la misma teoria de la historia
que la investigacion arqueoldgica lee en el mundo como si
fuese una parte constituyente de ese mundo objetivo. Otras
teorias de la relacionalidad viven al otro lado de las cosas, en la
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contracara del mundo normal. Su potencia es precisamente la
de la interpelacion tactica de los propios supuestos modernos
coloniales. ;Cudles son las consecuencias para el conocimiento
cuando uno es movido como habitante y como conocedor?
Una de las consecuencias es que el conocimiento deviene
entretejido en complejas maneras con relacionalidades para
las cuales los canones de validacion estan completamente
desprovistos de preparacion. Es esa una de las razones de la
posible desproporcion de este texto: la escritura no puede
pretender representar enteramente lo que sucede en la
investigacion cuando el conocimiento se muda a la frontera.
Puede presentar algunos vislumbres, ciertas imdgenes parciales
y no pocas evocaciones. Al menos puede transmitir la idea de
que hay otra realidad en otro tiempo, construida por relaciones
entre el lado interno de las cosas; y que dicha realidad, como la
serpiente, resiste la dominacion vy, tal como sucede en tiempo
de carnaval, retorna y cautiva.
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Conversacion con Ernestina Mamani

ljueves 23 de noviembre de 2000, en una reunion de trabajo

de un proyecto de arqueologia intercultural en el Museo del
Hombre de Antofagasta de la Sierra, provincia de Catamarca,
Republica Argentina,"® sucedi6 la conversacion que transcribo
a continuacion.” Cada grupo de coinvestigacion, integrado por
una estudiante de arqueologia y una integrante del personal
del museo y/o de otras dreas de cultura de la municipalidad de
Antofagasta de la Sierra, presentaba el estado de su indagacion
acerca de la particular pieza del museo que habia seleccionado.
La consigna era anudarle historias a cada objeto, historias que las
ofrecian los ancianos del pueblo, los descubridores de la pieza,
el personal del museo y los textos escritos por arquedlogos. No
importaba tanto elaborar una narracion objetiva como expandir
la intersubjetividad. Ernestina Mamani habia elegido una pieza
para investigar junto a Laura Roda. Se trataba de una laja en cuya
mitad inferior Anacleto Chaves habia pegado tejas (fragmentos
de cerdmica) y flechitas (puntas de proyectil), dibujando los
volcanes de Antofagasta hacia arriba. Realizada aparentemente
hacia la época en la cual un equipo de arquedlogos comenzo
a visitar su casa para realizar excavaciones, esa pieza estaba alli
colgada en una pared. Permanecio en lo de Chaves hasta que
Rita Mamani, encargada del museo, se la pidio para exponerla
durante la semana del museo, para finalmente quedar alli como

153 Programa de Voluntariado Universitario: Proyecto Promocion de
Patrimonio Cultural e Historico en Sociedades Punenias: El Rol de
los Museos Locales, coordinado por Alejandro F. Haber, Escuela
de Arqueologia, Universidad Nacional de Catamarca. Antofagasta
de la Sierra, 17 al 30 de noviembre de 20006.

154 Una version de este texto fue publicada por Alejandro Haber,
Ernestina Mamani y Laura Roda en Archaeologies 3(3), 2007.
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parte de la exposicion permanente, en una yuxtaposicion sin
concierto aparente entre paneles explicativos de la historia
evolutiva local y vitrinas con objetos (incluyendo momias)
preparados por arquedlogos. Ese fue el contexto en el cual se
desarroll6 la conversacion, de la cual el texto que sigue es tan
solo un fragmento. Hondamente emocionada y emocionante,
Ernestina revela en este testimonio toda la capacidad opresiva de
la arqueologia, al mismo tiempo que su potencial emancipador.
Voces quebradas por la conmocion que producen, al ser dichas,
lagrimas y silencios cuya expresividad no puede ser volcada
en el texto, fueron las acompanantes de lo que alli se dijo
y que aqui se reproduce. Con Laura Roda hemos preferido
respetar el formato de la conversacion, pues el didlogo no
fue simplemente la manera en la cual se expresé Ernestina
sino, como ella lo explica, la condicion de su decir. Es en la
conversacion que trascurre lo que se dice y quienes lo dicen;
ello explica las aparentes contradicciones, las interpelaciones,
y las provocaciones. Es dificil adjudicarle, entonces, una autoria
a este texto. Lo que si sabemos es cuan fundamental es leer
y releer esta Conversacion con Ernestina Mamani, a quien le
estamos honestamente agradecidos. En la reunion estuvieron
presentes Valeria Alonso, Daniela Fernandez, Alejandro Haber,
Carolina Lema, Ernestina Mamani, Sergio Mamani, Soledad
Meléndez, Mariela Ramos, Laura Roda, Noelia Rubio, Natalia
Seco y Alicia Zerpa. Laura Roda transcribio y preparé este texto
para su publicacion, con la supervision de Ernestina Mamani.

La conversacion
—Ernestina: Y bueno, yo elegi el trabajo de don Anacleto

Chaves' para que Laura me ayudara a investigar esa pieza,
ya que es diferente al resto de las cosas que estin acd en

155 Vecino de Antofagasta de la Sierra, quien sobre una laja dibujé los
volcanes mds importantes de la zona, el Antofagasta y el Alumbrera,
debajo de los cuales pegd distintos tipos de tiestos, puntas de
flechas, fragmentos de torteros y piedritas del lugar. Actualmente
este trabajo se encuentra exhibido en el Museo del Hombre de
Antofagasta de la Sierra.
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el museo, pues podia recuperar tanto la historia de los que
habitaron antes, como la de don Chaves. Para esto fuimos a
hablar, a preguntarle a don Chaves. Pero €l, no solo nos ayudo
a saber sobre la piedra,’® sino que también nos preguntd a
nosotras qué harfamos con ese objeto, qué pensabamos.

—Laura: El decia que los que tenian estudio eran los
arquedlogos y que entonces a ellos €l les preguntaba como
hacian los antiguos para hacer las flechitas, como hacian para
que durara tantos anos la pintura de las vasijas. Estas preguntas
nos hicieron pensar acerca de si solamente los arquedlogos
pueden decir esas cosas, o si también la gente de la villa puede.
Nos preguntamos de quiénes son esas flechitas, quién puede
hablar de ellas, qué relacion tienen los antofagastefios con eso.

—Ernestina: Don Chaves, en una parte del relato dijo que
a las tejitas y flechitas que estdn en su trabajo las junt6
en diferentes partes mientras “andaba andando cuidando
ovejas”, o sea, mientras realizaba una tarea cotidiana. Fue
juntando estas cositas, recolectindolas en una caja, y en un
determinado momento realiz6 el trabajo. Pero eso no quita
que él supiera de qué tipo de cerdmica se trataba ni nada.
El dice que al no ser estudiado, no sabe. Para don Chaves
no tiene un significado especial la forma en que colocod
las ceramicas y las flechitas. Lo hizo sin pensar que para
otros, o nosotros, ese trabajo iba a ser importante. Lo hizo
de casualidad. Por ejemplo, él dice: “yo nunca pensé que lo
que hacia era importante. Lo hice por hacerlo y después me
di cuenta de que yo no era tan tonto”. Cuando lo trajo para
acd, para el museo, recién se dio cuenta de lo que €l hizo, y
de que no era tan tonto. Después le preguntamos por qué
habia dibujado los volcanes ahi, por encima de las cositas.
Nos respondié que los volcanes son muy importantes para
¢él porque pertenecen a su departamento.

—Alejandro: Chaves hizo ahi algo barbaro porque claro,
uno cotidianamente caminando, llevando las ovejas para

156 Trabajo realizado por don Chaves.
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aca y para alld, mira hacia abajo y encuentra tejitas, y mira
hacia arriba y encuentra los volcanes. Y es lo que puso ahi.
Puso las tejitas en el suelo y los volcanes arriba.

—Laura: Bueno, y si bien hay una parte donde, al preguntarle
por el cuadrito, don Chaves dijo que “Eso lo tienen que estudiar
los arquedlogos que son los estudiados”, por otro lado nos dijo
que €l hizo al cuadrito “con el fin de conocer”. Y ahi empezo6 a
hablar de que los maestros que tenia en la escuela eran todos
correntinos o alemanes, y que no le ensefiaban nada de las
cosas de acd. “Nada de lo que habia en la superficie”, dijo.
Entonces ¢l agarr6 e hizo el cuadrito, para conocer mas. Estas
cosas nos generaron todo el tema de pensar quién sabia, quién
podia decir o hablar sobre los objetos, qué sabia o no sabia
Chaves, qué sabia o no la gente, si el que tiene el objeto sabe.

—FErnestina: 'Y no hablamos de arquedlogos, porque los
arquedlogos no trajeron esa pieza al museo. O sea, fue Rita’’
la que trajo eso, primero para la Semana del Museo y después
se quedo. Para ella, esa pieza era muy importante, se quedaba
mirdndola desde que era chica e iba a visitar a don Chaves,
ya que la lajita estaba colgada a la entrada de su casa. Ella
queria compartir con el resto de la gente esa pieza, por eso
la trajo, para que todos la conozcan. Y para mi eso fue muy
importante porque ahi aprendi que nosotros si podemos, sin
un arquedlogo, saber, recuperar lo que nos pertenece. No es
necesario que el arquedlogo nos dé la pieza, nosotros también
podemos hablar de una pieza, recuperar una pieza. Y todo
esto a partir de la pregunta que nos hizo don Chaves de como
hacian las flechitas. Para €l era importante saber eso para saber
algo siquiera en la vida. Y eso estuvimos pensando hoy. Laura
tiene una vision de ver las cosas y yo otra porque yo soy de

acd y ella es de otro lado, de Rosario, y no tiene las mismas
costumbres que nosotros y tampoco sabe las cosas que tenemos
como creencias, como mitos o por qué las tenemos.

157 Rita Mamani, hermana de Ernestina y entonces encargada del
Museo del Hombre de Antofagasta de la Sierra.
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—Alejandro: Esto que decis vos Ernestina, que ella no es de
aca... (Ernestina interrumpe).

—FErnestina: Bueno, esa pregunta que nos hace don Chaves,
esa de como hicieron las flechitas, o qué nos une a nosotros
con esas cosas, yo respondo de una manera y con la ayuda de
algunas otras preguntas que nos habiamos hecho con Laura
hoy. Por ejemplo, qué teniamos que ver nosotros con los
aborigenes, o sea, con los indios y qué nos une a ellos o
por qué nosotros hasta la actualidad seguimos conservando
algunas de sus costumbres. Bueno, yo entiendo que los que
vivian acd supuestamente eran los aborigenes o los indios. Con
ellos tenemos algunas relaciones porque si no, no podriamos
seguir con las costumbres o mitos que tenemos. De algin lado
nuestros ancestros habran continuado con eso y con los mitos.
;Y qué es lo que nos lleva a ser diferentes? O sea, nosotros
somos diferentes a ellos, pero en si tenemos relacion con ellos.
Somos diferentes porque vestimos diferentes, o porque ahora
tenemos otras costumbres diferentes, o cosas diferentes que
ellos no tenian, pero conservamos las costumbres y seguimos
respetando los mitos que ellos tenian. Otra cosa que ella me
preguntaba era si tenfamos derecho o no a excavar las cosas.
En mi punto de vista, no tenemos derecho a sacar nosotros
las cosas de ellos, o0 a cavar.

—Laura: Ahi los dos, digamos, los arquedlogos y la gente
del pueblo.

—Ernestina: Claro, porque seria una falta de respeto a otra
persona. Porque a mi no me va a gustar que alguien, por
ejemplo, que Alicia junte mis cosas y vaya y las exponga. Yo
no voy a estar de acuerdo con eso. Para mi eso serfa una
falta de respeto. Mas alld de que se encuentren en nuestra
propiedad, para mi seria una falta de respeto. Pero si tenemos
obligacion de cuidar las piezas. Porque es como dijo don
Chaves cuando nosotras le preguntamos si ¢l habia excavado
alguna cosa y dijo que no. Pero también dijo que si vamos por
ahi y nos encontramos con una pieza que por ejemplo, saco
el agua o llevo alli el viento, no la iba a dejar ahi para que
pase un vehiculo y la rompa. No, eso hay que levantarlo, para
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protegerlo, para cuidarlo. Otra cosa que nos preguntamos es
de quiénes son las cosas que estan acd en el museo, porque
esas cosas no son de nosotros. Los objetos que estan en el
museo son supuestamente de los aborigenes, o sea de los
indios, pero nos pertenecen a nosotros por el solo hecho
de estar en nuestra tierra. Y como fueron encontrados aca
en nuestro departamento, somos nosotros los duefios, los
responsables de cuidar esas piezas que estin aca en el museo.
Como asi también recuperar la historia de cada pieza. Eso nos
toca a nosotros, no a los antropologos. Nos corresponde a
nosotros recuperar la historia, porque no vamos a ir a decirles
a los antropologos que le vayan a preguntar a don Chaves por
qué hizo el cuadrito. Podemos hacerlo nosotros, y son cosas
que no sabfamos que podiamos hacer. Pero con esto, con su
ayuda, sé que yo lo puedo hacer y no esperar que venga
alguien y se lo ponga a hacer.

—Laura: Aparte por ahi veiamos que, por ejemplo, para ella
los objetos que estaban aca eran de los aborigenes, es decir,
los habian hecho otras personas, pero la historia que eso
tiene, esa si que es de todos y es esa historia la que los une.

—Ernestina: Claro, la historia en si de esa pieza fue creada
en realidad por nosotros, o sea por gente de nuestra época.
Porque un aborigen no se paré y dejo la historia ahi. O
sea que la abuela cred la historia de esa pieza, y le conto a
otro, y le han contado a otro, y el otro contd, y asi. No vino
ya escrita cada historia de cada pieza. Y nos une también
a ellos las costumbres, los ritos. Algunas costumbres son
obligaciones. Si o si las tenemos que realizar nosotros. Por
ejemplo, nosotros siempre tenemos el carnaval, el esperar
a las Almas,"® el dar de comer con respeto a la Madre

158 Para el 1y 2 de noviembre de cada afo, las almas de los difuntos
vuelven a visitar sus casas. Para esperarlas se preparan bebidas
y alimentos de distintas clases, incluyendo figuras humanas y
escaleras hechas de pan, para ayudar a que bajen las almas. Al
mediodia del 2 se visita el cementerio, adornando las tumbas
con flores de papel, para despachar a las almas hasta el ano
siguiente.
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Tierra." Son obligaciones para nosotros, porque si nosotros
no sefialamos,'® por ejemplo, no podemos seguir teniendo
nuestra hacienda. Asi que es para conservar nuestra
hacienda. Si yo no lo sefialo no voy a poder decir que esto
es mio. Porque esto no se trata de lo que diga, sino de que
sea mio. Como para conservar nuestras cosas.

—TLaura: Claro. Esto lo decia porque veiamos que estaba
el objeto, que pertenecia a los antiguos, y la historia, que
si pertenecia a todos. Entonces, yo le preguntaba por qué
una cosa si y otra no, y ella dijo que estaban unidos por los
mitos. Eso era lo que los unia. Y después ahi empezamos
a hablar de los mitos, de cudles eran, y ella me dijo cudles
eran los mitos y qué significaban, que era esto que ella
contaba de las obligaciones.

—Alejandro: Entonces, la idea es que antiguamente, la
gente que vivia aca, tenia los mismos mitos, o semejantes, a
los que tiene la gente que vive acd ahora.

—Ernestina: Claro, de alguna manera eso nos une a ellos.

—Alejandro: Y cuando vos hablas de nosotros o de nuestro
scomo seria el nombre de eso?

159 Para corpachar o “dar de comer a la tierra” se hace un pozo
que representa la boca de la Pachamama, donde se ofrendan
cigarrillos, alcohol, gaseosas, hojas de coca y comidas, antes de
comenzar una actividad importante como la esquila, la siembra,
la cosecha, una excavacion o un viaje. El 1 de agosto es el dia
de la Pachamama o Madre Tierra, fecha en la cual se realiza una
gran celebracion. Sin embargo, “dar de comer a la Pacha” es una
costumbre cotidiana en la zona. Por ejemplo, antes de beber se
le convida un trago de vino a la tierra o se levantan apachetas
—monticulos de piedras— en su honor al costado de los caminos.

160 La senalada es la ocasion durante la cual se marca a los animales
nacidos ese afio. Para esto, el dueno de la hacienda les coloca
flores y chimpus —adornos hechos con lanas de colores— vy les
recorta las orejas que luego ofrenda a la Pacha. En estas tareas,
participan vecinos y amigos que luego son invitados a comer y
beber en una gran fiesta, de la cual los animales y sus criadores
son los protagonistas.

151



Al otro lado del vestigio

—Ernestina: En realidad, acd usan la palabra de nuestros
antepasados.

—Alejandro: Pero cuando vos hablds de los mitos nuestros
¢eso tiene algin nombre como antofagasteno, kolla...?
¢Tiene algiin nombre o no?

—Ernestina: Y ellos eran nuestros ancestros.

—Alejandro: ;Eran antofagastenos?

[Silencio]

—FErnestina: Porque era lo que hablibamos con ella hoy.
Por ejemplo, si acd tenemos un sitio como el Coyparcito,*!
donde ellos cosechaban y sembraban, quiere decir que no

era que venian de afuera o estaban de paso.

—Alejandro: Claro, porque alguien tenia que cuidar las plantas
supongo, ¢no?

—Ernestina: Se supone que vivian aca. O sea, pertenecian a aca.
—Rita: Es dificil, porque no eran antofagastefos.
—Alejandro: ;No eran antofagastenos?

—Rita: Cuando vivian los indigenas no tenian nombre en
los pueblos.

—Alejandro: ;Y qué nombre tenfan?
—Rita: No sé.

—Ernestina: Eran antofagastenos porque vivian aca.

161 Conjunto arquitecténico asociado a poblaciones agricolas,
debajo del cual se observan lineas que cuadriculan el terreno
asociadas a campos de cultivo y canales de riego.
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—Rita: Para mi antes no tenfan nombres.
—Alejandro: ;Como no tenian nombre?

—Rita: Los que vinieron después le pusieron Antofagasta,
no es que ellos, los indigenas se 1o hayan puesto.

—Alejandro: ;Y cémo sabemos eso?
—Rita: Los primeros escritos dicen que...

—Alejandro: Pero antes de los primeros escritos, ;no hay
nombres, las cosas no tienen nombre?

—Rita: Quizds tuvieron otro tipo de nombre. Por ejemplo,
se llama Antofagasta por el puerto de Antofagasta de no sé
donde.

—Alejandro: No, es al revés. El puerto de Antofagasta es
muy posterior a Antofagasta de la Sierra.

—Rita: 4Ya los indigenas le llamaron Antofagasta?
—Alejandro: No sé, ;pero podemos decir que no?
—Rita: No sé en qué idioma habrian hablado antes.
—Alejandro: ;Y en qué idioma estd dicho Antofagasta?
—Rita: En cacdn.

—Alejandro: Y bueno, ¢y el cacin no era un idioma que se
hablaba?

—Rita: También el quichua.

—Alejandro: El quichua digamos que se hablaba y tal vez
hablaban otro idioma también.

—Rita: Pero no se sabe.
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—Alejandro: Bueno, no se sabe, de acuerdo. ;Eso significa
que se sabe que no se llamaban de esa manera? Me llama la
atencion que vos digas “no eran antofagastefios porque no
se llamaban antofagastenos”. ;Y como sabemos?

—Rita: Yo me imagino, pero no sé.
—FErnestina: Para mi eran antofagastefios.
—Alejandro: ;Por qué?

—Frnestina: Yo también decia capaz que no eran
antofagastenos porque ellos iban de paso. Pero no iban
de paso, porque vivian acd, porque para ir de paso no
sembrarian nunca, no tendrian todo lo que ellos tenian. O
sea que vivieron acd, como nosotros.

—Alejandro: ;O sea que pueden ser antofagastefios por mas
que la vestimenta, por ejemplo, sea distinta?

—Ernestina: Claro, yo por ejemplo, no soy de Antofagasta,
vengo de Tinogasta, pero ahora soy antofagastefia porque
vivo acd, me quedé acid. Que nos vistamos diferente,
que tengamos cosas diferentes no quiere decir que no
pertenezcamos o que no nos unamos a ellos de por si, o
no haya algo que nos una ahi. Seguimos siendo aborigenes.

—Alejandro: ;Vos estas de acuerdo con eso?

—FErnestina: Si. Seguimos siendo lo mismo, si bien no
hablamos como los indios, pero seguimos siendo indios.

—Laura: Vos Ernestina... jvos pensas que ustedes siguen
siendo o son aborigenes?

—Ernestina: Seguimos siendo aborigenes, y no puedo decir
que no pertenezco a esto porque no ando desnuda o con
un taparrabo. No s¢, para mi es eso, estamos unidos. Con
otras civilizaciones, por supuesto. Es otra civilizacion, tenemos
otras cosas, pero nunca nos olvidamos de nuestras costumbres
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que es lo esencial en esto. No perdemos los mitos, seguimos
con nuestras costumbres. Ahora si nosotros no creerfamos
nunca mas en la Pacha, nunca mas en el Dia de las Almas, no
sefnalarfamos... serfamos todas cosas diferentes, si. Pero ni aun
asi porque igual seguiriamos siendo lo mismo. Digamos que
somos indios pero mas modernos. Claro que hay personas que
no creen. No las adultas, personas jévenes, que no lo toman
con el mismo interés. Hay un ritmo que ya se va perdiendo,
pero en mi persona queda. Yo si no le doy de comer o si no
espero a las almas sé que estoy haciendo mal, porque yo
aprendi eso. Igual que sefialar el ganado, eso para mi es tanto
costumbre como obligacion, una de las tantas obligaciones
que ellos mismos, nuestros antepasados, tenian. Porque ellos
también tenian obligaciones, no es que nosotros nomas, ellos
también. O sea que si cosechaban y esas cosas, todo su trabajo
lo consumian con su familia. No cosechaban tnicamente para
ellos. O sea que también tenfan obligaciones como nosotros,
como la sefialada, que es una obligacion, mas alla de que sea
una costumbre, porque si no sefialamos no conservamos lo que
tenemos. Si yo, por ejemplo, no cumplo con este mito o con
uno de esos mitos en general, como dar de comer a la Pacha
o esperar a las almas, yo voy a estar pendiente de que no hice
bien. Para este ano, por ejemplo, no esperé a las almas, y no
estoy tranquila porque sé que falté el respeto, no hice lo que
tendria que haber hecho. Por ejemplo a mi abuela, que yo la
espero siempre para el dia de las almas, no la esperé como
corresponde este afo. Para mi eso es una falta de respeto. Yo
sé que ese dia vino a compartir conmigo y yo no hice lo que
tendria que haber hecho para que ella esté contenta, con el
respeto que merece. O sea que estoy esperando que de alguna
u otra manera me castigue, por lo que yo no hice. Porque si te
castiga. Si a la Pacha, o sea a nuestra Madre Tierra, vos no le
das de comer ella se enoja, no te da la cosecha, te crea un mal
tiempo, y esas cosas. Y las almas nos hacen asustar. Nosotros
mismos ya, en nuestra conciencia, sabemos que si o si algo
nos va a suceder si no cumplimos con nuestro deber. Esto no
es como venir a trabajar. Yo vengo a trabajar si quiero y si no,
no vengo. A lo sumo se va a enojar el intendente. Pero esto
no, porque esto es un mito, un respeto que tenemos que tener
nosotros. Yo ya estoy pensando “Ay, no le di de comer a la
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tierra el primero de agosto”. No le di de comer porque quizas
estaba en Catamarca o porque vine y dije “Ya le voy a dar de
comer”, y se me paso el tiempo y no le di.

—Alejandro: Me gustaria aprovechar esta clase que nos
estd dando Ernestina para preguntarles a las chicas que
son estudiantes, si quieren preguntarle algo porque estd
diciendo cosas muy importantes. Aprovechemos que la
tenemos aca hablando.

—Ernestina: No, yo le agradezco mucho a Laura y a usted
que nos dio la oportunidad para hacer esto. Yo tengo todo
metido acd [sefialandose el pecho, llorando] lo que pienso, y
hoy dia me hizo llorar porque... porque si. Porque yo tenia
aca cosas que nunca en mi vida dije, y que ella me pregunto
y pude sacarlas. No fue facil esto. Quizds yo acd sentada
miro y digo “Ellos'® pusieron y pusieron y estudiaron...”
y yo en mi mente tengo otra cosa. Yo sé que no era asi
como pusieron ahi. A mi me gusté mucho esta oportunidad
que ustedes me dieron, porque ella!® se senté y me dijo
“No, si vos podés, vos podés y vos podés y vos podés”; y
yo escribia y bueno... Y me di cuenta de que ellos vienen
y lo escriben y no piensan en nosotros, sino que escriben
porque... porque se sientan y escriben y ya estd. Y no es
ni igual, ni parecido. Porque nosotros si tenemos aca en
nuestro pueblo todo: personas que pueden relatar una cosa,
y que va a salir bien hecha por ellos, y no se va a perder
eso. Hace rato le decia a Laurita “Vos me hacés preguntas,
y preguntas y... ya me he cansado”. Pero no, porque si ella
no me hubiera preguntado, no sé, nunca hubiera salido
esto de mi. Me preguntd tantas cosas que yo me di cuenta
después de un rato que si podia saber yo. Y no sé¢, me dio
mucha emocioén porque, por ejemplo, ella venia y me decia
“/Ah!, me gusta esa cosa, me gustan esas cosas”, y yo por
ahi digo “Como le va a gustar si estd fiero”. Pero ahora veo
que esas cosas si tienen un significado, y que si pueden

162 Refiriéndose a los cientificos, a los arquedlogos en particular.
163 Refiriéndose a Laura.
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hablar de una u otra manera de nosotros. Por ejemplo,
como usted'® me preguntaba ayer cuando yo estaba parada
alli, sobre qué significaba para mi que yo hubiera estado
aqui todos los dias y viera a la momia ahi. Y bueno, yo de
todo el tiempo que estoy trabajando aca, lo veia como una
obligacion: ir a limpiar y mostrarla y nada mas. Nunca me
paré y vi si estaba haciendo bien o estaba haciendo mal, o
si le estaba faltando el respeto a alguien. Nunca en mi vida
me pregunté. Yo entré aca y trabajo porque es mi trabajo.
Lo limpio, lo muestro y digo lo que dicen ahi y ya esta. Pero
nunca me puse a pensar si yo estaba haciendo mal o estoy
faltindole el respeto a alguien, a ese bebé o a la senora'®
que estd ahi quizds. Yo nunca pensé pero ahora si, porque
de una u otra manera pertenecen a nOSOtros y no son un
objeto. Yo ahora sé que voy a mirarla de otra forma, voy
a ver a esas dos cositas que tenemos ahi de otra forma.
Quizas con mas respeto. Porque para mi eran una cosa,
eran una cosa nada mas, nunca me llego tan adentro como
ahora saber que son mios y que por ellos sé quién soy, y
que por ellos tengo las costumbres que tengo, y voy a dejar
lo que tengo para mis hijos... y asi. Porque si no, no seria
nada. S¢ que mi lugar de trabajo no es un lugar comun. Sé
que tiene cosas nuestras y cosas que hay que respetar y
ensefar para que nuestros hijos puedan progresar. A mi me
gustaba ver como los arquedlogos cavaban o como sacaban
las cosas. O capaz que yo misma cuando hago de guia veo
como levantan una cosa y otra y no digo nada. Pero con
esto, aprendi quizas a querer un poco mas lo mio y voy a
respetarlo sobre todo porque estd aca.

164 Dirigiéndose a Alejandro.

165 Refiriéndose al Bebé de La Pefia y a la Mujer, momias excavadas
por un equipo de arqueologia de la Universidad Nacional de
Tucumadn, actualmente exhibidas en el Museo del Hombre de
Antofagasta de la Sierra.
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—Alejandro: Las cosas que decis Ernestina son tan importantes
y tan profundas que uno no entiende como todo esto esta
armado como si ustedes no tuvieran voz. Cuando hablan
dicen cosas tan importantes. Te agradezco mucho.

—Ernestina: Y yo a ustedes por haberme dado esta oportunidad,
que para mi no fue un curso, pero que estoy aprendiendo
mucho porque quizas mi padre me dijo “Mira, podés hacer
es0”, y a esta edad que tengo no tenia idea que podia hacer
esto y que podia aprender de esto, y lo estoy haciendo.
Aprendi que si les puedo ensenar a mis hijos que no dejen
perder la oportunidad y que lo vean con mas valor, que yo
en mi nifiez no lo vi porque nadie me ensend a verlo de esa
manera. Porque yo misma a veces, cuando estoy sola y no
hay turistas, me pongo a leer algiin que otro cuadro y pienso:
ellos dicen que lo encontraron, y dicen que fue asi... ;Serd
verdad, no serd? Cuando viene el turista yo le digo lo que dice
ahi. Supuestamente ya lo estudié¢ y lo digo de memoria, pero
no voy a decirle otra cosa. Le digo eso porque esta escrito
ahi. No digo lo que yo siento aca [senalandose el pechol, sino
lo que dice ahi. Esa es la explicacion que nosotros le damos
al turista. Me gustaria que nosotros pudiéramos darle otras
explicaciones, o por lo menos decirles como vemos nosotros
a esas cosas. Por lo menos que ellos respeten lo que nosotros
decimos, porque sino ellos no saben qué decimos nosotros y
nos ven capaz como un objeto. No nos gusta ser objeto.

—Alejandro: Es muy fuerte lo que decis, porque en realidad
son cosas muy fuertes las que estan acalladas, silenciadas.
A medida que uno escucha que los otros hablan, aprende a
callarse la boca. Y todas las cosas que uno siente no salen.

—Rita: Yo creo que como ella hay mucha gente acd que
piensa lo mismo. Por ahi por miedo a hablar, o por la
reaccion de la otra gente, no dicen nada.

—FErnestina: Eso pasa conmigo. Ella es mi hermana y yo

nunca le dije “4Por qué vos me decis que yo diga esto?”, no.
Ella me reta, me trata, me dice “Mird, vos empeza por aca 'y
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deci tal cosa, y segui por alla...”. Y ya me lo sé¢ de memoria.
Pero nunca le dije “Mird, no es asi” o “Dejame decir lo que
A

yo tengo acd” o “sPor qué es asi?”... nada, nunca le pregunté.
—Laura: Yo te queria agradecer por decir todo esto.

—Ernestina: Primero empezamos a discutir, pero no a discutir
peleando, porque ella tenia sus ideas y yo las mias y asi. Ella
me entendia y yo no la entendia a ella, y nos entendiamos.
Que una le pregunta a la otra, y la otra le pide perdon. Y
ahora ella tiene una vision de ver las cosas y yo otra de ella.
Ella puso de su parte y yo la mia para hacer esto.

—Alejandro: Esta es una forma de decir muy fuerte porque
esta dicha desde el corazon. Eso es algo que lo hace muy
auténtico. Todos tenemos que aprender de eso.

—Ernestina: Pero si ella no me hubiera ensefiado, yo nunca
hubiera podido expresarlo. Nunca le hubiera dado un
significado a lo que yo tenia aca. Ella me pregunté y me dijo
como y pude saber que lo que yo tenia acd lo podia decir,
porque lo entiendo. Porque capaz que si no no se hubiera
entendido lo que yo queria decir.
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Adolescencia en Buenos Aires

a ciudad, el mundo mas alla de los limites de la casa

familiar, se vuelve cada vez mas interesante y atractiva
en la medida en que se aleja la infancia.'® El misterio y la
novedad magnetizan la ansiedad de exploracion del mundo
circundante. A fines de la década de 1970 y principio de la de
1980, el mundo fuera de la casa en un suburbio de Buenos
Aires estaba militarizado, y los primeros pasos en la jungla
social de peligros y misterios también lo fueron en un paisaje
bélico. Me pregunto si haber crecido del lado caliente de la
Guerra Fria, de algiin modo me preparé para los cambios que
sobrevendrian. Mientras las cicatrices visibles de la accion
guerrillera de la década de 1970 eran progresivamente borradas
de las calles y paredes de la ciudad —y, como aprenderia
como parte del mismo proceso de crecimiento, también eran
correspondientemente escondidas las carceles clandestinas
de tortura y muerte administradas por el gobierno— cada vez
mas voces de disenso se las arreglaban por hacerse oir aqui
y alla. Teatro Abierto, un festival cultural no (o anti) oficial
que comenzo en 1981 y que eventualmente alcanzo a sufrir
el incendio del teatro por las fuerzas represivas, fue uno de
los signos mas visibles de que el pueblo no permaneceria en
silencio. Con el efecto de una gota que horada la piedra, cada
jueves a la siesta, la ronda de las Madres de Plaza de Mayo

166 Una version de este texto fue publicada como “Archaeology and
Capitalist Development: Lines of Complicity”, en el volumen
Ethics and archaeological practice, editado por Cristobal Gnecco
y Dorothy Lippert, Springer, Nueva York, 2015.
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seguia girando, casi solitaria, en silencio pero visiblemente
pidiendo por las hijas e hijos desaparecidos. Finalmente,
los sindicatos de trabajadores, cuyos miembros coherentes
alimentaron con miles de victimas las carceles clandestinas,
se decidieron a organizar su primera manifestacion publica
contra el gobierno el 30 de marzo de 1982.

A comienzos de la década de 1980, en la medida en que me
aburria de repetir en la escuela las bondades de la civilizacion
occidental y cristiana, y me resultaba cada vez mas obvia la
estupidez de la censura oficial (“Cocaine” de Eric Clapton y
“Cambalache” de Discépolo integraban las listas negras junto
con miles de libros, canciones y personas), como parte de
la composicion del propio cuerpo fue creciendo un sentido
de desconfianza hacia todo discurso que viniera de medios
oficiales (el gobierno, la escuela, la television, los libros).

Eran esos los inicios del neoliberalismo. Reagan y Thatcher,
aunque mas decididamente Videla y Pinochet, preparaban
la escena para un nuevo relato sobre la esfericidad de la
Tierra. En la Argentina, el miedo a la imagen de la nacion
en el exterior propio de la época de la Copa Mundial de
Fitbol de 1978 (jugada en la Argentina), fue repentina
pero coherentemente reemplazado por el miedo a que
los capitales de inversion no llegaran al pais. Si no vienen
los capitales, se nos decia una y otra vez en el programa
televisivo curiosamente llamado Tiempo Nuevo, no tendremos
posibilidades de produccion, la economia se paralizard, y no
tendremos la tecnologia ni siquiera para producir insulina
para el tratamiento de la diabetes. En aquellos dias no
habia verdadera oportunidad de obtener alguna ensefanza
de la discusion de estas profecias y, probablemente como
consecuencia duradera en la cultura politica, la necesidad
de capitales acab6 incorporada a la opinion publica de las
siguientes dos décadas. Se decia que la Argentina no era
ni un pais desarrollado ni subdesarrollado, sino en vias de
desarrollo. De algin modo estibamos en la onda del cambio,
y mientras nos veiamos como deviniendo algo distinto, al
mismo tiempo éramos definidos como careciendo de algo.
Mientras a comienzos de la década de 1970 los objetivos
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populares mas comunes eran la liberacion y el socialismo,
una década mas tarde necesitibamos capitales. Entre una y
otra cosa debimos soportar el terrorismo de estado.

En la década de 1990 los capitales finalmente llegaron.
Estibamos, mads que nunca, en vias de desarrollo. La
extraccion de recursos naturales, el agotamiento de reservas
de combustible, el envenenamiento del agua y la tierra, la
desposesion de campesinos, la mayor pobreza y violencia
urbanas, la mercantilizacion de la politica, el colapso de la
educacion publica o la reaparicion de epidemias inexistentes
durante un siglo son varios de los efectos de largo plazo de
décadas de neoliberalismo que llevaron en 2001 a la explosion
de la Argentina en mil pedazos. El progresivo proteccionismo
econdmico de la década siguiente no alcanzo sino a acentuar
el extractivismo. Al mismo tiempo que se producia la succion
de la sangre del pais, finalmente me converti en un arquedlogo
establecido. El capital, la sangre y la arqueologia parecen cosas
completamente inconexas.

Se dice que el capital sirve para poner la economia en
funcionamiento; la sangre para circular los elementos necesarios
para el bienestar corporal y la vida; la arqueologia es la ciencia
que estudia el pasado mediante los restos materiales. Este
capitulo es acerca de las relaciones no obvias entre capital, sangre
y arqueologia. Es acerca de mi vida, mi historia y mi lugar. Es
acerca del mundo en el que vivo, y acerca de mi manera de vivir
en el mundo. Hecho en contextos de represion y resistencia,
el intelectual debe hacerse cargo de las consecuencias de la
represion y la resistencia, es decir, el colonialismo, la colonialidad
y la decolonialidad. Como arquedlogo, esto también significa
desarrollar sendas decoloniales para comprender la arqueologia,
el mundo y a mi mismo.

Bienvenida al capital: adios a la tierra
Se dice que en 1989 finaliz6 la Guerra Fria, y la década

siguiente acarrearia importantes transformaciones. Mientras
que el diagndstico oficial de los paises del Tercer Mundo
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ha sido el de un subdesarrollo secular, su oportunidad de
devenir en economias emergentes iba de la mano de su
extrema receptividad de inversiones extranjeras de capital.
En términos practicos, esto significo la apertura de barreras
financieras, la reduccion de regalias para la explotacion
de recursos no renovables, una mayor flexibilidad en
las relaciones laborales y una disponibilidad de recursos
juridicos al servicio del gran capital. A lo largo de la larga
década de 1990 disminuy6 la inversion del estado en salud,
educacion, infraestructura y ayuda social, mientras distintas
formas de represion contenian la protesta social. El rol
activo de organizaciones financieras multilaterales, como
el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, en
darle forma a esas transformaciones en las décadas de
1980 y 1990 fue siempre justificada por la supuesta falta
de capital financiero. El terrorismo de la dictadura militar
verdaderamente se acopld a una pedagogia del terror:
necesitamos capitales para desarrollarnos, necesitamos el
desarrollo para sobrevivir.

En 1989, mientras en Berlin un conocido muro era demolido
a particulas del tamafo de suvenir para turistas, me mudé
de Buenos Aires a Catamarca. Ademds de implicar un
cambio en el estilo personal de vida desde una megaldpolis
a una marginal ciudad provinciana, esa mudanza me hizo
posible observar la cara de la reactivada frontera colonial
que se acercaba. También aprendi a ver mi propio rostro
reflejado en el filo de esa frontera. En aquellos dias la
ciudad veia a la llanura aluvial del valle de Catamarca como
monte y tierra improductiva. Recuerdo que no sabia qué
responder a las preguntas acerca de qué es lo que la gente
de Catamarca hacia. Esas preguntas estaban marcadas con
la expectativa de un tipo particular de respuesta: la vida se
mide por su relativa inclusion al mercado. Lo que realmente
importa cuando uno da cuenta de su lugar de habitacion
es la produccion orientada al mercado, incluso mejor si se
trata del mercado global. En esos dias el monte desértico
interrumpido por gigantescas montafias hacia donde me
mudé parecia una aldea que no producia mucho mas que
sus propios habitantes.
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En 1990 inicié un proyecto de investigacion arqueologica
en el drea de Coneta-Miraflores inmediatamente al sur de
la ciudad de Catamarca, comenzando con una prospeccion
intensiva del piedemonte y la llanura aluvial, lo que me dio
la oportunidad de conocer a la gente local. En El Banado,
una pequena aldea en las aridas llanuras de monte, en vano
busqué distintas maneras de involucrar a los locales en el
pasado que yo estaba trayendo a la luz. En cambio, aprendi
de sus historias. Me contaron cémo, cuando una década antes
un puesto policial fue establecido a la entrada de la ciudad,
llegd a un fin su produccion de carbén de lefia que vendian
por las calles en carros tirados por caballos. Vivieron entonces
de sus reses que pastaban en el monte, asi como de varios
pequenos cultivos cuando podian extraer agua de riego de los
canales, construidos en la década de 1950 con concreto, para
transportar agua desde una represa distante aguas arriba hacia
dos colonias agricolas de un programa estatal inmediatamente
al sur y al norte del El Banado. Luego de un par de anos dejé
ese darea de investigacion. A mediados de la década de 1990
comenzaron a ser rodeados por plantaciones de olivos, tras la
politica de promocion gubernamental que incluia diferimientos
impositivos y subsidios. La adquisicion de la tierra por parte
de empresarios olivicolas nunca fue muy clara ni clarificada
por el gobierno. La mayoria de las llanuras eran remanentes
de tierras comunales de antiguos pueblos de indios o de
haciendas largamente desaparecidas y, consiguientemente, los
moradores locales no tenian titulos perfectos sino derechos
consuetudinarios. Sacando ventaja del estatus juridico de la
tenencia de la tierra, intervinieron especuladores inmobiliarios
mediante operaciones mendaces obteniendo y transfiriendo
titulos a las companias de agronegocios.

Veinte anos después, el paisaje de la llanura aluvial del valle
ha cambiado del salvajismo a la modernidad. Se pueden ver
olivares por todos lados, aun cuando permanece invisible el
bombeo clandestino de agua de napas subterraneas siempre
descendentes. También permanecio invisible el proceso de
desposesion de la poblacion local. Sus tierras se redujeron
tanto como para que resultara inviable la ganaderia, y
muchos de ellos migraron a los asentamientos periféricos
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de la ciudad de Catamarca. Dado que el aceite de oliva
producido se destina a la exportacion desde Catamarca hacia
mercados internacionales, las companias involucradas en el
negocio multiplicaron sus expectativas de ingresos. Al final
de cuentas, vinieron los capitales a la llanura del valle y este
se desarrollo. En el proceso, los pobladores locales resultaron
desposeidos de sus tierras; como resultado, la gente local se
hizo cada vez mds pobre. Dado que las condiciones climaticas
resultaron ser no aptas para la produccion de aceite de oliva
de calidad premium, los capitales comenzaron a irse a otros
valles. El paisaje que quedo luego de que pasé el ciclo de
la frontera colonial es de plantaciones secas donde sabia
crecer el monte, un par de empleados donde solian vivir
comunidades rurales, desposesion y pobreza.

Mi proyecto de investigacion eventualmente se acabd justo
antes de que ocurrieran los cambios principales; alcancé a
escribir tres articulos acerca del asentamiento en el area unos
diez siglos antes,'” y uno sobre el proceso de organizacion
politica y cultural de la poblacion local que los describia
en el proceso de elaborar su identidad como habitantes de
un pueblo.'® Fui incapaz de ligar la memoria social con la
historia de la tierra, la voz de la gente con la materia de
mi investigacion. Mis hallazgos arqueoldgicos, como los veia
entonces, eran antiguos'y mudos, y las palabras de la gente,
como entonces las escuchaba, eran sobre un tiempo reciente

167 “La Aguada en el valle de Catamarca. Deteccion y caracterizacion
de sitios en la cuenca inferior de Coneta-Miraflores (Huillapima,
Capayan, Catamarca, Argentina)”, de Alejandro Haber, en
Boletin del Museo Regional de Atacama 4: 71-83, 1994; “Paisaje
y asentamiento. Investigaciones arqueoldgicas en la cuenca del
rio Coneta-Miraflores (Huillapima, Capaydn, Catamarca)”, de
Alejandro Haber, en Revista del Museo Municipal de Historia
Natural (San Rafael) 25: 123-139, 1996; “Construccion de
categorias de paisaje en Capayan”, de Alejandro Haber, Juan
Ferreyra, Gabriela Granizo, Marcos Quesada y Fernanda Videla,
en Shincal 6: 83-100, 1997.

168 “Didlogos en el Banado. Relaciones socioculturales en la
construccion cientifica y popular del pasado”, de Cynthia Pizarro,
Alejandro Haber y Rodolfo Cruz, en Revista de Ciencia y Técnica 2:
43-63, 1995.
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y poco profundo. En mi idea de la historia estaba implicita
una concepcion lineal del tiempo, asi como mi idea de los
restos se enfocaba en la materialidad. Yo pensaba que estaba
hablando y escribiendo separadamente acerca de la historia
local y de la gente contando la historia local. No podia ver, no
obstante, hasta qué punto estaba interviniendo en (des)hacer
la historia de la gente local. La historia duele, ahora que el
tiempo se ha ido y que la tierra casi se ha marchado.

¢Qué es exactamente lo que me duele como arquedlogo? Aun
sintiéndome en solidaridad con los pobladores locales, la
manera en la cual la disciplina arqueolégica me habia equipado
con los medios para obtener conocimiento me ubicaba en el
lado colonialista de la frontera. Buscaba conocimiento en el
campo. Me interesaba la historia larga, y buscaba hallazgos
arqueologicos en una extensa area de llanura aluvial cubierta
de monte xerofilo y bosque abierto. Hallé varias dispersiones
de ceramica, sondé varias, y finalmente excavé una que parecia
tener un piso arcilloso.’® Los pobladores locales no estaban tan
interesados en mi investigacion como en mi presencia, pero
eran reacios a identificarse con los indigenas que yo admitia
eran responsables de los restos.”® Ellos hablaban de su propia
historia en el drea, y contaban cuentos de los indios, pero yo
no era capaz de oir esas historias como historia. Mi fe en mi
privilegiada capacidad para acceder a la historia antigua de
alguna manera me impidi6 aprender de la memoria local como
historia en si misma. No es que me sienta responsable de la
reciente expansion colonial en el drea; sé que ese proceso tuvo
su propio impulso, y que aun lo tiene. Pero también reconozco
mi contribucién personal a la violencia epistémica e historica
sobre la gente local. Mis datos arqueoldgicos eran ellos mismos
una construccion predatoria que succionaba la cultura y la
historia local, tanto en términos materiales como epistémicos.
Materialmente, yo extraia cosas del suelo. Epistémicamente,
me conducia como si las condiciones metafisicas de mi

169 Haber, 1994, op. cit.

170 “Abora ya somos civilizados”. La invisibilidad de la identidad
indigena en un drea rural de la Provincia de Catamarca, de
Cynthia Pizarro, Universidad Catdlica de Cordoba, Cordoba, 2000.
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disciplina hubiesen sido universales y naturales, y como si
mi concepcion del tiempo, la materialidad y el conocimiento
fuesen naturalmente correctas. Mi propia constitucion como
experto en la localidad fue funcion directa de mi predacion
de la constitucion local.

La predacion epistemologica es, de hecho, corolario de
una predacion epistémica’™ o, ain mejor, una predacion
ontologica incorporada a lo largo de los anos formativos en
la universidad. La episteme occidental necesita alimentarse
de la destruccion de otras epistemes; el ser occidental vive
a través de la transformacion de su otro. Occidente solo
existe en su frontera. Y la frontera de Occidente siempre es
bélica. En tiempos poscoloniales, la arqueologia se volvio
una mas de las armas usadas en el campo de batalla. Una
vez que te encuentras en el campo de batalla armado con
un arma en la mano, puedes resultar herido si no sabes a
qué lado apuntar. Este texto es acerca de rehacer decisiones,
considerando las maneras en las que la arqueologia, la
historia y el conocimiento ya son armas en la guerra tibia.

Vivir en la frontera colonial

Una de las principales caracteristicas del renovado ciclo actual
de colonialismo es la disponibilidad de enormes cantidades
de capital de inversion de riesgo. La fluidez financiera hace
posible la recoleccion de capital de diversas fuentes y su
inversion en operaciones igualmente diversas. También alienta la
omnipresente aparicion de brokers, un nuevo tipo de especialistas
en la transformacion de conocimiento en mercancia.

En el caso de la llanura del valle de Catamarca, por ejemplo,
una combinacion de distintos tipos de conocimiento fue
transformada por los brokers: ingenieria olivicola, procesamiento
y comercializacion de aceite, técnicas de irrigacion en tierras

171 Metafisicas canibales. Lineas de antropologia posestructural, de
Eduardo Viveiros de Castro, Katz, Buenos Aires, 2010.
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aridas, situacion juridica de la tenencia de tierras, apropiacion
juridica de tierras y busqueda de capitales. Una mezcla de
agronomia, derecho y mercadotecnia hizo posible la expansion
de la frontera colonial. El conocimiento se transformé en
mercancia. jPor qué es tan voraz el capital en paises pobres?
¢Por qué parece el poscapitalismo haber renovado el ritmo de
las fronteras coloniales en el lado oscuro del globo? Parte de la
explicacion son causas econdmicas como la sobreabundancia
de capital. Pero la cultura del colonialismo también tiene
una parte central en la comprension de la reactivacion de la
frontera actual. La reorientacion de los paises pobres hacia
actividades industriales extractivas, que son tan demandantes
de recursos energéticos y tan contaminantes, ha sido llamado
racismo ambiental, un concepto intimamente relacionado al
imperialismo ecologico.'” Se trata de industrias con orientacion
tecnologica y de enorme escala, implican inversiones de capital
muy grandes y mercados globales. Con el objeto de mantener
elevadas sus ganancias, estas inversiones poscoloniales implican
pasivos ecologicos. La administracion de estos pasivos es
mucho mas barata en los paises pobres que en los paises
de donde proceden esos capitales. Los paises metropolitanos
también tienden a beneficiarse en mayor medida de los
productos coloniales. Por ejemplo, el aceite de oliva, la pasta
de celulosa para papel o la soja para aceite y biocombustible
son mercancias consumidas en el norte pero cada vez en mayor
medida producidas en el sur. Junto a semejante desequilibrio
en los términos de intercambio, el agotamiento de recursos
de agua dulce, incluso en areas ya dridas y desertificadas, la
contaminacion de reservas de agua con cianuro y tierra con
glifosato y otros quimicos peligrosos, y el consumo de enormes
cantidades de energia con adicionales consecuencias ecologicas
son los principales efectos que quedan en las colonias. Al
mismo tiempo, las mercancias y las ganancias fluyen a las
metropolis del norte.

Los pueblos del sur global tenemos nuestra tierra y agua
contaminada y agotada, nuestras montanas molidas a
particulas impalpables, nuestras reservas naturales vaciadas,

172 Machado Ardoz, 2009, op.cit.
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nuestra gente envenenada y desposeida. Desde la perspectiva
del capital global, los del sur valemos menos que otros. El
colonialismo siempre es acerca de la tierra, sus recursos y la
gente. Y siempre es basicamente racista. Esta es la manera en
que el poscapitalismo —en otros términos la globalizacion—
recapitula el colonialismo. Incluso cuando lideres y pensadores
occidentales son muy elocuentes acerca de sus ideas contra
el racismo, y los intelectuales y académicos occidentales a
menudo son comprometidos en el mismo sentido, la episteme
occidental, con su conjunto de ideas acerca del desarrollo, la
historia y la caridad, no puede evitar ser una continuacion del
colonialismo y el racismo bajo otras formas.

Queda la pregunta sobre por qué ha sido posible la expansion
colonial en la llanura del valle de Catamarca con una resistencia
social minima. Esto no se relaciona a los contenidos de los
conocimientos combinados en el proceso de desarrollo, sino al
hecho de que esos —y otros— conocimientos fueron actuados
in situ como conocimiento hegemonico. En otras palabras, no
es la semantica del conocimiento lo que explica el desarrollo o
la expansion colonial sin violencia fisica, sino la peformatividad
de la experticia. La violencia epistémica no hace su aparicion en
el mismo momento de la expansion colonial, sino que ya esta
diseminada por las instituciones disciplinadoras (escuela, ley,
ciencia). Entonces, el colonialismo tiene, también en contextos
poscoloniales, una contribucion de doble filo al conocimiento
académico. Por un lado, provee el contenido que produce, en
la combinacion apropiada, las mercancias convenientes que
justifican las expectativas de renta de la inversion de capital. Por
el otro lado, el conocimiento académico y cientifico ya ejerciod
violencia epistémica sobre el conocimiento local, aumentando
la credibilidad de su efectividad y la superioridad para dar
cuenta del mundo. La expansion colonial actda con base en
las relaciones hegemonicas a las que ya contribuyeron las
disciplinas cientificas y académicas.

El lugar como intelectual contra el colonialismo es el mismo
lugar en el que vivo. Es mi tierra, mi aire, mi agua, mi gente,
mis niflos, yo mismo como persona y como colectivo y como
el lugar en el que escribo y para el que escribo. Esa es
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mi determinacion politica; ello implica que esta escritura
pueda ser relevante para algunos e irrelevante para otros.
Pero el lugar como intelectual es doble: también soy, en tanto
intelectual disciplinado y ya sea que lo quiera o no, un agente
de la violencia epistémica. La frontera no es una linea que
se pueda ver alli afuera, sino una diferencia relacional que
nos constituye inmanentemente.

No estoy en este lugar debido a alguna moda intelectual; no
tengo opcion sino estar aqui. Habito esta tierra y esta tierra
me habita. Y esta escritura es desde y hacia esta tierra. Esta
escritura no es solo acerca del colonialismo sino también acerca
de la arqueologia. ;Como estd la arqueologia involucrada en el
colonialismo? Ya he dicho algo en esta corta introduccion. Seré
ahora mas sistematico en la exposicion. La arqueologia estd
involucrada en diferentes niveles con el colonialismo. Procederé
con una excavacion de esos niveles, desde el suelo al fondo,
es decir, desde las orientaciones activas a las comprensiones
epistémicas y metafisicas.

Arqueologia y colonialismo I:
arqueologia como desarrolladora

A mediados de los anos 80 del siglo pasado, una discusion
central como estudiante de grado en la universidad argentina
a fines de la dictadura y los primeros anos posdictatoriales era
acerca del rol de los antropologos y arquedlogos. Esa discusion
estaba planteada como un debate entre conocimiento
aplicado vs. puro o, en otras palabras, entre ayudar vs.
conocer a los otros. A comienzos de la década de 1990, ya
en Catamarca, conoci varios colegas que bregaban por la
transformacion del conocimiento arqueolégico en mercancia
turistica, transformando asi la investigacion arqueolégica
académica en una estrategia para el desarrollo. En esa época,
cada una de las agencias de financiacion de la investigacion
comenzaba a incluir el desarrollo como uno de los factores a
tener en cuenta para evaluar la relevancia de las propuestas de
investigacion. Progresivamente, los arquedlogos se alinearon
con la idea del desarrollo turistico, aunque la gran mayoria
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de ellos como mera justificacion formal de sus proyectos,
y solo unos pocos disenaron programas para presentar los
sitios y/o los artefactos como atractivos turisticos.

En algunos paises como México, Peru y Egipto, desde
al menos mediados del siglo xx la industria turistica se
basa principalmente en los atractivos arqueoldgicos.
Alli, la inversion estatal en la investigacion arqueologica
probablemente se relacione mas cercanamente al desarrollo
turistico que en otros paises. No fue sino hasta la década de
1990 que el turismo se transformé en una industria global
de envergadura. Con la ayuda de instrumentos provistos por
UNESCO como la lista de Patrimonio de la Humanidad, los
sitios arqueologicos (y algo mas tarde también los paisajes)
adquirieron el potencial de transformacion en mercancias
para turistas nacionales y/o internacionales que llegaran a
ver, tocar, fotografiar y comprar. Los turistas hacen estos
sitios tanto como los visitan. Los arquedlogos intervienen
ofreciendo los restos materiales y el tejido narrativo basico
en el cual estos se insertan como para hacer de ellos una
experiencia turistica. El conocimiento arqueoldgico se
transforma directamente en mercancia turistica. Las narrativas
turisticas acoplan una explotacion de lo exético, el paso
del tiempo y la irrecuperable alteridad de las ruinas, junto
con una explicacion de los fundamentos de la disciplina
arqueoldgica, sus objetivos y logros, su objeto y sus métodos.
El otro es construido a la distancia del turista, y la arquedloga
es ubicada como intermediaria necesaria entre el presente y el
pasado, pero también entre lo urbano y lo rural, Occidente y
el indigena, lo moderno y lo precolonial. La arqueologia esta
presente en el contenido de la narrativa y en el contenido de
las ruinas, pero también estd presente en la manera (es decir,
la manera correcta) de trascender la distancia.

Ademads de la expansion mercantil, el desarrollo turistico tiene
varias consecuencias en dreas campesinas o indigenas. Solo
algunas de ellas son relevantes en este momento. La irrupcion
del mercado capitalista en areas previamente campesinas y/o
indigenas tiene muchas consecuencias desastrosas para los
locales. El desarrollo de un recurso turistico implica muchos

172



Arqueologia, desarrollo y colonialidad

negocios asociados. Los turistas pagan por transporte,
alojamiento, comidas, informacion, artesanias y una completa
serie de otros servicios, cada uno de estos representando una
oportunidad de inversion de capital fordneo en la localidad.
Debido a que las economias de las comunidades campesinas
locales a menudo se basan, al menos parcialmente, en la
autosubsistencia, es frecuente que los locales dispongan de
menos capital que los foraneos para competir en igualdad de
condiciones con ellos. Debido a esos desequilibrios es comin
que los locales acaben ubicados en los peldanos inferiores de la
industria turistica, como fabricantes de artesanias baratas, o como
empleados con bajos salarios en los negocios de los foraneos.

Una consecuencia ain mas dramdtica del desarrollo turistico
se relaciona con la mercantilizacion de la tierra, un proceso
disparado tan pronto como el desarrollo turistico prueba ser
una oportunidad real para la inversion de capital de riesgo.
Usualmente la relacion de los locales con la tierra esta regulada
por el derecho consuetudinario, y raramente es reconocida por
la burocracia estatal. La presion de la especulacion inmobiliaria,
incluso a veces mediante procedimientos no enteramente
legitimos, resulta a menudo en la desposesion de la tierra de
los locales. El caso de Tilcara y otros pueblos en el area de
la Quebrada de Humahuaca (Jujuy, Argentina) es bastante
elocuente en este sentido. Los tilcarenos han sido virtualmente
desposeidos de sus parcelas urbanas y semiurbanas tan pronto
como la inclusion de la Quebrada en la lista de Patrimonio de
la Humanidad de la UNESCO comenz6 a mostrar su efecto
en el desarrollo turistico. La inclusion del drea en una vitrina
internacional dispar6 el turismo y tuvo efectos inmediatos en
el precio de la tierra. La ironia es que los habitantes locales,
es decir, la verdadera razon de la inclusion en la lista de la
UNESCO, son las primeras victimas de su inclusion. El turismo
empuja la frontera colonial, y mientras lo hace, arruina
su previo atractivo. Al final siempre acaba por preferirse el
simulacro del otro, porque el otro, transformado en victima
del turismo, ya no resulta atractivo una vez que muestra las
cicatrices de esa violencia.
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No es que los arquedlogos deban involucrarse directamente
en la desposesion como para que la arqueologia resulte
responsable de consecuencias coloniales como la recién
comentada. Por el contrario, los arquedlogos involucrados en la
investigacion orientada al desarrollo suelen estar fuertemente
comprometidos con el bienestar de los locales. Es muy
probable que la desposesion de la tierra de los locales nunca
estuviera en la mente de los arquedlogos que investigaron en
el area de la Quebrada de Humahuaca, incluyendo a aquéllos
que reconstruyeron el Pucard de Tilcara, y vivieron en el
area como personal de un museo e instituto de investigacion
basado en la localidad. El colonialismo no necesita excluir las
buenas intenciones ni la buena practica; por el contrario, es
mucho mas comin que la frontera colonial esté guiada por
las buenas intenciones de ayudar a los otros.

La arqueologia es solo una pieza del conocimiento movilizado
en el desarrollo turistico, siendo otras el estatus juridico de la
tierra, la administracion y mercadotecnia turisticas, y muchas
mas. Es raro que los arquedlogos desarrollen por si mismos
el turismo, pero en cambio mercantilizan su propia disciplina
acoplandola a objetivos de desarrollo tales como el turismo. La
disciplina arqueoldgica ya construye su conocimiento como
materia experta, distanciando las narrativas arqueologicas de
las de los pueblos locales. La experticia de la arqueologia
separa del conocimiento local el conocimiento que produce
acerca del pasado. La intervencion de la arqueologia
usualmente implica la exclusion del conocimiento local,
volviendo sencillo que la arqueologia intervenga en proyectos
de desarrollo turistico como conocimiento experto, es decir,
autonomo de la gente que queda sujeta a las consecuencias
de ese conocimiento y esos proyectos. A menudo los brokers
turisticos utilizan narrativas arqueologicas para construir
mercancias turisticas. En esos casos, la intervencion de
la arqueologia es indirecta: habiendo producido textos
publicos acerca de ciertos pueblos y lugares, los arquedlogos
no retienen control sobre ellos, exponiendo al publico la
informacion y las narrativas que son eventualmente utilizadas
por terceros para sus propios objetivos.
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Una vez que el mercado turistico irrumpe, impone su
propia dindamica. El turismo, una de las principales dreas
expansivas del mercado global durante las ultimas décadas,
estd siempre a la busca de nuevos destinos previamente
desconocidos, siempre mas distantes y exdticos, con los que
alimentar la necesidad de consumir alteridad de los publicos
occidentales. Una vez que el mercado turistico entra a las
comunidades locales, es casi imposible de contener, siendo
los locales sus primeras victimas. Los turismos comumnitario,
sostenible, indigena y otros turismos blandos o ecologicos se
han desarrollado para administrar las tristes consecuencias
de la expansion turistica. Nunca es suficientemente facil
saber si estos turismos son iniciativas de las comunidades
locales en condiciones de relacion segura con la tierra y
recursos o si son maquillajes mercadotécnicos en busca
de los sectores ecologistas del mercado turistico. E incluso
si las consecuencias socioeconomicas del turismo estin
controladas y administradas localmente, queda por verse
cudles seran las consecuencias socioculturales, y como
impactaran estas en las relaciones locales con la tierra.

Aunque esla mas importante y visible, el turismo no es la tinica
orientacion de la arqueologia al desarrollo. La reactivacion
de tecnologias agricolas largamente abandonadas utilizando
datos arqueoldgicos es una tendencia conspicua a lo
largo de los Andes. Los arquedlogos intervienen en esos
proyectos  desenterrando  tecnologias  supuestamente
olvidadas y planificando y ejecutando su reconstruccion y
reactivacion. En un reciente estudio de campo de la situacion
presente de reactivaciones previamente publicadas, Alex
Herrera'” mostro el general fracaso de esa estrategia luego
de dos décadas, asi como la superficialidad de la vision
del desarrollo tecnolégicamente orientado que inspird
muchos de esos proyectos de intervencion. En la mayoria
de los casos no se observaron importantes consecuencias
externas, pero debe recordarse que se trata de proyectos
generalmente fracasados.

173  La recuperacion de tecnologias indigenas. Arqueologia, tecnologia y
desarrollo en los Andes, de Alex Herrera, Uniandes, Bogotd, 2011.
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Luego de muchas décadas de politicas orientadas al desarrollo,
se necesita una evaluacion de lo apropiado del objetivo del
desarrollo. Como lo plantea adecuadamente Escobar,’! mas
probable que haber alcanzado sus objetivos propuestos
es que las politicas de desarrollo sean responsables del
empeoramiento de las condiciones econémicas y sociales
de las poblaciones. El desarrollo en si ha sido un concepto
y una politica tan criticados que resulta misterioso que sea
tan facilmente reciclado mediante su adjetivacion como local,
ecologico, apropiado, sostenible, etc. El misterio parece
focalizarse en que el desarrollo es algo que acaba siendo
deseado pero nunca alcanzado, o aun peor, debido a que
nunca es alcanzado sigue siendo un objeto de deseo.'”

Cuando el desarrollo se consolida como un objeto de deseo,
resulta vaciado de contenido significativo. Es atractivo como
signo, no como significado. El desarrollo funciona como un
significante vacio ubicado en la flecha de una linea vectorial.
Este lugar de deseo no alcanzado (siempre-no-alcanzado-aiin)
de alguna manera es cercano al lugar de enunciacion de la
retorica del desarrollo. El mundo subdesarrollado/en vias de
desarrollo es enunciado como si se orientara hacia el sentido
del vector; el sur es enunciado como aun carente de desarrollo,
como orientado al desarrollo. Mezclando la metafisica
aristotélica de la substancia con la metafisica judeocristiana
del tiempo mesidnico, la propia idea de desarrollarse, que la
palabra desarrollo transmite, implica que algo estd de alguna
manera arrollado. Hay ciertas posibilidades dentro de algo,
de manera arrollada, latente y estas posibilidades pueden ser
desarrolladas, actualizadas. En cierto sentido, el desarrollo es
la sombra de Occidente proyectada sobre su otro.

El otro pristino y el pasado ido, tan atractivos para la
industria turistica, se relacionan con la amplia popularidad
en Occidente de la teoria vectorial del tiempo. Mientras que

174 Mas alld del tercer mundo. Globalizacion y diferencia, de Arturo
Escobar, ICANH, 2005.

175 El sublime objeto de la ideologia, de Slavoj Zizek, Siglo XXI,
Meéxico, 2003.
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la orientacion al desarrollo no es algo que pueda probarse,
y excepto para los capitales involucrados el estado de
plenitud nunca se alcanza, la vectorialidad del tiempo puede
al menos ofrecer un sentido de tangibilidad y verdad cuando
se hace turismo arqueoldgico. El turismo no necesita ser una
experiencia verdadera, porque ya estd experimentado como
verdad. La visita de una ruina junto a una aldea campesina
indigena le ofrece al turista el medio para transformarse en
un testigo directo del tiempo vectorial.

Arqueologia y colonialismo II:
arqueologia y el licenciamiento del desarrollo

La arqueologia, antes que estar activamente involucrada
como desarrolladora, cada vez estd mds implicada en el
licenciamiento de proyectos de desarrollo. La legislacion
patrimonial es bastante distinta a lo ancho del mundo, yendo
desde estudios obligatorios de impacto de alta cobertura
para todo tipo de movimiento de suelos en cualquier tipo de
tierra hasta la virtual inexistencia de legislacion pertinente.
Incluso en estos ultimos casos se realizan estudios de
impacto arqueologico cuando los proyectos de desarrollo
son financiados por agencias multilaterales o cuando se trata
de ciertos tipos de industrias. La construccion de carreteras
(y otros proyectos de disefio lineal para infraestructuras de
transporte) y la mineria a gran escala estin entre los proyectos
usualmente demandantes de estudios. En la Argentina, por
ejemplo, la industria minera tiene una ley ambiental singular
que incluye estudios de impacto arqueoldgico, mientras que
la agroindustria a gran escala no, siendo que esta usualmente
implica la modificacion de extensas superficies de suelo. La
arqueologia interviene investigando los efectos potenciales
sobre los restos arqueoldgicos de las acciones a ser ejecutadas
por el proyecto. En contextos en los que los gobiernos estatales
estan directamente interesados en los proyectos, o cuando las
companias mineras tienen un poder financiero tan gigante
que virtualmente orientan las decisiones gubernamentales, es
muy limitado el control estatal de los estudios profesionales
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de impacto. Pero incluso si los estudios de impacto no fuesen
materia de practicas veniales, lo que merece ser analizado
aqui es la estructura de la intervencion arqueologica.

Al ser incluida en estudios de impacto, la arqueologia se
inserta en un procedimiento administrativo ya concebido para
el licenciamiento de un proyecto previamente establecido.
Los objetivos y acciones generales de los proyectos de
inversion no estdn en cuestion cuando la arqueologia es
convocada a intervenir. Los restos arqueoldgicos ya estin
definidos como un segmento especifico del paisaje material
sobre el cual intervenir, y la arqueologia ya estd definida
como el conocimiento experto para tratar con el mismo. El
conocimiento local respecto a la misma materia que le importa
a la arqueologia no es pertinente para el procedimiento
administrativo. Suele resultar que la arqueologia cuantifique
y cualifique los impactos sobre el patrimonio cultural, e
incluso trate de mantener la totalidad del patrimonio cultural
e historico. Pero mientras la arqueologia actia en defensa de
un patrimonio cultural a ser potencialmente impactado por
un proyecto, suele suceder que ese mismo proyecto desafie
seriamente la continuidad de la vida de los herederos de
ese mismo patrimonio. Cuando el patrimonio se desacopla
de sus herederos, la arqueologia viene a intermediar
entre ambos. El estudio de impacto ambiental ubica a la
arqueologia en esa coyuntura. Pero la intermediacion de la
arqueologia no esta equilibrada; la arqueologia, vista como
una disciplina especializada en el registro arqueologico,
trata con el patrimonio al tiempo que ignora la relacion de
sus herederos al mismo (la herencia territorial).

Ello suele suceder con la megamineria, a menudo aunque
no siempre del tipo de open-pit, y usualmente incluyendo
procedimientos quimicos para el procesamiento de minerales.
Los proyectos de megamineria, en rapida expansion a lo
largo de toda América del Sur y Africa tan pronto como
las naciones metropolitanas prefieren deshacerse de esas
industrias contaminantes, consumen y contaminan cantidades
gigantes de agua dulce (incluso en dreas desérticas), destruyen
aspectos significativos del paisaje, contaminan el aire, el suelo
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y el subsuelo, corrompen las burocracias de los estados locales
para lograr que defiendan sus intereses e introducen profundas
divisiones sociales en las comunidades.'® La arqueologia
interviene estudiando el impacto de esos proyectos de
inversion en el registro arqueoldgico, y cuantificando los
impactos de manera que puedan ser incluidos entre los
costos del proyecto. La escala de la inversion de los proyectos
megamineros tiende a ser tan grande que los impactos
arqueologicos no inciden en la regulacion de los proyectos.
El estudio y evaluacion de impactos es uno de los mas claros
dispositivos posdisciplinarios para la expansion capitalista,
reemplazando la regulacion politica mediante decisiones
publicas gubernamentales por la modulacion técnica mediante
la intervencion del conocimiento experto.”” Usualmente no
merma la factibilidad de los proyectos megamineros debido a
los impactos arqueologicos, aunque usualmente si merma la
factibilidad de los pobladores locales debido a los proyectos
megamineros. ¢Cudl es el sentido de administrar los impactos
sobre el patrimonio cultural si la mineria desafia la vida de
las poblaciones herederas de esos patrimonios? Un patrimonio
sin herederos es dificil de concebir sino como un simbolo de
la desaparicion de la herencia cultural. El estudio de impacto
arqueologico parece implicar el reemplazo de la herencia
habitada por la identidad arqueologica.

Arqueologia y colonialismo III:
colonialidad del tiempo

Basicamente, la modernidad es una teoria de la historia. Dice
que la tradicion detiene el potencial humano para dominar
el mundo; liberdndose de la tradicion, el potencial humano
completo seactualizard. La enfermedad, el hambre, la ignorancia,
la pobreza y otros males serin superados a través de la
intervencion moderna que controla la naturaleza y la tradicion.
La historia, en la teoria moderna, se desplaza desde al pasado

176 Svampa y Antonelli, 2009, op. cit.
177 Lazzaratto, 2006, op. cit.
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malo al futuro bueno. La planificacion e intervencion racionales
alimentan el movimiento de la historia. La modernidad es una
teoria del poder sobre una primera naturaleza, y una practica
del poder sobre una segunda naturaleza, esto es, la sociedad.
La dominacion de la naturaleza es siempre la dominacion
de las tierras de alguien, que usualmente son campesinos y
pueblos no occidentales. La modernidad siempre fue la teoria
del poder de las clases sociales ascendentes, ya fueran la baja
nobleza, la burguesia, los conquistadores, los aventureros y
todo tipo de especuladores. En la actualidad, la modernidad es
la teoria de los desarrolladores y brokers.

La teoria occidental del tiempo tiene al menos dos componentes.
Uno de ellos es la linealidad. El tiempo pasa desde el pasado al
presente al futuro a lo largo de una linea de tiempo; y la linea
de tiempo es la mas facil representacion del tiempo histérico.
Los acontecimientos suceden, uno tras otro. Pero la linea del
tiempo no es solo una linea; también es un vector. Un vector
es un tipo particular de linea recta, que tiene magnitud y
direccion. La magnitud del tiempo es la distancia a un punto
de partida, y la direccion es su orientacion en el espacio.
Como un vector, la historia tiene un punto de origen y una
direccion. En la tradicion occidental, el punto de origen es a
veces abiertamente metafisico, como en el caso de la creacion
biblica o la llegada del hijo de Dios al mundo humano. En la
recapitulacion moderna de la tradicion occidental se establece
otro punto de partida en el inicio de la historia: el conocimiento
acerca de la historia como un periodo de tiempo, un periodo
que comienza cuando lo hace el conocimiento historico.

En Occidente, res gestae comienza cuando lo hace historia
rerum gestarum: la historia (relevante) de la humanidad
comienza cuando se inventa la disciplina (Occidental) de
conocimiento de esa historia. La historia (Io que sucedio) es
comprendida como una magnitud de tiempo, es decir, una
longitud de la linea desde el origen metafisico hasta el presente.
La historia, vista desde la teoria occidental del tiempo, consiste
en la historia de Occidente. La historia que sucedi6 e importa
(esto es, 1a historia de Occidente y su expansion sobre el otro)
tiene su origen en la invencion del dispositivo para codificar
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el conocimiento occidental como superior (la historia es lo
que se dice acerca de lo que sucedio). El punto de origen en
la version occidental de la historia estd acoplado, entonces,
a su autocomprension como una civilizacion superior vy, al
mismo tiempo, a su consideracion de la superioridad de sus
propios medios para considerarse superior. La metafisica de la
historia (occidental) esta objetivada en la linea de tiempo (la
historia objetiva), produciendo el efecto de un punto de origen
metafisico, y al mismo tiempo siendo un lugar naturalizado
de conocimiento. Tal punto de origen indica el origen del yo
(Occidente como civilizacion y como proyecto de conocimiento
e intervencion). El nacimiento de Jesus es el principal punto
de origen en la linea de tiempo, y marca el origen del yo
cristiano. La vida de Jesus (lo que sucedid) estd narrada en
los evangelios (el relato de lo que sucedio), y el conocimiento
correcto de la historia sagrada es obtenido mediante la lectura
de los textos sagrados que codifican la historia. En los paises
europeos, generalmente se considera que la historia se origina
cuando aparecen las primeras fuentes historicas acerca de
esos pueblos, usualmente escritas por conquistadores romanos
acerca de espacios sobre los que se expandieron. Los pueblos
resistentes y dominados, designados por esas fuentes, resultan
los ancestros de los yoes nacionales actuales. Antes de esos
pueblos no habia historia sino prehistoria. En América, la
llegada de Colon es un segundo punto de partida, marcando
el trasplante del yo al Nuevo Mundo y separando la historia
(conocida) de la prehistoria (desconocida). La arqueologia se
dedica principalmente a obtener conocimiento de tiempos
prehistoricos, expandiendo la codificacion y las reglas del
conocimiento histérico occidental sobre periodos carentes
de fuentes escritas. Queda claro que el lugar desde el cual
la historia se clasifica como conocida (o cognoscible) y
desconocida (o incognoscible) es el mismo lugar desde el
cual la conquista es una practica y una teoria. La historia como
representacion del yo occidental corporiza a Occidente como
discurso de conocimiento y proyecto de dominacion.

Como todo punto de origen metafisico que marca el inicio de

un proyecto (moralizante, civilizador, purificador) la linea del
tiempo occidental también se proyecta hacia el futuro. Para
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los conquistadores ibéricos de América durante la primera
modernidad, el futuro era pensado como una mayor proximidad
a Cristo. Para los conquistadores europeos durante la segunda
modernidad, y los descendientes de europeos en los paises
politicamente independientes y la antropologia evolucionista,
el futuro era pensado como civilizacion (comprendida como
civilizacion occidental). Para los brokers actuales, y para el
sentido comun occidental en general, el futuro consiste en
el desarrollo. El tiempo occidental es siempre un vector, con
magnitud y direcciéon. Esta ordenacion espacial fundamental
del tiempo occidental, cimentada a fuego en su metafisica
basica, es la manera en la que el espacio y la alteridad se
reducen al tiempo. El tiempo occidental connota el tiempo y
denota la dominacion. Occidente es una teoria de la historia en
la que la historia consiste en la direccion hacia una creciente
dominacion del hombre sobre la naturaleza, de la modernidad
sobre la tradicion, de Occidente sobre el otro.

La idea de desarrollo se basa en el tipo vectorial de tiempo,
tal como es comprendido por la teoria occidental basada
metafisicamente. Esta es la razon por la que el desarrollo no
necesita ser demostrado para que resulte un significante poderoso:
estd profundamente enraizado en la metafisica occidental.

La arqueologia no es inocente respecto al reforzamiento de las
nociones occidentales de tiempo. Expande la tradicion occidental
de la historia a tiempos y espacios en los que esa tradicion no
era directamente aplicable. Siendo la arqueologia un proyecto
de conocimiento codificado en base a las ideas occidentales
de tiempo e historia, expande sobre tiempos prebistoricos y
pueblos orales los medios para objetivar la metafisica occidental.
La arqueologia les otorga tiempo occidental a pueblos no
occidentales transportando a sus mundos los condicionamientos
metafisicos de la metafisica occidental. Asi, puede decirse que
Occidente se alimenta de las historias otras. La arqueologia tiene
un rol central en este particular proceso predatorio.

Occidente necesita a su otro para completar su proyecto

nuclear de expansion. Pero el otro necesario para Occidente
no debe manifestarse como otro-en-si, es decir, no puede
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manifestarse en sus propios términos, ya que esos términos
son insoportables para Occidente. Al enfrentarse al otro yo,
Occidente sufre la confrontacion con su propio yo predatorio.
Por ello el otro es representado como excesivo, animalesco,
gobernado por emociones y necesidades, repulsivo, en otras
palabras: irrepresentable. El otro debe ser domesticado,
devenido aprehensible por el discurso occidental incluso
siendo otro (es decir, otro-que-Occidente). El otro en el
discurso occidental ya es la sombra de Occidente: no puede
hablar por si, como plantea Gayatri Spivak,'”® porque ya
es una sombra, no un yo. La historia del otro escrita por la
arqueologia ya es una historia en términos occidentales, en el
sentido de que Occidente ya le ha otorgado al otro su propia
metafisica (en primer lugar el tiempo occidental).

El desarrollo se basa en la metafisica occidental del tiempo.
Implica una linea recta con magnitud y direccion. Como
cada pueblo puede ser ubicado en un punto en la linea de
tiempo, el desarrollo respectivo tiene una correspondiente
magnitud. La magnitud admite la comparacion entre dos
sociedades cualesquiera en términos de su desarrollo
relativo. Dado que el supuesto nuclear no es simplemente
lineal sino vectorial, ello implica que hay ciertas sociedades
mas desarrolladas que otras, y que aquéllas que son
subdesarrolladas deberian moverse a lo largo del vector en la
direccion ya representada por las sociedades desarrolladas,
reduciendo asi el espacio y la alteridad en la representacion
del tiempo. El desarrollo es una atraccion a moverse hacia
delante en la linea, dicho usualmente hacia atras como ven
en esta direccion, desarrollate, déjanos ayudarte, déjame
mostrarte el camino, ve bacia delante... Debido al tipo de
colonizacion cultural ejercida por Occidente, que consiste en
considerar al conocimiento occidental como un tipo superior
de conocimiento, lo que ha sido llamado la colonialidad

178 “Can the Subaltern Speak?”, de Gayatri Spivak, en Marxism
and the interpretation of culture, editado por C. Nelson y L.
Grossberg, pp 271-313, University of Illinois, Urbana, 1988.
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del conocimiento,” también puede ser un discurso del (ya
domesticado) otro: desarrollémonos, seamos como ellos,
ayudeémoslos a mostrarnos el camino.

La arqueologia ofrece los medios para naturalizar y objetivar
la linealidad del tiempo y su orientacion vectorial hacia el
futuro. La arqueologia ubica a su objeto en el tiempo lineal,
alinea cada hecho a lo largo de la linea, uno tras otro. La
manipulacion técnica del tiempo mediante la cronometria ha
sido una preocupacion central de la arqueologia debido a que la
cronologia es la objetivacion de las ideas culturales occidentales
acerca del tiempo. También, el fuerte énfasis de la arqueologia
en la evolucion y/o el proceso le ofrece direccionalidad a la
linea de tiempo. Debido a que la arqueologia ha devenido el
medio para atravesar la relacion no atravesable con el pasado
ido, es la propia arqueologia el campo que corporiza la
transferencia del tiempo occidental a una realidad objetiva. La
estratificacion de capas en una excavacion arqueologica es la
imagen mas potente de linealidad y direccionalidad, llevando a
la metafisica occidental desde la objetivacion a la naturalizacion.
Los simbolos basados en el tiempo occidental lineal y vectorial
no son realmente conocidos, sino sentidos como reales. Pensar
el pasado como frente a nosotros, o como adn viviente, suena
antinatural, y decir tales cosas puede conllevar declaracion
de insania. La naturalidad del desarrollo le debe mucho a la
provision de la arqueologia de una naturaleza material para el
tiempo metafisico occidental.

Arqueologia y colonialismo IV:
arqueologia y violencia epistémica

La roca madre de la metafisica de la historia occidental
estd construida en sus propios cimientos y definiciones de
objeto y método. En su marco historiografico, la metafisica

179 “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, de
Anibal Quijano, en La colonialidad del saber: eurocentrismo y
ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, editado por
Edgardo Lander, CLACSO, Buenos Aires, 2000.
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occidental acopla la historia como sucesos a lo largo de
la linea del tiempo y la historiografia como un conjunto
de reglas y codigos que privilegian la vista y la escritura
alfabética sobre la memoria y otras tradiciones textuales.
Otras tradiciones historiograficas, basadas en dispositivos
orales, textiles, rituales y dramaturgia, son descartadas
entre los métodos correctos. Al mismo tiempo la historia
deviene la autonarracion de Occidente como civilizacion
superior. La historia occidental como res gestae y la historia
occidental como historia rerum gestarum, esto es, la historia
como lo que sucedio y la historia como lo que se dice que
sucedio, resultan, entonces, una misma cosa que Occidente.
Occidente es al mismo tiempo el objeto de la historia y el
agente de la historiografia.'s

De hecho, el cimiento de la historiografia occidental se relaciona
a la doble operacion de dominacion del otro y la exclusion
de su conocimiento. En el siglo v a. C., Herodoto, el llamado
padpre de la historia (occidental) establecié una clasificacion
de conocimientos para escribir una narrativa acerca de lo que
habia sucedido en las guerras entre griegos y medas. Por un
lado, Herodoto adopté la voz barbaroi para designar al otro
cultural, de hecho, los enemigos actuales o potenciales de los
griegos. El epiteto, que viene de la repeticion de la particula
bar, que no significa nada sino que es un sonido vocal, da
la idea de que el otro, que no habla el lenguaje del escritor,
carece de un verdadero lenguaje. Al mismo tiempo la historia,
es decir, lo que se dice acerca de lo que sucedio, seria escrita
en base a una clasificacion de fuentes de informacion, una
gradacion del conocimiento desde la falsedad a la verdad.
Para Herodoto, las fuentes superiores de informacion eran las
recibidas directamente de testigos oculares, mientras que la
memoria social y la leyenda eran consideradas contaminadas
por la imaginacion y la falsedad. Asi, ya en los momentos
fundacionales de la historiografia occidental habia un
acoplamiento del objeto de la historia (o que sucedio) y el

180 Siencing the past. Power and the production of history, de Michel-
Rolph Trouillot, Beacon, Boston, 1997.
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método bdsico para escribir relatos confiables acerca de lo que
sucedio. La competencia lingliistica (y cultural) en el lenguaje
del historiador se complementa con el testimonio ocular para
mantener la escritura de la historia acerca de la relacion con
los otros en el marco de una intimidad cultural.'s!

La huella historiografica griega clasica fue heredada por las
siguientes organizaciones expansivas, tales como el Imperio
romano y la Iglesia. Los historiadores romanos describian
a los barbaros europeos, es decir, sus enemigos actuales
o potenciales, como el otro. En épocas renacentistas y
posteriores, esostextos serian consideradoslasdemarcaciones
de las divisiones locales entre historia y prehistoria. Cuando
la expansion colonial ibérica se desplegd en América en
los siglos xv y xvi, la escritura de la historia devino una
estrategia imperial central para justificar la invasion. Los
pueblos nativos del Tawantinsuyo, aun cuando tenian sus
propias tradiciones textuales, carecian de escritura alfabética.
Como resultado, la division europea entre la historia y la
prehistoria fue transportada a América. Lo que en Europa
evolucionaria como arqueologia para conocer los tiempos
previos a las fuentes escritas alfabéticamente, seria aplicado
en América para el estudio del otro. La relacion mas cercana
de la disciplina arqueolégica con la historia en Europa y
con la Antropologia en América dice mucho mas acerca de
la primera persona de la disciplina arqueoldgica que acerca
de cualquier otro hecho.

La arqueologia difiere de la historia en una cantidad
de aspectos basicos. Comparte con ella, no obstante, el
acoplamiento fundacional de la ruptura metafisica en su
objeto y método. De hecho, la arqueologia es, en mayor
medida de lo que usualmente se reconoce, una extension
de la metafisica occidental de la historia sobre el otro. La
arqueologia introduce el lenguaje con el cual la relacion del
otro con sus ancestros, cosas y dioses queda reducida a una

181 Abercrombie, op.cit.
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disciplina de conocimiento.”™ La disciplina estd enmarcada
en una particular metafisica que resulta transportada como
si fuese universal, no como un objetivo planificado, sino
subrepticiamente en sus marcos y definiciones fundamentales.

Volviendo al ejemplo de mi breve investigacion en las llanuras
aluviales del valle de Catamarca, la disciplina arqueoldgica
me equipd con un conjunto particular de ideas acerca del
tiempo v la historia. Estas ideas fueron acufadas en la creencia
occidental en un tiempo lineal, dimensional y mensurable,
y que la historia consiste en dar cuenta de lo que sucedi6
a lo largo del tiempo. Incluso interesado en las referencias
orales locales a la historia local, la ocupacion del area y las
identidades culturales y politicas, fui incapaz de reconocer el
vinculo diferencial constitutivo entre los datos arqueoldgicos
y la memoria social. Fui disciplinado para contar como datos
arqueologicos solo a los restos materiales e implicitamente
excluir aquello que resta de manera no material. Focalizado
en los restos materiales de lo que comprendi como un pasado
distante (al menos precolombino), estaba casi implicitamente
equipado con los medios para ignorar las restantes
consecuencias del colonialismo en el area y la movilizacion
cultural presente en la silenciosa lucha local por permanecer
siendo ellos mismos.

A partir del involucramiento del equipo arqueoldgico con la
poblacion local, recibimos una visita a un par de kilometros
de la aldea de El Baniado donde excavaba un drea de 25 m?
A medio metro de la superficie hallé un piso de vivienda
formado de arcilla delimitado por huellas de postes.'® Este
era el primer (y hasta donde sé el unico) hallazgo de un
asentamiento construido en la llanura aluvial (mientras, por
el contrario, en el piedemonte y sierras cercanas hay cantidad
de restos visibles de ocupacion).'® Pensé que este hallazgo
seria interesante para la gente local en relacion a su demanda

182 “Severo’s Severity and Antolin’s Paradox”, de Alejandro Haber, en
E-flux 36: 1-6, 2012b

183 Haber, 1994, op. cit.

184 Haber, 1996, op. cit.; Haber et al., 1997, op. cit.
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de relacion tradicional con la tierra, pero su desinterés
en mi relato (tan aparente como mi propio desinterés en
el suyo) probaba que las cosas eran pensadas de maneras
distintas. Un muchacho adolescente venia casi diariamente
desde El Banado con el grupo de mis estudiantes al lugar
de excavacion. Amablemente rechazaba toda invitacion a
participar de la excavacion. En cambio, €l excavaba su propio
pozo junto al nuestro. Contento de ofrecerle herramientas y
bolsas de polietileno cuando las necesitaba, al final de cada
dia me entregaba una bolsa llena de fragmentos ceramicos.
Tal como comprendi las cosas, estaba tratando de involucrarse
como sujeto de investigacion al tiempo que rechazaba (como
generalmente lo hacia la comunidad local) involucrarse con
el objeto de investigacion. Probablemente no era interesante
para la gente de El Banado acerca de qué era mi investigacion;
la importancia de la investigacion se centraba en quién estaba
enunciando la historia. Ahora resulta evidente que entonces
los procesos locales demandaban algo distinto del trabajo
arqueoldgico. Pero lo que entonces no era tan claro como
ahora es que la sola presencia de una enunciacion calificada
ejerce violencia epistémica sobre la vocalidad local. Mientras
que uno se siente equipado con un poderoso instrumento de
conocimiento como la arqueologia, uno acaba por resultar un
instrumento de la disciplina. Investigar la arqueologia en ese
contexto fue una intervencion que disminuyo la vocalidad
local. Una excavacion paralela realizada por un muchacho
era una resistencia local, pero no pudo ser combinada con el
marco disciplinario puesto en funcionamiento por un diseno
de investigacion. Hay una relacion diferencial no reconocida
entre la objetivacion arqueoldgica y la subjetivacion local.

La sola idea de la experticia respecto del lugar, la cultura y
la historia de otro, violenta la dificultosa tarea intercultural
de interaccion simbdlica y la concomitante subjetivacion
colectiva. Como dice un cartel en un museo arqueoldgico en
Antofagasta de la Sierra (Catamarca, Argentina), explicando
la exhibicion preparada por el equipo arqueologico que
investiga en el area:
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Los paisajes solitarios y bellos, los orgullosos
camélidos, los vientos poderosos, los inviernos
gélidos y el sol abrasador del verano son, hoy
como hace miles de afios, parte de la cotidianeidad
del punefo.

Ellos, hombres y mujeres, contintian aqui serenos,
humildes y orgullosos. Conocedores, quizds, de que
son herederos de una estirpe que supo conquistar
la montana y acercarse al cielo.

Muchos compatriotas ignoran lo que es la Puna,
su hinéspita (sic) y embriagadora belleza, la
callada hospitalidad de su gente, sus miles de
anos de historia.

Antofagasta de la Sierra camina al futuro tratando
de treparse a los beneficios de la nueva tecnologia,
pero sin desprenderse de sus tradiciones milenarias.
Para ello intenta reconocerse en su pasado y
ofrecerlo a sus compatriotas.

Si los arquedlogos son recuperadores de la memoria
perdida, el pueblo es propietario y custodio de esa
memoria recuperada.'®

El rol de la arqueologia parece ser intermediario entre los
sujetos de la memoria y la memoria misma. Todo desafio
a esa posicion intermedia es sentido como un desafio a la
disciplina en su conjunto. Recibi fuerte resistencia de mis
colegas al comentar el caso del muchacho de El Banado
en el departamento de la universidad, al igual que sucede
siempre que se escuchan las vocalidades de los otros.
Pues cuando se las escucha, las vocalidades locales dicen:
“Nosotros podemos tratar con nuestra historia, no los

necesitamos a ustedes”. 18

185 Cartel en el Museo del Hombre de Antofagasta de la Sierra.
186 Capitulo 10 en este volumen.
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Mi investigacion en el drea de El Banado terminé un par
de anos después de haber comenzado. Un gran trabajo ha
de realizarse para desmontar la violencia epistémica de la
disciplina arqueologica.

Capital, sangre y arqueologia

Este capitulo introduce una contextualizacion cultural de la
disciplina arqueoldgica en tiempos poscoloniales. En primer
lugar, mostré como es que se ven la cultura y la practica de
la expansion del capital, no desde la metrépoli sino desde la
frontera. Ello implicé describir la frontera como un lugar de
produccion cultural e ideoldgica y como un lugar de friccion
colonial. Mostré como la construccion de hegemonia cultural
concerniente al capitalismo es un proceso continuo, y que
este proceso esta a menudo vinculado a formas intensivas
de violencia politica, incluyendo diversas pedagogias
estatales. Al mismo tiempo describi las maneras en las que
la cultura del capitalismo se basa en una amplia metafisica
occidental, prominentemente, entre ello, su singular teoria de
la historia. El objetivo de esta discusion es el de mostrar al
capitalismo como una cultura, ademas de como un sistema
econémico y social. La consecuencia de esta discusion es
un desplazamiento en la vision del capitalismo desde una
opcion politica hacia un lazo cultural. Desde un punto de vista
epistémico, la frontera es un contrapunto a la globalizacion.
Pero en términos econémicos no hay contrapuntos que no
estén vinculados estructuralmente: la frontera se reactiva bajo
condiciones del capitalismo globalizado.

Vista desde el otro lado de la globalizacion, la frontera colonial
de la expansion capitalista se muestra bajo el titulo de la sangre.
Aqui, con sangre quiero significar el constituyente necesario
para la vida. En el famoso libro de Eduardo Galeano," que
fuera un regalo troyano al presidente norteamericano Obama

187 Las venas abiertas de América Latina, de Eduardo Galeano, Siglo
XXI, Buenos Aires, 1971.
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del presidente venezolano Chavez, la sangre incluye la vida
de la gente, su tierra y recursos, asi como la violencia ejercida
sobre las resistencias locales. Galeano reescribio la historia
poscolonial de América Latina través de la descripcion de
lo que €l llamoé las venas abiertas, es decir, los mecanismos
e instrumentos para chupar la sangre de Latinoamérica a lo
largo de su historia. La sangre es una imagen fuerte, y lo es
a proposito. La sangre significa, entonces, no solo el objeto
de la extraccion colonial, sino también el lugar en el que
estoy vinculado a la historia no solo como investigador sino
también como habitante. La sangre significa la historia que
me hiere, y conscientemente me ubico en ese lugar para
relacionarme con la historia.

Soy arquedlogo. La arqueologia es aquello que hago y con
lo que me gano la vida. Este capitulo mostré como es que la
arqueologia me ubica en el otro lado de la frontera colonial
respecto al capital y la sangre (el otro lado significa el lugar
opuesto a aquél en el que preferiria estar). Entonces, esta
es mi explicacion de mi incomodidad con la arqueologia y
mi partida de la arqueologia tal como es. Partir no implica
abandonar, olvidar ni ignorar. Estoy seriamente comprometido
en comprender el lugar de la disciplina en nuestro mundo.
No comparto la comin comprension de la arqueologia (a
menudo su autocomprension) como una tarea secundaria o no
importante. Pienso que, aunque a menudo no se reconozca,
la arqueologia estd entramada en el foco principal del mundo
poscolonial y que los contextos poscoloniales usualmente
estan implicados en el filo del cucharin.'® Este capitulo es
una contribucion a la teoria de esos contextos poscoloniales
y los roles de la arqueologia en ellos. Los contextos éticos de
la practica arqueoldgica son, al mismo tiempo, los contextos
politicos de la practica social y los contextos epistémicos de la
subjetividad. Si uno piensa en capas de complicidad, deberia

188 “Heading South, Looking North. Why we Need a Post-Colonial
Archaeology”, de Nick Shepherd, en Archaeological Dialogues9 (2):
74-82, 2002. Cucharin es el nombre que la arqueologia argentina
le da a la cuchara de albanil; en otros paises hispanohablantes
equivale a palustre o badilejo.
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decirse que la discusion ética de la practica arqueoldgica
deberia estar informada por las distintas capas, incluyendo
los constituyentes culturales y los supuestos ontoldgicos.
Una vez que el rol como agentes de la colonialidad se vea
claramente, la apertura al cambio en conversacion intercultural
puede ser un objetivo deseado.'®

189 Capitulo 14 en este volumen.
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Salida'®

n la Villa de Antofagasta de la Sierra estd el Museo

del Hombre (también); el recorrido del museo es a
través de cuatro salas unidas por un tiempo: se entra en
la naturaleza y se sale en grandes expresiones de cultura,
pasando por otras menores; en la primera sala, al lado
del escritorio donde trabajé Ernestina, de Antofagasta,
hay una repisa con rocas de la zona; arriba en la pared
aparecen las secuencias culturales que culminan con la
llegada de los espanoles; hay una breve descripcion con
fotos del trabajo de los arquedlogos, estos aparecen con
batas blancas quitando de las vasijas, seguramente, el polvo
de los anos con pinceles; los antofagastenos no aparecen,
parecen representados; al finalizar esta sala se encuentra un
cartel titulado: De los Pioneros a la Actualidad; un grupo de
estudiantes del Polimodal de Antofagasta de la Sierra le dice
a Laura, de Rosario, a Mariela, de Catamarca, y a Wilhelm,
de Popayan, que piensan que el cartel hace referencia a los
antofagastenos; leen:

190 El texto que integra este capitulo fue coescrito junto a Wilhelm
Londono, Ernestina Mamani y Laura Roda para la reunion de
Teorfa Arqueologica en América del Sur celebrada en 2007 en
San Fernando del Valle de Catamarca. Una version del mismo
fue publicada en el volumen Bridging the Divide: Indigenous
Commuities and Archaeology into the 21st Century, editado por
Allen y Philips, Left Coast Press, 2010.
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Los Pioneros: Poco es lo que se conocia, hasta la
década del ‘80 sobre una de las regiones arqueologicas
mds ricas de nuestro pais: Antofagasta de la Sierra. Sin
embargo, como siempre, existieron algunos pioneros.
El antecedente mds antiguo es un trabajo de J. B.
Ambrosetti (1904), basado en los diarios de viaje de G.
Gerling (1897/98). Menciona las ruinas del Bajo Coypar
y La Alumbrera, manifestaciones de arte rupestre y
describe el material de dos enterratorios excavados
por Gerling. En 1923/24, la zona es visitada por W.
Weisser durante la V-VI expedicion financiada por B.
Muriiz Barreto. Weisser, en su diario inédito, menciona
los asentamientos visitados por Gerling y agrega el de
Penas Coloradas IT y nuevos vestigios de arte rupestre.
También, excava algunos enterratorios cuyo material
parece corresponder a momentos tardios del proceso
cultural. O. Barrionuevo, quien realizo varios vigjes a la
zona, describe en sus escritos algunos de los sitios ya
mencionados, dos cuevas en Laguna Colorada y una en
Paicuqui. Esta dltima, por sus materiales, perteneceria
a las ocupaciones agro-pastoriles tempranas de la
region. Posteriormente a su muerte, se publica su
diario de una expedicion al Vean [sic] de Antofalla que
menciona sitios de esa zona. Raffino y Cigliano, en
1973, elaboran una secuencia tentativa de los vestigios
arqueoldgicos de la region y proponen un modelo
de control vertical entre las estepas punefias (4.000
m.s.n.m.) y el Valle de Hualfin (1.300 m.s.n.m.), para
el periodo de Desarrollos Regionales (1.000 a 1.480
d.C)). Dentro del citado modelo el sitio La Alumbrera
(3.400 m.s.n.m.) jugaria un papel relevante. F Kuhn
(1912) y A. M. Lorandi (1966) producen trabajos
referidos al arte rupestre, esta tltima utiliza los registros
fotograficos de Weisser. Finalmente, el trabajo sobre el
sitio Tebenquiche que realizara P. Krapovickas (1955)
es, en realidad, el unico referido esencialmente a un
sitio con ocupaciones tempranas en la region.'”!

191 Fragmento del cartel: De los Pioneros a la Actualidad. Sala 1 Museo
del Hombre de Antofagasta de la Sierra. El resaltado es nuestro.
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Los estudiantes antofagastenos sefalan que en esta
introduccion que hace el cartel, no se dice que muchos de
sus abuelos fueron los que llevaron a los arquedlogos (que
escribieron el cartel) a los sitios de los que el cartel habla;
en el sitio de Tebenquiche Chico, frente al campamento
arqueologico Krapovickas, Alejandro, de Catamarca, le
cuenta a Wilhelm, de Popaydn, como se sentia cuando
excavaba alli, sentia que estaba tomando algo que tal
vez no le correspondia tomar; sin embargo, reconocia
que por mas de quince afos el cerro le habia tomado
el tiempo del verano, tiempo irrecuperable, que pasaba
lejos de su familia; dos décadas de ida de los arquedlogos
a la puna y de llegada de los arquedlogos a casa; en su
casa, Julia, de Antofalla, muestra fotos a Enzo, Mariela,
Cristian y Wilhelm, de Catamarca, Santa Fe y Popayan,
de Marcos, Gabriela, Leandro, Alejandro, de Catamarca,
y otros tantos, cuando con varios anos menos visitaban
Antofalla, y no solo Julia, Sarita, de Antofalla, también
guarda en su dlbum de fotos, junto con las de la familia,
las fotos de los arqueodlogos, algunos aun estudiantes en
aquellos dias, algunos mas recordados que otros; desde
hace tiempo, el verano en la Puna ve cruzar las caras de los
arquedlogos que dejan Catamarca, Rosario, Buenos Aires,
Tucuman, Montevideo, Popayan... Pasan largas jornadas
en Antofalla y en Antofagasta, tiempo en el que han estado
sucediendo cosas: la comunidad de Antofalla solicit6 al
Estado su personeria juridica como comunidad indigena,
se desarrollan talleres de autorreflexion sobre el museo,
su discurso, las maneras de cambiarlo, en Antofagasta
de la Sierra; en el segundo dia de trabajo nos dividimos
en grupos y cada uno tiene que elegir un objeto que lo
identifique (primero en forma personal y luego grupal);
después hacemos un recorrido por el Museo del Hombre,
seguido de una charla acerca de la relacion entre los objetos
escogidos y los alli exhibidos; los ninos en mi grupo, dicen
haber encontrado en el museo cosas que los identifican,
incluso una foto del objeto elegido grupalmente, “Ah, es
decir que el museo representa a todos”, digo; Cristian, de
Antofagasta, me responde: “Bueno, en parte, porque el
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museo es una cosa y la gente otra”,'®? y yo, de Rosario,
me pongo a pensar una pregunta que profundice la
reflexion en los ninos —todavia creo que eso me toca
a mi—, cuando otra nifia, Rocio, de Antofagasta, agrega:
“El museo tiene muerte y el pueblo vida”; “;Por qué?”,
pregunto al fin: “Porque no creo que el museo tenga vida,
tiene momias muertas, la plaza tiene vida”,'”> me explica
Rocio; spor qué el museo se encuentra distanciado de la
vida, del pueblo, de la gente?, si es asi, jpor qué yo sigo
creyendo en el museo como un lugar de importancia para
la identidad de los pueblos? “;Cudl es la funcion real del
museo? Pasamos por el museo, pero lo que pasa es que el
museo no estd inserto en la comunidad, ;qué hacer con lo
de arqueologia?”,'! nos pregunta un profesor de la escuela
de Antofagasta de la Sierra, Bustos, a los arquedlogos en
un taller; Alejandro, de Catamarca, comenta que el museo
es un lugar donde se representa la comunidad, un lugar
donde la gente puede expresarse. Entonces, pensar el
museo es pensar a la gente, a la comunidad, es pensarse,
y yo, de Rosario, me pienso y me siento pensada: “sQué
hacer con lo de arqueologia?”; pienso que siempre que yo,
de Antofagasta, tengo que reunirme a hablar de mi pueblo,
de mi gente, de nuestro pasado, de nuestro presente, de
nuestras costumbres y de lo mds sagrado que son nuestros
ancestros, lo hago de una manera muy respetuosa; esto
se debe a que me siento parte de ellos, debido a que
soy una persona que acepta, desde todos los puntos de
vista, su descendencia, y nunca me siento mal cuando me
llaman colla; scuando se sienten mal los arquedlogos?, no
nos sentimos mal cuando hacemos nuestro trabajo, ;qué
trabajo?; el museo, que parece saberlo todo, me responde

192 Cristian. Registro manual de taller realizado en la escuela, en el
marco de la Semana del Museo del Hombre. Villa de Antofagasta
de la Sierra, 25-04-2000.

193 Rocio. Registro manual de taller realizado en la escuela, el marco
de la Semana del Museo del Hombre. Villa de Antofagasta de la
Sierra, 25-04-20006.

194 Bustos. Registro manual de taller realizado en el marco de la
Semana del Museo del Hombre. Villa de Antofagasta de la Sierra,
24-04-2000.
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desde las lineas escritas a maquina en una hoja de papel
pegada en una de sus paredes y que yo copi€é para no
olvidar en Popayan: “El museo tiene la funcion de adquirir,
conservar, comunicar y exponer los testimonios materiales
del hombre. Los expone con fines de educacion y recreo”,'”
¢qué son los testimonios materiales?, ;una cosa, cualquier
cosa?, estimonios de qué hombre?, ;del mismo que
aparece (jparece?) en el nombre del museo?, ;,qué significa
que un testimonio sea, ademas de testimonio, material?, ;de
qué se lo distingue al adjetivarlo de tal forma?, sse vuelve
mas importante (mds real, mds verdadero) que otro tipo de
testimonio por ser material?; esos testimonios, ¢a favor de
qué o quiénes atestiguan? Santos Alancay, de Las Quinoas,
tiene un testimonio acerca de una pala de piedra gris que
Rita, de Antofagasta, y Daniela, de Andalgald, sacaron del
museo a conversar con la gente:

Yo, al igual que la mayoria de los antofagastefios,
me cri¢ y me alimenté gracias a la agricultura
y a la ganaderia, nuestros ancestros nos han
ensenado el valor que ha tenido la agricultura
y la tierra para nuestro pueblo, ya que gracias a
ella se ha criado nuestra comunidad.'”® Las palas,
aunque parezcan herramientas poco estéticas a la
vista, e insignificantes, han sido esenciales para
la vida de la comunidad, gracias a ellas el agua
ha llegado a las parcelas y asi se pudieron regar
las semillas, luego crecer los cultivos y por ultimo
cosechar para alimentar a la familia; asi se criaron
las familias, gracias a estas palas que pudieron
regar el esfuerzo.'”

195 Hoja de papel. Sala 1 Museo del Hombre de Antofagasta de la Sierra

196 Santos Alancay. Registro manual tomado durante las actividades
realizadas en el marco del Proyecto de Voluntariado Universitario:
Promocién del Patrimonio Cultural e Historico en Sociedades
Punenas: El Rol de los Museos Locales. Villa de Antofagasta de la
Sierra, 23-11-20006.

197 Lla pala, nuestra tierra, nuestra familia, de Rita Mamani y
Daniela Fernindez, manuscrito de 2006, Museo del Hombre de
Antofagasta de la Sierra.
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Retomaron por escrito, en conversacion con Santos, Rita y
Daniela; Alejandro, Enrique, Laura y Wilhelm conversan, no
simplemente entre ellos, sino con la gente de Antofagasta
durante la Semana del Museo del Hombre, conversacion que,
como antes el mondlogo, es sobre su herencia, su pasado,
las cosas que los identifican y las paredes del museo que
se cubren nuevamente con papeles, con afiches en los que
nuevamente se plasman iconos de identidad: son nuevos los
autores (Figura 106); ;por qué la arqueologia se dice aparte
de la conversacion, como si hablara en soledad?, ;seremos tan
complejos para pensar que no tenemos compania?; “Nosotros
nos hemos criado con cosas simples como la pala”,'*® les
dijo Santos Alancay.

Resis iz.e5 # fosrimt
35";7 f”b,",g a’m'.

Figura 10. Cartelera del “Museo del Hombre” con ilustraciones de ninos de un
colegio de la zona.

198 Santos Alancay. Registro manual tomado durante las actividades
realizadas en el marco del Proyecto de Voluntariado Universitario:
Promocién del Patrimonio Cultural e Histérico en Sociedades
Punenas: El Rol de los Museos Locales. Villa de Antofagasta de la
Sierra, 23-11-2000.
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Dibujemos parte del conocimiento de los antofagastefos,
ahora en el museo; en la misma pared en la cual ahora estin
estos afiches, hay otros papeles, antes solos, en los cuales el
discurso arqueoldgico alude (también) a la historia y asi a la
identidad punena, como lo hacen los afiches, antes ausentes;
el maestro de la escuela de Antofagasta de la Sierra, Funes,
de Santa Maria, narra el afiche: abajo a la izquierda se pueden
apreciar los volcanes La Alumbrera y Antofagasta que son
los que secundan la entrada a la Villa por el sur; de ellos se
descuelga el rio Punilla, que riega las vegas llenas de alfalfa
que comen las llamas, que junto con las ovejas, son el sustento
de los punenos; la arqueologia suele negar la conversacion,
aunque bien puede reconocerse parte de ella, sin embargo,
nada de esto es indispensable: la conversacion ya estaba
alli, antes de los pioneros; s¢ muy bien que pertenezco a
esta descendencia, por eso siempre defiendo y practico las
costumbres y tradiciones de mi tierra, de Antofagasta; de mi
parte, desearia que los antropologos pudieran entender y
respetar nuestra forma de ver las cosas, digo esto porque me
di cuenta que para ellos, nuestros ancestros son simplemente
un objeto para su trabajo, y con esto no quiero decir que
no me gusta el trabajo del arquedlogo, sino que me gustaria
que ademas de hacer su trabajo pudiesen unirse a nuestros
sentimientos y asi podriamos juntos respetar un poco mas a
nuestros ancestros; digo ancestros porque todas las personas
o seres humanos que se sacan y luego las llaman momias
son las personas de las cuales nosotros venimos, por eso
debemos tener en cuenta muy de cerca que se trata de seres
humanos a los cuales debemos el mayor respeto posible,
también entiendo que ustedes hacen su trabajo; “Qué
hacer con lo de arqueologia?”, me golpea, me pregunto por
qué Anacleto Chaves, de Antofagasta de la Sierra, armo el
cuadro que estaba en su casa, ;por qué Rita, de Antofagasta,
lo colgd en el museo de Antofagasta? (Figura 17); Chaves
dice a Ernestina, de Antofagasta, y a Laura, de Rosario, que
el cuadro “Es importante porque tiene volcanes y ceramica
de aqui del departamento. Porque era de gente que vaya
a saber uno cudndo ha venido y que ha vivido aqui por
siglos”, nos dijo que lo hizo para “mostrar que aqui habia
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Figura 17. Cuadro realizado por Anacleto Chavez

esas cositas”;'” a Rita, este trabajo le atrajo “Por la cantidad
de piezas de distintas formas, colores y supuestamente de
distintas culturas”,*® ella se pasaba horas cuando era chica
mirando el trabajo antes de entrar a la casa de Chaves; para
ella es la unica pieza hecha con cositas de aqui, por gente
de aqui, y mostrada por decision de gente de aqui, “es
importante que esta pieza esté aqui porque es algo que los
arqueologos no hicieron, sino que lo pude recuperar yo”,*!
dice Rita a su hermana Ernestina y a Laura; yo, de Catamarca,
recuerdo haber mirado detenidamente la obra de Chaves
cuando, como estudiante de Buenos Aires, participaba en

las excavaciones en su casa; entonces hablaba largamente

199 Anacleto Chaves. Desgrabacion de entrevista. Villa de Antofagasta
de la Sierra, 21-11-2006.

200 Rita Mamani. Registro manual de entrevista. Villa de Antofagasta
de la Sierra, 22-11-20006.

201 Rita Mamani. Registro manual de entrevista. Villa de Antofagasta
de la Sierra, 22-11-2006.
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con Chaves, pero no recuerdo haber conversado acerca de
su obra, mis profesores y companeros consideraban que
no era esa una manera licita de vincularse con el pasado,
nosotros haciamos arqueologia, recuperabamos la memoria;
yo no recuerdo haber conversado con Chaves acerca de
su memoria, hube de desandar mi camino para retomar la
conversacion; de mi parte, me di cuenta yo, de Antofagasta,
de que asi, con el criterio de ellos, vienen y lo escriben y no
piensan en nosotros, sino que escriben porque... porque se
sientan y escriben y ya estd, y no es ni igual, ni parecido:

Hemos recorrido con la brevedad de un soplo
de brisa 10.000 anos de historia del hombre de la
Puna. Antofagasta de la Sierra y su gente, contindan
viviendo cotidianamente ese dificil romance entre el
hombre y el desierto. Los paisajes solitarios y bellos,
los orgullosos camélidos, los vientos poderosos,
los inviernos gélidos y el sol abrasador del verano
son, hoy como hace miles de anos, parte de la
cotidianeidad del puneno. Ellos, hombres y mujeres,
contindan aqui serenos, humildes y orgullosos.
Conocedores, quizas, de que son herederos de una
estirpe que supo conquistar la montana y acercarse
al cielo. Muchos compatriotas ignoran lo que es
la Puna, su inhospita y embriagadora belleza,
la callada hospitalidad de su gente, sus miles de
anos de historia. Antofagasta de la Sierra camina
al futuro tratando de treparse a los beneficios de
la nueva tecnologia, pero sin desprenderse de sus
tradiciones milenarias. Para ello intenta reconocerse
en su pasado y ofrecerlo a sus compatriotas. “Si
los arquedlogos son recuperadores de la memoria
perdida, el pueblo es propietario y custodio de esa

memoria recuperada”.?*

202 Fragmento del cartel, Sala 4 Museo del Hombre de Antofagasta
de la Sierra. Fl resaltado es nuestro.
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Asi saluda el museo, impertérrito; los arquedlogos dan cuenta
de su lugar en la vida del pueblo (paraddjicamente), los
arqueodlogos son recuperadores de la memoria perdida: si la
memoria no se perdiera los arquedlogos no serian, o al menos,
no serian lo que son: recuperadores de la memoria, pues no
tendrian qué recuperar; el pueblo es propietario y custodio de
la memoria, pero no de la suya propia, si no de aquélla que
recuperan los arquedlogos, su propia memoria, recordemos,
esta perdida, o al menos eso nos dice el museo, es decir, los
arqueodlogos que escribieron el museo, sserd por eso que en
el museo la arqueologia habla sola? Tal vez haya creido que
la memoria estaba perdida...

Entrada

Esta conversacion no tiene objeto. Como toda conversacion,
tiene sujetos. Es acerca de las cosas antiguas, de la historia,
de la memoria. Es acerca de los sujetos, humanos y no, de
la memoria. Esta conversacion no supone ni precisa de la
amnesia. Por eso no supone que los arquedlogos deban
recuperar nada. Es una conversacion en la cual se habla
acerca de la memoria, y hablan aquéllos que la producen,
la gente de Antofagasta de la Sierra, entre ellos y con los
arquedlogos. Se trata de un espacio intercultural.

No es intencion hacer sospechar al lector que la condicion de
la interculturalidad es la presencia simultinea de sujetos de
diferentes culturas, anclados a diferentes espacios regionales.
La interculturalidad, creemos, no es una cuestion de presencias
sino de intercambios. Estos intercambios se dan (también)
en una conversacion, en tanto esta implica la posibilidad de
hablar, opinar, producir enunciados politicamente activos y
comunitariamente reciprocos. En este sentido, los intercambios
que se dan en una conversacion son una forma que hemos
encontrado de sobreponernos a las imagenes hegemonicas del
(pos)colonialismo. Por ello, conversar es a la vez una forma de
resistencia, es una forma de demostrar que pasado y presente,
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humanos y objetos, no deben ser dos formas dicotomicas sino
que deben pensarse como polos que limitan relaciones actuales
de los sujetos con la historia y la cultura material.

Pero tampoco quisiéramos provocar en el lector una imagen
redentora de la conversacion, como aquélla que nos salvard
de los conflictos, las desigualdades, la injusticia, el onanismo
o el yugo colonial. Sin ir mas lejos, este mismo texto, esta
conversacion, reproduce al menos dos dimensiones de
poscolonialidad. Una, motivada por el hecho de que la
lengua en la cual se presenta ahora este texto?” extrafia la
red conceptual sobre la cual fue construido el mismo. En
este sentido, entendemos que la produccion de teoria en el
campo disciplinario reproduce una geopolitica de jerarquias
donde las regiones periféricas, no casualmente hispano
parlantes, debemos ir al centro, unidireccionalmente, bajo
la ficcion de que el inglés es la lengua franca en la que
todos nos entendemos.

No obstante, esta traduccion no ha sido la primera en la
preparacion de este texto. Ya antes hubo otras, negociadas
entre los propios autores, todos hispanoparlantes. Tal vez por
apariencia, pueda creerse que no hay necesidad de traduccion
entre hablantes del espanol, pues (de nuevo) todos hablamos
la misma lengua. De haber sido asi, no habria interculturalidad
posible en la conversacion aqui presentada. Por el contrario,
dada la propia constitucion de subjetividades en distintos marcos
de referencia, nos hemos visto doblemente traducidos: en la
conversacion y en el texto. Todas las marcas de extranamiento
que nos ha tolerado el lector, adelantan esta situacion.

Es decir, estas dos dimensiones de poscolonialidad se
encuentran relacionadas a la traduccion. Pero al mismo tiempo,
dicha traduccion, en tanto constituye otra forma de intercambio,
posibilito la interculturalidad. No estamos hablando de dos

203 Se refiere a la version en lengua inglesa de este texto.
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movimientos encadenados, el de la poscolonialidad y el de la
interculturalidad. Hablamos de la confusion de uno en el otro.
Hablamos de confusion porque hablamos en conversacion.

Todos quienes intervenimos en este texto, los autores y quienes
no figuran como tales, formamos parte de esa conversacion.
A partir de la conversacion se origina este texto. Este texto
parte de la conversacion, es decir, quiere ser un ejercicio de
anamnesia. Este texto es un parte de esa conversacion, quiere
mostrar algo de ella, de la posibilidad y la potencia de la
arqueologia en los trabajos de la memoria sociopolitica. Pero
la conversacion no cabe en este texto. Este no la representa.
En ese sentido, este texto es parte de la conversacion.

De aqui que la conversacion no acabe en la salida.
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¢Qué es el conocimiento?

Antaﬁo el mundo de aquéllos que se dedicaban al
conocimiento parecia estar algo separado, aislado del
mundo habitual, cotidiano; en una palabra, mundano.?*! La
imagen de los cientificos en guardapolvos blancos rodeados
de pipetas y tubos de vidrio, o bien encerrados en polvorientas
bibliotecas en busca de viejas escrituras, parece haber quedado
en el recuerdo. Hoy dia la ciencia se promulga aplicada, se
piensa para la sociedad —cualquier cosa que esta sea—
y se mide por su utilidad. La ciencia ha de ser, entonces,
aplicada, el conocimiento debe ser ttil, los cientificos han de
acudir en solucion de las demandas sociales. Entre sociedad
civil y ciencia, el Estado asume las demandas, planifica las
respuestas y despliega las acciones. Tal es el esquema que, al
menos en teoria, vincula al Estado, la ciencia y la sociedad. Ya
asociado, ya paralelo al Estado, es con frecuencia el mercado
la fuerza que vincula conocimiento y sociedad. La creacion
de conocimiento cobra sentido, asi, en el circuito que, directa
o indirectamente, lo lleva a reconfigurarse en politica publica
o mercancia. La infelicidad, la pobreza, la enfermedad, la
violencia, no serian sino corrupciones de semejante virtuoso
circuito. Denominamos disciplina y posdisciplina a las
caracterizaciones de la ciencia respectivamente orientadas a
la verdad o al bien comun, como fuera que aquélla o este se
definan, consideren o representen.

204 Una version de este texto fue publicada como prélogo al texto
de Daniela Iriarte, que menciono mds adelante.
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Dentro de esa red de pensamiento posdisciplinario cuesta
mucho comprender el rechazo popular de las politicas publicas
sin recurrir con facilidad al senalamiento de la ignorancia o
la incomprension, la incomunicacion o la accion ideolégica
espuria. Sin embargo, cuanto mas territorializadas sean las
intervenciones estas parecen recoger mas desconfianza local,
o indiferencia, cuando no abierto rechazo. No pocas veces
las comunidades cierran filas en oposicion a proyectos que
las afectan; son numerosos los casos en que se oponen
con éxito. Las movilizaciones territoriales que contestan las
intervenciones producen fracturas locales y realineaciones
que, en si mismas, constituyen saldos negativos de los
proyectos de intervencion territorial, independientemente de
cuan loables hayan sido los objetivos por estos planteados.
Muchas otras veces las comunidades no enfrentan de manera
abierta, pero dejan hacer como si se desentendieran, tal vez
porque saben que, o bien no las modifica en lo substancial,
o bien el costo y los riesgos de un enfrentamiento se juzgan
demasiado altos y fuera del alcance de sus propias fuerzas
y/o dindmicas comunitarias. Sea cual fuera la actitud local
frente a los proyectos de intervencion, lo que estos ponen en
juego es una contienda de conocimiento. Quién conoce (0
conoce mejor o mas acabadamente) es lo que reposa como
supuesto de las intervenciones asi como de las contestaciones
a estas. Ello es lo mismo que decir que lo que estd en la
base de la /itis, aunque no se lo enuncie, son distintas ideas
acerca de qué es el conocimiento, en qué consiste conocer,
cudles son los atributos de los conocedores y las vias de
acceso al mismo. Los escenarios locales de intervencion
de proyectos extralocales, que muchas veces se apoyan en
discursos globales como, por ejemplo, los de las disciplinas
académicas, los de los objetivos de desarrollo, etc., son
contextos particularmente fértiles para observar como el
conocimiento, uno de los filos privilegiados de la modernidad,
fricciona contra su propio contorno. Ese filo corta, hiere, pero
también se mella, se embota. Y la friccion suele poner en
conversacion sus propios supuestos: el conocimiento, pero
también, aquéllo que este es. Por donde venimos a decir
que las fricciones locales de los disenos globales ponen en
escena confrontaciones de metaconocimiento.

206



Relocalizar el conocimiento

A mediados de la década de 1990 la poblacion de Villa
Vil (Belén, Catamarca, Argentina) rechazo la relocalizacion
propuesta por el estado provincial como mitigacion del
riesgo geologico por un posible deslizamiento del cerro
a cuyos pies se levanta el pueblo. Como es usual en los
proyectos de intervencion, estos movilizan saberes expertos
que, asi, se transfiguran en ciencia aplicada. El estudio y
diagnostico de la geografia local configuraron, en este caso,
la plataforma de conocimiento reconvertido en tecnologia de
intervencion. jCudles son los supuestos de ese movimiento
desde la disciplina a la posdisciplina; es decir que, de buscar
la verdad pasa a orientarse hacia el bien social, en este caso
la mitigacion del riesgo geologico? ;Como se reconfigura
la plataforma local desde la cual esa propuesta es recibida,
evaluada y rechazada? ;,Qué distancias epistémicas separan a
ambas bases de conocimiento? Y aun mas: ;como establece
cada conocimiento —cientifico/técnico/estatal por un lado
y local por el otro— su relacion con el otro conocimiento?
El informe de la investigacion en Villa Vil*® recorre estas
preguntas, y deja otras abiertas: ;qué ensena la teoria del
conocimiento de Villa Vil? ;Cémo se articula el conocimiento
de Villa Vil con sus regimenes de cuidado local mas amplios?
Finalmente, como de un contexto académico se trata, esta
es una investigacion que precisa de instancias que, a su vez,
transformen el lugar de experticia que ella misma habita.

Conocer como relacion

Para los gedlogos, el acceso al conocimiento tiene unos
métodos y objetos precisos. No hace falta aqui abundar
en ello; la disciplina de la geologia tiene, como todas las
disciplinas, su historia, sus instituciones, sus métodos, en fin,
un campo ya delimitado. Por fuera de ese campo, en cambio,
el conocimiento geoldgico acerca de, por ejemplo, la relacion

205 “Localidad de Villa Vil: de la relocalizacion como razén
cientifico-técnica hacia la emergencia de una teoria local del
conocimiento”, de Daniela Iriarte, en Estudios sobre el Ambiente
y el Territorio 8, INTA, Catamarca.
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entre un cerro y un valle, no es evaluado de acuerdo a los
canones disciplinarios de validacion, sino por el hecho de
originarse en un campo disciplinario. Los informes que los
geodlogos acercan a los funcionarios del Estado son leidos a
través de la marca del campo disciplinario que suponen los
procedimientos disciplinarios de validacion, y no de acuerdo
al recorrido l6gico argumentado en el lenguaje disciplinario.
La procedencia disciplinaria —es decir, el contexto
sociologico del conocimiento— es lo que, en definitiva,
le otorga el valor hegemonico. En la lectura del Estado la
ciencia —la disciplina— funciona mas como signo de la
validez del conocimiento, de hegemonia epistemoldgica,
que como contenido de algin procedimiento riguroso. Este
—aun cuando exista— no es realmente parte del contenido
de conocimiento; los funcionarios y operadores carecen de
las habilidades para decodificar los tecnicismos del lenguaje
disciplinario, pero en cambio saben interpretar la marca
epistemologica del conocimiento, su signo hegemonico.
La atraccion del conocimiento cientifico dada por su marca
simbolica supone, asimismo, un consenso epistémico basico.
Cualquier eventual misticismo del funcionario es puesto
a un lado frente a la aceptacion tacita de los supuestos
epistémicos del informe: el cerro es materia espacialmente
dispuesta gobernada por leyes mecanicas.

Epistemologia disciplinaria y episteme moderna no estin
ausentes de Villa Vil. Pero no parecen gobernar la vida de
sus habitantes. Estos establecen otras relaciones, y en esas
relaciones el conocimiento tiene otros sentidos. “[...] Uno
habla dentro de lo que uno conoce, yo me he criado aqui,
asi lo he conocido al lugar, no veo ninguna cosa rara, por
eso defiendo a mi pueblo” (2.3.1995). El conocimiento no es
algo que se obtenga a través de una serie de procedimientos
de observacion, andlisis e interpretacion, es decir, de unos
métodos sensoriales y racionales replicables, disefio o di
segno. Sino que haber sido criado aqui es lo que lleva al
conocimiento. Ser criado aqui se entiende como un conjunto
de relaciones con la familia, los vecinos y el lugar, relaciones
en las que se deviene habitante, criollo, en fin, acontecimiento
no replicable, designio o de signo. Esas relaciones con la
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comunidad local de seres son el conocimiento de esos seres
y de las relaciones entre ellos. La intimidad cultural es el
conocimiento, algo que ningtin estudio geoldgico —ni de otra
disciplina— puede alcanzar. “De afuera no lo entienden, hay
que estar acd y conocerlo al cerro. Es algo que conociéndolo
uno sabe que no puede pasar”, explica Leila Segovia.

Esa intimidad cultural no significa que todos sean lo mismo,
sino que todos estdn relacionados, y que esas relaciones
suponen ocasiones, modos, oportunidades, obligaciones,
que deben ser atendidas. Las relaciones entre seres no estin
gobernadas por meras relaciones fisicas externas a ellos,
sino por relaciones de relaciones, modos de relaciones
posibles, social y ritualmente reguladas. “Es asi mi relacion
con la tierra, la tierra es la madre que tenemos, porque la
trabajibamos, vendiamos todo, como pimiento y comino, y
hemos ido adquiriendo gracias a Dios y a la Virgen. Ademas,

e

el cerro esta aqui”, describe Celestina de Pachado.

El conocimiento moderno se supone necesario para la
intervencion en la realidad; asi, ciencia y politica (o ciencia
y mercado) conforman una sociedad fundamental en la
modernidad. Pero la gnoseologia villavilista no supone al
conocimiento como una apropiacion intelectual-racional de
la realidad previa a la intervencion en ella. En Villa Vil el
conocimiento es parte necesaria de la vida; se conoce a los
seres que cohabitan la comunidad, y se conoce sus modos
de cohabitar. Estos seres devienen tales mientras, y debido
a que, cohabitan, es decir, no son por afuera de sus mutuas
relaciones sino en ellas. Por ello que conocer y cohabitar son
lo mismo. En ese contexto, el desconocimiento es la peor
afrenta, pues ello implica desconocer la relacion mutuamente
constitutiva, renegar de la relacion de cohabitacion, de ser
en la mutua relacién. Asi, se desconocen quienes entre si se
enfrentan dispuestos a acabar con el otro.

En este sentido, los proyectos de intervencion que esgrimen
el conocimiento cientifico-académico como si este fuera
el unico conocimiento posible o deseable, y lo aplican en
mundos locales, incluso en pos de desinteresados objetivos,
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desconocen el conocimiento y el metaconocimiento locales,
su epistemologia y su episteme, lo que en términos villavilistos
seria un desconocimiento epistemicida. Sintetiza Celestina
de Pachado que “Asi es la cuestion de conocer la tierra, por
eso era mas facil mover al cerro que a la misma gente”. La
gente no se mueve de su lugar debido a su conocimiento;
en la evaluacion local de la /itis no importo el diferencial
de poder, que estaba claramente a favor del Estado, sino el
diferencial de conocimiento. La amenaza se cernia sobre Villa
Vil no meramente porque un conocimiento fuera valido o
no, sino porque se trataba de un conocimiento contrario
a, y amenazante de, la relacion de conocimiento local
—Ias relaciones de cohabitacion entre la comunidad local
de seres—. La disciplina que busca la verdad es reconvertida
en posdisciplina que busca, como en el caso de Villa Vil
analizado por Iriarte,® un bien social. Pero en ello implica
un desconocimiento de las relacionalidades locales. Un
desconocimiento que amenaza la vida en comunidad. Defender
al pueblo es una expresion que, asi, cobra su real sentido
cuando se trata de rechazar tanto la relocalizacion como la
prediccion del derrumbe del cerro.

La defensa del pueblo, la movilizacion territorial, solo puede
ser comprendida atendiendo al domicilio del conocimiento.
El lugar hegemonico del conocimiento cientifico suele ser
impermeable a la coexistencia de otros domicilios epistémicos;
los conocimientos locales, en cambio, deben acometer el doble
trabajo de construir la vida local, pero siempre en relacion
a los conocimientos y metaconocimientos hegemonicos.
Leila Segovia insiste, elaborando el conocimiento local en
relacion al hegemonico:

Cuando llueve mucho siento que la tierra se va
acomodando, es por eso que se necesita mds agua
y para mi eso vendria a ser asi, se acomoda la tierra
para recibir el agua. Son mis pensamientos, no sé
si serd en realidad asi, es como si la tierra se va

206 Ibidem.
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adaptando, tiene su propia vida, es otra forma de
entender lo que pasa con el fenémeno, la gente de
afuera lo entiende de otra manera. Uno que es de
acd lo conoce al cerro, yo lo caminaba y lo camino
y por eso no se puede decir que esto se va a abrir
en un segundo. Quizds desconfiaba donde hay
agujeros porque se escuchaban ruidos por abajo,
pero acd no hay un lugar volcdnico; puede ser que
tenga alguna erupcion pero no creo porque esos
agujeros siempre se estan ventilando. Tampoco creo
que sean zonas volcanicas porque en estos lugares
tienen respiraderos que tienen vertientes con agua
y se escuchan ruidos como que baja el agua donde
hay unos huecos y abajo salen unos tremendos
chorros de agua, pero es un agua cristalina y muy
natural. De afuera no lo entienden, hay que estar
acd y conocerlo al cerro. Es algo que conociéndolo
uno sabe que no puede pasar.

Al contrario de lo que usualmente representa el conocimiento
hegemonico, es este el lugar del aislamiento y no el
conocimiento local, que solo en relacion —subalterna, por
cierto— ha sabido sobrevivir como domicilio epistémico.

Ahora bien, estas no son aguas tranquilas para un derrotero
que se pretende enmarcado académicamente. La playa de
la teoria local, si uno se la toma en serio, sacude las bases
sobre las cuales se apoya la propia empresa de conocimiento
académico, cientifico si se quiere, mediante el cual alcanza
el pie la tierra firme. La propia investigacion por la cual se
reconoce el conocimiento local, y sus fortalezas epistémicas,
se erige en un campo cuyos contornos, métodos, objetos,
rituales e instituciones lo componen como hegemonico. El
que sea una investigacion social o humana no la hace mas
alejada de la enunciacion hegemonica que si fuera geologia o
fisica. La estructura disciplinaria de validacion del conocimiento
es igualmente reciclada por la posdisciplina, mas alld de las
diferencias disciplinarias, es decir, de contenido y definicion.
La intervencion en Villa Vil pone al descubierto, asimismo, el
plano de intimidad epistémica que hace posible una asociacion
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activa entre ciencias naturales, ciencias sociales, universidad y
Estado, que no presenta fisuras significativas sino cuando es
resistido territorialmente.

Queda al descubierto, entonces, que el viaje recién comienza,
que regresar a casa serd mucho mas dificil de lo que se crefa:
la investigacion ha ido a conocer a Villa Vil, pero una vez
alli, reconociendo a Villa Vil como lugar de teoria, desplaza
su propio lugar, sus supuestos epistémicos. Conocerse en el
espejo de Villa Vil ofrece la verdadera dimension de lo que
queda por hacer. Curiosamente, se trata de relocalizar el
domicilio epistémico de la ciencia, mudarla desde el lugar en
el que el conocimiento se comprende como fluyente desde un
sitio (la ciencia, la universidad, etc.) para solucionar los males
del resto del mundo (y en esa tarea desconocer al resto del
mundo) hacia otros lugares en los cuales los conocimientos
son relacionales, territorializados y abiertos a la conversacion.
No porque alguna amenaza o riesgo geoldgico se cierna sobre
el edificio del conocimiento hegemoénico. Tampoco porque
constituya algin imperativo ético orientador de lo correcto.
Sino porque reconocerse en el lugar de la violencia no puede
sino resultar subjetivamente insoportable. Y si acaso asi no
lo fuere, otra oportunidad de aprendizaje habra pasado de
largo. Si mover a la gente ha probado ser mas dificil que
mover al cerro, tal vez sea el conocimiento lo que haya que
localizar en otro sitio.
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Lo mejor: no empezar, arrimarse por
donde se pueda. Ninguna cronologia,
baraja tan mezclada que no vale la pena.
Cuando haya fechas al pie, las pondré.

O no. Lugares, nombres. O no. De todas
maneras vos también decidirds lo que te
dé la gana. La vida: bhacer dedo, auto-
stop, hitchhiking: se da o no se da, igual
los libros que las carreteras. Abi viene
uno. ;Nos lleva, nos deja plantados?

Julio Cortazar, “Discurso del no método,
método del no discurso, y asi vamos”

Vestigios de investigacion

I vocablo “investigacion” proviene de la voz latina

investigatio, que se entiende como la accion y efecto de
investigar.?”” Dejandome mas cerca de mi punto de partida de
lo que hubiera imaginado, la etimologia de esta palabra —in
vestigium— me lleva a un término que, como arquedlogo,
me es caro. El sustantivo vestigium alude a la planta del pie.
Pero, también, o como extension de ello, significa la huella

207 Una version de este texto fue publicada en la Revista Chilena de
Antropologia de 2012 como “Nometodologia payanesa”.
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que esta deja. Asi, facere vestigium in loco es “poner el pie en
un lugar”. Interesa que vestigium signifique al mismo tiempo
la planta y la huella que esta deja. La causa y el efecto se
funden en un mismo concepto, es decir, no es que la huella
signifique la planta sino que ambas son el mismo término.
Como es de suponer, examinar el vestigium es tanto hacerlo
con las huellas como con las pisadas que las dejaron. Per
vestigia alicuius ire es, de alli, seguir las huellas de uno. Y
seguir las huellas no me permite simplemente conocer las
pisadas sino, principalmente, advertir la direccion de aquél
que ha transitado por este lugar. Pero el seguir las huellas de
uno es algo que solo puedo hacer corporalmente, dejaindome
llevar por aquél que, no estando en el mismo espacio-tiempo,
recorrio v dejo las huellas. No puedo anticipar mi recorrido;
solo puedo proponerme seguirlo. Es mas, habré de seguirlo
mds ajustadamente cuanto menos me proponga caminar
en una direccion fijada de antemano. No puedo siquiera
anticipar que llegaré a algin destino en particular; solo
puedo saber que intentaré seguir las huellas, hacia donde me
lleven, incluso si a ningun lado.

No sorprende, en este sentido, que #n vestigio signifique “en
el mismo sitio” y, tampoco, que la inmediatez se designe
como e vestigio. Es, pues, esta, la nota del vestigio: condensa
en el mismo sitio, inmediatamente, el signo y su significado.
O, mejor, el vestigio dice que la planta del pie es una misma
e indisoluble cosa con la huella que esta deja en el suelo;
positivo y negativo son inmediatos; no hay wvestigium planta
sin vestigium huella y viceversa. La huella, el negativo de la
planta, no la representa en un sentido lingtiistico sino que la
planta, el pie, quien camina, acecha en la huella, asi como las
huellas acechan el caminar. Quien, caminando, deja huellas,
nos guia cuando las seguimos, agenciandonos mediante su
desdoblamiento en su negativo. Ain mas relevante para la
investigacion, las huellas que aqui estan y que voy siguiendo
una tras otra, me colocan a mi mismo en la inmediatez con ellas
y con su inmediato caminante, aquél en otro espacio-tiempo.
La investigacion cldsica nos indica algo sorprendente: nos
desplazamos —nos dejamos desplazar— por la inmediatez
de lo que se nos presenta y lo que se niega.
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Entre los romanos, asi como el vestigator era el investigador
0 espia, investigare era “seguir la pista o las huellas” vy,
también, “escudrifiar”. Investigar es seguir las huellas, lo que
viene a ser lo mismo que seguir la pisada que las deja, los
pies y el cuerpo del que hacen parte, seguir a aquél que no
estd aqui, en el mismo espacio-tiempo, y que nos agencia
en su no-estar-aqui. La investigacion no es tan solo conocer
el mundo, sino ser agenciado por este, por la inmediatez de
las cosas que estan aqui y las que no-estdn, los positivos y
los negativos, las presencias y las ausencias. Investigacion
parece decirnos que conocer es algo que nos acontece en
el cuerpo cuando nos relacionamos con las cosas y con su
espectro. El vestigio parece decirnos que hay inmediatez
entre lo que se nos presenta mediado por una ruptura
de tiempo-espacio, y la investigacion, es decir, seguir las
relaciones evestigiales es seguir la pista de inmediatez que
hay en lo mediatizado.

Segln parece, los barbaros se cargaron con el imperio de
los romanos y su derecho y no les dejaron mas tiempo para
que acabaran de inventar asimismo la investigacion cientifica.
Para ello, admitamos, hubo que esperar a que llegaran los
modernos. La inmediatez del vestigio, la complicidad entre
espacios-tiempos que se presentan en discontinuidad, el
compromiso corporal de la investigacion que debe desplazarse
hacia donde lo llevan las huellas, el conocimiento como
apertura al agenciamiento por la espectralidad de las cosas,
en fin, aquéllas que parecieran las notas caracteristicas de la
investigatio latina, han sido abandonadas por la investigacion
moderna colonial. En esta se abre una separacion esencial
—dirfamos cartesiana— entre causa y efecto, cuerpo y alma,
presente y pasado, teoria y practica, dato e interpretacion,
investigador e investigado. La investigacion moderna colonial
supone una ruptura entre espacios-tiempos, un abismo
corporalmente infranqueable, que al mismo tiempo define
el lugar de la investigacion: atravesar la ruptura mediante
el conocimiento metodolégicamente administrado. En la
disciplinada investigacion moderna el vestigio es consecuencia
de un proceso que lo causa, analizando la consecuencia
remanente se conoce la causa. Tal el médico que, tras la
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pista que el sintoma le ofrece, interpreta la enfermedad
que lo causa; cual el arquedlogo que mediante las cosas-
como-restos interpreta el mundo-del-cual-restan. El vestigio
definitivamente particionado es ahora signo y significado. El
investigador interpreta los datos, los indicios, las huellas que
lo llevan a conocer el mundo desconocido. El mundo parece
necesitar, junto al general, un hermeneuta.

El problema es un problema

La investigacion disciplinada comienza cuando aparece
la certeza de que hay un problema, e inmediatamente el
problema hace sintoma. Una investigacion no es tal si no
se topa con un sintoma a interpretar. En cuanto tengo un
problema sintomadtico, este me describe un trayecto por
recorrer, un camino que he de caminar, con mayor o menor
dificultad, siguiendo una a una las huellas que nos conduzcan
al sentido del sintoma, a la resolucion del problema. Toda
investigacion disciplinada comienza con un problema,
precisamente porque es el problema el que promete que
exista una investigacion, asi como la huella promete que
haya un rastreo hacia un objetivo previsible.

Necesitamos la promesa de la investigacion para ser
investigadores. Necesitamos, en consecuencia, al sintoma, al
problema, para ser lo que queremos ser: investigadores. Pues no
es sino cuando estamos frente a una investigacion que somos
investigadores. Enunciamos el problema de investigacion como
un problema del mundo real que nos llama, que nos necesita,
cuando somos nosotros quienes en realidad lo necesitamos. Es
nuestro principal interés que haya un problema que nos cree
a nosotros como investigadores, que nos describa el territorio
por donde habremos de caminar hacia la meta. El problema
de investigacion es, pues, nuestra coartada: nos ofrece la
posibilidad de decir que el mundo nos necesita, nos da el
sentido de nuestro estar en el mundo conociendo sentidos,
investigandolo, escudrindndolo. Por eso es que lo enunciamos
como si el problema fuese independiente de nosotros, como si
estuviese alli, y nosotros aqui (o en ningun lado, que viene a
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ser lo mismo en este momento), y como si fuese la enunciacion
(nuestra) del problema la que nos habilitase a recorrer la
investigacion y, por consecuencia, la que nos diese a nosotros
el triunfal motivo por el que recorrerla. Al fin y al cabo somos
lo que querfamos ser: unos circunstantes y casuales (pero
consecuentes y efectivos) investigadores.

Asi las cosas, el problema es nuestro problema. Es decir,
si no problematizamos nuestra relacion con el problema,
si simplemente omitimos pensarnos en relacion con el
problema y develar la invitacién que nos ofrece a constituirse
en nuestra coartada, habremos concedido dejarnos llevar
por el lugar que nos tiene reservado la institucionalidad
de la ciencia, los roles, objetivos, misiones y lenguajes;
habremos renunciado a hacer otra cosa que reproducir esa
institucionalidad, es decir, gozar de nuestro lugar en ella.

Conocimiento e interés

No es azaroso hablar de gozo en este contexto, pues existe un
enorme caudal de goce al hallar un lugar que el mundo le tiene
reservado a uno. Ganamos un sueldo como investigadores
(o una beca como doctorandos) y la supervivencia es un
factor nada desdefiable en el mundo de los que vivimos de
nuestro pensamiento; es decir, que la comida que nos entra
por la boca, la casa en la que vivimos, la ropa que vestimos
y el colegio al que enviamos a nuestros hijos no son meras
casualidades para quienes encontramos en el pensamiento,
el habla y la escritura la manera de justificar nuestro lugar en
la lucha por la supervivencia. Pero no se agota alli el sentido
de la coartada. Hay también un goce en la figuracion social,
pues es el pensamiento mds fuerte el que atrae la atencion
de los demas: colegas, alumnos, admiradores... Y atin mas.
El goce de saberse sabido como alguien que tiene al fin y
al cabo un lugar en el tejido social, le pagan por ello y asi
es considerado por sus congéneres es al fin el puro goce de
saberse dentro del mercado (al menos dentro del mercado
laboral), que es el metro con el que el capitalismo mide el
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sentido de las vidas que se consumen en su sostenimiento.?*

Ser alguien parece depender de la capacidad de toparnos
con un problema, un objeto de investigacion.

Perversa sospecha, trabajosa esperanza

Esta tltima digresion, pues parece haberse ido por las ramas
y dejado el hilo del discurso, pretende llamar la atencion
hacia el interés puro, carnal, material, egoista, que nos llama
a hallar un problema de investigacion, y que nos alivia
cuando se nos reconoce que lo tenemos ya atrapado. Y al
mismo tiempo, es ese interés social el que nos dificulta la
tarea de problematizar nuestra relacion con el problema.
El conocimiento se disciplina al mismo tiempo que los
conocedores encuentran lugar en el mundo como tales. Pero
existen varios motivos por los que ese doble acomodamiento
sugiere un marco de sospecha. Esa sospecha se encuadra en
la pretension de un conocimiento que, pudiendo ser acerca
de relaciones sociales, nunca estd acoplado a las relaciones
sociales mismas, nunca es relacion social. Variadas tradiciones
intelectuales han abordado esta cuestion, desde Frankfort, el
posestructuralismo, el feminismo, la teoria poscolonial y el
programa de modernidad/colonialidad; en fin, distintas teorias,
todas ellas altamente influyentes, han profundizado mas y mas
la critica, expandiéndola sobre dimensiones cada vez mas
amplias. Incluso son estas y otras tradiciones tedricas las que
suelen informar nuestros marcos teéricos de los proyectos
que escribimos. Los mismos proyectos que se esfuerzan en
seguir a pie juntillas los protocolos metodolégicos que nos
representan como investigadores externos a los problemas que
acuden a nosotros para su resolucion, distantes de nuestros
objetos de conocimiento, a salvo del contacto con el objeto.
iQué incomodidad la comodidad de una ciencia critica de las
incomodidades en el mundo! ;Cémo no alimentar entonces
la sospecha respecto del lugar que se nos ofrece en la fila!
Solo si sospechamos de ese lugar habremos de mantener la

208 Conocimiento e interés, de Jurgen Habermas, Taurus, Madrid, 1982.
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posibilidad de sospechar radicalmente de la fila, y en general
del mundo, una sospecha que es consecuente consigo misma
solo si es a costa de nuestro privilegiado lugar.

No se trata aqui de proferir una critica moral al egoismo que
implica seguir los propios intereses. No es mds egoista luchar
por un lugar de privilegio que por un mundo sin privilegios;
es por ello que la esperanza no es una cuestion de meros
ideales, sino un hueco en la carne de cada uno, cuyo contorno
esta dibujado por las ausencias que nos habitan desde que
nos duele el alma la internacion de lo hegemonico. Creemos
en nuestro propio contorno cuando lo vemos moldeado en
yeso: nos constituye el negativo de lo que somos, al punto que,
moderna/mente nos creemos ya una cosa ya la otra, escindida
la relacion evestigial de inmediatez, la ruptura violenta en la
que se fundan la mente moderna y el mundo colonial.

El privilegio de un conocimiento que se sabe suficiente
en si mismo para atribuir valores al mundo, asi como las
distintas tecnologias de subjetivacion pedagogica, juridica
e institucional del orden de privilegio que, desde antes de
nacidos ya actuaron en cada uno, son suficiente marco de
sospecha sobre el mundo, nuestro lugar y los lugares del
conocimiento y de la ciencia. Pero si, en un esfuerzo de
distraccion, nos arreglamos para mantenernos a salvo de
la sospecha, atin nos resta hacernos cargo de la ciencia
social que, ya disciplinada por la modernidad colonial, se
ha tornado, en los contextos posmodernos poscoloniales,
en tecnologia de intervencion eficaz en la expansion de la
frontera colonial. La ciencia disciplinaria que disciplina al
mundo y a los conocedores del mundo bajo la coartada del
conocimiento, que trueca la violencia colonial en ruptura
metafisica alojando la diferencia en el método, y volviéndola
asi imperceptible al mismo tiempo que ineludible *” se vuelve
ella misma ciencia posdisciplinaria que dispone sus recursos
epistémicos para la expansion mercantil.*!°

209 Haber, 1999, op. cit.
210 “Un-disciplining  Archaeology”, de Alejandro Haber, en
Archaeologies 8 (1), 2012¢, y “Arqueologia y desarrollo: anatomia
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Tampoco se dirimen los intereses al tener buenas intenciones
para con los demds, lo que acaba por dejar las cosas en el
plano de lo moral o lo politicamente correcto. No se trata tanto
de habitar lo correcto sino lo perverso, pues no deja de ser una
perversion el disfrutar de la suspension del gozo de sabernos
en el camino del triunfo. No deja de ser perverso conectarnos,
anormalmente, con el dolor que nos inflige la normalidad
hegemonica. Las relaciones antagonicas de hegemonia y
subalternidad nos constituyen subjetivamente tanto como nos
disponen objetivamente en relaciones antagonicas. Es por ello
que la esperanza es menos una cuestion de ideales que un
hueco que se nos forma en la carne, un vacio que no podemos
llenar ni subjetivamente ni en nuestras relaciones objetivas; la
esperanza es un vacio que nos lleva a transformarnos subjetiva
y objetivamente en lo que somos como ser y como mundo.
Dos sentidos del interés son particularmente relevantes aqui: el
interés como “ser entre” (de la etimologia inter esse), es decir,
el vinculo entre los seres, que los comunica y coagula;*'! el
interés como lo que hiere (como en La bala ingresé en el torax
interesdndole varios organos vitales).

La ciencia social, protagonizada por personas con las mejores
intenciones y provista de las mas poderosas herramientas de
andlisis de la realidad social, de todas maneras aporta, muchas
mas veces de las que combate, a la reproduccion del orden de
desigualdad, injusticia y muerte —y es por eso que la razon
decolonial’'? ¥ es una actitud que debe traducirse en una
aptitud, un hueco que debe querer hacerse mundo—.

de la complicidad”, de Alejandro Haber, en Arqueologia y
desarrollo en América del Sur. De la prdctica a la teoria, editado
por Alexander Herrera, pp 13-17. IEP, Lima, Peru. 2013a

211 Communitas: origen y destino de la comunidad, de Roberto
Esposito, Amorrortu, Buenos Aires, 2007.

212 Elgiro decolonial, de Santiago Castro-Gémez y Ramoén Grosfoguel,
Pensar, Bogota. 2007

213 De todas maneras, no es necesario acotar el significado del
bueco en la carne y de la esperanza dentro de los limites de un
discurso tedrico en particular pues forma parte de muchos otros
antes y después de este y, sobre todo, de la vida de millones
de personas que lo expresan tanto en teorias y filosofias como
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La antropologia en el frente de conquista

La sobreabundancia de capital atrae la creacion de nuevas
mercancias. Conocimientos tradicionales sobre propiedades
de plantas y animales, expansion agroindustrial sobre tierras
hasta hace poco marginales, megamineria de diseminados en
areas hasta recientemente descartadas y narrativas etnograficas,
y arqueoldgicas acerca de gentes, paisajes y ruinas exoticas
convertidas en bienes turisticos, son solo algunas de las maneras
en las cuales la ciencia social, y las ciencias antropoldgicas en
la linea de fuego, son reconvertidas, de empresa en busca de
conocimiento, en tecnologia facilitadora de la expansion de
nuevos mercados.?! Los antropologos, en persona o a través de
sus escritos, intervienen decisivamente en la expansion mercantil,
ya sea en la creacion de nuevas mercancias, en la intermediacion
(brokerage) entre el gran capital y las comunidades locales,
habilitando dreas patrimonializables para la inversion de
capital, justificando proyectos de intervencion estatal sobre
recursos naturales comunitarios que mas temprano que tarde
acaban privatizados al capital, bajo la forma de esquemas de
conservacion y promocion, o integrando planes de desarrollo
comunitario que las mas de las veces consisten en expansiones
mercantiles de escalas reducidas. Sea que queramos hacernos
cargo o no del lugar del conocimiento disciplinario en la
reproduccion de las representaciones coloniales, no es posible
ya pretender ingenuidad respecto del lugar posdisciplinario del
conocimiento social y cultural en la presente fase de expansion
de la frontera colonial. Movimientos sociales, antimineros,
campesinos, indigenas y comunidades locales protagonizan la
resistencia poniendo el cuerpo y el alma, la cultura y la teoria
contra los proyectos de muerte y por la crianza de la vida. La
ciencia social, lejos de sus ideales de lucha, se encuentra ya
posicionada al otro lado del frente de conquista. La ciencia

en oraciones, cantos o cualquier otra manera de decir, con
palabras o sin ellas, la constitucion en diferencia. Lo importante
del planteo de la razén decolonial no es su originalidad sino
su insistencia en reintroducir algo tan basico y necesario en la
deontologia de la ciencia social.

214 Capitulo 11, este volumen.
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disciplinaria, que buscaba conocimiento, tiene finalmente
un lugar en el mercado como ciencia posdisciplinaria. Este
manifiesto propone indisciplinar la ciencia, y como primera
medida radical, indisciplinar la metodologia.

Investigacion sin objeto

Solo si desconfiamos del mundo, y del lugar que en el mismo
se nos ha reservado, habremos de querer problematizar nuestra
relacion con el problema. Pero, una vez que desconfiamos
del mundo y del lugar que en el mismo se nos ha reservado,
debemos problematizar nuestra relacion con el problema,
pues de otra manera podremos ser instrumentos de nuestro
instrumento aun queriendo lo contrario. No se trata aqui de un
ejercicio intelectual critico, sino de obligarnos a reconocernos
en el domicilio que nuestra investigacion ha fijado por nosotros
y, eventualmente, a mudarlo. Volveré sobre domicilios y
mudanzas unos parrafos mds abajo. Ain me restan algunas
consecuencias de la problematizacion del problema.

Como dije, nuestro primer problema es el problema. Y el
principal problema del problema es que debamos representarlo
como si estuviese alli, como si nosotros no tuviésemos nada
que ver con el mismo hasta que se nos ocurri6 investigar, y que
entonces no nos afecta sino como conocedores. El principal
problema se suscita cuando decimos que hay alli, fuera de
nosotros, un objeto que merece que lo conozcamos nOsotros,
que estamos aqui, afuera del objeto. Hemos distorsionado asi
las cosas, inventando un mundo lejos de nosotros y a nosotros
lejos del mundo, y hemos establecido que la relacion entre
ese objeto mundo y este sujeto conocedor es una relacion
asimétrica de conocimiento: los conocedores conocemos a
los objetos, los objetos son conocidos por nosotros. Toda
relacion social que yo, como ser viviente, tengo ya establecida
con esa cosa, con ese mundo, queda asi oculta en la distancia
epistemologica que introduce la objetivacion que se enuncia
como problema de investigacion. Pues toda objetivacion del
mundo es al mismo tiempo una subjetivacion del investigador.
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Que lo contrario sea igualmente valido en el contexto
de formacion de doctores, es decir, que en el proceso de
subjetivacion institucionalizada de investigadores sea de
fundamental importancia la enunciacion de problemas de
investigacion, el que la objetivacion sea particularmente
necesaria para los doctorandos, no es mero detalle, sino tanto
consecuencia de las determinaciones de disciplinamiento, como
causa de la reproduccion de la episteme moderno-colonial,
de la cual los doctos somos agente y figura. Entonces, discutir
la objetivacion es, al mismo tiempo, discutir la investigacion
disciplinaria; es, al mismo tiempo, discutir el rol institucional
del/de la investigador/a; es, al mismo, tiempo discutir el
sentido de la institucion academia/ciencia. De lo que se trata,
pues, es de transitar una investigacion sin objeto,*” es decir,
una investigacion indisciplinada que, focalizandose en los
intentos de objetivacion, los deconstruya, los desarticule, los
conjure. Somos conscientes de que, siguiendo el argumento
desde el principio de este texto, una investigacion sin objeto
serd, asimismo, una investigacion sin sujeto, es decir, una
investigacion sin sujeto investigador, sin que la investigacion
esté protagonizada por un sujeto que por si mismo se la
atribuya. Abandonar la objetivacion investigadora es, también,
abandonar la pretension de subjetivacion investigadora. Sera,
entonces, una investigacion sin investigador.

Indisciplinar la metodologia

Indisciplinar la investigacion, como primera medida,
consiste en indisciplinarla de los supuestos metafisicos que
se reproducen en los marcos disciplinarios.?'® Indisciplinar
la metodologia consiste en indisciplinarla de sus supuestos:

215 “Prélogo. Sobre el método”, del Colectivo Situaciones, en
Hipotesis 891: Mds alld de los piquetes, del MTD de Solano y
Colectivo Situaciones, 9-22, Tinta Limon, Buenos Aires, 2002.

216 “Una arqueologia indisciplinada”, de Alejandro Haber, en Actas
del I Congreso Latinoamericano de Antropologia, 359-3063,
Universidad Nacional de Rosario, Rosario, 2008; también op. cit.
Catherine Walsh, Freya Schiwy y Santiago Castro-Goémez, 2002.
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la relacion de objetivacion/subjetivacion, la linealidad
temporal de la secuencia de produccion de conocimiento,
la distribucion topologica del conocimiento tedrico y del
mundo, y la autonomia practica del conocimiento respecto
de las relaciones social/vitales.

Situacién

Pero llegados a este punto, en el cual todo parece disolverse
en una generalizada discusion critica de cualquier amarre
posible, tal vez sea oportuno preguntarse por aquello que
queda fuera de la objetivacion. ¢Cudles son las relaciones
sociales que mantengo con aquello que he enunciado como
objeto? ;Con quiénes he conversado? ;Como llegué alli?
¢Qué tuve que entregar de mi? ;Qué ha conmovido de mi
el mundo que ahora trato como problema? ;Como es que,
ya sea en su afirmacion como en su negacion, ese mundo
objetivo y su huella ya me constituyen como vestigio?

Y no se trata aqui de objetivar al sujeto objetivante, tal
como propusiera Pierre Bourdieu?” como unico antidoto al
objetivismo. Pues era esa una estrategia que, aunque valida
como estrategia, agotaba su propio impulso en si misma:
objetivar al objetivismo producia una objetividad superior, es
decir, reproduce y refuerza los privilegios sociales y epistémicos
a través de la toma de distancia critica de los mecanismos
de produccion de los privilegios sociales y epistémicos.
Pero nosotros no queremos reemplazar unos privilegios
por otros aun superiores. Queremos, en cambio, abolirlos a
todos. La investigacion indisciplinada hace de un problema
de investigacion una situacion, una excusa para pensarnos y
revelarnos a nosotros habitando el mundo y objetivando, no
para que ese 10sotros sea nuestro nuevo objeto, sino para que
en todo caso reconozcamos las relaciones en las que somos
ya sujetos.*™ Y nos ayudemos, o nos dejemos ayudar, por

217 Cosas dichas, de Pierre Bourdieu, Gedisa, Buenos Aires, 1988.
218 En ambos sentidos de subjetividad y de sujecion.
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esas relaciones, para subjetivarnos desde otros lugares que no
sean los que institucionalmente nos llevan a construir nuestro
privilegio epistémico. Esos otros lugares son de reconocimiento,
de aprendizaje, y de solidaridad.

Reconocimiento dice al menos tres cosas. Un reconocimiento
es una exploracion, una aproximacion. Reconocemos un
territorio con el que no estamos familiarizados, tomamos con
este un primer contacto, un acercamiento que nos permite,
si no conocerlo del todo, si al menos relacionarnos con ese
territorio. El reconocimiento es un conocer que nos revela
cudn poco conocemos, y nos propone relaciones concretas
y a concretar. En segundo lugar, un reconocimiento es volver
a conocer. Reconocemos aquello y aquéllos que ya hemos
conocido antes. Al reconocer, identificamos nuestras previas
enunciaciones con las que nombramos, reestablecemos
relaciones entre las palabras y las cosas, y permitimos que
esas relaciones, al borde del olvido, se nos revelen en su
arbitrariedad. Finalmente, reconocer es asimismo aceptar
que las cosas son distintas a como las crefamos. Aceptamos
(reconocemos 3) que aquello con lo que nos reencontramos
(reconocemos 2) cuando creimos explorar lo desconocido
(reconocemos 1) es distinto a como lo habiamos relacionado.
El reconocimiento nos descubre en el lugar insoportable de
la violencia epistémica. Y en el reconocimiento denunciamos
lo insoportable de ese lugar. El reconocimiento es, ante todo
una actitud de apertura a dejarse habitar por la conversacion,
una ldctica®” auténtica.*

El aprendizaje es algo para lo cual poco preparados estamos.
Si bien nuestras vidas transcurren en prolongados periodos
de aprendizaje en la escuela, el colegio y la universidad, alli
se nos ensena a ensenar. Dificilmente hayamos aprendido a
aprender. Aprender a aprender es algo serio y que lleva su
esfuerzo y su tiempo. La escuela que nos ensena a aprender
es la conversacion. Con la actitud de reconocimiento de la

219 Es decir, que se percibe mediante el sentido del tacto.
220 O sea, que no puede ser alojada en el disefio de una estrategia.
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conversacion, permitiendo que la conversacion nos interpele
(por ello es auténtica) y nos toque (de alli que sea una tactica),
podemos aprender la aptitud del aprendizaje. Aprender es
conversar, en el sentido en que aprender es hacer versiones
de uno en relacion con otros. La aptitud de la conversacion
es, asi, una actitud de conversion. Ser-en-la-conversacion no
es convertirse en el otro, sino convertirse en la relacion con
el otro, en el flujo de esa conversacion. Esta es la apertura
que mide la autenticidad de la tactica, una apertura que solo
es visible desde el lugar de la conversacion.

Me refiero a la solidaridad mas abajo, baste por ahora decir
que se funda en una corriente afectiva y se orienta a la
crianza de vida de subjetividades ampliadas.

Antagonismo

Ahora bien, puestos en el punto en el cual la problematizacion
del problema de la investigacion ha de comenzar por
reconocerse en las relaciones sociales que la sitGan se hace
necesario introducir la corriente de antagonismo en la cual
tanto se distribuyen las fuerzas de la sociedad como las
diferencias epistémicas. El diferencial colonial, que recicla,
potencia y reproduce los antagonismos de clase, raza y género,
nos pone al filo de la frontera en toda situacion de investigacion.
Objetivacion y subjetivacion se definen en relacion con
esos antagonismos, asi como refuerzan y reproducen las
relaciones antagonicas. Pero los antagonismos tampoco estan
alli a la distancia; los antagonismos nos constituyen, tal como
adelantamos mds arriba, inmanentemente.”’ No se trata de
decir simplemente de qué lado de los antagonismos queremos
estar sino de investigar la manera como esos antagonismos nos
constituyen, la manera como habitamos a caballo de relaciones
antagonicas, en la inmanencia de los antagonismos.? Esa es
la fundamental caracteristica de la perspectiva relacional con
la cual es necesario comprender la subjetividad colonial, y es

221 Grosso, 2010, op. cit.
222 Colectivo Situaciones, op. Cit.
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la que le da el cardcter esquizo a (nuestras) subjetividades y
heteroglosico a (nuestros) lenguajes. No es en la identidad con
alguna interioridad que se supera la objetivacion sino en el
habitar la diferencia.?”® Los antagonismos constituyen lo social
de la misma manera como la pisada constituye la huella; por
ello lo social es siempre también evestigial. La violencia colonial
opera en el mundo como un bisturi en el quiréfano. Nominar
las partes (objetivacion), seccionar las relaciones (represion) e
introducirlas en nuevas redes de relaciones (administracion)
son los campos en los que se multiplican las técnicas de la
cirugia colonial. Es por eso que el lenguaje, la subjetividad y
el derecho se encuentran en el nicleo del compromiso con la
violencia: enuncian, constituyen y normalizan la tierra, la vida,
los muertos y la historia.

Cartografia antagonica

La cartografia antagonica describe, por un lado, al mundo
que la investigacion enfoca, es decir los antagonismos sociales.
Pero los antagonismos no estan alli simplemente exhibidos
para quien quiera verlos. A la violencia que instaura el
antagonismo le corresponde una segunda violencia que oculta
la primera violencia y el antagonismo que ella instaura. La
violencia constituye (nomina), reprime (niega) y gobierna
(legisla), por lo que, lejos de ser simplemente destructiva, crea
el mundo colonial. El mundo colonial esta creado mediante
lenguajes impuestos, represiones y negaciones, y normalidades
y regulaciones (regimenes de cuidado). Estd habitado por
lenguajes, subjetividades y derechos, pero asimismo por
no-dichos, espectros y anormalidades. Estos no-dichos,
espectros y anormalidades, huellas de la violencia, estin en
el plano de lo invisible, inaudible e impronunciable; son a las
cosas en el mundo lo que la planta a la huella. La violencia
que crea el mundo colonial produce relaciones evestigiales
que luego niega en una segunda violencia, creando lo real

223 Que habitada por nosotros es una diferente diferencia, o
diferensia, sensu José Luis Grosso, 2010, op. cit.
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del mundo de acuerdo a como el mundo es pensado (por 1)
moderna/mente, introduciendo una cisura infranqueable con
el otro lado del vestigio. A todo vestigio le sucede la ruptura
que lo transforma en presencia y ausencia, sujeto y objeto,
lenguaje v silencio. Cartografiar los antagonismos sociales es
franquear la cisura convocando a los espectros, silencios y
negativos en conversacion con el mundo y su lado interno.

Por otro lado, la cartografia antagénica describe las relaciones
de objetivacion y subjetivacion que la propia investigacion
implica, o sea los antagonismos epistémicos. El mundo
colonial no solo es creado por cisura operada mediante
nominacion, represion y legislacion, sino que el conocimiento
del mundo es a su vez codificado en mecanismos ellos mismos
hechos en la cisura.

Las disciplinas —que conocen el mundo colonial como
este quiere ser conocido— operan a espaldas de su propia
constitucion colonial. Unas teorias por otras, aquéllos o estos
métodos, dan igual una vez que los estatutos epistemologicos
de las disciplinas esconden en sus marcos epistémicos la
consolidacion de la violencia. Insisto: no simplemente los
contenidos sino los marcos, aquello por lo cual se entiende
que un conocimiento se encuentra en este o aquél campo
disciplinario, esto es, los objetos y métodos mds generales
mediante los cuales se define la disciplina —y en cuya
definicion todos estarian de acuerdo— de la vecina, una parte
del conocimiento del mundo respecto de otra parte, como
si también el mundo estuviera ¢l mismo seccionado en esas
partes, consolidan la cisura en los propios marcos objetuales
y metodologicos bdsicos. La cisura, ya disciplinada, tifie el
color de los cristales a través de los cuales la ciencia observa
el mundo, a su vez tinendo el mundo del mismo color que
aparece ahora como si fuese el color del mundo, un mundo
que no sospecha ya de la ruptura en la que se basa. Objetos y
sujetos, cosas y agentes, materias y espiritus, pasado y presente,
razon y sensibilidad, estin ya en la naturaleza del mundo que
es objeto de conocimiento. Aun mds, dado que la ruptura, a
pesar de si misma, es continuamente acechada por la relacion
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evestigial que convoca incesantemente al espectro de las
cosas, la ciencia se vuelve necesaria entonces para reafirmar
la sobrenaturaleza de la ruptura. La ruptura epistémica es
ruptura metafisica cuando el orden dominante no es ya el
ontoldgico sino el epistemologico, cuando las relaciones entre
seres quedan subsumidas a relaciones de conocimiento, y
las cosas son aquello que se conoce, y los seres son los que
conocen a las cosas.

La cartografia antagonica describe las maneras en las cuales se
relacionan, inmanentemente a la investigacion, ambos tipos de
relaciones antagonicas, sociales y epistémicas, en la fijacion del
domicilio de la investigacion. La investigacion fija su domicilio
en la encrucijada entre ambos tipos de relaciones, y es alli que
la cartografia antagdnica nos permite ubicarla.

Los cientistas sociales parecen mucho mejor preparados
para identificar antagonismos en el mundo objetivo que para
identificarse a ellos mismos en relaciones antagonicas desde su
lugar de investigadores, es decir, en su lugar de identificadores
de antagonismos en el mundo objetivo. Ya hemos visto de qué
maneras el mecanismo de objetivacion apunta a este sentido.
Por eso estoy hablando de cartografia: se trata de un mapa de
la distribucion antagonica, un mapa que, si sirve de algo, es
para reconocer el domicilio de la investigacion. ;DOnde mora?
¢Hacia donde apunta sus armas? Preguntas que son también
otras: ;de qué (no)material estamos (no)hechos?, scudles son las
huellas que me constituyen y que me sitian en este domicilio?,
¢de qué maneras me ha instrumentalizado (disciplinado) mi
instrumento (disciplina)?

En este sentido, tanto podriamos hablar de domicilio como de
trinchera. El caracter planificado en el marco de una logistica
contenciosa que la palabra trinchera ofrece no es tal vez
la asociacion mas apropiada a lo que quiero transmitir con
domicilio. Este nos dice que en algiin lugar vive nuestra escritura,
nuestra investigacion. Siempre vive en algin lugar. Muchas veces
ese lugar esta estipulado por la disciplina, por las reglas que
rigen nuestras relaciones sociales como si fueran relaciones de
conocimiento. Ello nos hace ignorar el sitio del propio domicilio.
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Y el domicilio de nuestra investigacion suele acabar muy lejos del
lugar en el que tenemos las mis fuertes y duraderas solidaridades.
No es poco comun, sino todo lo contrario, que nos veamos a
nosotros mismos, a aquello que somos, con los ojos que la
disciplina nos presta, como si fuésemos otros. Esos ojos, que en
un origen eran ajenos, nos ofrecen el paisaje del mundo al cual
acabamos acomodindonos, pues acerca de ese paisaje habla el
lenguaje disciplinario, y ello es de lo que se espera que hablemos.
Poco a poco aprendemos —normalmente en el curso de nuestra
formacion disciplinaria en la universidad— a incorporar el
lenguaje con el cual logramos amansar, domesticar, nuestra
solidaridad constituyente, aquietar nuestra inquietud. El proceso
de disciplinamiento es una conversion al cabo de la cual somos
fieles creyentes en la episteme que la disciplina sostiene como
si fuese una descripcion natural del paisaje. Recibimos premios
y castigos seglin nos acercamos o alejamos de la verdadera fe,
pero atin mds importante es que vamos comenzando a ser sus
agentes institucionalmente sancionados. A lo largo del tiempo
acabamos estableciendo alli nuestra morada. Esa es nuestra casa,
alli nos sentimos seguros, a salvo de nuestra inquietud. Podemos
mantener nuestras iniciales solidaridades constituyentes, pero
estas se separan cada vez mds de la disciplina. La vida cientifica
y/0 académica se va encapsulando cada vez mds, y cada vez
es mas dificil sostenerla en relacion productiva con las vidas
politica, artistica, familiar, religiosa. .. en fin, con las solidaridades
que nos constituyen. La vida académica finalmente también nos
constituye. Y establece nuestro domicilio por nosotros, sin avisar.
¢Acaso la colonialidad no se trataba de esto?

Composicion

Esta tarea cartografica antagénica no es una novedad intelectual
académicamente inventada. Es mds bien lo que todo movimiento
social hace como primera medida de su lucha epistémica. No se
trata de un paso que esté justificado por alguna metodologia de
la investigacion que se imparta en cursos propedéuticos. Es, en
cambio, un aprendizaje que deriva de la elaboracion tedrica de
los movimientos sociales. Y podria decirse que, en todo caso,
se trata de un robo que este discurso sobre la metodologia de
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la investigacion le propina a los movimientos sociales, lo que
serfa cierto si no se tratase la cartografia antagonica de una
tarea que deba asumirse en solidaridad y en conversacion con,
y no a la distancia de, los movimientos sociales. La cartografia
antagonica produce un rapido desplazamiento a lo largo de los
antagonismos y una reubicacion o mudanza de los domicilios
que a la investigacion les vienen dados por la disciplina. Es
este un desplazamiento o mudanza primero, mas no ultimo.
Las relaciones de solidaridad se establecen en el tiempo, y
convocan responsabilidades, compromisos y sostenimientos,
pero sobre todo afectividades trans- o intersubjetivas. Las
relaciones de conversacion también se establecen en el tiempo,
discurren entre quienes conversan asi como estos devienen en
ellas. Las conversaciones con los sujetos y colectivos populares,
movimientos sociales y comunidades locales, en fin, junto a
quienes se forman solidaridades duraderas en las que nos
reconocemos mutuamente, son la situacion de la investigacion.
Y es en esas conversaciones y solidaridades —con-posiciones—
que se construyen las cartografias antagonicas; estas ofrecen
amarres parciales —pues siempre se estin construyendo— de
las relaciones de investigacion.

Mudanza

La disciplina nos pone siempre en el lugar hegemoénico de las
relaciones interculturales. Desde ese lugar es posible enunciar
al otro solo en el lenguaje de Occidente, es decir, solo es
visible el otro a la sombra que Occidente (la disciplina) ya le
ha proyectado, aunque luego desconozca haberlo hecho de
manera de ver en el otro lo que el otro es, es decir, lo que el
lenguaje disciplinario ha hecho. Los hechos de la experiencia
son, asi, artefactos disciplinarios que renuevan una y otra vez
las verdades hegemonicas. En la investigacion indisciplinada
las relaciones de conocimiento no son independientes de las
relaciones sociales, estin amarradas a ellas, en conversacion y
solidaridad. Pero existe una dimension oscura de las relaciones
sociales y de conocimiento que las amarra unas a otras, una
dimension evestigial que queda a espaldas de la disciplina,
y hacia la cual el protocolo metodolégico nos previene
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rigurosamente. La otra cara de la huella, del signo que se
aparece como clave epistemoldgica, es el vestigio en el cual
aquélla es planta y huella, interviene en la conversacion aun
sin hablar, sin estar aqui sino en un espacio-tiempo otro que
nos es vedado por la metodologia disciplinaria.

Conversacion es ya una inmersion nometodologica en las
relaciones de conocimiento gua relaciones sociales qua relaciones
evestigiales (la negacion inmanentemente constitutiva de la
colonialidad). Estas relaciones se mueven en el curso de la
conversacion, y asi se mueven las relaciones de conocimiento.
Esos movimientos importan mudanzas para quienes estamos
involucrados en la conversacion: investigadores, pero también
colectivos, sujetos populares, movimientos sociales, comunidades
locales. La situacion, una vez compuesta, conmueve, imporita su
propia mudanza.*** No podemos prever los domicilios futuros,
ni siquiera los nuestros; es esta la primera diferencia entre la
investigacion indisciplinada y la investigacion militante,? aunque
no la unica. La investigacion indisciplinada se torna asi una
empresa abierta a una transformacion profunda, en principio,
de quienes la emprenden como cuerpos-investigadores, quienes
estan en conversacion. Me refiero con conversacion a un flujo de
agenciamientos evestigiales intersubjetivos que crea subjetividades
en relacion; no se recorta por el intercambio lingiiistico ni por
la humanidad de los interactuantes, sino todo lo contrario, no
se esta en conversacion en calidad de hablante sino de ser o,
mejor, de estarse siendo. Es en este sentido que todo intento de
predeterminar el movimiento que uno ha de describir, tarea que
normalmente toma la forma de una metodologia de investigacion,
un protocolo metodolégico, es no solo vano sino peligroso. Es

224 “La inmanencia refiere una modalidad de habitar la situacion
y trabaja a partir de la composicion —el amor o la amistad—
para dar lugar a nuevos posibles materiales de dicha situacion”.
Colectivo Situaciones, op. cit.

225 Archaeology as political action, de Randall McGuire, University of
California Press, Los Angeles 2008; “The primacy of the ethical:
propositions for a militant anthropology”, de Nancy Sheper-Hughes,
Current Anthropology 36 (3): 409-420, 1995; La misma diferencia
se ha senalado entre la investigacion militante y la militancia de
investigacion que propone el Colectivo Situaciones, op. cit.
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vano puesto que si una investigacion realmente ha podido ser
prevista de antemano, es porque no valia la pena realizarla. Es
peligroso porque impide asumir con honestidad los necesarias
mudanzas que conlleva toda conversacion auténtica sostenida en
el tiempo y, sobre todo, porque previene contra la recuperacion
de relaciones evestigiales que devuelven las relaciones de
conocimiento al tejido de las relaciones sociales.

Asi como decifamos mas arriba que la objetivacion constituye
una coartada, una deformacion sistematica que torna imposible
toda conversacion auténtica, diré ahora que la metodologia
tiende una eficaz trampa a aquél que ha logrado sortear los
llamados a la objetivacion. La metodologia disciplinaria es
tramposa por varias razones. Una de ellas, no menor, es que es
construida retrospectivamente pero propone una propedéutica
anticipadamente. Los metoddlogos elaboran sus recetas en base a
experiencias (propias o ajenas) de investigacion ya pasadas, pero
luego proponen secuencias de accion proyectadas al futuro.?

226 En cierto sentido esto es aplicable también a este mismo texto, en
la medida en que me baso en mis experiencias de investigacion
para pensar en la metodologia. No obstante, como senala el
epigrafe, nos arrimamos como podemos, igual que en la vida. En
ese sentido este texto no incluye una propedéutica metodologica
porque es un manifiesto contrario a una propedéutica. Si en este
texto me detengo a elaborar una metodologia indisciplinada o
nometodologia, se debe a que es necesario efectuar una discusion
de la metodologia en su propio campo, que sea al mismo tiempo
una discusion del campo. Semejante preocupacion anima el texto
de Linda Tuhiwai Smith (Decolonizing methodologies. Research and
Indigenous peoples, Zed Books & Otago University Press, Dunedin,
1999), tal vez la referencia mas acudida en la materia, aunque la
autora prefiere reconvertir propuestas metodologicas dentro de un
marco decolonial sin discutir a la metodologia misma. Puesto a dar
clases de Disefio de Investigacion en la Licenciatura de Arqueologia,
y Taller de Tesis en el Doctorado en Ciencias Humanas, ambas en la
Universidad Nacional de Catamarca, y Seminarios de metodologia
decolonial en el Doctorado en Antropologia de la Universidad del
Cauca, y en Catamarca (en dos ocasiones junto a Cristébal Gnecco
y una con José Luis Grosso) y en la Universidad de Buenos Aires
(junto a Carlos Figari) no pude desconocer el lugar de disciplina en
el que los estudiantes se encuentran. Este texto es, entonces, parte
de esa discusion, que se ha visto beneficiada por muchos estudiantes
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El discurrir del tiempo es proyectado al futuro en base a lo leido
hacia el pasado, y ninguna mirada retrospectiva puede pretender
equivaler a una prospectiva, a menos que supongamos —moderna/
mente— que el tiempo sea una linea dimensional®”’ (y he aqui el
supuesto metafisico que la metodologia nos inocula sin avisarnos).
En el transcurso de la investigacion suceden cosas sorprendentes
que, si les prestamos atencion, nos llevan a situaciones imprevistas
y novedosas. Sobre todo, nos sorprenden las cosas si logramos
prestarle conversacion. También, en la investigacion suceden cosas
en los margenes de nuestra mirada, a las cuales solo podriamos
prestar atencion si desviamos nuestra atencion hacia lugares
distintos de los previstos. De no hacerlo perderiamos las pocas
o Unicas ocasiones de descubrirnos en donde nunca habiamos
pensado estar. La metodologia disciplinaria, asi, propone una
secuencia que deja de lado lo mds importante, aquello que no
puede ser anticipado en una prospectiva, lo verdaderamente
nuevo, transformador. La metodologia nos protege contra ello, nos
impide conversar y dejarnos transformar por la conversacion. La
metodologia disciplinaria es a la investigacion objetivante lo que
la composicion de la situacion es a la investigacion conversacional
o indisciplinada. Ya he abundado en lo primero, me resta, pues,
lo segundo: la composicion de la situacion pone en conversacion
el caracter constituido y constituyente de la investigacion.

Constitucion y justicia
¢En qué sentido digo que la investigacion es constituyente? Pues

en el mismo en el cual digo que la situacion de la investigacion
no se recorta por las relaciones de conocimiento. El dejar a la

de los contextos de interaprendizaje mencionados. Si algo me ha
preocupado en todas esas ocasiones, ha sido que la situacion de
preparar sus proyectos de tesis ha significado un penoso ejercicio
de construccion de una relacion con la investigacion que abandona
sistemdticamente todo aquello que ha llevado a vincularse
originalmente con ella, de manera que las investigaciones acaban
siendo algo muy alejado de los fundantes propésitos subjetivos y
subjetivantes. No me habria sentido feliz si hubiera aportado a esa
desconexion subjetiva desde el lugar docente.
227 Benjamin, 1982, op. cit.
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investigacion recortada por los roles y recursos del conocer seria
retrotraerla a la determinacion epistemolégica de la cual la he
querido sacar. Si insisto en la idea de situacion es precisamente
porque entiendo que el conocimiento no es una esfera autonoma
de la vida, sino que se encuentra imbricado —y constituido—
en ella. Y ni como argumento estratégico acordaria mantener
la autonomia del conocimiento (la autonomia de la razén).
La autonomia del conocimiento, acoplada a la idea de justicia
como lugar de atribucion de valores, es precisamente aquello
que sostiene la colonialidad del conocimiento y de la cultura.
Una vez que conocemos el mundo que esta alli, sabiéndonos
a nosotros como conocedores, y que nos atribuimos el lugar
atribuyente de valores de justicia, estamos listos ya para tornar
a nuestro conocimiento en una tecnologia de intervencion y a
nosotros mismos en agentes de colonizacion. Al fin y al cabo,
los colonizadores siempre viven en el lugar de la justicia.

La razon decolonial no es aquélla que nos lleva a luchar por
un mundo mejor para los que sufren, sino a luchar contra
las condiciones del sufrimiento, incluyendo todas aquellas
condiciones de las cuales formamos parte, especialmente
aquéllas que nos constituyen inmanentemente. Pues de lo
que se trata es “de devenir creador de valores, de experiencias,
de mundo”.*® Ese es el sentido politico de la poética de los
movimientos sociales, y lo es también para la investigacion en
conversacion con ellos.

Parte de la conversacion I

De alli parte la escritura.*® La investigacion no es algo que
vaya a sucedernos luego de escribir un proyecto, cuando
salgamos al campo a observar los datos y volvamos a nuestras
oficinas a procesarlos y analizarlos, y al final nos pongamos a
escribir el conocimiento. Por el contrario, la investigacion ya ha
comenzado. Escribir un proyecto de investigacion no puede ser

228 Colectivo Situaciones, op. Cit.
229 Capitulo 12, este volumen.
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mas mentiroso respecto de la experiencia de la investigacion.
Pero, silo despojamos de la proyectiva secuencial que comporta
el género literario de los proyectos de investigacion, podemos
también tomarlo como una oportunidad de escritura de la
situacion de la investigacion. Pues, si es de la conversacion
que parte la escritura, la escritura —el proyecto— bien puede
comenzar por escribir la situacion de conversacion. Ello incluye
al menos dos aspectos. Por un lado se trata de escribir como es
que la situacion se compone, es decir, como los participantes
en la conversacion se ponen con los otros. La manera en la cual
cada uno se pone-con nos dice de las relaciones antagonicas,
que no necesariamente se dicen sino que mas bien nos ponen-
con, es decir, nos componen en situacion. Por otro lado, la
situacion no es algo que suceda de inmediato, transcurre, se
ajusta y produce desajustes. Esos desajustes son, nuevamente,
respecto de las posiciones respectivas a lo largo de relaciones
antagonicas. Es comun que la situacion nos revele, a los
portadores de un modo de relacion que es la ciencia, en
la posicion distinta, y hasta opuesta, a la que esperdbamos
estar. Ello nos provoca desajustes, desplazamientos. He alli
nuestras primeras mudanzas. La escritura de la situacion es
una escritura en mudanza. Para quienes creemos necesario
que nuestra escritura sea firme y concluyente no es sencillo
presentarnos en una escritura movediza, escurridiza, torcida.
La situacion no se escribe con caligrafia ni con ortografia, sale
mas bien espasmodicamente. Es una escritura que nos sale del
fondo del estomago arrastrando palabras indigestas.

Parte de la conversacion 11

Pero asi como dije que de la conversacion parte la escritura
diré ahora que la escritura es un parte de la conversacion.
Me refiero a que la escritura de la situacion es acerca de la
conversacion. No es que la escritura tenga como objetivo
representar a la conversacion, sino que es una narracion de
la conversacion y de lo que nos sucede en ella. Asi como
la conversacion produce una mudanza en la escritura, la
escritura es acerca de la mudanza. La dificultad que nos
signifique echar por la boca el malestar no se conjura haciendo
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como que el malestar no existe, sino echando por la boca la
dificultad de echarlo por la boca. El desplazamiento que nos
provoca la situacion es, pues, central en la manera en la cual
componemos la situacion. Escribimos, entonces, la mudanza.

Parte de la conversacion IIT

Vuelvo sobre el sentido no representativo de la escritura.
No es el objeto de la escritura representar a la conversacion,
sino ser parte de ella. Una multitud de seres, algunos de ellos
humanos, toman parte de la conversacion. Ellos se agencian
unos a otros en la conversacion, y devienen lo que son en
ella. La escritura no es algo que hagamos acerca de esa
conversacion, sino como parte de ella. No la representa sino
que participa de ella. Gran parte de la conversacion queda
siempre fuera de la escritura, pues la conversacion discurre
por una multitud de canales de expresion y comunicacion,
solo algunos de los cuales son lingiiisticos vy, de estos, solo
algunos pueden ser escritos mediante alfabeto. Escribir la
conversacion interviene en ella nombrando lo innombrado
y poniendo en ese flujo lo que ya es conocimiento en otro,
pero tal vez no lo era para nosotros, es decir, acusamos en la
escritura la medida del reconocimiento (1+2+3). La escritura
tiene el sentido poético de crearnos nuevos lugares en
mundos que nos son nuevos porque nos eran otros. Fijamos,
en la escritura, nuevos domicilios.

Teorias de la relacionalidad

La antropologia ha encarnado la representacion occidental
de la alteridad en el otro cultural, el barbaro sobre quien
Occidente ha proyectado su propia sombra. El otro cultural
es necesario para la autocomprension de Occidente. Pero, al
mismo tiempo, el otro cultural es insoportable para Occidente,
pues le muestra las huellas de su propia violencia. El barbaro,
como decia Herédoto y refuerza Spivak, no habla un lenguaje
comprensible para Occidente. Solo es posible comprenderlo
una vez que el otro se reconoce (o es reconocido) en la sombra
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que sobre este le proyecta Occidente. La disciplina siempre
nos posiciona en el lugar hegemoénico de Occidente. El que
el subalterno no hable para Occidente no es un problema
para el subalterno, solo lo es para Occidente, que debe
administrar en el otro la sombra del lenguaje disciplinario para
conjurar lo insoportable del rostro del otro que le devuelve
como espejo la violencia colonial. La prueba fatal para toda
antropologia que quiera indisciplinarse no es conocer al otro,
sino tomarselo en serio. Es decir, escuchar en el otro cultural
la verdad en tanto verdad, no simplemente en tanto relato,
es algo que la disciplina no puede acometer.?*® Tomarse en
serio la diferencia es solo posible cuando el domicilio ha sido
desplazado desde el lugar hegemonico de la disciplina hacia
la diferencia, es decir, la diferencia desde espacios-tiempos
otros.?! Ello importa otras mudanzas.

Abandonar Occidente implica tambiénabandonarla concepcion
occidental de alteridad. La antropologia posoccidental ha de
reenlazarse con la alteridad de la alteridad moderna colonial,
es decir, ha de estar abierta a teorias de la relacionalidad no
occidentales que regulan las relaciones con la alteridad.?*? Esas

230 Ni siquiera mediante la ficcion epojética de la fenomenologia,
cuyas condiciones refuerzan las seguridades del yo occidental
que queda asi protegido entre paréntesis.

231 Grosso, 2010, op. cit.

232 Relacionalidad refiere a teorias otras acerca de relaciones posibles
y/o correctas entre los seres en el mundo. He utilizado en otros
textos (La casa, las cosas y los dioses, Encuentro, Cérdoba, 2012a),
otras designaciones para la misma idea: metapatrén (traducido
de meta-pattern de Herzfeld) y uywana (verbo aymara aru por
criar, cuidar, proteger, entre otras acepciones). Otros antropologos
han tenido similar dificultad, optando, por ejemplo, por ciencia
social melanesia (Marilyn Strathern), “relationality” (James
Weiner), “perspectivismo” (Viveiros de Castro). Una de las
primeras consecuencias es que no hay traducciones directas de
relacionalidad en las lenguas imperiales y por ello prefiero forzar
el idioma para hacerlo decir aquello para lo que estd hecho para
callar. Es mds, cuanto mds pienso en ello mas me doy cuenta
cudan pertinente es esta palabra barbara para la discusion aqui
planteada. No pocos antropologos han hecho de las teorias de
la relacionalidad sus objetos de estudio. Por el contrario, casi
podria decirse que reside alli el nicleo de la alteridad en cuyo
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teorias no son conjuntos de enunciados lingtiisticos l6gicamente
ordenados. Su extraordinario poder para dar cuenta del
mundo, un poder probado por su capacidad de reproduccion
a pesar de cinco siglos de feroces embates desestructurantes,
represivos v letales del colonialismo y la colonialidad, esta
intimamente relacionado con su caracter implicito e inmanente
a las practicas.?® Acercarse al conocimiento no occidental, a
las teorias de la relacionalidad que lo sostienen, suele implicar
relacionarse practicamente. Relacionarse en la practica con
epistemes otras implica ya relacionarse de acuerdo a esas
teorias en la practica. Por ello es que vincularse con teorias
otras de la relacionalidad es algo que no se puede hacer solo
en términos de conocimiento. Debido a que nos relacionamos
como seres es que las conocemos, pero no nos relacionamos
como seres sino de acuerdo a esas mismas teorias de la
relacionalidad.®* %> De alli que una nometodologia en la

tratamiento la antropologia se ha especializado. Lo que se ha
dado en llamar el giro animista de la Gltima década exhibe
claramente este foco de investigacion. Mas también como parte
de este giro, se han sefialado las implicancias epistemolégicas y
ontoldgicas de las teorfas animistas de la relacionalidad , lo que ha
llevado asimismo a algunos autores a expresar sus implicancias
politicas. Desde una perspectiva posoccidental las teorias de la
relacionalidad otras no constituyen un foco de investigacion sino
su domicilio. En este texto se adopta una posicion domiciliaria,
con el anadido de su cardcter dindmico que mas que conducir a
una politica de la identidad lleva a una praxis simbodlico-politica
creadora de sentido de si y de mundo.

233 “Semiopraxis en contextos interculturales poscoloniales:
Cuerpos, fuerzas y sentidos en pugna”, de José Luis Grosso,
en Espacio Abierto. Cuaderno Venezolano de Sociologia 17(2):
231-245, 2008b; Haber, 2012a, op. cit.

234 TIbidem.

235 Este es tal vez el punto de partida respecto al tradicional método
etnogrifico de la observacion participante, que dicho sea de paso
ha sido entronizado por los domesticadores de la experiencia de
investigacion como método etnogrdfico cualitativo o sencillamente
método etnogrdfico. No se puede ser honesto participante y
observador al mismo tiempo. Al ser parte uno experimenta
percepciones, sentimientos, movimientos y pensamientos, pero
no en el caricter de observador sino en el de participante. Si
se observa uno puede fingir que participa, actuar, un poco a la
manera de la técnica actoral de las acciones fisicas de Stanislawsky.
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antropologia indisciplinada lleva a la sacralidad del mundo
que la disciplina del protocolo metodolégico ha querido evitar.

La sacralidad del mundo, el alma de las cosas y la mistica
son distintas maneras de expresar lo que para el estatuto
cientifico constituye el epitome de la alteridad. Occidente
conoce su exterioridad proyectando sobre ella la sombra
de su propia episteme; la antropologia es consustancial a
la colonialidad porque es un ejercicio de traduccion de la
exterioridad a los términos y al lenguaje de Occidente, lo
que hace posible enunciar, administrar, intervenir y colonizar
la exterioridad, es decir, expandir la frontera colonial. La
metodologia indisciplinada, descolonizada de la alterizacion
occidental, instala el domicilio de la investigacion en el territorio
de los barbaros. Desde alli mira a Occidente en sus estrategias
de objetivacion, en su proyecto de ciencia y en su deseo
de intervencion. Descoloniza las armas de la investigacion
disciplinada. La investigacion indisciplinada es una conversacion
situada que peina la disciplina a contrapelo, pues en lugar de
reducir el vestigio a un dato, a una unidad de informacion
que representa una verdad ausente, pone su atencion en la
evestigialidad de las relaciones, es decir, en la inmediatez de
la huella y su negativo, en la indivisibilidad de aquello que ha
sido seccionado por la colonialidad. Se pregunta por las cisuras
que han sido introducidas en la mirada, por las rupturas que
acarrea el lenguaje, por aquello que solo aparece al soslayo del
protocolo metodologico. Mora en la interpelacion que comporta
la conversacion, una interpelacion relacional a las relaciones,
no solo al conocimiento. El que las relaciones evestigiales de
la violencia no consistan solo en la huella (a la manera de
la arqueologia disciplinaria), sino en la inseparabilidad entre

La diferencia entre el actor de acciones fisicas y el participante es
que una vez terminada la actuacion el actor vuelve a ser el que
era antes de la misma. El participante de la relacionalidad, en
cambio, debe acusar el movimiento relacional que la conversacion
—el tramo de ella— implique. Asi las cosas, se puede decir
que la observacion participante es verdaderamente un método,
un instrumento, mientras que la conversacion relacional es
un nométodo (en lugar de ser un camino que nos conduce al
conocimiento es ya un lugar de conocimiento).
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la huella y su negativo —que es la planta—, es el foco de la
nometodologia o arqueologia indisciplinada que ilumina de
frente la sombra de la alterizacion occidental. La investigacion
indisciplinada convoca a la conversacion a los espectros que
moran en espacios-tiempos otros de Occidente. Vive con los
muertos, los dioses y las almas de las cosas.

Nometodologia y arqueologia indisciplinada

Investigacion es seguir las huellas. Investigacion indisciplinada
es seguir el negativo de las huellas que persisten aun no
estando, es escuchar lo no dicho de las palabras. Metodologia
disciplinada es seguir la secuencia protocolizada de acciones
para alcanzar un conocimiento, trazar el camino que se ha de
seguir. Nometodologia es seguir todas aquellas posibilidades
que el camino olvida, que el protocolo obstruye, que el
método reprime. Es conocimiento en mudanza.

La violencia nos constituye, constituye al mundo. ;Pero de
qué maneras? Seccionando las relaciones constitutivas del
mundo, separando las partes seccionadas, y ensambliandolas
de acuerdo a las reglas del colonizador. Codificando estas
reglas en conocimiento hegemonico (religion, ciencia, leyes,
etc.). El cardcter hegemonico de ese conocimiento nos hace
participes de la violencia, que nos constituye inmanentemente.
Las cisuras operadas en el mundo se vuelven inmanentes a la
subjetividad mediante las tecnologias pedagogicas del Estado
(catecismo, escolaridad, institucionalizacion). Pero también
se desplazan como ruptura al mundo objetivo, mediante la
operacion disciplinaria que en sus marcos epistemologicos
—no tan solo en sus contenidos tedricos— consagra e inocula
la episteme occidental. Linealidad vectorial del tiempo,
alteridad cultural como diferencia, autonomia de la materia,
distanciamiento del pasado, antropocentrismo de lo social,
extension dimensional del espacio, primacia de lo visual en
la percepcion del mundo, privilegio de la razon para acceder
al conocimiento, separacion entre relaciones de conocimiento
y relaciones sociales... son algunas de las notas occidentales
sostenidas por las disciplinas. Todas ellas suponen la ruptura
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como esencialmente constitutiva del mundo que buscan
conocer, y se definen a si mismas en base al supuesto de
ruptura. La existencia de la ruptura en el mundo objetivo est4,
asi, mas alla de la naturaleza del mundo, esta ya codificada
en los instrumentos con los cuales se conoce el mundo.
La ruptura pasa, asi, de epistémica a metafisica. Entre la
violencia colonial y la ruptura metafisica discurre lo que debe
ser desmontado nometodolégicamente. La nometodologia
es una conversacion que sigue los negativos de las huellas,
y las relaciones entre estos. Ello es lo mismo que decir que
la nometodologia es acerca de la violencia disciplinaria. Se
pregunta por aquello que el método ha obligado a soslayar,
por aquello que la disciplina desoye, por lo que nos haria
sospechosos de subversion.

No es un mero detalle decir que la nometodologia es una
conversacion. En primer lugar, es una conversacion con los
sujetos subalternos, o con el lado subalterno de los sujetos,
es decir, con la semiopraxis que crece al otro lado de las
cosas enunciadas por el lenguaje hegemoénico. No es una
conversacion instrumental para recabar informacion acerca
de como estos sujetos otorgan sentido a la realidad. Es una
conversacion con los sentidos otros de la realidad, una
conversacion que interpela y, a la corta o a la larga, conmueve.
En segundo lugar (pero no necesariamente en segundo
término) es una conversacion con movimientos sociales
y comunidades locales, es decir, colectivos politicamente
movilizados para hacer frente al poder hegemodnico.
Nuevamente, no se trata de describir como los pobres o
campesinos se organizan para obtener beneficios del Estado.
Todo lo contrario. Es someterse al aprendizaje de la teoria
que en esos contextos ya se construye a contrapelo del
discurso hegemonico, debiendo desprenderse®® del lenguaje

236 “El desprendimiento. Pensamiento critico y giro descolonial”, de
Walter Mignolo, en Interculturalidad, descolonizacion del Estado
y del conocimiento, editado por Catherine Walsh, Alvaro Garcia
Linera y Walter Mignolo, 9-20, Del Signo, Buenos Aires, 20006.
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hegemonico, ejercerle violentacion simbdlica.*” Insisto, no
para describir esa teoria, sino para tomdrsela en serio, y
transformarse en esa conversacion. En tercer lugar, es una
conversacion en una relacionalidad ampliada, que incluye
actores que nunca serian tomados en cuenta como tales por el
protocolo metodolégico. Me refiero a los dioses, los muertos
y las almas que habitan el mundo nuestro y nos agencian;
pero también a los espectros de la violencia que nos habitan
y agencian en las huellas (silencios, espiritus, ausencias) que
no dejan de acechar molestando la paz de la razon.

La nometodologia es, entonces, arqueologia indisciplinada.
Indisciplinada de su metafisica disciplinaria, la arqueologia
conversa relaciones evestigiales, es decir, de lo que estd y
no esta al mismo tiempo-espacio (a pesar de la diseccion
disciplinaria que recapitula y consolida la violencia colonial).
No es, como la arqueologia disciplinaria pretende, acerca
del pasado mediante sus restos materiales, sino acerca
de la presencia del pasado en la materia y alma de las
cosas, es decir, acerca de la inevitable consustancialidad
de espacios-tiempos otros, a pesar y en contra de la
represion moderna/capitalista/disciplinaria/colonial. En la
conversacion sobre relaciones evestigiales la arqueologia
indisciplinada es semiopraxis contrahegemoénica y cria
relacionalidades posoccidentales.

El pais de los barbaros

En el pais de los barbaros se orientan las ulteriores mudanzas.
Alli, pegadas al suelo, nuevamente nos encontramos con las
huellas. Recordando la aventura inicial las seguimos, solo
para advertir, demasiado tarde ya, que la duena de esta tierra,
Pachamama, al revés tiene los pies: talon adelante, dedos

237 “Lo abrupto del sentido. La semiopraxis popular mas acd del civismo
de la modernidad: movimientos, ritmos, cadencias”, de José Luis
Grosso, en Transformacion social, memoria colectiva y cultura(s)
populare(s), coordinado por José Luis Grosso, Maria Elena Boito y
Eliana Toro, Estudios Sociologicos, Bueno Aires, 2011.
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atras. Picara diosa nos ha engafado: caminando tras sus pasos
queriendo alcanzarla, habremos ido a parar al lugar de donde
ella ha salido. ;Qué nos espera alli, si no ser engullidos por
sus fauces una vez que nos haga nuestro (suyo)?

Ahora que soy lagarto no quiero que me vean, deseo que la
mirada no se pose en mi sino en la piedra en la que reposo.
Cuando sea piedra no querré convocar las miradas, pero si
me gustara tocar las frias panzas de los lagartos que vengan
a mi para calentarse al sol.
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